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ও হচ্ছে ই. আর, স্কুইব এণ্ড সন্স, ইলকর্পোরেটেড-এ এর রেজি- 
ষটার্ড ট্রেডমার্ক । করমচাদ প্রেমটাদ প্রাইভেট লিমিটেড উহার - 
লাহসেন্দপ্রাপ্প বাঠঁহারকারী ॥ 
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অন্ধকার নদীপথে সিএ ৪১০) FY 


অশ্বিনাকুমার দত্ত £ জীবন ও সঙ্গীত (আলোচনা) ১৭৩; 
সচল যুগে অচল ট্রাম (আলোচনা) ৭১৬; 
অসীম সংখ্যা ও শ্রেণী, আলোচনা) ১০৩১; 
বয়স (কোবিতা) ৭৪৬; | 
জানোয়ারনামা (আলোচনা) ৭২; মা হই 
বাংলায় বিজ্ঞান গ্রন্থ (আলোচনা) ১২৪; 

ঘরে ফেরা (গপ ) ৩৩৩; l 

তারপর স্তব্ধ হয়ে যায় (কাঁবতা) ৬৭৪... 

বিশ্বের 'বাঁচন্র বই (আলোচনা) ১২০) 
আজকের ভাস্কর (আলোচনা ) ৩৭৯; ৫ 

অসমীয়া সাঁহত্য কথা, (আলোচনা) ৮৩৬; 
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লেখক 
॥র॥ 


শ্রীরদ্র পাল 


- শ্রীরঃমা গৃহঠাকুরতা 
 *ত্রীরপেচাঁদ পক্ষী 


॥ল॥ 
শ্রীলীলা মজুমদার 


শ্রীলোকনাথ ভট্টাচার্য 


শা 
শ্রীশঙ্করবিজয় মিন 
শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশন্তিপদ রাজগ;র; 
্্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
শ্্রীশান্তন, দাস 1: 


, 'শ্রীসনৎকুমার বদ্দ্যেপাধাম্ব : 


‘Xe X 


X BA < 


শ্রীসাংবাদিক: EE 


xX x 


-শ্রীসতপা চন্রবতশী 


প্রীসধা নন; 


শ্রীসধ্বীর করণ ' 
শ্ীদুধখরচন্দ্র সরকার 


ভ্রীলভাষ সিংহ 
শ্রীন্ম গ্ত বস; 
হস শান্ত ভদ্র 


শ্রীদৈয়দ ম্‌চ্তাফা সিরাজ 


ভ্রাসোমনাথ চট্রোপাধ্যায় 
শ্ৰীস্বন্নাজ বন্দ্যেপাধ্যার 


হ॥ 
শ্রীহারপদ বস; 


শ্রীহরেকফ দি 
'শ্রীছিনানীশ গোদ্বামণ 


শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীহেমপ্রভা মল্লিক 


] ক্ষ ॥ 
শীক্ষেত্রনাথ রায় 


শে 
. 
তি 


ei 


‘সার্কুলার রেলওয়ে. (আলোচনা ) ৯৬৩; 


বিজ্ঞানের কথা ৬৭, ২৩৬, ৩৮৯, ৭১৯, ৮৬৪) 


ক্রুশের 'কথা ' (আলোচনা) ৩১২; : 


5৪৯, ৮২৯, ৯০১, ৯৮৯; 


" সাহত্য ও সংস্কৃতি ২১, ১২৬, ১৮২ ২৬৩, ৩৩৭, হং 


ee হী (আলোচনা) ৩৮৮) 


(বিষয় ও পঠ্ঠা 


প্রতিবেশী রাষ্ট্র ৪ নেপাল আলোচনা) ৬৬৯; 

কেশসঞ্জা (আলোচনা) ৫৮৫; 
সড়ক সৌধ কানাগাঁল ২৩, ১৩১, ২৩২. ৩৫০, ৪৭১, ৫৫১, 
দ্র ইনি 





রূপচর্চা ও গৃহসজ্জায় নী (আলোচনা) ৫৮১; 
পানের দোকানের আয়নায় (ক্বিতা) ১৬; 


হকির. গোঁরবে বাংলা কোথায় আলোচনা) ১৪৪; 
অভিমান (কাঁবতা.) ৯৮৬; " 2০০৪ 
ফ্বর্ণমূগয়া (গল্প )-১৭৭; | রঃ 
এই .যে নত্যনতুন-খেলার সঙ্গী (কাঁবতা), ৫০০) 
সাঁকো পার. হলে (কাঁবতা ) ১৬; 

তু'ত রঙের... একটান্দুটে। (কাবতা) ৩৪২; 

বেদশ্্রী দুগ্গামোহন ভট্টাচার্য (আলোচনা) ৩৯৬; 
সুন্দরবনের, অতীত. ও বর্তমান (আলোচনা) ২৩৯) 


ব্াম্ধদীস্ত-জ্বতঃস্ফতি আলোচনা ).৯৬৭; 


মধ্যাবলাপ (আলোচনা) ৪৬৮) 
এখন কুয়াশা' (কাঁবতা,) ৬৭৪) 
সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫, ৩২৫, ৪০৫, ৪৮৫, ৫৬৫, 


ইতিশ্রুয়তে ৩৩৬, ৪০৯, ৪৯২) ৬৭৩, ৭৯৯, ৮৬৩: 

সংব:দ প্রসঙ্গ ৩৪, ১৪২, ২৩০, ২৭৫, ৩৪৭, ৪৩৪, ৪৮৯ 
৬৮৯, ৭৬৬, ৮৯৬; 

নভশ্চর ভন্ামাদর. কোমারভ (আলোচনা) ১০৪৪; 


৬৪২, ৬৭৮, ৭৫১, ৮৫৫, ৯১৬, ৯৯৬) 
খতুবদলে গৃহসজ্জা. (আলোচনা) ৫৯৬: ' 
জনকল্যাণকামী শাসক সম্রাট জাহাঙ্গীর (আলোচনা) ৩১৫) 
মধ্যযুগে রাষ্ট্রদূত বনিময় আলোচনা) ১০০৫; 

বণং কৃত্বা আলোচনা) ৭৬; ১. 
বাংলাদেশে পুস্তক প্রকাশন (আলোচনা ) ৯৯) 
বসন্তরালীন. খাদ্যারচার- (আলোচনা ),৬০৮; 

বাংলার শিল্পধারায়. কৃষ্ণলীলা (আলোচনা ) ৫৭৩; 

জন্ম. থেকে. মৃত্যু থেকে জন্ম (গল্প) ৯৮৯) 

কমিউনিটি .অকেস্ট্রা আলোচনা ) ৪৭৭) 

{পুরা রাজ্যের কারুশজ্প (আলোচনা) ৮৪৯; 

বন্যার পরে (গল্প) ১৭) 

কোম্পানীর. কলকাতায় পক্ষীসমাজ (আলোচনা ) ১০৪৬! 
আঁধ ধ (উপন্যাস) ১০২৫; 


্রীশ্রীদোলযান্রা (আলোচনা) ৫৭১; 

অধিকন্তু ৩৬, ১৩৬, ১৮৮7 7 । 

সাধক লালাবাবু (আলোচনা) ৫১৪; 

গৃহসজ্জা চটের কারাশল্প 89 ৬২১; 


বিশ্ব টি আসর (আলোচনা) রা সি 


রি টা রর | | 
).২০শে মাধ, ১৩৭৩ ] 2২০, অমৃত 


ই 













EK সুরু করুন 


মনস্তত্ববিদ্রা বলেন, সুকুমার বয়সে যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা টি'কে থাকে 
আজীবন । সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া উচিত অল্প 

. বয়সেই । তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 

বাড়বে আত্মপ্রত্যয়-চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান । | 

| তেরো বা তদৃরধ্ব বয়সের ছেলেমেয়ের! নিজের নামে সেভিংস ব্যাঙ্ক, . 

+ মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌনঃপুনিক আমানত (রেকারিং 
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_ রেজিস্টার্ড অফিস ২ ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা-১ ও 
আমন ০সবান্র সাতথ দিই. আন্বও কিছু ' 


he পাশ্চমবণ্গে ৮০টির উপর শাখা আছে ৮৫ 











এ পার ৪ পু "অমত - | | [ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩৯শ + 


নিন মণীন্দ রায়ের ll 
াশ্াডে y | j - সাম্প্রতিক কাবা 


:(১। মত প্রকাশের জন্যে. সমস্ত । . | উহ লতি 

| রচনার নকল রেখে পানছুাপ  .:-.,. . অতিরুম করে. 'লেখক এই দীর্ঘ কবিতায় অপরুপ, 
, মনোনীত রচনা. কোনো বিশেষ -- | -. | ' এক ব*বাসের বেলাভূমিতে হি, হয়েছেন। ' 

2 নেই। অমনোনীত রচনা, লক্ষে | ও El দান ভিন টাকা. 

, : হ | এই লেখকের 

[২ পরত রা ভা 


স্পণ্টাক্ষরে লীখত হওয়া আবশাক॥ . রা পণচশ বছরের (১৯৩৮-৬৩) কাব্যসংগ্রহ. 
1 অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে .]. | 


"- লিখিত রচনা প্রকাশের. জন্যে: |, | কাঁবতা 
বিবেচনা করা হয় না। - ৪০:৪০ সংকাঁলত 

৩! রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও . | ও টাকা রি ৮ 
না চেন i" 5 | .- "দম চার 2 


রন ৩ 05. পক জানত পত্তকালয়ে পাওয়া যায়: 


পক রত. | কার ্িলরন জিদ. 
০ অন্তত ১৫ দিন আগে হতে "] ৪ মূর্ঘই যোবন; 


_ " কার্যালয়ে সংবাদ. দেওয়া আবশ্যক। | 
&ঃ সি মি গার রি জীবনও সেটুকু শু যতটুকু 

J রা বি EE le lL | এপ |  বূর্ঘমষ ধ্যান | 
Ee FE সেই দক্ষিণারঞ্জন বস্তুরই অনন্তসাধারণ 
আক ২০০২ |... খপ্পসংকলন ' 


রাদিক টক, :৫-০ টাকা -৫-০ : - জীবন যৌবন 


দি 2. 6 তিন টাকা মাত্র : | 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন): টি টি ০০ 
হি "|. |" = ॥ এম দি সরকার এযাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
যি বি | ১৪নং বাকম চাটনজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১২: ES 


৪ 













| প্রকার বই 
॥ প্রবন্ধ ॥ 
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_ভ্রীঅজয় বসু 

- শ্রীআশনতোষ মুখোপাধ্যায় 
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বীর বিপ্লব সুভাষচন্দ্র প্রসঙ্ছে 


আপনাদের ৬ই মাঘের অভয়ঙ্করের 
“বীর বিস্লবী সংভাষচন্দু’ প্রবন্ধটি পাঠ 


করে একটি কথাই শুধ মাত্র মনে আসে 


যে ' এই বারসন্তানের জীবনের সঠিক 
চিন্রাটি আমরা সম্াকভাবে অনুধাবন করতে 
আজও পর্যন্ত সক্ষম হয়োছ কনা? এই 
ভারতবর্ষের ' জাতীয় ইতিহাসের , সমস্ত 
পুরনো পাতাগ্যল তুলে ধরতে হয়। গত 
ই৩শে জানংয়ারী আমরা পালন করলাম 
আমাদের' প্রিয় ও মহান নেতার জন্মাঁদন। 
ধ্যামরা স্মরণ করলাম আমাদের প্রিয় 
নেতাকে । এবং এতেই আমাদের যেন হীতি- 
কর্তব্য সব শেষ হয়ে গেল। 'কল্তু একথা 
আমাদের ভূললে চলবে না 'যে এই মহান 
জননায়কের জীবনআলেখ্য সমস্ত জীবন 
ধরে পাঠ করলেও তার কোনাদন শেষ 


হবে না।যে হীতিহাস সভাষচন্দ্র রচনা 
করেছেন তাঁর জীবনদর্শনের মাধ্যমে তার 


ইতিবৃত্ত কোনদিনই কোন কালেই শেষ 
হবে না। তাঁর গোটা জীবনটাকে আমাদের 
আজকার জীবনের পাথেয় হিসাবে ফটয়ে 
তুলতে না পারলে-আমরা ফিরে পাব না 
আমাদের হারিয়ে যাওয়া এঁতিহ্যকে।. এই 
বিপ্লবী নেতার জীবনই তাঁর বাণী।. রক্ত- 
সন্ত পথে মাতৃভূ'মর মুক্তির বেদীমূলে 
যে মদ্ষ্ঠমেয় কয়েকজন জীবনযোদ্ধা 
হৃদয়ের তগ্ত রুন্তধারায় জীবনকে 
আত্মাহুতি . দিয়েছিলেন আমাদের প্রিয় 
সুভাষ তাঁদের অন্যতম। এই মহান নেতা ও 
মহান পুরুষ কোনাদন ব্রিউশ সাম্রাজ্য- 
বাদের সঙ্গে কোন রফা কোনদিন করেননি 
বা করতে চানানি।- 


ই নিয়েই সুভাষের সঙ্গে ভারতের 
অন্য নেতাদের সঙ্গে মতাবরোধ দেখা 
দেয়। এবং সুভাষ যে নীতি বেছে নিয়ে- 
ছিলেন ভারত স্বাধীন করবার জন্য--তার 
স্বীকাতি ও স্বাক্ষর আমরা সবক্ষেত্রেই পাচ্ছি। 


তান ঘোষণা করেছিলেন যে আমরা চাই. 


পূর্ণ স্বাধীনতা-সে যেভাবেই হোক না 
কেন-যে কোন নীতির মাধ্যমেই আসুক 
না কেনঃ আজাদ হিন্দ ফৌজের সেই মহান 
নেতার উদাত্ত বাণী আমরা আও ভুলতে 


ied + 


দা তা কোন দিনই 


ভুলবে না 


16158 me blood and I will give 
you freedom”, 


যে গরদদ্বপূর্ণ নেতৃত্ব এই মহান মানবাঁট 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা কল্পে গ্রহণ 
করোছলেন এবং শেষপর্যন্ত আত্মাহুতে 
পর্যন্ত দিয়ে গেছেন তার ঠিকমত উপলব্ধি 
আমরা 'আজও করে উঠতে পারান। এ 
আমাদের বিশেষ লঙজার কথা! 
একমাত্র ও একান্ত কর্তব্য হবে আমাদের 


এই প্রিয় মহান নেতাকে আমাদের মধ্যে 


সব সময়ে জাগিয়ে রাখা । এই মহান নেতার 
আদৰ্শই হবে আমাদের জীবনপথের ' এক- 


মান পাথেয়। এবং এই সব্বত্যাগণ মানুষটির 


জবনঅলেখ্াই হবে আমাদের একমাত্র 
ভরসাস্থল। 
কালাীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলকাতা-৩১৯ 
একটি গল্প প্রসঙ্গে 


অমৃতের ৩৫শ সংখ্যায় “এশিয়ার গাপু 


স্তম্ভে ইন্দোনোশিয়ার গল্প “একফোঁটা 
বৃষ্টি” জাগ্রত শিল্পী মনের পাঁরচয় 1দিল। 


বিদেশী এই লেখক পটার গড সিলভা 
কতখানি নামি লেখক তা জান না,তবে তাঁর 
এই গল্পটি যে একাট রসবোধ জাগ্রত করল, 
তা অবশ্য স্বীকার্য। এই ধরণের গলপ 
প্রচারের জন্য একাধারে লেখক এবং অম্‌তের 
সম্পাদককে আম আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 


' জানাচ্ছ। 


তবে “এক ফোঁটা ধৃষ্টি” গল্পটির এক 
স্থানের একাঁটি লাইন আমার মনঃপুত হল 
না! , লেখক তাঁর গল্পের নাঁয়কার মাধ্যমে 
তাঁর একটি মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, “সন্তান- 
হানা মেয়েরা বধু-বান্ধব ছাড়াই বাঁচতে 
শেখে!” কথাটি ফি ঠিক? আমার তো মনে 


‘হয়, যে নারী সতানহপনা তান আরও চান ' 


পাঁরপাশ্বকের লহযোগতা।, এছাড়া প্রায় 
সময়ই দেখা. যায়, সন্তানহীীনা নারী অপরের 


সন্তানকে নিজের, , করে নিতে ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন। ণনজের' অর্থে, তান চান তাঁর 


হৃদ্রয়ের সকল মাতৃস্নেহ সেই সন্তানের ওপর 
ছাঁড়য়ে দিতে । আমার এ ধারণ্য ি ভুল? 
শিখা মল্লিক 


আমাদের ' 


এত্যুনশল মাদক £ আঁফং 


অমৃত পত্রিকার ৩৭ . সংখ্যায় বন, 
বিহারী মোদকের ম্মত্যুনীল মাদক । 
₹ সম্পাকত আলোচনাটি পড়ে বে" 
প্রীত হলাম! লেখক সুন্দরভাবে আফিংয়েঃ 
ব্যবহার, উৎপাদন এবং অন্য সকল ব্যাপার 


নিয়ে আলোচনা করেছেন! আফংয়েক 
চারাত্ক বৈশিষ্ট্য এতে সংপাঁরস্ফ:টে 
হয়েছে। আঁফং একটা মস্ত বড় নেশা। 


মদ এবং গাঁজার কথা ছেড়ে দলে এমন 
বহুল উপায়ে ব্যবহৃত নেশা বড় একটা 
দেখা যায় না। তনভাবে এই নেশা কর” 
যায়৷ লেখক নির্দোশত এবং সাধারণ্যে 
প্রচলিত এই প্রথাগ্যীল হলো গলাধঃকরণ, 
ইঞ্জেকশন এবং ধূমপান। মদ এবং গাঁজার 
সাহায্যে এত 'বাঁবধ উপায়ে নেশা করা 
যায় কনা সেটা অবশ্য আমার জানা নেই। 


গলাধঃকরণ এবং ইঞ্জেকশনের কথা ছেড়ে 


দিলে আফিং ধূমপান হিসাবে. ব্যবহারের 
পন্থাও দ্বাবধ ৪ সাধারণভাবে এবং 
চণ্ডুরুূপে। সবচেয়ে মজার কথা অনেকের 
জানা নেই যে, আঁফংয়ের নেশা থেকেই 
গুলিখোর কথাটির উৎপত্তি হয়েছে। 
দেশে দেশে এই নেশা যে কি প্রচণ্ড 
সর্বনাশ ডেকে এনেছে সেকথা নতুন করে 
বলা নিষ্প্রয়েজন। কিন্তু নেশার জনি 
আঁফং আজও সমানে রাজত্ব করে চলেছে। 
[বিশেষভাবে আমাদের মত দেশের পক্ষে 
এই বস্তুটি প্রচুর বিদেশী মাদ্্রা আহরণ 


‘করে নিয়ে আসে। তাই শ্যাম রাখি ন 


কূল রাখি’ করতে গিয়ে কিছুই করা হয় 
{৷ আফিং যেমন প্রচালিত ছিল তেমন 


. রয়েছে। ,চোরাকারবারীদের দৌরাত্ম্য বরং 


দিনে দিনে এই 'জিনিষটর প্রসার ঘটছে ৮৮ 
কিন্তু আফিং শুধুমান্ত নেশার বস্তু নয়। 
এ আবার ওষুধ তৈরীর ব্যাপারে একটা 
বিরাট ভূমিকা নয়ে থাকে৷ বৈদ্য-কাবিরাজ 
হেকিম থেকে শুরু করে আ্যালোপাঘি 
ওষুধপত্রের জন্য আঁফংয়ের প্রয়োজন হয় ৮ 
একমাত্র গাজীপুরের আঁফং তৈরীর কার- 
খানাটিতে আঁফং ছাড়া. আঁফংজাত প্রায় 
নয় রকম ওষুধ তৈরী হয়। সুতরাং 
আঁফংকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়ার উপায় 
নেই। ইরাণে আফিং চাষ 'নাষদ্ধ। 
আমাদের দেশে এই চাষ এবং সব রকম 
বস্তু আফিং বহাল থাকুক 'কন্তু সামাঁজ 
্ষীত সম্পর্কে সতর্ক থাকা বাঞ্ছনীয়। 
আনিল চক্রবতশ 
কলকাতা-৩১ 





আমরা কোনদিকে যাব? 


তা ১ 
আড়ম্বরের মধ্যে এই সত্যই আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়েছে যে, ভারতের গ্ণতন্ত্র এক কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন । একাঁট দরিদু, 
_'উনয়নশাল এবং বিশাল জনসমষ্টি অধযষত দেশে গণতন্ত কার্যকর করা খুবই দুরু! অন্য অনেক দেশে গৃণতন্ত মধাপথে 
পারত্যন্ত হয়েছে। তার স্থান দখল করেছে একনায়কতন্ন। জনসাধারণের ইচ্ছাকে পদদালত করে একটি গোষ্ঠীর ইচ্ছায় দেশ 
eo OT ERT ভারতকে মঠ তারও তার সাত ভারি ও OBE OTS 
মুলমন্ গণতন্ত্, তার শান্তর উৎস জনগণ। এই সত্য আমাদের পুনবার স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন রাষ্ট্রপাতে রাধাকৃষণন। 


রাষ্ট্রপাঁতি দেশের বর্তমান পাঁরাস্থিতিতে মর্মাহত চতু্দকে এমন একটা অবস্থা আজ বিরাজমান যে, আইন ও 
শৃংখলা বানচাল করে গণতল্দ্ের কাঠামোকেই দুর্বল করে দেবার চেষ্টা চলছে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে কোনো অভিযোগের 
প্রতিকার হবে না, ভশীত প্রদর্শনের দ্বারাই কার্ষোদ্ধার করা যায়, এই ধারণা যাঁদ জনসাধারণের মনে জন্মে তাহলে দেশে 
অরাজকতার পথই প্রশস্ত হবে। আজ দেশের দিকে তাকালে দেখা যায় যে, আমরণ অনশন, আত্মাহুতি, অনিদিল্টকালের জন্য 
ধর্মঘট, স্কুল-কলেজ বন্ধ ইত্যাদি লেগেই-আছে। এই লক্ষণগুলি অত্যন্ত খারাপ। রাষ্ট্রপাত এর জন্য গভীর দ:ঃখ ও ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন।.শুধু জনসাধারণই যে এর জন্য দায়ী তা নয়। যাঁরা দেশ চালান, আইন তৈরী করেন তাঁদের মধ্যেও 
অনুরূপ শৃংখলাহীনতা ও ক্ষত্র স্বার্থের মারামারি দেখে রাষ্ট্রপতি মর্মাহত। 


ভারতের 'বাভন্ন রাজ্য বিধানসভায়, এমনাক সর্বোচ্চ সংসদ সভায় পর্যন্ত সদস্যরা সংযম হারিয়ে পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কুৎসিত স্ক্রাহ প্রকৃত হয়েছেন। রাজনৈতিক দলের মধ্যেও কলহ এবং জাতিভেদপ্রথা, আণুলিকতা, সাম্প্রদায়িকতা 
ক্ষুদ্র স্বার্থ ইত্যাদির বিষ প্রবেশ করেছে। শিক্ষাজগতেও ঢুকেছে শ্রদ্ধাহীনতা ও শিক্ষার প্রতি বিরাগ । এই যাঁদ অবস্থা হয় 
তাহলে কোনো দেশেই গণতন্ত্র তার অভাচ্ট ল্য পেণীছতে পারবে না।ভারতের পক্ষে তো তা আরও কঠিন। কারণ, এর সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে আমাদের প্রধানতম সমস্যা দাঁরদ্র্য। 


জারা বা EE EU ET ES OE EE SE TE 
কোটি লোক বাড়ছে) মানুষের মুখে খাদ্য জোগানোই সবচেয়ে বড় কাজ। এই কাজেও আমরা পরানর্ভরশশল। এই ঘাটাত 
কতটা প্রাকতক কারণে এবং কতটা আমাদের অযোগ্যতা ও অসততার জন্য তা তলিয়ে দেখার সময় এসেছে । কারণ, অপরের 
কাছে হাত পাতলে প্রত্যক্ষই হোক কিংবা পরোক্ষই হোক তার “কিছ কথা শুনতেই হবে। এর জন্য দাতার চেয়ে গ্রহীতার দীনতাই 
দায়ী। যাঁরা জাতীয় মর্যাদার কথা তুলে অন্যদেশের উদ্দেশ্যকে ভরখসনা করেন তাঁদের বোঝা উচিত আজকের এই অবস্থার ! 
জন্য আমরা নিজেরাই দায়ী। যাঁরা শাসনকর্মে নিযুস্ত তাঁরা এবং যাঁরা অনশন, আত্মাহৃতি ও 'হংসাত্মক বিক্ষোভ চালয়ে 
দেশ অচল করে দিতে চাইছেন তাঁরাও! রাজ্ট্রপাতর ভাষণে এই শোচনীয় অবস্থার প্রাতই অঙ্গাঁল নির্দেশ করা হয়েছে। 


ডতরাং ভারতীয় গণতন্দ্ের স্থায়িত্ব ও সমৃদ্ধির জন্য আমাদের সকলেরই আজ সতর্কভাবে চলা উচিত। একথা 
আজ স্বীকৃত যে, গণতন্ত্রের কোনো বিকল্প নেই। ভারতবর্য অত্যন্ত বিচক্ষণভাবেই এই পথ গ্রহণ করেছে। জনসাধারণের 
সম্মতি ও আনুগত্য ভিন্ন গণতন্ত্র সফল হতে পারে না। আমরা কুঁড়ি বছর গণতন্. চালিয়ে ক এতই ক্লান্ত ও হতাশাগ্রস্ত 
হয়ে পড়েছি যে, একে সম্মান দিতে আমরা আজ কুশ্ঠিত? হিংসাত্মক পথে সমাজের কোনো সার্বক উল্লাত সম্ভব নয়। 
ইাতিহাসেই তার নজীর আছে। 'ঁকন্তু জনসাধারণের -অভিযোগ না মিটিয়ে আরামকেদারায় বসে গণতন্রের ঠাট বজায় রাখলেই 
গণতন্ত্র চিরজীবা হয় না। 


ভি 45 | 
অস্বস্তিকর মনে হবে। কিন্তু দেশে যে-অভাব আছে, দুনীশতি আছে এবং উচ্ছংখল মনোভাব জাইয়ে রাখার মতো দৃষ্টশক্তি . 
আছে তা অস্বাঁকার করার উপায় নেই। সুতরাং আজ সকলেরই আত্মীবশ্লেষণ ও আত্মসমালোচনার সময় এসেছে, যাঁদ 
আমরা এই গণতন্ত্রকে শন্তমাটিতে কল্‌যমূন্তভাবে দাঁড় করিয়ে রাখতে চাই। আমাদের বহু প্রতিবেশশ দেশে গণতন্ত্র বিদায় 
নিয়েছে। বহুদেশে চলছে রন্তপাত, ষড়যন্ত্র ও সৈন্যবাহনণর সাহায্যে ক্ষমতাদখলের চেষ্টা । চারদিকের এই হতাশার মধ্যে 
ভারত তার গণতান্বিক পরাক্ষা চাঁলরে যাচ্ছে। ২৫ কোট লোক এবারেও 'নর্বাচনে ভোটদানের আঁধকারী। এই 'বপুল 
.জনশান্ত ও জনতার সম্মাতকে যাঁদ আমরা ঠিকভাবে কাজে লাগাতে পার তাহলে আমাদের গণতান্তিক পরাঁক্ষা নতুন 
TNR | 


৮৬ Hage 


রর 


1 ছিল -- বস। 





(২য় পর্ব) 


নির্মল আমার অবস্থা অনুমান করে 
“একাই হেসে কাঠের ঘেরাদেওয়া খুপরাটার 
বাতাস উতলা ও চণ্চল করে তুলেছিল। আন 
অসহায়ভাবে তার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে- 


শছলাম। সে নিজে আসন পরিপ্রহ করে . 


আমারই আসনখানা দেখিয়ে “দিয়ে বলে- 
Sit down - you 
faultless donkey. 

বসেছিলাম এবং চমকেও উঠোঁছলাম 
সম্বোধন শুনে! সে 'বলেছিল- ডোন্ট বি 


এ্যাংার গ্র্যান্ডপা, মাই ডয়ার শালা এণ্ড ' 


ফল্টলেস ডাক! তারপর : ডট-ডট-ডট। 
অর্থাং অশ্রাব্য গালাগাল । বললে-_এটা তুমি 
কি করলে বলত? লেখাপড়ায় ইতি করলে; 
_ প্দালশের খাজয় নাম লেখালে এতে তোমার 
হলটা কি? অবশেষে শালা তোমার শবশুর- 
বাড়ীতে ধান ভানতে আসা ছাড়া গত রইল 
নাঃ হে মা কালী, হে খোদাতালা, ও গড] 


এ করলে কি তুমি? ডট-ডট! সেই জন" 


তোমার নাম 'দিয়োছ ফল্টলেস ডাংঁক' 
একেবারে দোষশন্য-গাধাধ 


এতক্ষণে আম নিজেকে সামলে: নিয়ে 


বলোছিলাম, 'তা না হয় মানলাম এবং 
স্বীকার করে নন্দাম নামটা । কিন্তু ছামঃ 
মুরশিদবাদ.থেকে কবে এলে? . 


_হোয়াট? ব্যাটল অব প্লাসি হয়েছিল 
. সেভেন্টিন 'ঁফফাঁট সেভেনে । 
'হিস্ট্রি অব বেংগলে আর একাঁটি সাল_ খে 
সালে ক্লীন মুল, মুরশিদাবাদের আকাশে 
পারমেনেন্ট অমাবস্যা” কায়েম করে: বিয়ে 
মুরশিদাবাদ. ছেড়ে চলে এসেছে ক্যালকাটা 
দ্যাট ইজ নাইন্টন হান্দ্রে এন্ড টোয়েন্টি 
ফোর। ইউ শালা, ফক্টলেস ডক, ' ইউ 
67525 . 


থেফট নয়, রবারি; লুট, যা বলবে তাই। 
অগত্যা মহারাজা ডেকে বললেন_দেখ রে 


" তারপর 


ছেড়ে . - 


করতে চাইনে, তবে তোরা সব নিজে থেকে 
ব্যবসাগুলোর .শোলডার থেকে নেমে রেহাই 
দিয়ে চলে যা। আমার যা গেছে তা যাক-- 

কথার মাঝখানে জিজ্ঞাসা করে ফেলে- 
দিলাম কত গেছে? 


তবে, থাউজ্যান্ডস গ্রান্ড থাউজ্যান্ডস, 


সো মেনি থাউজ্যান্ড অব রূপীজ! মে 'ি 
ওয়ান ল্যাক। মে-বি টু ল্যাকস। হু 
নিষ্ঠুর হয়ে জিজ্ঞাসা করোছলাম-- 
তুম কত, পেয়েছ তার মধ্যে থেকে? - 
টোবলের বনাতের উপর দৃষ্টি রেখে 
কথা বলাছল নির্মল, কথাটা শুনে অগ্গ- 
Sl Le Sy 
বে হায় ফেৰ 


০05 
“কৌতুক তার। 


সেইভাবে চোখে চোখ রেখে বললে-- 
থ্যাংক যু মাইডিয়ার ডট-ডট শালা !.য়ু আর 
নো লংগার এ যষ্টলেস ডাক! চাট্‌ ছনড়ুত 
শিখেছে । গাঁ]. 


তারপর হেসে বলেছিল_পেয়োছ বোঝ 


মি 


* না 


i পায় ঈন ক শুধু বদনামের 
ভাগই হয়েছিল” একথাটা পরে জেনেছি, 
কিন্তু সেদিন জানতাম না। সেদিন , সে-কথা 





. ঘলবে-এই দেখ সেই টাকা । 


একসঙ্গে বোঁরয়োছলাম দুজনে। 


নির্মল বলেও -নি।/বলেছিল-া পেয়েছি 
পুতে রেখোছি। কি করব? ব্যাংকে রাখলে 
ধরে ফেলবে। কারবার করলেও তাই! ঠিক 
বন্ধুদের 
বিশবাস কাঁরনে। বৃঝেছ! আমার সেই বজ- 
জাত ওয়াইফটা ছেলেপুলে ফেলে আমার 
ঘাড়ে চাঁপয়ে পালাল। কপাল হতভাগণর, 
থাকলে তাকেই দিতাম। তা দেখ না, মাঁতল্রম 


দেখ না, মাগীর 

| Ba হা বললাম কি বলহু 
কি বলা? ১8 
রা 


“ আরে খোদা, সে মাগী বাঁশ বছর 
বয়সে পাঁচটা ছেলের' মা হয়ে-- 
‘- নমল চুপ কর তুমি। নিমল-- - 
_কেন চুপ করব। এই বয়স . সব 
ফেলে মাগী ' পালাল, ওই সুর্ধিঠাকুরের 
বেটা, ধমঠাকুর_যাকে তোমরা যম-টম ক 
বল যে গো, তার সঙ্গে। j 
.. এতক্ষণে হঠাৎ মিনিট খালেকের জনো 
গম্ভীর হয়ে বললে হঠাৎ মরে .গেল। হার্ট 
ফেল করলে। 

". আরও মিনিটখানের চুপ করে থেকে 
অকস্মাৎ আবার শীতের মেঘলা আকাশের 
মেঘ কাটিয়ে রোদ ওঠার মত “নর্মল আবার 
পূর্বের নির্মল হয়ে উ্টল। বললে--যা 
মেরেছি, তা কি বের করতে অছে? সে 
রাইডগ্র-মই নয়, কলীন;মুন। অর্থাৎ সে 
পানই নয় নির্ম'লচন্দর!) শেষ মহারাজা ডেকে 
বললেন-দেখ, ব্যবসার লোকসানের জন্যে 


তোর দায় যাই হোক, সে থাক। কিন্তু তুই 


তিনবার আমার কাছে টাকা । দুবার 
মাতৃশ্রাদ্ধ বলে, একবার 'পত্শ্রাদ্থ বলে 
অথচ বাপ তোর মরেছে অনেককাল আগে, 
আর মা তোর একজনই ছিলেন, কোন সৎমা 
ছিলেন না, আম জানি। এর জন্যে তোকে 
বলাছ, তুই চলে যা। বাস্‌ লঙ্জায় ওয়ান 
হ্যান্ড লং. টাং (একহাত ‘জভ) বের করে 
ফাদার মাদার বোপরে-মারে) করতে করতে 


চলে. এসেছি কলকাতায়। 


কি করছ। 


-ঠকেতে কয়েকটা. টি 


এ্যাকাউন্টসের খাতা . তৈরী করে 'দ 


, অভিটের জন্যে। এ্যান্ড তার সঙ্গে ইনকাম- 


ট্যাক্স প্ররফে হিসেব বানিয়ে দি! তার সঙ্গে 
টী' মাকেটে. গোডাউনের ঝরাতি-পড়তি ডাস্ট 


কুড়িয়ে কেনা-বেচা কাঁর। 'সেটা কিছু নয়, '. 


সাইড বিজনেস বলতে পারু। ওই .সন্ধ্যের 
শ্পি'রটের দামটা, 'বাঁড়-সগারেটের দামটা 
হয় আর 'ি। সন্ধ্যেবেলা জপতপ কার তো, 
তান্্ক সন্তান! স্পিরিট না হলে বস্পারন 
চুয়াল ব্যাপার হয় কি করে? এ্যাঁ। 
সেদিন সাত নং সোয়ালো লেন থেকে 
অবশ্য 
আম ইচ্ছে করে তার সঙ্গে বের হই ন, 
সেই আমার স্কন্ধ পাঁরত্যাগ করে নি। মনে 
পড়ছে সোয়ালো লেন থেকে বাধাবজার ধরে 
লালবাজার স্ট্রটটে পড়বার পথে একটা দেশঈ- 
দবালতাী দুই রকমই মদের দোকান ছিল। 


শুক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


অর্থাৎ দু রকমই পাওয়া যেত, অবশ) 
মাঝখানে রা পাটিশিন ছিল এবং সেখানে 
চেয়ার-টেবিলের ব্যবস্থা ছিল, খুচরো খাইয়ে 
খদ্দেররা এখানে বসে খেতে পেত। সেই 
দোকানের সামনে এসে ক্লীন মুন আমাকে 
বলেছিল-কিণ্তিৎ মানে সামাঁথং খাঁসয়ে 


ফেল গ্র্যান্ডপা। আমি তোমার গ্যান্ডসন, 


দ্ৰর্গে বাতি দেব, গোল্ডেন মুনের মত হাত 
., পেতেছি, আজকের সন্ধ্ের ইস্পারটের 
 বৈবাহিকটা, মানে খরচাটা বা এক্সপেন্ডিচারটা 
- তোমাকেই দিতে হয় বাদারইন-ল। বেশ? 
নয়, স্রেফ এক পাঁট দশরথাত্মজের মানে 
রামের বা রমের দাম। হাতে 'তুঁড় দরে 
ঘললে-মেক হেস্ট। জলাদ করো ম্যান। 
প্লি-জ! এক পাঁট রামের দাম! 

সেটা তখন কত ছিল তা জানি না. 
তবে খুব বেশী ছিল না, অর্থাং আড়াই 
টাকার মধ্যেই ছিল বোধহয়। 

আমি সা পরে থাকলেও বাড়ীতে, 
খন্দর পরতাম এবং তকলী কাটতাম, 
তরাং আমার রাজী হওয়ার কথা নয়, 
রাজী হই নি, একথা সহজেই বুঝবেন 
ক্লীন মুন বলোছিল--তা হলে 


নির্মল বলেছিল-মাইরী বলছ, এইটুকু 
তোমার গায়ে 'ছটিয়ে দেব, বাস তারপর যা 
হয় হবে। | 


স্তাম্ভত হছে গিয়েছিলাম আমি। 
সে বলেছিল-_-ডট-ডট-ডট, মাইর তুমি 


তখন সাত-আট বছরের, তখন তোমাকে 
পায়ে হাত দিয়ে. প্রণাম করেছি, ঠাকুরদা 


বলেছি, আজও বলছি, তুম ফাদার-ইন-ল'র - 


আঁফসে . এ্যাপ্রোন্টস হয়ে ঢুকেছ শুনে কত 
আনন্দে এতখানা বক করে ছুটে এসোছ, 
আর তুম তিনটে টাকা খরচ করে মাল 
খাওয়াবে না আমাকে? 


নিৰ্মল! 


_বেশা চালাকি কর না মাইরি। তা 


ঘাঁদ কর; তাহলে এই টুকুতেই দুজনের 
গায়ে গন্ধ ছুটিয়ে চিকার-বকার, করে 
তোমাকে নিয়ে ভরা হতে 
গিয়ে চুকব। বুঝেছ! 


আমাকে সোঁদন সত্যই কয়েকটা টাকা 
সাতে হয়োছল, আত্মরক্ষার বা টাকাকট! 
না-দেওয়ার মধ্যে যে আদশরক্ষার সংগ্রাম 
তাতে জয়ব্বাভের. কোন পথ না পেয়ে একান্ত- 
ভাবে পরাঁজতের মত আত্মসমর্পণ করতে 
হয়েছিল এবং বলতে হয়েছিল, “দোহাই ধম 
আমাকে রেহাই দাও’ 
_ আজ মনে নেই, রেহাই পেয়ে, হন-হন 
"কলে দ্রাম রাস্তার দিকে অগ্রসর হবার সময় 


অত 


তার মৃত্যু কামনা করেছিলাম কিনা! কারণ, 
সোঁদন টড কয়েকটা টাকার বিনিময়ে 
রক্ষা পেলেও এর পর ভাঁবষ্যতের প্রত 
মুহৃতই যে আমার ওই ঠাকুরদাদাহ্থের 
অপরাধে দণ্ড দেবার জন্য অশানিগ্ভ মেঘের 


মত চমকে-চমকে উঠে ইসারা দিয়ে শাসাচ্ছল : 


দিগন্ত থেকে দিগন্ত : পর্যন্ত সে মেঘের 
বিস্তারের মধ্যে তো এতটুকু ফাঁক ছিল 


- না। ' পালাব কোথায়? ওর বা আমার মত্যু 


ভিন্ন তো এই ঠাকুরদাদাত্বের অপরাধ থেকে 
আমার রেহাই সোঁদন দেখতে পাই 'ন। 


' পাব কি? সেই দিনই ঘন্টা খানেক 
পরে মামাম্বশুরদের বাসায় বা তাঁদের 


কোম্পানীর মেসে নিজের ঘরে বসে িখ- 
ছিলাম, তখন নাটক লিখতাম, কাঁবতা 
লিখতাম, হঠাৎ লেখা আপনা থেকে থেমে 
গেল। নির্মলের কণ্ঠস্বর কানে এল! ওই 
মেসে, তার এক খুড়ো থাকত; তার ঘরে 


. এসেছিল সৈ। বা ওই খুড়োই তাকে সঙ্গে 


করে বাসায় এনেছিল। দুজনের দেখা হয়ে- 
ছিল ওই দোক তা] 
নির্মল আমাকে গান শুনিয়ে গিয়োছল_ 


They call me & রর 8. very 
clever monkey— 
Very’ pet Erandson.of an old 
donkey an old faultless monkey, 


্রালা-ট্রালা-্রালা ট্রালা_- 
তারপরই রামপ্রসাদীতে ঝেড়েছিল দঃ 








চাণক্য দেনের নতুন উপন্যাস 
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প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
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দর্গরহস্য. *০০ হমন্তী 


 দেনাপাওনা ০ দূরবীন সঃ 


শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তয় সং 
৫৫9 





পালনিমেণ্ট স্ট্রীট ২য় সং ৫:০০ ॥ নিমাই ভট্টাচার্য । 
অনকোর ওয়াইল্‌ড্‌ ৫.০০ ॥ ভবানী মুখোপাধ্যায় 
দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


ওখকার গ্‌গ্ত। 
আকাশ ভুবন জুড়ে ৫.০০ ॥ 


অচৈন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


এই তো ব্যাপার ; 8.600, 


একই 


গৱীয়সী গৌরী %ু দুই পাখি ০০০ অভাবনীয় ১০:০০ 


শজেন্দ্রকুমার "মনের 


ধনঞ্জয় নৈরাগণর 


পৌষ ফাগুনের পাল! কালে৷ হরিণ চোখ বিদেহী 
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নারায়ণ - জি 
গঙ্গোপাধ্যায়ের জয়ত 








স্‌ 


০ আপ ফ্ান-২২-৩৫৮৪ 


৮ 


কাঁল-ঠিক মনে নেই, তবে, মোটামুটি 
কামনা জানিয়েছিল 

ঠাকুরদাদার নাতি করো তাহলে সন্ধযের 
ভাবনাটা আর থাকবে না। 


+ * # 


ব্যাস, ওই দিনই। ওই একাঁদনই। এর পর 


আর শীনর্মল কোন দন এ . জবরদাস্তি, 
ির্মলের ভাষায় shoulder climbing-trick 
স্কন্ধারোহণ কসরত আমাকে দেখায় ন! 


তবে. মধ্যে মধ্যে এর-ওর কাছে 


শুনতাম সে খোঁজ নেয়, আম নারীপল্পঈতে 


যাই-আমি: কি না৷ অথবা ব্যবসা-বাজারের 
মধ্যে মধ্যে শুনতাম অসভ্য অশ্লীল গাঁল- 
গালাজ 'দয়েছে। দেওয়ার কারণটা ছিল, 
আমার 'হতাকাতক্ষা। আমি আমার স্বভাব- 
ধর্মেই হোক আর আমার কোঙ্ঠীতে অঙ্কিত 
. জন্মকুণ্ডলীর অনুরূপ অদৃশালোকে 
আঁড্কত রাশিচক্রাটর বিশেষ ঘরে, 'বশেষ 
গ্রহাটর অবস্থান হেতুই হোক, ঝগড়া আন 
করতাম আমার মামাশ্বশুরদের সঙ্গে । সেই 
কারণে সে. আমার 'ঁহতাকাশক্ষা করেই 
আমাকে 'গালগাল করত। 

কানে এসোঁছল, বলেছে, কপালে. ওর 
লইবে না৷ তিনপুরয় হয়ে গেছে অনেক 
দিন। কেনারাগ কেনে, রাজারাম রাজগণ, করে, 


তার..বেটা-বেচারাম বেচে। আমরা বাওয়া খাস 


নবাবী . এলাকার লোক, অনেক নবাব 
দেখলাম, আমীর দেখলাম। সব শালরা ওই 
এক' জহান্নমে গেছে, ও-ও যাবে। রাবিশ 
কোথাকার। আর ওই যে স্বদেশ ঘাঁনর 





গৌর মাহনদাস্সরও কোঃ 
্ ২০১৪ চীনাবাজার রাটকনিকাতা-৯ 











তি 


মায়ের কাছে, মা এই . 


ফ্যাশন পানধর্মে দীক্ষাটীক্ষা নিয়োছ কিনা! - 


আম শুধ্য চক্ষু মদে কেবল-টানি, 


অমত 
পিওর মাস্টার্ড অয়েলের চেস্ট যে পেয়েছে 
না, তাকে ঘুরে-ফরে ঘানি ঘোরাতেই হবে। 
“ঘোর-ঘোর আমার ঘাঁন।” : 


. কেবল টানি৷ 
স্লা, ভদ্দরলোক চারুদার মেয়েটা কষ্ট 
পাবে হে, নইলে কে গেরাহ্য করত। 'দ 
র্যাম মানে মেড়া, চন্দ্র মানে মুল, 
ম্যাড়ামূন হে! অতঃপর ভট-ডট-ডট! অর্থাৎ 
গালাগাঁলি। এবং সে ঠিক শ্রাব্য নয়। এবং 
সে গালাগাল কাকে তাও 'নর্ণয় করা শল্ত 
সে আমাকে হতে পারে, ঈশ্বরকে হতে 
পারে, বা পাঁথবীর যে কেউকে হতে পারে! 


সেই নির্মল! 


পত্র লিখেছে তার পন্রের হাতি 
দিয়েই শুরু করোছ; পন্রখানা বেশ দশর্ঘ। 
পররখানা অবিকল নয়! কারণ, 'নর্মলের পনর, 
যে-পত্র আমার মত বয়সে ছোট .এক ঠাকুরদা 
বা এই ধরনের কাউকে লেখা, তা আঁব- 
কল আঁবকৃতভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে চারত্র- 
বৌচন্র্ের শত-সহস্্র দাবীতেও প্রকাশ করা 
ঘায় না। এবং গুরুচণ্ডালী হবে বলে 
খানিকটা কলমও চালিয়োছ। যে কোন 
পাঠক ধরতে পারবেন ওই “বিচিত্র চার 
নামের পাগড়ী পরাইয়া” শব্দগুলি আমার! 
আরও আছে, বেশ .কতকগুলোই আছে। 
লাঁপণ্ডাকরণ কথাটা তার কিন্তু “তল মধ্য 


সহযোগে উপাদেয় শব্দগুলো আমি 


ঘাঁসয়েছি; নির্মল লখোঁছল--ফা্স্ট ক্লাস 
নাঁপণ্ডকরণ চটকেছ*। থাক। 'এরন নির্মলের 
আসল কথা বাঁল। নির্মল নিজের পণ্ডাীর 
জন্যে ব্যস্ত নয়। | 

সে লিখেছে, দেখ. গ্র্যান্ডপা, ক্ষ্যাপা 
বাউল থেকে শুরু করে প্রাধাখুড়ো” 
রোধাদা) ঁবালাঁত মাস্টার পর্যন্ত পড়ে বেশ 
লাগছিল হে। পুরনো লোকগুলোকে মনে 
পড়াছল। মনে হচ্ছিল এযালবাম দেখাঁছ। 
ছঠাৎ বিলিতী মাস্টারের পর তোমার "মাল 
পড়ে মেজাজ. আমার খারাপ হয়ে গেল হো? 
নারীচারব্র অবশ্য পুরুষের কাছে উপাদেয় 


: টে, মৌমাছি ও ভ্রমরের কাছে ফুলের 


' ,দাইটিং 'ব্যাপার!. কিন্তু: তোমার মাল পড়ে , 
-আমি-আমি-আমি। কি বলব? . 


মধুর মত; ডেয়ো পিপড়ের: কাছে গুড়ের 
মত, চাতকের কাছে ফাঁটকজলের মত; তার 
থেকেও ভাল উপমা কাঁচপোকার কাছে তেলা- 
পোকার মত! এর আগেও তুমি নারী- 


" চরিত্রের .পারিচয়. দিয়েছ, কালো বউ পড়ে 


সারারাত ঘুমোই,ি। ভেবোছলাম, কালো 


তউ কে বলতো?. আমি তো.ওদের ওখানকার 


বহুজনকে চিনি! বয়স হিসেব করে দেখে- 
ছিলাম, মনে হয়েছিল ‘কালো: বউ আমার 
ঘউয়ের বয়সণই হবে। অর্থাৎ কপালে থাকলে 
আমার বউই 'হতে* পারত। ; ' 
এমন ভাবনার রসায়ন আমাকে খানিকটা 
চণ্টল করে তুলেছিল হে।.রীতিমত এক্স- 


নহয়েছে। আরব্য - উপন্যাস .' নিশ্চয় 
তাতে একটা গল্প "আছে,এক 


- আম্মীরজাদা, একখানা তসরীর, :অবশ্যই' তা ' 
ক তরি -দেখে- ক্ষেপে -গেল॥- 


' পেয়েছি তা বাল' শোন! 


এবং 


[ ৬ষ্ঠ বর্ ৩৯শ সংখ্যা 


tf 


বেরিয়ে পড়ল তার সন্ধানে। হল না। হল না, 
গ্রান্ডপা। হল'না। কি করে তোমাক 

আমার অবস্থা! মাদার কালণ, 
ফাদার শিবো হে! (এসবগ্রঢাল 'নর্মলের 
আঁরজিন্মাল, . আদ ও অকীত্রিম)। সে কাল 
হলে একসিপ খেয়ে নিয়ে দেখতাম। মাথা 
শরীর চন-চন না করলে ওসব বেদবাণী 
আসবে কেন? 'কল্তু আর তে সিপ করবার 
পার নেই আগা? বয়স প্রায় ৮০র 
ধাক্কা ছানি পড়েছিল চোখে, কাটিয়েছি! 
দাতগুলো তুলে 'দু-দু বাধিয়ে 
ফেলোঁছ। রা্রবেলা যখন খুলে টেবিলের 


. উপর রাখ, তখন. হঠাৎ, অন্যমনস্ক অবস্থায় 


দেখে চমকে উঠ; মাথা চন-চন করে ওঠে। 
$সপের দরকারই হয় না। এবং তখনই সঙ্গে 
লঙ্গে ডান হাতে বাঁ হাতের কাঁব্জ ধরে 
মাড়ী দোখ। ভল্যম কত? 


প্রেসার বাড়ে! ভয় হয় গ্র্যান্ডপা। 
সুতরাং সিপ করবার তো উপায় নেহা 
করলে: এক নামষে। বুঝেছ, হয়তো শন্য- 
মণ্ডলে ঘুরে বেড়াব। 

হয়েছে গ্র্যান্ডপা। হয়েছে। ইউরেকা। 
পেয়েছি। 

পরশুরাম আমার প্রিয় লেখক, 'প্রিয়তম 
লেখক। ইউ আর নট। গাল দিয়ে লিখতাম! 
কিন্তু তুম গ্র্যা্ডপা তুলসী. পাতা, ছেন্ট 
হলেও মাথায় করতে হবে। আমার ফাদারের 
ফাদার, গ্র্যান্ড ওল্ড ম্যান বরদাকান্তবাবু 


বলে গেছেন হে। তোমাকে এখন গাল দিতে 


গেলে পাপের ভয় হয়। থাক গে। যা 


পেয়েছি 'ভূশুণ্ডীর মাঠ'। এবং সেই 
পেতীকে। যে ঝম্বা' একগাছা ঝাঁটা. হাতে 


. ভূশ্ডীর মাঠের ঝরে পড়া পাতা ঝাঁট দিরে 
 বেড়ায়। | 


শিবুর মত আমারও মনে পড়ছে। 


মনে পড়ছে কাকে জান? একজন সর্ব- 
নাশীকে। বুঝেছ? মাঁলর কথা পড়ে তাকে 


মনে পড়েছে। তাই তোমাকে এত' ঘটা, করে 
" চিঠি লিখাছ। ' | 


“ গ্র্যান্ডপা, এ মেয়ে তোমার চোখে দেখা 
নয়, আম খে ' ‘তার কথা ' কতটা বলতে 
পারব? -কতটা তাকে তোমার কাছে স্পম্ট 


, করতে পারব তা, জান, না! তবে তোমাকে 
. তাকে মালর চেয়েও উত্তমা করে. আঁকতে 
. ইবো।, | 


আদার ওয়াইজ। নাঃ খারাপ কথা বলব 


- না-গ্র্যান্ডপা।. খারাপ ' কথা. মনেও পড়ছে 


না। তবে তার আগে: একটা :কথঘা বলে নি! 
মল রড় ভাল মেয়ে - 

- এখন শোন। 

_ ধর তার নাম 'কাজলরেখা’। 

নামটা: বড় : কাব্যময় হওয়ার জন্যে 


? ‘অবাস্তব অবাস্তব ঠেকছে? না? ত্য ঠেকুক। 


বলেই তো নিয়েছি নামটা ,আমার. দেওয়া! 


-' এখন তার ডাকনামটা বাঁল-টুনদ। 


সে এক . নাচওয়ালী মেয়ে। সেকালে 


বলতাম খ্যামটাউলী 1,. 
তত 2৩851 মশক) 






















দেখছেন, এদের মধে) 
মতো কেউ 


£ এত যে ফুল 
স্বাদেশশয় বলে দাবী করার 
নেই! 

কথাটা শুনে প্রায় চম্‌কে উঠোঁছলাম ৷ 
ফুল, এত 
এরা কেউ আমাদের দেশের নয়? তা' হল 
এই শশতের মরশুমে ফুলের মেলয় এত যে 
উল্লাস-আনন্দ সবই ভিন দৈশের দান! 
বৈজ্ঞানিক দ্যাঞ্টতৈ দেখলে 
সাঁত্যা। আমাদের দেশে যত ফুল দেখি-প্রায় 
জল্মের পর থেকেই দেখে আস ্ু-তরা 
সকলেই ভারতের বাইরে, এমন ক এঁশয়ার 
বাইরের কোন না কোন দেশ থেকে আগত। 
কে. কবে, কি ভাবে এসোছল সেও বির'3 
কা'হনশ, বিশাল ইাতহাস-যার প্রায় সবটাং 
অন্ধকারে ঢাকা। সৃতরাং সে 'বষয়ে আমাদের 
কোন প্রয়োজন নেই। তা নিয়ে মাথা ঘামান 
গবেষকরা । শীতের কুয়াশায় আমরা বরং 
ঘকছূক্ষণ ফুলের মেলায় বেড়িয়ে আসি। 


বলেন ক? এত 


কথাটা 


ফলের দোকানে । সেখান থেকে 1 
অবশা সামর্থা থাকলে) সাজাই ড্ইংর্ম। 


কাচ কখনো-কারো বাড়তে দেখা যায়। 
{| ক্ষেত্রে টবে! 







বোঢানক্যাল গা, 





be 
গহ্স্বমীর কেয়ার করা 


‘কন্তু এ পর্যন্তই । সাধারণ মানুষের সামর্থ 





কার? তাইতো 'প্রয়জ্গনের সাঙ্গ অলনের 
সময় উপহার 'দই ফুল আভনন্দন ও 
াভচ্ছা ভাল [ই ফজল দয়ে পা জা-পার্বন, 





পার্স. _. 


স্থান" বিশিষ্ট, স্মরণশয়! আনন্দের দিনে, 
বেদনার ক্ষণে-ফুলই আমাদের সব থেকে 
কাছের জিনিস। আজকাল সাধারণ মানুষ 
অবশ্য সে ভাবে আর ভাবতে পারে না। কিচ্ত্‌ 
মনের কথা যেন ফুলেই প্রকাশ করতে চাই 
আমরা--.আজও। কখনো কখনো জশবন ও 
মনের প্রতীক 'হসেবেও ব্যবহার কার 
ফুলকে । 


ফুল সারা বছরই ফোটে। সব ফুল নয়। 

খতু ভেদে বৌচত্য দেখা য়ায়। ভিন্ন 
মির ফলের সমারোহ 
ঘঢে। সাধারণত বসন্ত কালকে আমরা আমা- 
দের_দেশের ফুলের সময় বলে থাকি। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে বসন্ত অপেক্ষা শীতেই সর্বাধিক 
ফুল .দেখা যায়। নানা রঙের নানা জাতের 
মানা নামের। আজকাল ফলের মরশৃম 
বলতে শীতকালকেই বোঝায়। এ সময়ের 
ফুলকে তাই আমরা আদর. করে বাল 
মরশ্‌ৃমি ফূল। এরা শাঁতেই ফোটে। শীতের 


ক্লায়নথাস 


সঙ্জো সঙ্গে এরাও এবদায় নেয়-একটি 


॥ বছরের জন্য। 


* 
(দাক্ষণ আমোরিকার ফুল) 


কৃফকলি 
কুন্দ, বেল, জ'ই, গোলাপ, গাঁদা অতসখ, 
পলাশ, মন্দার; বক কাণ্টন অশোক-_এরা 
তো আমাদের বহু পাঁরচিত ফুল। নামে, 
রূপে, গম্ধে। এরা কি আমাদের কাচ্ছে ভিন- 
দেশী? আজ আর তা ভাবা যায় না। চাই-ও 
না ভাবতে । এরা আমাদের কাছে দেশিয় 
হয়ে গেছে। থাকবেও। ডালিয়া, চন্দ্রম'ল্লকা_ 
এরা? এরাও তো আজ আমাদের দেশ'য়। 
সভাতা-সংস্কৃতর আলোকে আমাদের মন- 


প্রাণ ও রুচির সঙ্গে এরা একাত্ম হয়ে গেছে? 


এরা আবার আমাদের সামাজিক কৌলশন্যের 
মাপকাঠিও বটে। 


শীতের ফুল এতেই শেষ নয়। 


আরও আছে। অজস্র আছে। কত 
তাদের -নাম--চেনাঅচেনায় মেশানো ।  ফুল- 


1 ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


গুলো বহৃ চেনা। কিন্তু সবার নামগুলো 
ঠিক ঠিক চেনা নয়। একে বিদেশ, তায় 
খট্ষটে। সময় লাগবে : খানিকটা, তারপর 
সহজ ও স্বাভাঁবক হয়ে যাবে। 

সাঁজন ফুল বলতেই যাদের কথা মালে 
পড়ে, যাদের ছাঁব ভেসে ওঠে চোখের সামনে 
তাদের মধ্যে-ডোম্বারা, স্কলাজয়া (ক্যাল- 
ফর্ণয়ান পাঁপ, ক্যালিফ্ণ'য়ার ফুল), 
আসটার, ফ্রুকৃস, নাসটেসায়ান, : ভারবেনা, 
পটোনীয়া, ডায়েনথাস, কারণেসান: আনটার- 
হেনাম, লাক্সবার, ক্লা'ক'রা, সলভিয়া (বা 
জিফসোফালিয়া,)-_এমনি আরও কত নামের 
ফুল রয়েছে। এ-ছাড়াও আছে আরও কত 
রকমের 'রেয়ার' ফূল। যেমন-সনেরে রয়া, 
সোলেমান জেসামিনয়েডিজ-, কার্ণে'সান, 
ডেসাটণপণ বা ক্লায়েনথাস-, পানাঁজ, ট্যাবে- 
বুইয়া, মুসেপ্ডা ফিলাপিকা প্রভূত। আরও 
আনছে, বাউ নয়া, আমহাট“সয়া ইত্যাদি৷ 
আর . আছে শ্ক্যামেলিয়া'-_(রব্দ্রনাথের 
ক্যামেলিয়া ও সাঁওতাল যুবতশীর কথা মনে 
পড়ে গেল)। 


* 


আমাদের এখানে যেমন কুন্দ, 
দাজলং-এ তেমনি সোলেনাম জেস্‌মিন- 
য়োডজ্‌। এরা দু'জনেই লতাগাছের 
ফুল। বোটানিক্যাল গার্ডেনের পথ দিয়ে 
হাঁটতে হাঁটতে অনেক কুন্দ ফুলের ঝোপ 
চোখে পড়ল। ছোট ছোট সাদা রঙের ফুল 
ফুটে রয়েছে। কুঁড় দেখে জুই-এর কথা 
মনে পড়ে যায়। সুগাঞ্ধ ফুল কুন্দ ৷ কিন্তু 
এখানে  সোলেনাম জেসন 
দেখবো ঠিক আশা করিনি। একে এখানে 
[বিশেষ দেখা যায় না। প্রায় দুল্প্রাপ্য। এর 
বাসস্থান দাঁজ“লং--তা’ থেকেই বোঝা যায় 
ফুল। কোটাঃনক্‌সের 
না্সারিতে দেখলাম একটি সোলেনামকে 
যক্কের সঙ্গে লালন করছেন। ফলও এসেছে 
তাতে। সাদা রঙের ছোট ছোট ফুল। 

ফিলিপাইন থেকে আগত এদেশের 
দুষ্প্রাপ্য আতথি জ.সেন্ডা ফিলাপকা 
সেপ্টে্বর-অক্টোবর থেকে ফুটতে সুরু করে। 
আর শেষ শীতে ঝরে যায়। এ সময়ে কমল! 
রঙের গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে ভরে ওঠে গাছ। এর 
সঙ্গে আছে গ্রীক্মপ্রধান আ'ফ্রুকার লাল 
মুসেন্ডা। 

অস্ট্রেলয়ার *ডেসাট-পণ' বা “ক্লায়েন- 
থাসাও দুষ্প্রাপ্য ফুল। লাল রঙের বড় বড় 
ফুল হয়। ফুলের তলার অংশটা সদরে 
রঙের-_খানিকটা ভোজালির মতো দেখতে। 
গাছ ফুল মিলিয়ে কতকটা  অতিমানলিক 
চেহারা বলা যায়। 

বিদেশি ফুলের মধ্যে সর্বাধিক 
এ ফুল জনাপ্রয়তর শার্ধে উঠেছে। এও 
দষ্প্রাপ্য। 

ক্রিশমাসের সময় ফুলে ফুলে ভারে ওঠে 
ট্যাবেবুইয়া রোজিয়া। বড় বড় গাছ। এর 
নিবাস দক্ষিণ আমেরিকা। 

এ-সময়ের মরশ্‌মি ফুলের মধ্যে 
সব থেকে বিলাস) ও. স্পর্শকাতুরে হলো 


যে, এ শাঁতের 





শুক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


১১ 





ক্যামোঁলয়া 


‘সনেরোরয়া। এ ফুল সকলে করতে পারে 
না। তাপমাত্রার তারতম্য হলেই বেচারণী কাতর 
হয়ে পড়ে। কিন্তু ফুল একবার 
চে'খ জড়িয়ে যায়। শীতে এরা বহাল 


হলে দেখে 


ধুপটো নয়া 


তাঁবয়তে থাকে। কিন্তু একটু গরম লাগলেই, 
তাপ পেলেই ব্যস্‌। অমান নোতিয়ে পড়ে 
পাতা। তাই খুব যত়ে চাষ ও লালন করতে 
হয় সনেরেরিয়াকে। দুষ্প্রাপ্য এই ফুল 








, অধিবাসণ। ইউরোপ ও পশ্চিম 


কাণ্চন 


দেখার সৌভাগ্য হলো বোটানক্যার 


গার্ডেনের নার্সারীতে। 


এখানে আর একটা শগতের দুষ্প্রাপ্য 
মরশুম ফুল দেখলাম-_লাগাঁলঞ্গাম'। এর 


অপর নাম শীশবালঙ্গম' ও 'অনন্তশয্যা'। লাল 
আবরকের মাঝখানে সাদা ফুল। দেখলে মনে 
হয় অনল্তশষ্যায় শুয়ে আছেন রফু। যেমন 
রূপ তেমাঁন তার গন্ধ! 

সবথেকে আকর্ষণীয় হয়েছে গাঁদা আর 
ডালিয়া। সংখ্যায় প্রচুর, আকৃঁততেও বিরাট । 
এত বড় আকারের ডালয়া ও গদা সঢ়রাচর 
চোখে পড়ে না। 

প্রসঙ্গত ডাঁলয়া সম্পর্কে জানা গেল £ 
অধ্যপক আনাডুয়াস ডাল নামে জনৈক 
সুইডেনবাসীর নামে এর নাম হয়েছে 
'্ডাঁলয়া'। সম্ভবত আমোঁরকাতে ডালয়ার 
চাষ বিস্তৃতি লভ করে এবং লাভজনক কৃষ 
বলে িবোচত হয়। সেখান থেকে পাথবীর 
নানা দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে! বর্তমানে হল্যান্ডে 
ডা'লয়া চাষ উল্লেখ্য কৃষিতে পরিণত হয়েছে 
বলে শোনা গেল। 

যে গোলাপ নিয়ে আমাদের উচ্ছবাসের 
অল্ত থাকে না, তা হলো মধ্যপ্রচোর 
এাঁশয়াতেও 
এদের পূর্বপুরুষদের দেখতে পাওয়া যার। 

আর এক রকমের ফুল আছে লতায় 
হয়! নাম তার "সৃইট-পণী'। খ্‌ৃব সৃগন্ধি। 
সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ফোটে, সূর্যোদয়ের 
সঙ্চো শাকয়ে যায়। 

শশতের মরশুম সাধারণত লাল আলু 
হলুদ রঙের ফুলেরই আধিক্য দেখা যায়। 


১২ 


সবথেকে, কম দেখা যায় গাড় নক্স রঙের 
ফংল। সাদা রঙের ফলও দেখা যায় বটে, 
তবে খুব কম। বৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই সাদার 
সঙ্গে অন্যান্য রউও মিশে থাকে। তবে 
রঙবাহারে শীতের ফুলকে হার মানানো 
খুবই কছ্টকর। সূর্যের সাতটা রঙ তো 
থাকেই।আর তার সঙ্গে চোখে পড়ে এ 
সাত'ট রঙের মিশ্রিত বিভিন্ন রূপ। একই 
ফুলের মধ্যে আবার বহু রঙের ছোপও দৃষ্টি 
এড়ায় না। আবার কোথাও একই রঙের গাঢ় 
ও হালকার ছোপ মনোরমা হয়ে ওঠে। একই 
ফুলের কত রকম ভিন্ন ভিন্ন রঙ- দেখা যায়। 


এই সময় যে সব রঙের প্রাধান্য দেখা 
যায় তার মধ্যে £ লাল, হলুদ, বেগুনি, 
গোলাপি, কমলা, ই'টে রঙ, সি'দুরে রঙ, 
মের্দন, নীল, সাদা, গাড় লাল, কালোর ছোপ 
দেওয়া গাঢ় লাল-_এমান কত। 

এই সব ফুলের বাঁজ সাধারণত বিদেশ 
থেকে আনাতে হয়। এখানে বীজ তৈরী ও 
তার সংরক্ষণ তেমন সুবিধাজনক হয় না। 
তার জন্য প্রাত বছর বহু টাকা বায় হয়। তার 
সঙ্গে ফুলের চাষ ও রক্ষণাবেক্ষণের খরচও 
আছে। 

এই সব বাঁজ আগে ইউরোপ থেকেই 
বেশির ভগ আনানো হতো। এখনো বোশর 
ভাগ আসে আমেরিকা থেকে। 


এই সময় পৃথিবীর. বিভিন্ন দেশের, 
বিশেষ করে শীতের দেশের, নানা রকম 
ফুলের নমূনার সঙ্গে পরিচয় হয়। সহজ 
প্রাপ্যের সঙ্গে দুষ্প্রাপ্য অনেক ফুলও দেখ। 
যায় বোটানিক্যাল গাড়েনে এলে। 


অমৃত 


লক্ষণীয় £ এই সময়ের যেগুলিকে 
আমরা মরশুমি ফুল ব'ল তাদের প্রায় 
সকলেরই রূপ ও বর্ণ থাকলেও গন্ধ নেহ 
একদম। এবং আমাদের যত উচ্ছনাস-আবেগ 
সবই এই বিদেশী ফুলদেরই নিয়ে। এর জন্য 
বিদেশের প্রতি আমাদের মোহ দায়, না 
সৌন্দর্যের প্রতি আকর্ষণ? বলা একট; 
কঠিন, অন্তত “চন্তাসাপেক্ষ। তবে সৌন্দর্খ- 
বোধ যে এর প্রায় অনেকটা জুড়ে রয়েছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । আর সেই জনোই একটা 
কথা উল্লেখ করা বোধ হয় আমাদের খুব ভূল 
হবে না যে, আমাদের দেশের বিভিন্ন জায়গায 
অনেক রকমের দেশী ও জংলি ফুল ছাড়য়ে 
রয়েছে। প্রাত বছর ফুলের খাতে যে পারমাণ 
অর্থ আমাদের বায় হয় (যার সবটাই প্রায় 
বিদেশ ফুলের জনা) তার থেকে এ সব 
নামহীন অখ্যাত দেশশী ফুলের জন্য কিছু; 
ব্যয় করা যায় না কি? কেবল অবহেলা করে 
তাদের দুরে সরিয়ে না রেখে উপযৃক্ত কৃষি 
ব্যবস্থার সাহায্যে তাদের সামাজিক মধাদা 
দিলে বোধ হয় কোন ভূল হবে না। বরং এই 
ফুলের মেলায় আমাদের নিজস্ব ভূমিকা 
গৌরবেরই বিষয় হয়ে থাকবে! 

প্রসঙ্গত আর একাঁট বিষয়ের অভাবের 
দিকে সচেতন দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয়। তা হলো ফুল ও ফুল চাষ 
সম্পর্কে বাংলা ভাষায় বই-এর প্রকাশ । এ 
বিষয়ে ইংরাজীতে ফুলের ইতিহাসও আমা- 
দের তেমন জানা নেই। সে সম্পর্কেও কিছ; 
বই লেখার প্রয়োজন আছে। 

* 


মনের আনন্দে ফুলের মেলায় বেড়াতে 
বেড়াতে থমকে যেতে হলো। 





সুসেন্তা (ফলাপকা 


কারা যেন ফুল ছি'ড়েছে। শুধু ফুল 
নয় ফুলের গাছও। এটা খুবই. দুঃখের কথ:। 
গছে ফুলের যে সৌন্দর্য, তা গাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিলে আর তেমনটি থাকে না। 
একটি ফুলের জন্যে যে পাঁরশ্রম যে প্রতীক্ষা 
তাকে এমনি করে আঘাত দিলে কার না 
লাগে! কিন্তু এক এক সময় এক এক 
মানুষের রুচি এমন বিকৃত হয়ে ওঠে যে, 
সাজান জিনিসকে তছনছ না করে যেন 
তৃপ্তি পায় না।যে ফুল দেখতে আরও 
হাজার হাজার দর্শক আসছে তা ছিড়ে 
নেওয়া বা নষ্ট করা কী কোন সূরুচির 
পরিচয়? যে ফুল সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
স্ন্দর করে, সুযোগ পেলেই তাকে ছি'ড়ে 
নেওয়া কেন? এতটুকুও কি লোভ সম্বরণ 
করতে পারি না আমরা? জানি না, ফুলের 
আকর্ষণ শান্তর এ-ও আর এক ধরণের 
পরিচয় কিনা! 





তখনকার যুগে দিনক্ষণ নির্ধারণের একালের 
'সব্যবদ্থা ছিল না। তাই কুরুক্ষেত্র মহা- 
সময় নিয়ে জ্যোতার্বদ 





















সি নিই দৰ কিছু একস্থানে 
ক বলেছেন, ‘আমিই এই জগতের 





























| { আঁফস--২২-৮৪৮৮ (২ লাইন) 
রর মে ২২-৬০৩২ 
'কর্সিপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) : 





হাজার হাজার বছর ধরে মনে করে আসছে। 
বিশেষ করে গীতার দশম অধ্যায় 
{বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 


সেখানে সেনানশীগণের মধ্যে নিজেকে স্কল্দ বা 


কার্তকেয় বলে অভিহিত করেছেন, অনন্ত 
প্রজা সৃষ্টর কারণস্বরূপ নিজেকে কাম বা 
কন্দর্প বলে ঘোষণা করেছেন। পার্বতশ- 
মহেশ্বরের মিলনে তারক'সুর নিধনে ও 
স্বগেণদ্ধারে যেমন কাঁতিকেয়র জল্ম তেমন 
মহৎ উদ্দেশ) সাধনে মহতের সৃষ্ট হয়ে থাকে 

ফলে। শ্রীকৃষ্ণ কোথাও কাম- 
বর্জনের কথা বলেন নি, কারণ সৃষ্ট ও 
সমাজ রক্ষার জন্যে কামের প্রয়োজন আছে 


 উ্রবং সেইজনোই ঈশ্বর যে শুধুমাত্র পুরুষ 


নন, তান স্দশ দৈবতাও, সে কথাও তান 


- গীতার দশম অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে বলেছেন । 


"আমি সর্বজীবের সংহারক, ভাবা প্রাণীদের 
আ'ম উৎপান্তকারণ এবং নারীদের মধ্যে আম 
কশীর্তি, শ্রী, বাক, স্মৃতি, মেধা, ধ্যাত ও ক্ষমা- 
রূপে সপ্ত স্বী-দেবতা।” সর্বব্যাপী সবি 
শন্তিমান সেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার মাধামে 
ভারতীয় জনসাধারণের জন্যে যে নিদেশাবলণ 
দিয়ে গিয়েছেন অনন্তকাল ধরে তার প্রভাব 
অক্ষুন্ন থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কি! 

কিন্তু কী তাঁর মূল নর্দেশ? 'মামনুস্মব 
যদধ্যচ।' অর্থাৎ ‘আমাকে ধ্যান কর আর 
যুদ্ধ করে যাও!’ সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরে 
সমপণ করে যাওয়াই তো নচ্কাম ধর্ম। 
সেই নিচ্কাম ধর্মেই মূল প্রচারক শ্রীকৃষ্ণ 
এবং গীতারূপ আত্মকথাই তাঁর প্রচার যন্্র। 
সেই আত্মকথায়: জশবনাচরণ-পদ্ধাতির যে 
নিদেশিনামা রয়েছে অনেকাংশে সেই 
অুপ্রাীন জীবনধারাই আজও - পর্যন্ত 
অনুসৃত হয়ে আসছে ভারতীয় 'হন্দু- 
সমাজে এবং নিঃসন্দেহই বলা যায় যে 
আরো বহু বহুকাল ধরে এ একই পুরনো 
ধারা এ দেশের সমাজ-জীবনকে প্রভাবিত 
করতে থাকবে । 

বেদে অবতারবাদ বান্ত না হলেও মহা- 
ভারতের যুগ থেকে ভান্তধমের ব্যাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে গীতায় বার্ণত অবতারত্ে 









পরে আমরা এ সম্পকে শঙ্করপল্থী অহা- 
পণ্ডিত মধুসূদন সরস্বতী প্রমুখ ভাষ্য- 
কারদের স্মরণ করতে পাঁর। তবে আধুনিক: 
ভারতের তন মহানায়ক গ্রীঅরাবন্দ, তিলক 
মহারাজ এবং মহাত্মা গান্ধী পৃথক পথক: 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে গীতার যে ভিন্ন ভিন্ন! 


সম্পূর্ণ আত্মসমপণণ করে কর্মমুখে জ্ঞানের 
মাধ্যমে ভন্তিবাদকেই মোক্ষলাভের পরমপথ 
বলে আভাহত করেছেন তাঁর গীতাভাষ্যে। 
তাকেই তানি বলেছেন আত্মসমপণ-যোগ। 
গীতার পণ্ডদশ অধ্যায়ে প্রুযোস্তমযোগের 
বন ছে তাকে ভাত করেই ভরা 

তাঁর গাতাদর্শন ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর 
বিশ্লেষণ মতে জীব ও জগত ক্ষর-পুরুষ 
আর কূটস্থা প্রকীত অক্ষর-পুরুষ এবং এই 


দুইয়ের অতাঁত যে ঈশ্বর 'তানিই পুরু্‌- 
ষোত্তম। গাঁতার পণ্চদশ অধ্যায়ের সস্তদযা 








যোত্তম নামে বাঁণ'ত এবং সেই পরমাত্মা এই... 
বিশ্বপ্রপণ্ে প্রবিষ্ট ও পারিব্যাপ্ত। 


পাক মহারাজ এবং মহাত্মা 
বেছে নিয়েছেন, কিন্তু কারাবাসকালে বাঁ : 
তিলকের 'গীতা-রহস্য এবং গান্ধীজীর 


গীতাভাষ্যে “অনাসন্তিযোগ' সম্পূর্ণ পৃথক... 
ভাবধারায় বিশ্লেষিত। তিলকের মতে... 





রর 
কুরুক্ষেত্র । মানবদেহ 


প্ডব পক্ষ এবং অন্যায় বা আসর 
পক্ষই একুরুপক্ষ। হ্‌দয়স্থ এই ন্যায়-অন্যায় 
[ধের সংগ্রামকেই গান্ধীজী কুর্‌ক্ষেন্তের 


র পথ. রজযোগ 
পথের নির্দেশ রয়েছে . গীভার 


অধ্যায়ের সপ্তবিংশ ও অষ্টা বংশ 


শ্লোকে। তাতে- বলা হয়েছে যে রাহা বিষয় 
থকে মন সাঁরয়ে জযুগলের মধ্যে দি 


স্থির রেখে নাসিকার' মধ্যে বিচরণশীল প্রণ 


জাপান বায়ুর উধর্য ও অধোগতি রোধ 
 হীন্দরয়, মন ও বৃদ্ধির সংযমে 
ও কোধশলয হয়ে যে মুন কালা তি- 

রন 'তাঁনও জাবন্মৃন্তা। 


হলো জনসমজ ও গহস্থ- 


ব্যাপার। তাই বোধহ 
বন্দ, তলক মহারাজ ও মহাল্যা 
ন সাঁতাভাৰ্ো রাজযোগ নিয়ে তেমন 
আলোচনা নেই। 
[ই হোক, এসবই হলো বিভিন্ন গীতা 
ভাষোর কথা। দন্ত প্র ৬৮ এই 


সাধনার 


অভিভূত হয়ে কৃচাকরজানিত অপরাধ ও 
গিদ্রোহের পাপ দেখছেন না, কিন্তু হে 
জনার্দন, বংশনাশের দোষ বুঝতে পেরেও 
আমরা কেন এই পাপ কাজে 'নকৃত্ত থাকবো 
না? এরপরেই অজন বলেছেন, 'কুলনাশে 
অনুষ্ঠাতার অভাবে চিরাচারত কুলধর্ম নষ্ট 
হয়ে যায় এবং তার ফলে সমগ্র কলকে 
অনাচার ও অধর্মে অভিভূত হতে হয়” কা 
পাঁরণাত ঘটে তার? সে বর্ণনাও পাই 
আমরা অজন মুখে। তিনি . বলেছেন, 
‘অধর্মের দ্বারা অভিভূত হলে কুঁললক্ষব্রীরা 
দুষ্টা হয়ে যায় এবং তখনই বর্ণসস্কর 
সৃষ্টি হয় 


আপন আভিজ্ঞতা ও লব্ধ জ্ঞান থেকেই 
যে অজন এসব কথা তাঁর সথা-সারাঁথকে 
বলে থাকবেন এবং 'কুলনাশকরূপে নিরন্তর 
নরকবাসের ভয়ে সংগ্রামবিমুখ হয়ে 
থাকবেন সে-ীব্ষয়ে সন্দেহ নেই। অজদিনের 
প্রশ্ন এবং তাঁর 'নীক্কিয়ভাবের  উত্তরেই 
শ্রীকৃষ্ণ এই পাঁথবীতে দেবস্বভাব ও অসুর- 
স্বভাব মানুষের সৃষ্টির কথা বলেছেন। 


ই উভয় শ্রেণীর মানুষেরই বিস্তৃত বিবরণ 


রয়েছে গঁতায় এবং এই উভয়. শ্রেণীর 
মানুষের কার্যকলাপের ও চরিত্রের পাঁরচয়ও 
রয়োছে। বাদ্তাঁবকপক্ষে পণ্চ-পান্ডব ছাড়াও 
ভাঁষ্ম, দুর, ধৃতরাস্ট্র, কর্ণ ও গান্ধারী 
প্রমুখ সজ্জনের যেমন অভাব ছিল না মহা- 
ভারতীয় যুগের ভারতবর্ষে মনি শকুন, 
‘শশুপাল, জরাসন্ধ প্রভৃতি-সহ দুযোধনাদ 
ক্লুরকর্মা, ও আসুরপ্রকৃতির দৃজনও ‘ছল 
দেশের সর্বত্র! একালের মতো সেকালেও ভারতে 
চৌর্যবৃন্তি ও দস্যুতা ছিল, বর্ণসতকর ছল 
এবং শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনানূযায়ী তখনও দেশে 


তারা উপেক্ষণীয় এবং তা 
নেই, একথা ঠক নয়। শ্রী 


তার মধ্যে সাধু সংকল্প দেখা দিয়ে 
শগঘই ধর্মাত্বা হয়ে. চিরশান্তি লাভ. 
তারপরেই শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, খারা, 
কুলোদ্ভব “কিংবা স্পীলোক, বৈশা ও. 
তারাও ঈশ্বরের আশ্রয় নিলে 
প্রাপ্ত হয়ে থাকে এ থেকেই বুঝা 
যুগে গুণগতভাবে ভারতে সামা 
বিন্যাস থাকলেও কোনো শ্রেণীর 
উদ সাবা পি 


কারার 'দিচ্লেধণ করা. লে 


আগ জ্রাতাবরোধ? সেও j 
লোভ এবং অ'বশবাসের ফলেই 


আর তারই পাঁরণাতি যত সব যুদ্ধ 
ভূ-ভার হরণই যাঁদ সব যুদ্ধের লক্ষ্য 
অনুপ্রাণিত কুরুক্ষেত্রসমর তবে, জ্ঞা 
বিরোধ ও যুদ্ধের এক চড়া 
গঈতার শিক্ষা তাই শাশ্বত। 













ম্‌ তা ভেবে আর আশ্চর্যও হই না। 
কিছুকেই, কাউকেই, না পেরে ছশৃতে, 
তে, অবাধ্য আক্কোশে আমার চারপাশে কেবাল 
হয়, মার অন্যতম এ-অধম-বিনয়টাও শুধু 









কিছুই বুঝিনি। 
| ক ০০ 
ৰ ক'রে বিল চুকিয়ে বকাঁশিস দিয়ে বেরিয়ে আসছি, 
পড়ে মেয়েটাকে, সাত-আট বছরের, কোণের টোবলে। 
জগত হ'তে তার মা-বাবা এসেছে এখানে 
 অপাপবিদ্ধ, তাকেও এনেছে নিয়ে - কোন 
তাদের! টেবিলটায়, ঘরের কারুকার্ষে-কার্পেটে, 
“অসমান, বেমানান ছাঁব_এত: ককশ, এত 





চ চকচকে, অপূর্ব অমানুষ ৷ 
























নি Howe গিলছে, দৃহাত দিয়ে 
ছি'ড়ছে। ঘরের অবরুদ্ধ বাল্প সে হো-হো হেসে 
হঠাৎ-হঠাৎ-খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে, পথে, পরে 
নে। চেখে তার কোথাকার কোন ধানখেত আন্দোলিত, 
দুর-দরান্ত ঘাসের __ পবিত্রতার সে-দুটি যুই ফৃল। 


কা-একটা বিদ্যতে চিড়িং করে ওঠে আমার অগম রা bl 
লিন ডা ওঠে সর্বত্রের খণ্ড খণ্ড বস্তুপিপ্ড, মন্দিরের. ঘন্টাধবান...মদ্ শোনা যায়, 
ণ্টালন। ইচ্ছে হয়, ছুটে যাই এঁ নামহ'নার কাছে, কখনো বাতাসে নড়ে মানতের দু-একটা খই... 


তার ছোট মুখটাকে -- চিবুকটাকে, চুমুতে ভরাই কখনো আলসে খিরে কিছু ওড়ে 
লা বলি মা আমার, দেবাঁ আমার, কতদিন মা কিছ; ওড়ে শালিখ চড়ই.. 


(সম এন কারে কথায় মলা ছা 
পায়ে পায়ে অন্যতম বাঁকে $ 












আমরা কথন যেন একে একে সাঁকো পার হ'য়ে 





দয রেললাইনের ঘরে 
আমি দুরের ফাঁড়িঘান 

[ 1হজলের আকাশে 

নিত দেখ! 

দিকে ঘার্থ 

শালখ 

শঙ্খা ঘুরে 


ত থেকে কামা পাঠায় 
..্র.ট্রি। আর  চামড়াওঠা 


বন ছিল একদা । রাগে 
“ডতে ইচ্ছে করে। -শত্তুর, 


রোল লালন ধানের পাতায় বম 
. থাসফড়িঙও শুধু আমার মতই কাঁ খোঁজে। 
হল, অতিহলুদ পাণ্ডুর কাতর দীন 
ফসলের . মাঠে শকুন উড়ছিল। ঝাঁপিয়ে 
 পড়ছিল। িহজলবনের 'অভুস্তু শেয়াল 
লতালর ক্ষুংকতর কুকুর গলাগাল 


 দর্কনাশের. উপর গড়াতে গড়াতে এতদিনে 


ঘ’-টিওপড়ানো দুরন্ত গাত, যেন রাজ- 
সুয়ের তিলকখাঁচিত ললাট এক অব; 
হঠাৎ মাঠের প্রান্তে থেমে 'পছন [ফিরে 
চলে আসাছল ধীর নগ্ন ক্লান্ত পায়ে। আর 
ভার বাছুরের গলায় ঘণ্টা বাজছিল টুংটাং 
দনশিল্দাবেড়ার ওপারে । তখন নঈমবুড়ো দুঃখ 
করে হাসছিল--কী হল, ফরলি কেন মা? 
সরস্বতীবূড়ি ডভহরপথে নেমেছে সে সময়; 
আকাশের দেবতা. আড়ালকরা হাত 
কপালে; কাঁধে ঝাঁড়তে জড়িবুটি বশী- 
করণ-মারণউচাটনের স'দুর, শকুনের হাড় 


বাড় বলে-এ আমার : 
এবং সে. মাঠের 


চিৎকারে ঘরভাঙবার টি যার 
লোকে ভাবছিল, জীবন দ্বাসথত 


ক্ষ NO 


তি 










হিল 
























দুরের শহর NTT 
বোটে. 


তবু অনেক কথা আমার মনে পড়ে। 


বৃষ্টির পর আকাশ ছুটি পেলেও যেমন 
গাছপালার ছুটি নেই--সর্বাঞ্গ ঝরিয়ে 
টপটাপ টুপটাপ...টানা ক্লান্ত কন্ঠচ্বরে 
শেষ কথা বাঁস্টর। মনে পড়ে, কতবার আম 
দুপুর রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে ট্রেনের শল্ৰে 
দূরে চলে যাওয়ার কথা ভেবেছি। ছে'ড়া 
মাদুর পিছন থেকে ঠেলেছে--ওঠ, য়াও। 
ময়লা বালিশের স্পর্ণে মাথার পিছনে 
সুড়সুড় করেছে--ওঠ, চলে ঘাও। দরজার 
বুকে ভাঙচুর অন্ধকারে আলোর চোখ 
সর মত নীরবে ডেকেছে_ওঠ, এসা। 
আর বাইরে ও পেতে ছিল অন্ধকার। 
আকাশে প্রতীক্ষায় ছিল নক্ষয। কুয়াশা “ছল 
টুপর মত বুড়ো ফকির নিঃগব্দ 
শার্ষে। সে বলেছে--ওরে আয়, বেরিয়ে 


দুহাতে, মাথার উপর. নক্ষত্র দত সরে যেতে 
থাকত, আর টেনের টুক 
মুসাফির ফকিরের মত দীর্ঘ দগর্ঘ প্রাচশন 
গাছ-সতখন নয়ানজ্লির ঘাসের ডগায় 
শামুক উঠতে গিয়ে যেমন করে হঠাৎ ভেঙে 
যায় ঘাস, আর টংপ করে শামনকটা গড়িয়ে 
গড়ে জলে, আম দেখতাম 'তেমাঁন করে 
পথটা হঠাৎ ভেঙে. ঘরে এসে িশল। 
পালের ঘরে বাবা উঠে ' বলেছেন! তামাক 
খাবার সময় হয়েছে তাঁর। মাকে রলছেন-- 
এঃ ছ্যা, ছ্যা, নিরু ভিজিয়ে ফেলেছে যে। 
গান্দ, মায়ের অস্ফুট ঘমজড়ানো খেদোন্ি, 
হঠাৎ ফেটে পড়া-নে, খা হতভাগা রাক্ষস 


আর কোথেকে হাউমাউ খাউ করে রুকে এলে 
বসে! 


ব্তশদ্ধ চুষে নে....তারপর ঘুম 
আমে লা দেখে সংসারী গেরগ্থ পূরুষ- 
জ্ঘীলোকের সংলাপ-“অম; ম্যাট্িকটা পাল 
করে বে রইল, পড়াতে . পারলাম না | 
অপরকগ্ঠ বলেছে: বাবুর কাছে আর 





বলেছেন” তুমি একবার ওর টিলার সঙ্গে Lal 


আলাপ করে এলে না ! কবে থেকে বলছি। 
এমন লোক বাবলতাঁল লাইনে আর কখনও 


Me AE Ee | 
লাধ মেটেনি, আমার রুচি ছেলেটার ম-ণ্ডু 


থাকা মানুষের ওই রকম জ্বস্ন। ছু 





এবং ফের ট্রেনের 
মা চুপ করেছে। ট্রেনের 


কিছ; মেন থাকতে নেই। 


আমি যেতে, পাঁরনি। স্টেশনে দাড়ির 
দরে ট্রেনের শব্দ করতে-করতে মিলিয়ে 
যাওয়া আম দেখেছি। দুরের অনেক সমন্ধে 


জনপদের কথা ভেবোছি। * আর মনে হয়েছে, ' 


এখনও বাকী আছে; ছু কাজ, 
ee 


মেলে না। সিংহবাহিনীর বটতলার ছায়ায়, : 


ডহরের নিশিন্দারেড়ার পারে সস 





খেতে নটী প্রজাপতির পিছনে ছুটে ভার 
আঙুলে নিয়ে টিপ পারদ 


ডানার রঙ 
দেবার সাধ ট:সূর বিষ ধুসর কপালে। 
এদিকে আমার বয়স বাড়ছে-নদপীর 
ম্লোতের মত ভািয়ে নিয়ে আসছে বুকে 
অজানা দেশের অজস্র চিহ্ন, পাড়ে বঙ্গে 


তাই দৌখ। ভাসমান রন্তজবার মত চ্লান 


ট্‌স্‌ আমার করতলে আমারই প্ররাছিনশ 
জলের আঁশটে ঘোলা জলের গল্ধ মেখে 
চোখ তুলে তাকায় নগরবে। ফেলে গেলে 
বড় ক্ষতি হবে--চ্েই ভাবনা । 





পাঁলমালন গাছের 


গুলো। রুগ্ন প্রেয়সীর চুলে এলোমেলো 
বিলি কেটে গ্োহাগের ছলে রক্তের তাপ 
ছুয়ে দেখার অশেষ অবকাশ এখন। অথ 
চূর্ণ জরপ্নের রঞ্ড লেগে আছে। প্রজাপতির 
ছিল যে বাবলতাঁল, ডানা 











গায়েন, মি এবং কখন কেমন করে সে- জর সন Cl 






























হয়--ওকে কার কাছে রেখে মারে অমন ?' 


টু আকরুশে 12 রা 





গেল গেল, হিসেব করেছিস? আমার মনে হয়েছে 
ই যৌবন অনন্ত, অশেষ, একট্‌কু করে খোয়ানো 
হায় না-যখন যায়, তখন একসঞ্পো সবটুকু 


উঠি বা বি পার কাযা কর 
দুয়ারে। আমি ভিখিরণ হতে পার না। বড়- 
জোর হবো সেই কুয়াশার টপিপরা “নঃসঞ্গ 


জোর জন গঙ্গার দিকে সমুদ্রের ডাকে 
মারার পথে রলে যায়--এস, ভেনে মাই! 
দূরে রুদ্ধগাত ট্রেন আর আম্মার এইসব 
ভাবনা হয়। বারলতালর মাঠে শরুনশেয়াল” 
কুকুর চিধরার রুরে। টম্যুর কঙ্কাল দাঁতে ধরে 
তাদের কোন একজন প্রেমিকের মত চুপচাপ 
.. শা ফেলে নিজনতার দিকে চলে মার়। 
রা 









খামে। বিন ভন ত রা হং 





দ্বরে-ঘরে। দে ব্লতশ্বানের জলে আমার 
সবাকছা ধুয়ে গেছে; এখন দুটি ভিক্ষে দাও 
কামধেনু বাবলতালর মাঠে এরকুচি ঘাসও 
খুজে পায় দি...এবং বাবা ধর্মরাজের পুরনো 
গরন্দিরের খোপ থেকে আবহমান কালের পায়রা, 
গুলো কোথাও শুকনো গ্লাটি বা শসাকপা মা 


চিরারান তাক ভি 
মান্দরের খোঁজে চলে বাচ্ছিল। তাদের ফিরতে 
ছল। 

হলুদ রোদে ফাঁকা মাঠের হাওয়ায় টুল 
উড়িয়ে বার আগে যে আসছিল, সে একটি 
মেয়ে। তার পরণে ঝকমকে সাদা গাড়ি। নে 


ছাড়ে দিয়েছে আর ঝাঁকবাধা বিষ ধূদর 
পায়রা নেমে পড়েছে তার চারদিকে । অতনুর 
থেকে তার হাসটি আমি দেখতে পেয়ে, 
ছিলাম । 

তারপর লোকগুলো এসে গেল। অন্নংগ্া 
ঘুরক-্মূরতট প্োচ-প্লৌছা। এই প্রোড়-প্রৌছা 
দেরও যুবকের আঁক সতেজ দেখাচ্ছিল 
কুলির দলের কাঁধে মাথায় বিতর জিনিস 
ছিল। বড়রড় উদ্জবল ড্রাম ছিল। তার গারে 
লাল ক্রশের প্রত্তীকচিহ!। তারা রুড়ো জ্টশন- 
ঘাবুর কাছে গেলে, স্টেশনবার দত এলে 
দুহাত তুলে অভ্যর্থনা করাছল। তারপর প্রায় 
নেচেকু'দে গ্রামের দিকে মুখ করে চিৎকার 
করছিল--ভয় নেই, ভয় নেই, এসে গেছে! 


প্টেশনবাবু সুখে হাতের ঢোঙ বানিয়ে 



















পোকামাকড় এসে সরে গল তাদের 
উপর। ভেজা মা'টতে সারবদ্ধ বাবলতালর 
নরল্ন. সন্তানেরা ঝুকে পড়ল ভাপওঠা 
খিছুড়িতে। তীক্ষ; চিৎকার করে কে বলতে 
থাকল-_কলাপাতা, আরো কলাপাতা চাই। 
শলিব্বংশ। হেই মা ঢেলাই পাড়ের অন্ধকার জঙ্গল থেকে ভাতু গলায় 
সে খয়েছ--গেরামের কে সাড়া দিল-যাই-ই-ই-ই! আস্তে আস্তে 
টির এইগুলোও খেয়ে লাও।  হল্লা থেমেছে কখন। শুধ আহারের শব্দ, 
শুধু আঃ আঃ হাহাকারে-আনন্দে মেশা- 
মেশি। শিশুরাও চুপিচুপি হাত বা'ড়য়েছে। 
হ্যাসাগে পোকা পুড়ছে পুটপুট করে। চুলে 
গালে নাকের ডগায় সাদা পোকা ঘষে ঘষে 
আল্পনা আকা মুখে সেই সাঁমা ফিরছে 
প্রান্ত থেকে প্রান্তে । কোমরে অ'চল জড়ানো, 
কপালে: মাম, হাতে খ্ান্তি আর বালাত। 
একটু কুজো হয়ে হটিছে সে। ওর ক্লান্তি 
... দেওয়ার আনন্দে ডুবে আছে। আমার ধারণা 
হল, ও সেই মেয়ে-যে সকল ক্লাণ্তিকে 
দেওয়ার সুখের মূল্যে কিনে নিতে ভাল- 
বাসে। আর আম সেই ছেলে-যে তার সকল 
_ ক্লান্তকে অন্যের কাছ থেকে নেওয়ার সুখে 
বেচে দেবে। 


যেন বটকেন্টই আমার পিঠে হাত 
টার sgt একীহে, ছোকরা, 
es ০ কেন? বস, বস, বসে পড়। আমি 
(ভি এত রত । মহত উদ্ধত হয়ে উঠোঁছলাম। ইচ্ছে 
। আম:র কিসের দুঃখ! কর'ছল, খাঁক হাফ-প্যান্ট পরা লোকটাকে 
এদের কাছে জানাবার সত তুলে য়ে উনুনে ফেলে দই । তা না পেরে 
রূ পাবার আশা আছে? ঘড়ঘড় করে বললাম--আঁম খাইনে! ' 

এ হাীসর. ঝাপটায় আমার কান লাল হয়ে 
য়। আমিতো এসব কিছু খোয়াই উঠল।--ওহে ব্রজ, কথা শুনেছ এর ? বলে 
ন্গরখানার ভাত খাবার জন্যেও. খাইনে...খাও না তো বেচে আছো কেমন 
করে? হাওয়া খেয়ে নাকি? 


আর বঞ্চিত ভাবাছ নিজেকে। এই টি কণ্ঠে বললাম_আমি খিচুড়ি 
! 

























লোকটা যেন সহানুভূ'ততে গলে পড়েছে। 
তা কশ করা যায় বলো? ভাত মাছ মাংস 
তো পাওয়া যাচ্ছে না এখন। বানে ভেসে 
গেছে সব! বলে- সে ফের কৌতুকে ফেটে 
পড়ল_ও সামাদাদমাণ এ বলে কা 
শুন ই মাইরি, বাসরঘরের রাতজাগা বর, 
ঢুলুডুল্‌ু লালচোখে কনেখোঁজা চাউন... 
না খাবে তো দাঁড়িয়ে আছো কীজনো? চোখ 
দিয়ে খাচ্ছো, আর মুখে বলো, খাইনে! যাও, 
হটো। ; 

নিজের চেহারা বা পোষাকের শত্রুতায় 
আম ক্ষ:ব্খ--লদ্বা পা ফেলে অন্ধকারে গিয়ে 
বাঁচবার চেষ্টা করাছলাম। পিছনে সীমা 
. বল'ছল- ওকে তাড়িয়ে দিলি বটকৃক্ণ? ভদ- 
পারেনি। যা, ডেকে আন্‌! | 

চোখ দিয়ে খাচ্ছিলাম 2 আমার চোখে 
সারা বাবলতলির ক্ষিদে দেখতে পেয়েছে ও! 
কেন আমি গেলাম ওখানে? অন্ধকারে পচা- 
ঘাসের উপর দাঁড়িয়ে আমার লজ্জা আমার 






ঠেডো মণ্ডে লাগ বেধে 


এ 








নেই, বাবা। চোখের গ্রাসে কতদিন একে 
টান এখন 
অনন্ত তৃপ্তি। 


চু 


বন্যার পর  মড়কের ভয়ে. বাবলতালর,. 










মানুষ রোদে সারসার দাঁড়িয়ে তাদের ফুসফুল ' 


যকৃত অন্ন প্লীহা হদাপণ্ড দেখাচ্ছিল. 


নঈম সেখ বল ছল, আমার বুকের, ইখেনটাতে - 


দপদপ করে ক্যানে ডাষ্তারবাবা? এই রক 
[দিয়ে কান-বন্যা রুখতে. রুখতে, বুড়ো হয়ে 


গেলাম । আমার কী হবে বাবামশায়? সরস্বতী": 


বুড়ি বলছিল--পায়ের নীচে ইটা কী বেথা, 


আমি যে আর গাঁওয়ালে যেতে পারব না 


পা ক হবে আমার, কী হবে? টুসুর 
মা তার নাভির কাপড় সরিয়ে ককাচ্ছিল-- 
হ্যাঁ, রা ওইখানে, ঠিক ওইখানে । কশ কালের 


গোটা জঠরে এসেছিল, জঠরে চিতে-জে বলে রে 


বসে আহ বাবা, আমার কী হবে? 

সারা বাবলতাঁল অস্ফুট আত নিরাশ 
কন্ঠস্বরে বলছিল--ক হবে, কী হবে! 

মনে হল, আ'মও যাই। অ'মার শরীরকে 
দনরাবরণ করে দেখিয়ে িই। অমরেশব।বৃ, 
আপনার স্টেথিসকোপটা দিয়ে দেখ'বন 
একবার £ বাবলতাঁলর সকল লোকের সকল 
অসুখ আমার মধ্যে। অজস্র লক্ষণভরা এই 
অসুখ সনান্ত করুন, ডান্তার। সঙ্গে এক্সরেব 
সরঞ্জাম আছে কি? চক্ষু পরীক্ষার কোন 
যন্ত্র ?...হোপলেস!...কী বললেন? আপনার 
কিছু করার নেই? না, আমার কোন অসুখ 
নেই? আম সম্পূর্ণ সুস্থ !...ধনাবাদ, 
অসংখা ধন্যবাদ এখন আমায় ছুটি দিন। 
এখন আমার অনেক: কাজ। বাবলতাঁলর মাঠে 
আকাশে গ্রামে কত অসমাপ্ত কাজ বকা 
আছে, তার হিসেব নেই। ছে'ড়া-মাদুর, তুমি 


আমার ঠেলো না--আমার ওঠার সময় 'নেই। 
ভেজা বালিশ তুমি চুল খামচে ধরো না বড় 


লাগে। দরজার আলো, তুম সরে যাও। আর 
হে আকাশবাস নক্ষত্র, এখনও আমার সঙ্গে 
যাবার সময় হয়'ন তোমার, থেমে থকো। 
কুয়াশার টুপি পরা ফাঁকর নিঃসঙ্গ প্র চাঁন 
গাছ, তুমিও বাইরে কাপেক্ষা করে, : থাকো 
বহ্‌ক,ল। # 


তারপর ফের এক রোদের সকালে ভাঙা 
রাঁজের প্রান্তে গিয়ে বসলাম। সেবাদল ফিরে 


যাচ্ছিল। আসবার দিনের মত করে মন্থর: 
গামিনী সীমা একবার মুখ তুলে তাকি 
গেল। যেন . বলল-_কুশল' সংবাদ  জানও 
জানাবে তো অমল? 


যেন. বললাম-আমার. জন্যে জে ২ 


নাঃ ব্ৰাদের খে চিরকালই কও. 








ক 


১১৯৯৯ সত 


(২) 


"= আগের সংখ্যায় যে সব ঘটনা উল্লেখ 
করা হয়েছে তাই সব নয়। ইয়ুং-এর প্রতক্ষে 
যোগাযোগ ছল ভূত-প্রেত ইত্যাদি অশরশরী 
প্রাণার ' সঙ্গে । শুন্য [তিনি ভাসমান 


কোথায় নেই। পরদিন প্রভাতে একজন তাঁকে 
ধলল- এরা হয়ত পরলোকগত আত্মার-দল, 
ইয়ং তাই বিশ্বাস করলেন। ইয়ুং সাঁবস্ময়ে 
“But why, after all, should 
there not be ghosts? ‘How do 
Wwe know that something is 
impossible 2 ” 
কিন্তু অসম্ভব নিশ্চয়ই কিছু কিছু 
বস্তু আছে। স্বর্ণমগের জল্মও অসম্ভব 
মনে হয়োছল। সমুদ্রের জল কি দধে 
পাঁরণত হতে পারে? সাম্প্রতিককালে যা 
সব ঘটেছে তারই 'ভাত্ততে কোঁটিল্য বি 
অর্থশাস্রের একটি পারিমার্জত সংস্করণ 
রচনা করে রাজাগোপালাচারীর শয়নকক্ষে 
রেখে যেতে পারেন? 


ইয়ং স্বয়ং আমাদের সতর্ক করে 
দিয়েছেন, তাঁর স্মাতি ও দ্বপ্নের বিবরণ 
দিতে গিয়ে বলেছেনঃ 
“. “The real sin of faith is that 
forestalls experience”. 

২. সতিরাং ইয়ং জানেন যে তাঁর এই 
.. উদ্ভট চিন্তা, স্বঙগন, অপ্রাকৃত দব্যদ্ক্টি, 
_ আদেশ, আবেশ, ভাঁবষ্যং-দুষ্ট, সব ছুই 
তিনি যেভাবে ব্যাখ্যা করেছেন অপরে তা 
-- গ্রহণ করবে না। তিনি বহু উল্মার্গগামী 
».. নিজস্ব পদ্ধতিতে নিরাময় করেছেন। 
_ফ্রয়েডও তা করেছেন, আরো অনেকেই 
- করেছেন। এই সূত্রে এই কথা, স্মতব্য যে 
ইয়ুং-এর ধা 'ঁবশ্বাস বা ধ্যান-ধারণা তা 
রোগ নিরাময়ের পদ্ধাততে তিনি প্রয়োগ 
- করেছেন কিনা বা তা সেইদকে আদৌ 
জনায় "না সেকথা তিনি বলেননি 
থাও! একথাও অবশ্য সত্য নয় যে 


মানুষ তখনই মসারবিকনাস্ত নিউরোটিক 
হয়ে ওঠে: না বখন-- 


“They content. themselves 


with wrong or “inadequate 
বে to the questions of 
ife 


অন্ততঃ ইয়ুং চান আমরা তাই বিশ্বাস 
কার। আর তাই যাঁদ হত তাহলে অনেকেই 
মানসক চিকিৎসায় আশ্রয় গনত। শেখভের 
তাঁর ওয়ার্ড নং সিকসে আছে “আপনার 
সঙ্গে আমার প্রভেদ মাত্র এইটুকু যে আপনি 
খাঁচার বাইরে আর আঁম খাঁচার ভিতরে? 
একথা ব্‌লেছিলু ৬০০ 


পাগলাগারদের আসামী । আমরা সবাই হয়ত 
আসলে একটা বিরাট খাঁচায় বন্দ হয়ে 
আছি, মুক্ত আছি কজন! এর উত্তর অবশ্য 
দা ৯ 
কে বলতে পারে যে জণবনের সকল প্রশ্নের 
উপযান্ত বা যথেষ্ট উত্তর তাঁরা পেয়েছেন। 
অথচ তাঁদের অন্যতম সংখ্যক ব্যান্তই না 
'নিউরোসিসের রোগা? 


ইয়ং কিন্তু যখন বলেন 
‘Tt is our loss of connection 
with the past, our uprooted- 
ness, which has given rise to 
the discontents of civilisation 
and to such 
haste that we ‘live more in 
the future and  chimerical 
promises of a Golden age 
than in the present, with 
which our whole evolution- 
Ary movement has not yet 
cought up.” 
মনে হয়, ইয়ং হয়ত একটা কথা চিন্তা 
করেননি যে অতাঁতের সেই স্বর্ণযুগ, যে 
যুগের সব গকছুরই শিকড় ছিল মাত্তকা- 
লগ্ন, এবং সূর্যের সঙ্গে একটা জীবন্ত 
সংযোগ ছিল তখন সবটাই ছিল মধুময় 
তখন আর ভবিষ্যতের স্বর্ণযুগের আশ্বাসের 
প্রয়োজন ছিল না। 


অতাঁতের সঙ্গে জীবন্ত সংযোগের 
অর্থ এ নয় যে ভূত-প্রেত প্রভীতর সঙ্গে 
দেখা-শোনা করতে হবে একেবারে মুখো- 
মুখ দাঁড়য়ে। ইয়ং তাই মনে মনে 
রোমান্টিক। তা নইলে কি এমন আবেগ 


, মিশিয়ে বলতে পারতেন-রেড ইস্ডিয়ানদের 


“Tranquil composure” এর কথা, 
তাদের বিশ্বাস যে তারা প্রার্থনা না করলে 
সূর্ধদেব প্রাতীদন পৃব আকাশে উদিত 
হবেন না। ইয়ুং-এর মতে রেড-ইপ্ডিয়ানদের 
জীবন 'কসমোলাজক্যাল মানংফৃল-কেন 
অর্থপূর্ণ 

“Tt is cosmologically meaning- 

ful because he helps. the 


a flurry and 


father and prese! 
life in his: daily 


for anyone to 
he produces 
thoughts.” 
তাঁর মধ্যে একদিন একটি: 

হয় সে কিন্তু ইয়ং ব্যাখ্যা 
“Thoughts are lke 
the forest, or 





“Bolingén house, 
Tily Tealized that” the 






৪ 
central Section on which 
“ 8d 5g low, ৪০. hidden, 
Was myself. I could no longer 
hide myself behind the 
‘matérnal’ and the ‘spiritual 
towers... So in the same year 
I added an 0065 storey to 
this section, which represents 
myself or. my Hr Mage lity. 
Earlier TI would not have 
been able to do this; I would 
lave féegarded it as presum- 
0৮005 sélf-emphasis. Now it 
- Signified afi extension of 
conciousness achieved ih old 
নি 5? 


এই গ্ল্থাট পাঠকের কাছে একটি মাত 
কারণে আগ্রহ সণ্টারে সহীয়ক হবে সৈ হল 
ইয়্‌ং-এর অমনাসাধারণ কল্পনাশান্ত, বাঁলচ্ঠ 
কঙ্পনা প্রভাবে তি গ্রপ্থটিকে 'পাঠধৌদ। 
করে পাঁরবেশন করেছেন। পাঠকের সর্বদাই 
,মনে হবে ব্লেক, নীংসৈ বা কায়েক“গারদের 









লেখক 
অঁতাল্ত সার্থকভাবে এই ধিপ্র্বীর জীবন- 
কাহিনশ তুলে ধরেছেন। বর্ণনাভঙ্গী অত্যন্ত 


সংগ্রামের কাহিনী সর্বজন বিদত। 


জ্বচ্ছ এবং সুন্দর । তাছাড়া ভাষায় 
লেখক সভারকরৈর তিনটি চিঠি অনুবাদ 
কবে এবং এই গ্রন্থে সংকালত করে গ্রদ্থাটর 
মৰ্যদা বৃদ্ধি করেছেন। এমন একটি গ্রল্থের 
জন্য 'তিনি সকলের, প্রশংসা অর্জন করবেন 
বলে আশা করা যায়। 


প্রখ্যাত সাহাতিক শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 
তাঁর সাম্প্রীতক গ্রন্থ 'কনাঁটনেনট অব 
সার'স' গ্রন্থের জন্য 'ডাফ-কুপার' পুরস্কার 
লাভ করেম। এশিয়ার মধ্যে তনিই সর্ব 
প্রথম এই সম্মানে ভূষিত হলেন। ভারত 
ইতিহাসের পারপ্রোক্ষতে গ্রন্থট রচিত। 
ভারতবর্ষ বার বার বিদেশী শত্রুর দ্বারা 
পরাজিত হয়েছে। আবার কালক্রমে সেই 


এই মৌল সত্যে শ্ীচৌধুরী 
অবগাহন করে তাকে প্রকাঁশত করতে সা 
করেছেন এই হান্খে। 

কৃহকিনশ ভারতরষকে - তিমি কপমা 
করেছেন গ্রীক পুরাণে কাঁথত দেই 
ন 1 Ks টি এ সব্কে। । 
৮৫৮৪৭ on পল জড়: পারদ 









obliga- 
"what i টিন 


অর প্রুভাবেই. 
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নহিল। ভারতবর্ষের তি | চর বাত Ry 


যেন অনেকটা সেরকম। একদিন যারা 
রণধারা বাহি জয়গাম গাহি উঁল্মাদ কলরবে 
এসেঁছল বিজয়ীর রূপে এই ভারতবর্ষে, 
তারা যেন ক্লমে স্তিমিত হয়ে পড়েছে। 
সাস দ্বাঁপে ভেড়ার মতই হয়েছে ক্রমশ 
তাদের অধস্থা। এই গ্রন্থের সমস্ত তত্ব বা 
তথ্য সম্পর্কে অনেকেই হয়ত ভিন্নমত . 
বাঁদিতা এবং মতামত প্রকাশে সাহসিকতা 


‘কেউ অস্বীকার করতে পারবেন মা। 


নরীউমাশ কর থৈ 





উপাচায নিবা ৬ এ সংবাদ- an 
গ্রহণ করেন। বোধহয় জানি গু টা রা) | 
মধ্যে তিনিই সদ 
সঁরিচিত। উপাচার্য পদে কাষ 
করার পর শিক্ষাবিদ হিসেবেও তাঁর রর 
ছড়িয়ে পড়েছে চ'রাদিকে। 
তাঁর জঙ্গা হচশে জলাই, ১৯১১ সাজে 
গুজরাটের ধামনা গ্রামে। 
{বিদ্যাপীঠ ও সরে বোদ্বাই 
তিমি শিক্ষালাভ করেন এবং 
ভাষা ও সাহত্যে এমন টা, গত 
8 - 














জালা 5৮4 ররর রর 
তিনি বাজিংরাম স্ৰণপদক’ ও অমন 


পলায় তিনি কাৰ দমে তর দন 





প্রথমে গুজরাট 

















যে. বিশেষ প্রচার ব্যবস্থা নেই তা উল্লেখ 
কার ক্ষোভ প্রকাশ. করেন। তান বলেন যে, 
পাঠা-পাস্তক ছাড়া অন্য সব বিষয়ে কি উপম্যাসক, সমালোচক ও নাট্যকার 
কি বই প্রকাশ হল তা পাঠক সমাজের জে বি প্রস্টলের নাম সকলেরই জানা। 
অধিকাংশ লোক জানতেই পারেন না। কত কিন্তু তাঁর আরেকটি পারচয় আছে রমা- 
সুন্দর ও মুল্যবান বই-এর যে বাংলা রচনাকার হিসেবে। সৃজনশীল সাহিত্য 
... অন্মবাদ হয়েছ্ছে তাও অনেকের অজানা। রচনার ফাঁকে ফাঁকে প্রিস্টলে বাভন্ন সময়ে 
উদ্বোধনের প্রারম্ভে লিটারার গিল্ডের বিচিন্র বিষয়কে কেন্দ্র করে কিছ; সবজন 
'শক্ষ থেকে শ্রী শেখর সেন পশ্চমবঙ্গের উপভোগ্য রম্যরটনা [লিখোঁছলেন। তার 
ধবাভক্ন' শহরে এই ধরনের প্রদর্শনী অধিকাংশই দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে “নিউ 
_ অন্জ্ঠানের উদ্দেশ্য বেশ প্রাঞ্জল ভাষায়. স্টেটসম্যান, পত্রিকায় ধারাবাহকভাবে 
বুঝিয়ে বলেন। বর্ধমান বিশ্বাবদালয়ের প্রকাশ হাঁচ্ছল। সম্প্রাতি এসবগুির একত্র 
গ্রদ্ধাগারে। সু তাঁর সংকলন করে একটি অভিনব গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে । গ্রন্থটির নাম “দি মোমেন্টস আন্ড 
আদার পীসেস।  রচলাগলি অধিকাংশই 
হালকা চালে লেখা! কয়েকাট গারশাম্ভীর 
ডা 











আবাউট দি অডিয়েল্স’ প্রভাত তার মধ 
উল্লেখযোগা । রচনাগালকে এক কথায় বলা 
চলৈ শপরিওডিক্যাল জনশলিজম 


করেম। বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয়ের শ্রী এম এব - ব্রেন, ine হচ্ছেন একজন ইংরেজ তরুণ 
প্রভাকর-_পুধা. বিদ্যালয়ের শ্রী বসত  কাঁব। গত ১৯৬৫ সালের ডিসেম্বর মাসে 
গাডাগল এবং শ্রী ভি টি গড়ন একটি তান মারা, যান মাত্র ৩৫ বছর বয়সে। 

[চনায় অংশ গ্রহণ করেন। আলোচা  পণ্সাশের প্রাতীনধি স্থানীয় ইংরেজ কাবিদের 
হয় ছিল £ “তন ভাষা ফরমুলা এবং মধ্যে তিনি নিজের কাব্য-প্রতিভার উজ্জ্বল 
সংস্কৃত । অমান্য যাঁরা অংশ গ্রহণ করে দ্বাক্ষর রেখেছিলেন । এ পর্যন্ত তাঁর তিনটি 
ছিলেন, তাঁদের মধ্যে শ্রী এন পি সুকারকার কাবাগ্রন্থ প্রকাঁশত হয়েছে। তৃতীয় অর্থাৎ 
গুত্ত্রী ভি বি উপাধ্যায় প্রধান। প্রায় পাঁচ. আঁত সম্প্রাতকালে, মন্ত্যুর পর, তাঁর যে 
শতাধিক, প্রতিনিধি এই সম্মেলনে যোগদান কাবাগ্ন্থাট বেরিয়েছে তা হচ্ছে ‘দি 
করেন)... নরদান ফিড়লার ৮ 




















হাতের বিধান বা নির্দেশ আছে! 
কাঁবতাগ্‌লিতে যেন তারও একটা 
সন্ধান রয়েছে। 


কুইন এলিজাবেথ প্রাইজ ৷ 
ইংলস্ডের রাণী এলিজাবেথ গত বৃ 

























সংগ্রহ কাজে লেনদেনের পে 







 দু-চারটি.. ইঙ্গিত, দুচারটি সরস 
তার মধ্যেই ফুটে ওঠে এক করুণ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আছে এদেশের মাটি ও 

নিবিড় সংযোগ এবং সেই তাঁর 
তার চাঁবকাঠি। অনেক দিন পরে তাঁর 
কটি ছোটগল্পের সংকলন প্রকা'শত 
ছোটগল্পের বই 
বাংলা বই-এর বাজারে একট; 
কারণ পর্র-পাতিকার ছোট ছোট 
' না হলে যেমন ভরে না, প্রকাশকের মন 
মা বেশ পুরৃষ্ট উপন্যাস না হলে না। 
কারণে, ইদানীং . ছোটগল্পের বই 


ছা uu! 







পাগল হয়ে তারি ছেলেকে মেরেই ফেলছে। 


দুই কি এক! 


ছেলে যখন প্রশ্ন করে কেন মারলে তুমি 
তখন বাপকে ধরা গলায় অন্য দিকে মুখ 
ফিরিয়ে উত্তর দিতে হয়। আজ পাঁরণত 
বয়সে সেই ছেলোঁট এই মৃত্যুর ভেতর দুটি 
সত্য খুজে পেয়েছে মৃত্যু আর মুস্তি। 
শেষ চড়ার কাহিনীটিতে 
আছে ভূপেন সেনের দুজয় সাহস, তিনি 
বুড়ো হয়ে যাচ্ছেন তবু যৌবনকে চ্যালেঞ্জ 
করতে তিনি আজও তৎপর । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত স্বপ্নের অর্থটা খুজে পান নি! 
তমস্বিনী গল্পের বলরাম কাকার আবৃত্তি 
য্মেন বীংভস তেমনই ছাবি ফুটে উঠেছে 
পারুল কাকিমার মোটামুটি শান্ত গেরস্ত 
মেয়ের চেহারা । সেই পারুল কাকিমাই ক 
কালীঘাটের পথে ভিক্ষার জন্য এসে হাত 
বাড়য়েছেন। তান্তিক স্বামীর অপকর্মের 
প্রায়শ্চিত্ত 


এই সংকলনের আর দুটি উল্লেখযোগ্য 
গল্প সেই পাখিটা আর সুখ৷ সেই পাখিটা 
গল্পের সুনন্দা আর সঞ্জীব. আমাদের 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । অনুতপ্ত পুরুষ 
সঞ্জীব আর ক্ষমাহশন সুনন্দা। পুরুষ ও 
রমণীর একটা অপূর্ব প্রতীক। আর সুখ - 
রে পাগলা চৌধুরশ এক অবিস্মরণীয় 

1 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বাংলা সাহাতোর 
এক অগ্রণী লেখক। তাঁর এই সংকলনভূক্ত 


প্রীতাঁট গল্পই বিদেশী ভাষায় অনুবাদের 
দাবী রাখে। 


্রন্থাটর প্রচ্ছদ চিত্র এ'কেছেন গণেশ 


বসু অনেক রঙে, তবে নারায়ণ গঞ্ছো- 
পাধ্যায়ের গক্ুপগ্রদ্থের জন্য এত. রঙ, এত 
রূপসজ্জার বোধহয় প্রয়োজন ছিল না। 





কলকাতা-১২। দাম--চার টাকা মান্র। 


‘এ জান্প ইনট; লাস পদ আইন 2 ৃ রর 


ডি লা'লাটারনান-যেরা। তার অচ্ভুত অ রণ 


গ্রন্থ থেকে পাই, তার মূলাও পার এই 
আধুনিক বাংলা কবিতার প্রথাসিম্ধ নৈঃসঙা- 
বোধ, নিসর্গাবলাস ও হাজির শোকো- 

















আরও অনুশশলনেই বারসহ বিকাল El 
সম্ভব হতে পারে। আগামী দিনে তাঁর কাছে 





৯৩1১৩, বি গাঙ্গ 
প্টরীউ, কলকাতা-১২। দাম--ম টাকা। 








আজাদ 
ফাঁবয়ান” বিশ্বের সাড়াজাগান একটি রম্ধ- 
*বাস কাহিনী । কাহিনীকার আলেকজন্ডার . 
বিলায়েভ এই অসামান্য গ্রন্থে আধুনিক 
বিজ্ঞানের জয়যারার যে সম্ভাব্য পদধৃনি 


শুনোছলেন, জুলভানের আশ্চর্য চিন্তা- ১ 


ধারার সঙ্গে যেন তা অনেকখানি সমান্তরাল ... 


পথেই চলেছে। মাত্র আটাম্ন বৎসর  বে'চে- 
ছিলেন বিলায়েভ। কিন্তু এই স্বজপকালের 
মধ্যেই তাঁর বিখ্যাত পদ জ্যামাফ বিয়ান, 























 আতেমারতে যে হেডমাস্টার 


জরি, আখ্যানের সঙ্গে ক্ষীণ এক 

নার য়েখেছেন কাহনীর বন্ধা 
গ'র রিপোর্টার নবধীন। এ জাতীয় 
কোন শ্রেণীতে ফেলা যায়-- 


পরের নটরাজদার যে কাঁহনণ তুলে ধরেছেন, 
কিংবা পুরীতে গিয়ে যে চিতুতারকার কথা 
জেনেছেন, কিংবা আমতার : নিকউবতর্ঁ 
শত হেড 
জন্য বস্তা বা লেখক 'রপো্টার না হলেও 
চলতো। {রিপোর্টারের ভূমিকায় অংশ নিয়ে 
লেখক পাঠকদের অঁতরিন্ত কিছুই দিতে 
পারেন নি। এমন কি এ চারটি কাহিনীর 


ধরাপাতা- 


{বিশু মুখোপাধ্যায় 
নকুল চট্টোপাধ্যায় 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য 
রবাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাসাবহারন রায় 
দিলীপ মালাকার 


লেখার আঁক ও ভাষাও তেমন সংখপাঠয 
নয়। পড়তে গিয়ে মাঝে মাঝে বিরাস্ত ধরে 
যায়। 


শ্রীযোগখূলাল হালদার, 
- প্রামলাল পাবলিশিং হাউস; ১০৪ব, 
দেবেন্ডচন্দ্র দে রোড: কলি--১৫। 
দাম--তন টাকা। 


সারে চন্দ্রগুপ্তের [সংহনারোহণ 
নির্ণয় করেছেন। এই গ্রল্ধের শ্ৰিতীয 
আছে নহাপাসমন্দের 


রথ টক 
বিধসজ্গত বিশ্লেষণ এবং 


মূল্য দু টাকা পণ্টাশ পয়সা। 


গন চোখ সোনালশ চাঁদ (কোবাগ্রন্থ 


দিলীপ বন্দোপাধ্যায়? 
পাৰালাশং কোম্পানী। কলেজ 
মাকে, কলকাতা-৯২। দাম দ; 
® 
শ্‌ক্‌নো বকুল কেৰাগ্ৰল্থ)--নিত্য- 
গোপাল পামন্ত। ইণ্ডিয়ান = 
কনসান', ৩ রমান্থ মদ;মদার »। 
কলকাতা-১। মূল্য দ্‌ টাকা । 
৪ ও 


মলে এক চাকা । 





NSS 


মনে পড়ছে, বছর পাঁচ-ছয় আগে 
বনবাদাড়ে ঘ্‌রতে-ঘুরতে একটা 
খ'রাও-গন শুনোৌছলুম যার মানে, এক 
শোভা আরেক শোভাকে সহ্য করে না, 
একজন এলে অন্যজন সরে দাঁড়ায়, তাই ও 
ধখন বনের মধ্যে এসে ঢ্কলো-_-এতো যে 
গ্মছ-গাছালি, পাতাপত্তর, নগল-হলুদ ফুল- 
ফল সব তুচ্ছ হয়ে গেলো, যেমন মাদার 
ফুটলে বনের. পাখিও বন ছেড়ে পালায়। 


সত্যমিথ্যা যাচাই করা হয়নি তেমন করে। 
সাধারণভাবে তো মনেই, হয়, বসন্তের 
বিপুল উৎসবে পাখিদের তামাসা নিছক 


ছোটোথাটো হবে না। সিংভূমের. পার্বত্য 
অণ্ডলে শোনা সেই ছে গানটির কথা 
আজ মনে পড়ছে। মনে পড়ার 
ধ্কারণ--অকাল-বসন্তের হঠাৎ হাওয়া। সেই 
হাওয়া এসে বলছে, এবারের মতো আর 
গোছগাছ করো, পাতানো সংসার গুটোও, 
চলো। শহরে-পার্কে আর কানাগলির ল্যাম্প- 
পোস্টে হেলান-দেওয়া শিম্‌ল-মাদরে ফুল 
এসেছে। ফল এলে বনের পাঁখ বন ছেড়ে 
পালায়। তাই নাকি নিয়ম! সে-নিয়ম বনে- 
ধাদাড়ে কতোটা খাটে জানি না, কিন্তু 
আমাদের শহরে কলকাতায় খাটে। এখানের 
&. ছোটো-বড়ো দশীঘ আর জলাশয় খাঁ খাঁ করে 
নকলে পাতার মতন রঙাঁন পালক 
ইতস্তত উড়ে বেড়ায়। পাতার মতন হাওয়ার 
চিনে জলের প্রান্তে জমা হয়। জলে পণখ 
যেন আকাশ কাঁধে চাপিয়ে বাড় ফিরছে 
এখন। বসন্ত এসেছে, রঙাঁন মাদার-শিমূল- 
পলাশ তেপল্‌তের কাল হয়েছে, শুরু। 


আর হয়তো সপ্তাহ দয়েক। ওদিকে 
ধরফ গলতে শুর করবে। এদিকে চঞ্চল হয়ে 
উঠবে পরদেশশ পাখির দল। পরবাস তো 
নয়-নয় করেও মাসকয়েক হলো। এবার 
ভালোয়-ভালোয় গাব্লোৎপাটন করলেই হয়! 


এই শেষের দিকটায় চিড়িয়াখানায় গিয়ে 
একট; মনোযোগসহকারে লক্ষ্য করলেই 


ফেস্‌কা মানে মৃত্যু। কেউ বা সুদূর সাই- 
বোরয়া থেকে আসছে বছরের পর বছর, 
একই জায়গায় শীতের কয়েকদিনের দেশ- 
ভ্রমণ তাদের । অধিকাংশই নানাজাতের টিল-_ 
প্রকৃত এক, আকৃতিতে ইতর-বশেষ, বাচ্চা 
হাঁসের মতন দেখতে। চিড়িয়াখানার অতো- 
গুলো ঝিল থই-থই, পাড়েও গাদাগাদি করে 
বসে রোদ পোহাচ্ছে। চিৎকারে কান পাত: 
যায় না। কিছু কিছু আবার ডল-ভতি' 
ধসে। তেমন-তেমন ডালের নিচের দিক নখে 
আঁচড়ে ঝুলছে চাল্তাবাদুড় আর কলা- 
বদড়ের দল গাছ-পাঁঠার মতন। 


চিড়িয়াখানা বাদ দিলে কলকাতার মধ্যে 
ঢাকুরিয়া আর বেলেঘাটার জলাশয়__ এমনকি 
গঞঙ্গাতেও সারবন্দ সাঁতার দেয় এই পর- 
দেশী পাখির ঝাঁক। এ সময় গঞ্গায় সব. 
গালও কিছু ভেসে আসে সাগরের মোহন; 
ছাড়িয়ে। কলকাতার কছাকাছি বিল-বাঁওড়ে 
এই টিল বা এক শ্রেণীর বূনো-হাঁস শিকার 
করতে উইক-এণ্ড-এ দৌড়োয় শিকার-পাগল 
মান্ষ। খাঁড়বাঁড়র জলা, ভাঙুড়, বাদ, 
ঘাসখালির চড়ায় পরদেশশ পাখির সংসারে 
ছাহাকার পড়ে যায় তখন। 


ছোটোবেলায় শুনতুম। এ-পাখির গায়ে 
ছাত দিও না, ধরো না_সংসারে আগুন 
লেগে যাবে। কোন্‌ পাঁখ ছিলো তারা? 
শহরে বুঝি তাদের দেখা যায় না? নাম 
ছিলো, ছাতার। হয়তো স্থানীয় নাম। মহ! 
ঝগড়ুটে পাখি। সর্বদাই ঝগড়া বা কোঁদলে 
পত। ভাবভঙ্গি আর সতেজ গলা শুনে 
এমনটাই বোধ হতো। ঝগড়া। করতে-করতে 


তুলতো। দু-চার বছর আগেও দেখেছি, মনে 
পড়ে। আজকাল একেবারেই দেখি না। আর 
দোখ না, আতাচোরা, গাঙশালিখ, প্যাঁচা ব। 
মাছরাঙা। শহর যতো ভেঙে নতুন হচ্ছে 
এরা ততোই দূরে সরে যাচ্ছে। আজকাল 
বাঁশের খাঁচায় বাবু-শালিখই বা পোষে 
ক'জন? দুমাসে একবার গলি দিয়ে খাঁচা- 
ভৰ্তি হরেক পাখির পাঁখঅলা দেখতে কজন 
পায়? উত্তর কলকাতার গলি-উপগাঁলতে তব্‌ 
ক-আধবার তাদের দর্শন পেলেও পাওয়া 
যেতে পারে। সবারই জন্যে হাট বসে। হাটের 
চড়া দামের পাখি বাঁড়তে আনলে আর মুখ 
তোলে না, দানাপানি নেয় না-_আত্মহত্যার 
মতন ভাব করে মরেই যায়। দিশ পাখির 
আর সে কদুর নেই। শুধু চিৎপুরের কোনো 
কোনো বারান্দার কোণে টিয়া-চন্দনা-মদবনা 
একাকাঁ দাঁড়ে বসে ছোলা আর কাঁালৎকা 
থায় এখনো । 


কিন্তু কলকাতার পাঁখ বলতে সঠিক 
বোঝায় -- চিরকালের কাক। মধ্যসূন্দর, 
ল্যাম্প-ব্ল্যাক, -তাক্ষ। নাসা, উফি-বন্তা এবং 
রাজনশীতহীীন। নাবিকের বন্ধব সী-গাল্‌ 
হত্যা করা আইন-বির্দ্ধ। দোষী সাবাস্ত 
ছলে মোটারকম জরিমানা, এমনকি জেলবাস 
পর্যন্ত ঘটতে পারে। আমার বহ্‌কালের 
বাসনা, শহর-বান্ধব কাক-রক্ষা পরিষদ গঠিত 
ছয়। বস্তৃত কাকের চেয়ে বড়ো কর্পোরেশন 
আর নেই। একা কাক বা একা কর্পোরেশন 
দুজনের আলাদা ভূমিকা আমরা স্বীকার 
করবো না। বরং উভয়ের মিলিত প্রচেষ্টাকে 
স্বাগত জ নাবো। তামাসার, কথা নয়, অন্তত 
কর্পোরেশনেরই উচিত-এমন কোনো উপায় 


. খ'খজে বের করা যাতে কাকের সর্বোচ্চ হারে 


বংশবৃদ্ধি ঘটে। কাক টাট্‌কার ভন্ত নয়, কাক 
আপনার শারকের ভাগ বসাতে আসবে না 
আস্তাকু'্ড় স্ফীত হলেই তার যথেষ্ট । 


অনেক সময় দেখেছি, একাঁটি কাকের 
পায়ে দড়ি বেধে বড় রাস্তা দিয়ে হেণ্চড়াতে 
হে'চড়াতে একদল ছেলে যাচ্ছে_পেছনের 
দলের সামনে এই মর্মান্তিক খেলা! এই 
নির্দোষ এবং উপকারী পাখির বদলে ধরা 
যাক, একটি সবুজ অকমণ টিয়ার এমন 
অবস্থা। অমনি সবাই হায়-হায় করে উঠবে 
ধর্‌, বেধে আন--চিৎকার যাবে -শোনা। 
কিন্তু কেন? জিজ্ঞেস করলে সদূত্তর নেই-_ 
কাকের সঙ্গে টিয়ার পার্থক্য কি এখানেই 
যে টিয়া মূল্যবান এবং কাক বিনামূলো 
বিক্লীতঃ নাকি রঙে? কণ্ঠস্বর? সত্যিই 
কোনো সদুত্তর নেই। 





ভারে ট্যাক্স পেয়ে গেল। পাশাপাশি 


রোঁজস্ট্রারের অফসে। বিয়ে 
ই উচিত। তাই ঠিক করলাম। 


বললেন, রাজি নন। আপনার 


বল ক সুযোগ 
ওদের দেবো না। 
. নিরাঁহ কণ্ঠে শিশির বলে, সম্প্রদান 
কে করবেন তবে? 
.. একফোঁটা শিশুর মতন প্রশ্না। ওদের 
পাড়াগাঁয়ে এ জিনিস চাল; নয়, মানি। 


সম্প্রদান করে দেবেন 


কিন্তু কলেজে পড়ে এতগুলো পশ করেছে_- 
পাঠাপুদ্তকের বাইরে কোন বই-ই ? 
খবরের কাগজও না? 


পূর্ণিমা বলে, আমি পৃতুল না 
গ্রামাফোন না সেলাইয়ের কল যে একজনে 
আমাকে দান করে দেবেন, অন্যে হাত পেতে 
নিয়ে নেবে? একটা বয়স থাকে হয়তো মেয়েরা 
যখন পুতুলেরই মতো। আমিও ছিলাম 


পুরানো কথা মনে এসে হসি-হাসি 
মুখ হয়ে ওঠে। বলে, এইরকম ট্যাক্স চাঁড়য়ে 
বাবা আমায় গড়ের মাঠে নিয়ে যাচ্ছিলেন 
পছন্দ করানোর জন্য। সকাল থেকে খেটে- 
খুটে দেহটাকে নিদারুণ রকম সাজিয়েছি। 
পছন্দ করতে এলো তন ফুবা পুরুষ--ব্ক 
িবাঁচব করছে আমার, কালপঘাটে মা-কালশর 
উদ্দেশে মনে মনে মাথা কুটাছ £ পছন্দ 


“কারিয়ে দাও মা-জননী। পছন্দও করল তাবা 


সহায় আমার কপাল! পরের দিন জানতে 
পেলাম কনে-পছন্দ নয়, চাকাঁরর জন্যে 
পছন্দ। কিন্তু সোঁদন ধা হতে পারত, 
আজকে তা আর হয় না, সে দিনকাল অনেক 
পিছনে ফেলে এসেছি। ভাবুন দিকি, আন 
এই আধবুঁড় গানুষটা  ঘোমটা-মোড়া 
প্যস্তুলিকা হয়ে আপনার সঙ্গে অপারিচয়ের 
ভান করে পিণড়র উপর আড়ষ্ট হয়ে বসে 
আছি পিতৃদেব কখন আপনার হাতে 
অপেক্ষায়! 
ভাবতেই তো হাঁসি পেয়ে যায়। 


প্টীর্ণমা সত্য সত্য হাসে। হাসি 


সম্প্রদানে কতণবান্তদের লাগবে নাং আমাকে 
সম্প্রদান আমি নিজে করব, আপনাকে 
আপনি করবেন-যাঁদ নিতান্তই সম্প্রদ ন 
কথাটা এর মধ্যে নিয়ে আসতে চান। 


সাহার পড়ে সা বৰে ৩: 
হয় তখন? হয় নিশ্চয় ভালো--কিন্তু 
পাশটিতে বসে প্রাণ খুলে 'নশ্বাসটি, 
পারছে না, সে মানুষ দৌড় দিয়ে 
সুন্দরবনের ময়াল সাপ, শোনা যায়, : 


সরে পরে পর কয জর 
সাপ লেজের পাকে জড়িয়ে ফেলে ধীরে 
সুস্থে গ্রাস করে তারপর) শিশিরের ' 
সেই অবস্থা। 


_কোন জাত আমি, হত, সে খবর 
অবধি নিলেন না! 


পূর্ণিমা হেসে বলে, নেয় নি বুঝি, 
তাপস? কী রকম আনাড়ি ঘটক, বুঝে 
দেখুন। যা করছে--ওই ভান্তারই করুকগ্ে 
তবে। ঘটকাঁল করা তার কর্ম নয়। 
দেখা হলে তাপসকে বলে দেবেন। আমিও 
বলব। ইসা, 

অগের কথাটা শিশির 
যাচ্ছে ঃ খর উপাধি কত জাতের হ্য়। 


গোৰ কোন কিছুই দরকারে আসে না।. 
জেনে রাখা উচিত বই কি। বৰ 
আপনার কোন জাত। এখন না হরে 


শিশির বেজার সবে বলে, ॥ জাত-গোর 
০০ কিন্তু অবস্থা কর 





না. এক, পক্ষ একতরফা 
আমাদের সে ব্যাপার নর 







নিজ নিজ পথে বেরিয়ে পড়ব। 






বেসামাল হলেই গড়িয়ে পড়ে যাবে। 


ভয় করে সতর্ক হয়ে চলবে। 
বিয়ের আসল: জোরটা এইখানে। 


মোটের উপর কোন রকমে দমানো গেল 
শা। আকারে ইঙ্গিতে শিশির অনেক রকম 
ভয় দৌখয়েছে, কিন্তু এ মেয়ে ধনভর্গ-পণ 
নিয়ে যাচ্ছে, নোটিশ আজকেই এবং এক 
মাস পরে উভয়ে স্বামী-স্ত্শ। ইতিমধ্যে 
ভূমিকম্প জলগ্তম্ভ মন্বন্তর কিম্বা প্যাটম- 
বোমা প্রাসাদাৎ দুনিয়া ধংস হয়ে গেলে 
আলাদা কথা, নতুবা এই ব্যবস্থার নড়চড় 
নেই। 


য়ে না হওয়া অবাধ পাতের বয়স চব্বিশ- 
গশটিশ পানর বয়স উনিশ-কুড়ি পেরোয় 
নী। সবাই জানে একথা । বয়সে বেলা যা 
্বভাবচারব্রের ব্যাপারেও ঠিক তাই। জধাব 
আগে থেকে জানা £ দেবোপম আদর্শ চরিত্র 
 ইজজ্ঞাসাটা বাহুল্য। 

.... ট্যাক্সি ময়দানের পাশ দিয়ে 
চলেছে। পূর্ণিমা আবার বলে, মেনে নৈওয়া 
গেল তাই-কাঁ খায় আসে! মাঠের মতন 


আপনার নাগপুরের মামার তো পান্তা 
নেই, মেস ছাড়বার জোর তাগিদ এদিকে 
উপস্থিত ত্যাগ করে কদ্দিন এমন ঘমষে 
থাকা যায় বল,ন। মেয়ের অবশ্য অনটন নেই, 
এ সম্বন্ধ গেলেও ঢের ঢের নতুন সম্বঞ্ধ 
এসে যাবে। কিন্তু ঘর বেহাত হলে তারপরে 
মৌলালির কর্পোরেশন ডিপোয় পাইপের 
মধ্যে বসবাস ছাড়া তো উপায় দোখ নো। 
তা-ও হবে না, জন চারেক সেখানে জবর- 
দখল করে আছে দেখে এসেছি। তারা 












৫০ 


পথ খোলা রয়েছে-_বিয়েয় : ইস্তফা লব ; 

মানুষ মাৱেই এটুকু বঞ্জাট নিয়ে থাকে 
ভয়ের ভাঙ্গা করে শিশির ধলে, ওরে 
বাবা, এ যে পদ্মপত্রের জল। টলমল টলমল-- 


ঠিক সেই জন্যেই এ ওকে সম্মান করে 
রেজেস্ট্রি 


আপনার জন্যে দাঁড়িয়ে ছিলাম। . ১ 


কনা 





বাঞ্জাট কী-ই বা এমন-নাগপারে হয়তো 






























চিন এ) আর 
দুই নম্বরে. তবে শ্রীপাতিবাবুই বা নয় কেন? 
চার তারিখ রাবাঁড় খাইয়েছেন--মোট মূল্য 
চার মুদ্রার নিচেই। খণ কাঁধে রাখা উচিত 
নয়--মাঝের এই কুঁড়টা দিনে শ্রীপতিবাক্কে 
ক্ষেপে ক্ষেপে খাইয়ে শোধ দেওয়া যাক। 
তার উপরে সেই দিনের দিন, সাংঘাতিক 
একপ্রদ্থ খানাপিনা তো আছেই। ভাগ 
গছানোর কোনরকম আশা নেই--হেন ক্ষে 
খাইয়ে : মানুষ শ্ৰীপতি বোঁহসাঁব কোধ 
পোষণ করে এমন একটি উত্তম ভোজ বাতিল 
করে দেবেন, 






নাড়ছেন কেন শুনে?--ভবসংসার়ে হেন কম": 
নেই যথোচিত কৌশল ও তগ্বর প্রয়োগে ধা 
সিদ্ধ হয় না বড়বাব; লোকটাকে চটিয়ে 
রাখা উচিত হবে না--ভাল করতে না পরতে, a 
দিয়েছেন! লোকটার উপরওয়ালার কাছে 
আনাগোনা-ফাকি বুঝে. যখন তখন 
শিশিরের নামে কান ভাঙাবে। গাঁঅগুলের 
গাটোয়ার খেলা একটুকু দেখিয়ে দাও হে 


শিশির-নটবর অবধি সাক্ষি হয়ে মনের 
সুখে সই দিয়ে আসবেন। 


আঁফস অন্তে নটবর বেরুচ্ছেন। শিশির 


কেন? 
কথা বলতে বলতে যাবো-_ ৃ 
প্রত হয়ে দবা বলে, তা বলো রর 


কিছ? আমতা-আমতা করে, অবয়ং রর ! 


পার হয়ে যে ধরনে বলা জ্যাভাবক, শিশির 






শ্রী শ্রী’ ইত্যাদি বলবার জন্য 
ঠোঁটের আগায় ‘ন: অবধি এসে গিয়ৌছল 
কিনতু গজদল্তণী উৎকট-কালো কন্যাকে 
 জুন্দরী বললে বিদ্ুুপ ভেবে নিতে পারেন, 
সেই ভয়ে সামলে নিয়ে দনরোষ বিশেষণ 


না 'সুলক্ষণা। প্রয়োগ করে। বলে, ভারি সুলক্ষণা 
. মেয়ে। আমার বেশ ভাল লেগেছে। আপনার - 
প্রভাবে রাজ আম।  যোলআনার উপর 


... আঠারোঅনা, রাজ। আর জানেন তো, 
.. আমার অভিভাবক . নিজেই দক 
কাছে-হাত কচলে "আজে আজে 
"মৃত চাইতে হবে না। 


নটবর বলেন, বাড়তে চলো ভায়া। 


রা এক কাপ চা খেয়ে আসবে। বড়বউমাকে 





.সুখবরটা দেবো, বন্ড খুশি হবে। আজকেও 

১ শজজ্ঞাদা করছিল, কি হল? বললাম, উতলা 
হলে চলে রে বেট! লাখ কথার কম বিয়ে 
. হয় লা-ীকন্তু লাখ কি, তুমি যে ভায়া এক 
| কুড়ি কথাও পরতে দিলে না! 


-ঝয়েক পা গিয়ে শিশির সকাতরে বলে, 
শুভকসটা এই মাসের মধ্যে ঘটিয়ে দিন 
দাদু। জায়গা নিয়ে মুশাকলে পড়োঁছ। 
একটা মেস আশ্রয় করে ছিলাম, থাকতে 
দিচ্ছে না। নতুন করে আবার মেস না খ'জে 


"ঘর দেখে নেওয়া ধায় তাহলে। আমি আর 


বক দেখব, কলকাতার ক'টা মানুষকেই বা 
জানি। খরের ভার আপনিই তো নিয়ে 
নিয়েছেন। 


.. নটবর বলেন, ঘর হবে, সেজন্যে ভাবনা 
নেই) ধদ্দিন না হচ্ছে, আমার বাইরের 


দেবো ওখানে । নাতাঁন আর নাতজামাইকে 
তো ফুটপাথে নামিয়ে দেওয়া খাবে না 
“হেসে নটবর হলেন, সবুর সইছে না যে 
ভালো। কিন্তু পৌষ মাস পড়ে গেল, এ মাসে 


আমাদের ওসব নেই দাদু। পৌঁষ মাস 
বলে আটকায় না। 


পাশাপাশি যাচ্ছিলেন, নটবর তাকিয়ে 
পড়লেন শিশিরের দিকে £ঃ তোমাদের 
আটকায় না মানে? 

ধশাশর জিভ কাটে £ আপনাকে বলা 
হয় নি বুঝ? আমি ভেবৌছ, জানেন 
আপনি, সব। চাকরির দরখাস্ত করেছিলাম, 
০০782 


বন্ধক কণ্ঠে বলেন, সে দরখাস্ত আসা 
অবাঁধ নামতে যাবে কেন? কে তুমি, ফোন 
জাত? 


" পাড়াশুদ্ধ ভাঁজয়ে ফেলল। 


করেই পাদার সাহেব গ্রাম ছেড়ে গপঠটান। 
থাকলে শিয্যগণ সাহেবের পের চামড়। 
খুলে নিত ঠিক। পাদরি তো পালিয়ে বাঁচল, 
এরা তখন কি করে-পুকুরপাড়ে দোচালা 
বাংলাঘর তুলে ম$উকার উপরে ফাকতাড়য়র 
চেহারার একটা ক্রুশ বাঁসয়ে দিল। ঝড়বাদলে 
সে ধ্রশ কতবার খসে খসে পড়ে, ছুতোর 
ডেকে পেরেক ঠুকে আবার এঁটে য়ে 
আসতে হয়। 


হেসে হেসে রসিকতা করছে £ সে ঘর 
চার্ট না গরুর গোয়াল, বলে না দিলে কারও 
ধরবার উপায় নেই। তেমনি আমরা" 
মানুযগুলোও। নামের গঙ্গে এফটা লরেন্স 
কক "স্টিফেন ক টমাস জুড়ে দিইনি, স্রেফ 
সাদামাটা শিশির-শাশরকুমার ধর। না বলে 


শিশির বলে, শালগ্রাম আর প্রত 
বামুন না-ই বা এলেন। আখচার হচ্ছে 
এরকম বিয়ে। 


হয় না। 


দশাঁশর সকাতরে বলে, আপনি রাখ. 
করলেন দাদু। {কিন্তু আমার দোষটা কি 
বলুন। কম্মটা করে বসেছেন বাবাও নয়, আমার 
ঠাকুরদাদা। পাদরি সাহেব ধোঁকা দিয়ে 
করাল। সেই ঠাকুরদাদা বেচেও নেই যে বুছো 
চারটে কড়া কথা শোনাব। ্ 





এব ভাঙল না৷ 









শক্তি বৰে; পুরোদস্তুর সংস ত্র 
তার উপর ভাইকে ডাক্তারি 
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মতোই সিংহ চড়ে 


ওদের বলে কিছু তো নেই দাদু, একা এ 


একজন।: বলোছ তাকে, বিয়েয় সেজন্য 


দেবতা-ব্রাহ্মণের 'ঝঞ্চাট নেই 


এইবারে আবদারের সুরে শিশির বলে, 


কলকাতা শহরে আপনিই আমার গাজেন- 
ডেপুটি-ম্যানেজার হাতে ধরে দিয়েছিলেন। 
যেতে হবে বিয়ের সময়। সাক্ষি হবেন। “বয়ে 
যদি, আপনাদের ঘরের মতন হত, ধরে 
আপনাকে) আব্তকে বসাতাম। তারই অন: 
কলপ। 


বন্ড কাতর হয়ে বলছে, কোঁত্‌হলও 
আছে নটবরের। তব রাজি হতে পারেন 
না। ব্রাহ্মণ নেই, শালগ্রাম শিলা নেই--বিয়ে 
বলেই তো মনে করি নে আমরা। এর মধ্যে 
যাব কি করেঃ লোকে কি বলবে? 


স্তোক দিতে হয় ঃ চুকেবুকে যাক ভালয়- 


ভালয়, একদিন তোমাদের বাসায় গিয়ে 


দেখে আসব। এখন, গেলে গজনিষটা খুব 
চাউর হয়ে পড়বে। কিছু না হোক, বয়সটা 
আমার বিবেচনা করবে তো! লোকে 
বলবে, নাটুবাকু শিং ভেঙে বাছুরের দলে 

। সে হয় না। বর ভবতোষকে 
নিয়ে যেও, তাকে আমি বলে দিচ্ছ 


ভবতোষ বেশী বলাবাঁলর পরোয়া করে 
না। ঘোরতর উৎসাহ । বলে, আলবং থাকব। 
বরযান্রী, কন্যাধাত্রী দুই-ই আম দুটো সই 
দেবো দু তরফে । দু-বার খাব। 


নটবরকে একান্তে নিয়ে বলে, আপান 


ৃ যাবেন না- আমিও যাঁদ না যাই, প্রতাক্ষদশণ'র 


রিপোর্ট পাবেন কোথা । 
অতএব কনে নিয়ে যারা এগয়েছিল, 


সবগুলো উমেদারকে মোটামুটি কাটন 


দেওয়া গেল-একটি কেবল বাদ। কুসুম- 
ডাঙার বেলা ভিন্ন পদ্ধতি । সুনলকাম্তকে 
কিছু বলা হবে না, সইয়ে-সইয়ে ধীরে-সদ্ধে 


. প্রকাশ পাবে । আগে হয়তো কোন কোন 


রবিবারে হেলা করে যায় নি, ইদানপং এমন 
হল, রাববার তো বটেই খুচরো এক বেলা- 
আধ বেলা ছুট-ছাটাতেও কুসুমভাঙা গিয়ে 
পড়ে। ভাবখানা, মন পড়ে আছে সেখানে, 
দেহটাই কাজের গাঁতকে এদিক-সোদিক ঘুরে 
বেড়ায়। খালি হাতে কখনো যায় না--কোন 
দিন বাচ্চাদের জামা খেলনা, কোনদিন বা 
সংসারের জন্য মাছ সন্দেশ কমলালেবু 
একাঁদিন শাড়ি নিয়ে গেল দু-খানা £ আপনার 


একটা বড়াদ, . আপনার ননদের একটা । 


মমতা বলে, কাঁ মুশকিল! যখনই আসবে 


গন্ধমাদন বয়ে নিয়ে আসবে তুমি... -+ 


মমতা বলে, কোনটা কার ড়, নব 
দাও ভাই। 


বেরুচ্ছে । একটা ঘি-রঙের খোল টকটকে 






লালপাড়, আর একটা ঝলমলে ময়রক্ঠি। 


ঝলমলে শাড়িটা মমতার হাতে 'দয়ে শিশির 
বলে, এইটে আপনার বড়দি, আর এটা অন্য 
i ME 





আবদারের সুরে বলে, পরে আসুন না 
বড়দি। মানায় কেমন দেখি। 


সত ইত উপ 


ছ'ড়ে দেয় £ পরে এসো উরি সা 
দেখবে। 


ননদ-ভাজে কলহ এবার। উর্মি বলে, 
শাঁড় তো তোমার বউদি। তুমি পরবে। 


তাই বটে, আধবুড়ো মাগি, আমার জন্য 
এই জেল্লা শাঁড়! যখন বয়স ছিল তখনই 
বড় দিয়েছে! জিজ্ঞাসা কর না তোমার 
বড়দাকে-_ | 


টার্ম বলে, বড়দা তো দেয় নি--তাকে 
কি জিজ্ঞাসা করব, সে কি বলবে? যে 


মানুষ দিয়েছে সেই তো বলে দিল কোনটা 
কার। 


মিথ্যেবাদশ সে মানুষ। মনে এক মুখে 
আর, তার কথা কানে নিতে আছে! 


শিশিরের বুকের মধ্যে ধক করে ওঠে). 
লে ক পেরি পরা 


মমতার মুখে। 


অবশেষে মমতা ননদের সঙ্গে সম্ধি করে 
নিল £ বেশ, আমারই শাঁড়। মেনে নিলাম 
তাই। আমার শাঁড় পরো না কোন দিন? 
পরতে বলছি, পরে এসো। একটি কথাও 
আর নয়, খবরদার! 

এই ধমকির জন্যেই উর্মি যেন দেরখ 
করছিল, এবারে হাসতে হাসতে শাড়ি হাতে 
ঘরে ঢুকে গেল। এবং পরে বেরুল অনতি- 
পরেই। সাজগোজের পর উর্মকে মন্দ 


দেখাচ্ছে নাতো! বান সঙ্জার : মেয়ে 


তা'কয়ে দেখতে নেই, চোখ বুজে আসবে। 
সাজগোজ সমেত ওদের রূপের হিসাব। 


মমতা এখনও রেহাই দেবে না। বলে, 
নতুন কাপড় পরে গুরুজনদের প্রণাম করতে 
হয় ঠাকুরঝি-_ 


- ঢপ করে বউদির পায়ের গোড়ায় প্রণাম 
করে উীর্ম চলে যাচ্ছিল, মমতা শশিরকে 
দেখিয়ে বলে, গুরুজন তো আরও একটি 
দাঁড়য়ে। সে কোন দোষ করল? 


বাজার পল রাজকে নয 


প্রণাম করতে হয়। 


মমতা কলকণ্ঠে বলে, এক জায়গায়. 


দুটিকে বেশ দেখচ্ছে গো! 


t 


নর রেশম ৮ আজকাল যা সব 






কেশ). 

















২১০ এডি 





a Bet এ রি 
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তদশ বার্ধকীর 
প্রকৃকলে রাম্ট্রপাত ডঃ সর্বপল্লী রাধা- 
কৃফনের আভভাষণ উপলব্ধ সত্য থেকে 
প্রচারত একট আবেদন যা কেবল আমরা 
আমাদের 'বনাশের. িনিময়েই উপেক্ষা 
করতে পাঁর। 

আগামী সাধারণ নর্বাচনের পরেই ডঃ 
বাধ কুফনের কায কাল শেষ হচ্ছে, এবং তিনি 
অর স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকতে আভলাষী 
নন। একা 'ব্দায়ের সুর তাই তাঁর ভাষণে 
পাঁরবাপ্ত। বিদায়ের এই সুরই তাঁর কথা- 
গুলিকে মন্তোচ্চারণের গাম্ভীশর্য দান করেছে! 
অনুষ্ঠান নয়, আরো বেশ কিছু_বিশ্বাস, 
নশীতবোধ, উপলব্ধি যা-ই বলুন--এর মধে) 
প্রাতিিলিত। এই কথাগ্‌'ল তই আমাদের 


উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত করবে। 





শিল্পী রাজস্থানী লোকনৃত্য প্রদর্শন করছেন। 


“জনগণের কহ থেকে যে স্নেহ ও 
নাবাসা আম পেয়েছি তা আমার যেগ্য- 
রর চেয়ে অনেক বেশখ,” এই কথা বলে 
তাঁর ভ'ষণ শেষ করেছেন। বলা যায় 
ভাষণ সেই দ্নেহ ও ভালোবাসারই 






হলেই ‘ভালো হত। কেননা আমাদের এ 
সত) চিন্রাট শুধু লঙ্জাকর নয়, গ্লানিকর। 
ই প্লনি যতদিন না আমরা দূর করতে 
র'ছ, ততদিন আমরা বত উ'চুতেই আমা- 
দের পতাকা ওড়াই সেটা পাঁরহাসের মতই 
মনে হবে। 

বৃদ্ধ রম্ট্রপাত এক এক করে এই আঁভ- 
যেগগ্‌ুলে আমাদের রাষ্ট্রের ও রাষ্ট্রের কর্ণ- 
ধারদের বিরুদ্ধে পেশ করেছেন। এ একটা 
দীর্ঘ ফিরিস্তি, একটা মারাত্মক তালিকা । 


এক। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক স'ীমার 
মধ্যে অমরা থাকি বটে, ‘কিন্তু আমরা আজও 





৭ 
একট সর্বভ রতয় দ''ষল্টভঙ্গাী গঠন করতে 
পারিনি। অত্যন্ত সামান্য স্ব কারণে 

আণ্ঞালক সাবধা আদায়ের জন্যে 


কাউকে অন্যের চাইতে বেশ সমর আধ 


কারণ বলে মনে করেছ, এবং অধকাংশকে 
তাদের আত্ে শ্নয়নের অধিকার থেকে বাঁন্ডত 


করোছ। নশীতি ও বর্ণের ক্ষেত্রে, শিক্ষা, 


‘ 
হা 


বাসস্থন ও জা স্তে ই ধরন্দের 
বৈষম্য আমাদের লক্জা। এর দ্বারা 
পারে ন;। 





বিরেধ ও রাজনোতিক অন্তাঁবরোধ অনেক 


প্র 
সংযন্ত গণতরন্ছক ভরতের দ্র রিও 


সম্পকেই সন্দেহ দেখা দয়েছে 

চার। সমস্যা প্রতিকারের জন্যে আমরা 
যে-সব পথ ধরে এ / 
তরুণ সম্প্রদায়ের সাম 





আচরণ করতে আমরা এখনো শিখান। 

পাঁচ। এই ধারণা আজ ক্রমেই বদ্ধমূল 
যে, হিংসাজক বিশ্ঙ্খলা ন; ঘটিয়ে 
এ আনা যায় না। আরও 





র কথা, এই ধারণা ভেঙে দেবার 
কিছুই করা হচ্ছে না। এর দবার। 


0৬৮৪ 


গা দরকার এবং এই আয়ের একটা সবোচ্চ 
স্থির করে দেওয়া 
একথা স্বীকার করতেই হবে। 


পরিকজ্পনাকাররা কিছুকাল যাবৎ 
দিক দিয়ে চিন্তাও করছিলেন। 


পন কমিশন কর্তৃক নিষুক্ত 


কেরল বিস্লবকেই অবশ্যম্ভাবী (করে ' 


বাষ্ত। 


এর পর. ডঃ রাযাককন হল্ধের ভয়াবহতা 
এবং সেই ভয়াবহ সঙ্কট থেকে উদ্ধার পাবার 
জন্যে পূর্ণ আত্মিক পারবর্তনের প্রয়োজ- 
নীয়তার উল্লেখ করে অনেক কথা বলেছেন। 
কিন্তু বর্তমান ভারতের বিরূদ্ধে এইগুি 
হচ্ছে তাঁর বিশেষ ও সুনিদিষ্ট অভিষেগে। 
এই-ই হচ্ছে আজকের ভারতের সত্যর্‌প। 
ভারতেরই রাষ্ট্রপাতির চোখে দেখা। বিদেশ 
সাংবাদিকের কলমের বিবরণ এ নর। এই 
অভিযোগগুলি কি আমরা দূর করব? 
আমাদের উত্তরের ওপর আমাদের গ দ্রিক 
ভবিষ্যৎ নির্ভার করছে। উৎসবের কালে এই 


কথাগুলি বলে বদ্ধ রাষ্ট্রপতি সেট ই আমান: 


দের মনে করিয়ে দিতে চেয়েছেন। কিন্তু এটা 
কেবল সামাঁয়ক সতর্কবাণী নয়। আর কিছু. 
দিনের মধ্যেই নতুন সরকার নির্বাচিত হয়ে 
আগামী পাঁচ বছরের জন্যে ক্ষমতয় 
আসবেন। সেদিক থেকে তাঁর ভাষণ আগামী 
দিনের কর্তব্যের আহহানও বটে। 


ইন্দ্র ১১৬০ সালের ৩০ 


সেপ্টেম্বরের কমানস্ট অভ্যুথান ব্যর্থ হবার 
পর থেকে ভারত ও ইন্দোনেশিরার সম্পকে 


মিশু অর্থনীতিতে আয়ন 


জুলাই মাসে . রিপোর্ট দেন যে, "জাতীয় 
ন্নতম আয়ের, মান্রা হওয়া উচিত 
৯৯৬০-৬১ সালের মূল্যমানের ভিত্তিতে 
মাসিক মাথাপিছু ২০ টাকা অথাৎ পাঁচজন 
লোককে এক-একটি পাঁরবার, এই হিসাবে 
পরিবারপিছু. মাসিক ১০০ টাকা। পষণ- 
লোচনাকারা দলের মতে, শহরাণ্টলে এই 
নননতম আয়ের পরিমাণ হওয়া উচিত 
পরিবারপছ7 মাসিক ১২৫ টাকা। বলা 









ব্যন্তিগত স্বচ্ছন্দ ও "বাঁচার তাগিদ নিলেই 











































পাকিস্থানকে অ সামরিক দহা দেৱে 


খবরে দেখা যাচ্ছে ইন্দোনেশিয়া সে 
আলোচনার সূত্র ধরে রাওয়াল'পিণ্ডির সঙ্গে 
পূর্ববতণ জাকাত সরকারের: সম্পাদিত 
অস্ত চুক্তিটি বাতিল করেছে। চুক্তি 
ইতিমধোই যেসব সাহায্য দেওয়া 
তার কিছু by ক্রি । নেওয়া হয়েছে। 








হয় যে, ১৯৬০৬১ -- 
বংসরের মধ্যে অর্থাৎ পঞ্চম } বার্ষকী 
পরিকল্পনার মধ্যে এই ন্যুনতম আয়ের 
লক্ষ্যে পেশছিতে হবে। 75782 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্তিগত ই 
উচ্চতম সামা বেধে দেওয়ার কথাও চিন্তা 
করা হচ্ছে। শৃহরাণ্চলে. বান্তগত সম্পত্তির 
সবোৌচ্চ সীমা নির্দিষ্ট করে দেওয়ার নীতি 





শুক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 





মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যুদবস ৩০ 
শহীদ দিবসরুপে পালিত হয়। 











ইতিমধো কংগ্রেসের প্রস্তাবে 
হয়েছে। 
ব্ন্তগত আয়ের সর্বোচ্চ ও সর্বনিম্ন 
সীমা স্থির করে দেওয়ার অর্থাৎ অন্য 
কথায়, ধনী ও নির্ধনের ব্যন্তগত আয়ের 
বৈষম্য হাস করার এই নীতি সামাজক 
ন্যায়বিচারের প্রয়োজন থেকেই _ উদ্ভূত । 
ভারতবর্ষে পণবাষ্কী পারিকজ্পনার মধ্য 
দিয়ে সর্বাঙ্গঁণ উন্নয়নের চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু 
আজও আমাদের দেশের কোটি কোটি মানুষ 
অনাহারের সাঁমানায় কাটাতে 
বাধ্য হয়। তাদের জনা অন্ততঃ মোটা 
ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা আমরা কবে করে 
দিতে পারব তার কোন আশ্বাস না দিতে 
পারলে আমাদের এই পারিকল্পনা অর্থহীন 
হয়ে পড়বে। টড 
সর্বোচ্চ ব্যান্তগত আয়ের পরিমাণ 
নির্দিষ্ট করে দেওয়ার কথাটা সমাজতন্দের 


গ্রহণ করা 





প্রয়োজনেই উঠেছে। ॥ ধনী ও দরিদ্রের 
উপাজনের বিরাট পার্থক্য থাকলে সামাজিক 
অসন্তোষ বৃদ্ধি পায় এবং ভবিষ্যৎ উন্নয়নের 
প্রয়োজনে আজকের দিনে কষ্ট স্বীকার 
করতে জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করা যায় না, 


দ্বিতীয়তঃ, অপারিমিত আয় অপাঁরমিত 
ভোগকে ডেকে আনবে-যার পাঁরণান 
মদদ্রাস্ফীতি। এই দু্‌ই কারণেই ব্যন্তিশত 


আয়ের উচ্চতম সামা বেধে দেওয়ার কথা 
উঠেছে। 


কিন্তু সম্প্রতি একটি রিপোর্ট 
প্রকাঁশত হয়েছে যার ফলে সমগ্র বিষয়টিতে 
' একটি নতুন চিন্তা প্রবাহিত হওয়ার 


সম্ভাবনা দেখা 'দিয়েছে। 

রিপোর্টাট দিয়েছেন রিজার্ভ ব্যাঞ্কের 
গভর্নর কর্তৃক নিযুক্ত একদল বিশেষজ্ঞ । 
১৯৬৪ সালের জুন মাসে গঠিত এই দলের 
চেয়ারম্যান ছিলেন ডঃ বি কে মদন। এই 


৩৩৯ 


ভিত্তিতে আয় ও মূল্য নিয়ন্দুণ করতে হলে 
কি ধরনের নশীত গ্রহণ করতে হবে। 

এই বিশেষজ্ঞ দল পরিষ্কার বলে 
দিয়েছেন, 'ব্যান্তগত আয়ের জাতীয় উচ্চতম 
ও নিম্নতম সীমা বেধে দেওয়াই একটা 
নীতি হতে পারে না। কেননা, বিশেষ 
করে, আমাদের মত একটা মিশ্র অর্থনীতিতে 
এই নীতি সরাসার কার্যে পরিণত করা 
সম্ভব নয়। 

কেন সম্ভব নয় সে বিষয়ে রিপোর্টে 
অনেক বিশদ যুক্তি দেওয়া হয়েছে। 


নিম্নতম আয় বেধে দেওয়ার প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে 'যাঁদও সামাজিক ন্যায়বিচারের 
দিক থেকে জাতীয় নিম্নতম আয় স্থির 
করে দেওয়া বাঞ্চনীয় বলে মলে হয় তথাপি 
এই নীতি কার্যে পারত করতে গিয়ে 
কতকগুলি প্রকৃত সমস্যা দেখা দেবে! 
প্রতোকের জন্য অন্ততঃ একটা নিম্নতম 
আয়ের ব্যবস্থা করতে হলে সরকারী অর্থ" 
বায়ে প্রত্যেকের কাছে শিক্ষা স্বাস্থ 
ইত্যাদির নিম্নতম সুযোগ পেশছে দিতে 
হবে এবং ট্যাকস ধার্য করে ধনীর আয় 
সারয়ে এনে দরিদ্রের কাছে পেশছে দিতে 
হবে। রিপোর্টে বলা হয়েছে, দেশে এখন 
বেকারী, আধা-বেকারী এত বেশী, আয় 
এত কম যে, নিম্নতম আয়ের পারমাণটা 
যদ কম করেও বাঁধা হয় তাহলেও 
প্রশাসনিক, ট্যাকস সংক্রান্ত ও নিয়ল্ণ- 
মূলক ব্যবসায়ের দ্বারা সেই আয় কার্যকর 
করা সম্ভব নয়। প্রধানতঃ, লগ্ন, কর্ম- 
সংস্থান ও উৎপাদনশীলতার হার বাড়িয়েই 
নিদ্নতম আয়ের লক্ষে) পেশছতে হবে! 
অতএব শধমাত্র নিম্নতম আয়ের লক্ষ্যে 
পেশছবার জন্য একটা সময় সখমা নাদিষ্টি 
করে দিলে কোন স:বিধা হবে না। 

উচ্চতম আয়ের সামা নিধ্ণারত করে 
দেওয়ার ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের আপত্তি 
হচ্ছে, সরাসার আয়ের একটা সশমা বেধে 


দিতে হলে সম্পত্তি সংগ্রহের অধিকারও 
অস্বীকার করতে হয়। এটা সম্ভব নয়। 


একমাত্র সম্ভব একটা নির্দিষ্ট সীমার উপর 
আয়ে শতকরা একশত ভাগ ট্যাক্স ধার্য 
করে সে আয় মুছে দেওয়া। সেই অর্থে 
ধরলে আয়ের একটা উচ্চসীমা এখনও চাল: 
আছে। কেননা, আয়কর, সম্পাত্তকর ও 
উত্তরাধকারকর ‘মলে কোনও কোনও স্তরে 
আয়ের চেয়ে বেশী ট্যাক্স দিত হয়। কিন্তু 
মৃক্কিল হচ্ছে, এই ট্যাক্স আদায় করা কঠিন 
হয়। এই স্তরে ট্যাক্স ফাঁকি দেওয়ার 
প্রলোভন খুবই বেশী হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
আয়ের উচ্চতম সীমা বে'ধে দিলে যাঁদের 
বেশী টাকা উপাজ'ন করার যোগ্যতা আছে 
তাঁদের বিদেশে চলে যাওয়ার প্রবণতা বৃদ্ধি 
পাবে। 


অতএব, বিশেষজ্ঞদের সিদ্ধান্ত হচ্ছে, 
অধিক আয়ের উপর অধিক হারে টাক্স 
ধার্য করে, অপচয় বন্ধ করে, চাহিদা বৃদ্ধির 
প্রবণতা বন্ধ করে উচ্চ আয়ের উপর পরোক্ষ 
লাগাম টানতে হবে, তার বেশ! কিছ; করা 
যাবে না। 












সমভাষচদ্দের কনা উল 
ব্যাপকভাবে স্টারের প্রয়োজন বর্ত- 
ও... অনুভূত হয়েছে ? 'সমাজ-সেবা 
গোর প্রধান লক্ষ্য হল গরীবদের কাজ 
সাহাষ্য করা-কেবল দয়ার দান দ্‌ 

শ্য সফল হবে না৷... ভিক্ষুকের 
আমাদের রাতারাতি বদল হবে 
তার জন্য ধৈঘ* চাই 






























£ মানবতল্রশ 


 সাধারগতন্ল দিবসে রাষ্ট্রপাঁত রাধাকৃষ্ণন 
উদ্দেশে বাণী দিয়েছেন £ 'জন- 
সংক্রান্ত সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা 
ত হবে মুলতঃ ন্যায় এবং নিরপেক্ষতার 
ভতে, চাপ দিয়ে কিংবা হুমকি দিয়ে 
আদায়ের অন্যায় ফন্দীর কাছে যেন 
[ত গ্বীকার করতে না হয়। হিংসাত্মক 
জ, উচ্ছৃতখলতা, অনশন প্রভৃতির আশ্রয় 
[ললে কোনো অআঁভযোগের প্রতিকার 
সম্ভব নয়-এই মনোভাবের প্রশ্রয় দিলে 
লৰ এড়ানো যাবে না’ 


সাধারণতল্তর দিবস উপলক্ষে দেশের 

জন . বাশিগ্ট জনসেবক, শিক্ষাত, 
বৈজ্ঞানিক, লেখক, সঙ্গীতাঁশঙ্পী, ক্লীড়া- 
বদকে রাষ্ট্রীয় সম্মানে ভূঁষত করা হয়েছে। 
রুবিশঙকর, আলণ আকবর খাঁ, মাহর সেন 
8. অশোককুমার সরকার--বাংলাদেশের 
চারজন পদ্মভূষণ পেয়েছেন। আর 
দ্মনত্রী পেয়েছেন সর্মাজকমন প্রিয়রঞ্জন সেন, 
ছাপুর রাইফেল কারখানার জেনারেল 
লিজার কিরণচন্দ্র ব্যানাজ' এবং প্রযোজক 
ধর মুখাজ। মস্কো, কায়রো, 
পোল, সানা, বেলগ্রেড, লন্ডন এবং 
ম্বর আরও নানাস্থান থেকে 'বদেশট রাষ্ট- 
ধানগণ. ভারতকে অভিনন্দনপন্র পািয়ে- 


কি. ঙ্ ঞ্ 


আসামে বেআইনী পাক অনযপ্রবেশ- 


5৪ ভাগ বেড়ে গেছে। পেপার 


কমিশনারের এই তথ্যের বাথার্থয বাচাই করে 


.. দেখার প্রয়োজন রয়েছে, কেননা, এই জন" 


কথা তানি বলেন 1. 


ক * ষ্ত 

শিক্ষাক্ষেত্রে অশান্তির উৎসসম্ধান £ 

২৩ জানটয়ারী দিল্লীতে কেন্দ্রীয় এবং রাজা 
সরকারসমূহের শিক্ষাদপ্তরের সচিবদের 
যে বৈঠক শুরু হয় তার উদ্দেশ্য ছিল 
পরাক্ষাগ্রহণের সময় ত্বরান্বিত করা, শিক্ষা- 
কামশনের : সুপারিশগৃলি কার্যকরী করা 
এবং সারাভারতের শিক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে 
সংহাঁত সাধনের পল্থা পর্যালোচনা  করা। 
এই সম্মেলনের. উদ্বোধনী. ভাষণে 
কেন্দ্রীয়  শিক্ষাসাচব শ্্রীপ্রেম  কৃপাল 
আক্ষেপ করে. বলেন যে, চতুর্থ 
পারকজ্পনা যতোবার সংশোধন করা হচ্ছে 
তা বারেই শিক্ষাথাতে বরাদ্দ খানিকটা 
করে কেটে নেওয়া হচ্ছে। সর্বশেষ বরাদ্দ 
দাঁড়িয়েছে ১০৪৯ কোটি টাকা। অথচ চতুর 
পাঁরকজ্পনার প্রথম দবছরের জন্য মোট 
বরাদ্দ দাঁড়য়েছে ২০০ কোট টাকা। এই 
হারে বরাদ্দ চললে এক হাজার কোটি টাকা 
বরাদ্দও টিকবে না। তিন ছাত্র বক্ষেভ 
সমস্যা প্রসঙ্গে: আলোচনা করতে নেয়ে 
বলেন যে, এইভাবে অবাধে ছাৱ বিক্ষোভ 
চলতে থাকলে দেশের সম্মুখ গভীর 
সংকট আসবার সম্ভাবনা রয়েছে। অতএব 
এই বিক্ষোভ প্রশমনের জন্য তৎপর হ'ত 


হবে। সমাধানের কাজকে অগ্রাধিকার দিতে . 


হবে। ছাদের বাধ্যতামূলকভাবে সমাজ 
সেবার কাজে প্রয়োগের কর্মসূচী গ্রহণ করতে 
হবে। তান কলেজ ও স্কুলসমূহের শিক্ষক, 
দের বর্ধিত হারে বেতন দেওয়ার সুপারিশকে 
আগামী ২1৩, মাসের মধ্যে কাজে পারণত 
করার জন্য চাপ 'দয়েছেন। £ 


এরপরই পশ্চিম বাংলার ২৪ তারিখের 
এক খবরে জানা গেছে যে, রাজ্যের 
৫৯২০০০ ম্রাধামিক শিক্ষককে গত এপ্রুল 
মাস থেকে বাধিত হারে বেতন দেওয়ার 
বাবস্থার জন্য ভি-পি-আই রজোর জেলা 
পাঁরদর্শকদের কছে বিজ্ঞপ্তি পাঠিয়েছেন $ 


ফ * bd 
ধর্মঘটের অবসান £ চুয়াল্লিশ দিন ধ্ম- 
ঘটের পর শত 
কাতা শহরের পথে 
চলেছে । এর ফলে লক্ষ লক্ষ 


রি i 
লাগরিকের 


চলাফেরার সুযোগ্ক আবার প্বাভাবিক হয়ে 


২৪ জানুয়ারী কল- 


এর আগ ১৯৫৮-তে ৪২ দিন এবং 










I be থকে ২৪ পরগণার 
গড়িয়া অবাধ প্রায় দশ মাইল লম্বা 
১৫০ ফট চওড়া একটি রাস্তা বানানোর 





বিরাটিতে 'সাধারণতন্্র রি আগের, 
রাতে বিরাট এক চোরাই গাঁজার আখড়া 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ মণ গাঁজা আবগারী 
বিভাগ বাজেয়াপ্ত করেছে? এই গাঁজার -নগদ 
মূল্য ৫১২৮০০০ টাকা মাৰ !. 


পাকিপ্তানের প্রসংনদ £ জানুয়ারি মাসের 
গোড়াতে যখন এব্‌ডো প্রত্যাহার করা হয়, 
তখন অনেকেই আশা করেছিলেন. যে শাস্তি" 
মুক্ত ৭২ জন্‌ রাজনৈতিক. ধূরদ্ধর  পাক- 
প্রেসিডেন্ট আয়ুব  খাঁ-কে . বেকায়দায় 
ফেলবেন। এমনও হতে পারে যে, আরব 
খাঁকে তাঁর পূর্বপূর্ক রাষ্ট্রপ্রধানদের মতোই 
বিদায় গ্রহণে বাধ্য করা হবে। কিন্তু এখনও 
অবাঁধ সেরকম কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 
বস্তুতঃ, একমাত্র ‘ময়া মমতাজ দৌলতানা ছাড়া 
বাহাত্তর জনের এই দলের সকলেরই বাহারে 
দশা! অতএব আয়ুব কোনওরুমে দৌলতানাকে 
মন্তিসভায় টেনে নিতে পারলেই নসঈবে.তাঁর 
দৌলত বজায় থাকবে। এদিকে করাচির 
পালশ গত ২২ জানুয়ারী হারন্রাবাদে 
(সন্ধু) রসূল বক্স তালপুরকে নিরাপত্তা 
ভাইনে গ্রেপ্তার করেছে। আয়ুব আপন আয়া 
আরও সুরাঁক্ষত করার জনা দু'দে রাজনোতিক 






সহ এ, 4 


শ্রেবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


কা 


রাঁবশঙ্কর 


তৎপর হয়েছেন। কিন্তু ভুট্টো শিং নাড়ছেন। 
এমনকি তিনি পূর্বপাকিস্তানে গত 
নভেম্বরে সফর ক'রে তরুণ দলের মন জয়ের 
জন্য ভারতের অনুকৃল কথাবার্তাও মুখে 
উচ্চারণ করেছেন। তারপর করাচণস্থ ভারতের 
হাইকমিশনের দপ্তরেও যাতায়াত করেছেন। 
উদ্দেশ্য ‘ফরোয়ার্ড রক’ নামে একটি নতুন 
দল বানিয়ে নেতা হওয়া। ভূট্টো বাহ্যতঃ 
‘মুখে হরি’ বললেও তলে তলে ভারত- 
গিবরোধণ কার্যকলাপ চালিয়ে যাচ্ছেন তার 
প্রমাণ বৈদেশিক পত্র-পাত্রকায় তাঁর বিষো- 
গার! ভুট্টোর মাহমা বোঝা ভার। আয়ু 
খাঁও পূর্বপাকিস্তানে নিজের অনুকূলে মত 
ঘোরাবার জন্য গত ২০শে জানুয়ারী 
কুঁড়িজন আওয়ামী লীগপল্থী রাজনৈতিক 
প্রধানকে জেল থেকে খালাস করে দিয়েছেন। 
জনস্বার্থ -।বিরোধ' কার্যকলাপে লিপ্ত থাকার 
আঁভযোগেই গত ১৯৬৫-র সেপ্টেম্বরে 
এদের বন্দী করা হয়েছিল। মোটকথা 
ভায়্‌ব খাঁর মসনদের তলায় ভূমিকম্প শুরু 
হয়েছে এটা তিনি টের পেয়েছেন। 





আল আকবর খ: 


মাও-এর দ্বিতীয় মহালম্ফ £ 'বিরোধী- 
দের দমনের জন্য মাও সে-তুং সেনাবাহিনী 
তলব করেছেন। এখন পরস্পর-িরোধী দুই 
সেনাদলের সংগ্রামে উত্তর-পশ্চিম চীনের 
মাটি রণাঙ্গনে পরিণত হয়েছে। টোকিওর 
২৭ জানুয়ারীর সর্বশেষ খবরে জানা গেছে 
যে, মোসনগান, মর্টার, হাতবোমা এই 
লড়াইতে ব্যবহূত হচ্ছে। 'সিংঁকয়াং প্রদেশের 
শি-হো-জৃতে হইীতমধোই শতাধিক প্রাণহান 
ঘটেছে। তিব্বতেও এই সংঘর্ষের প্রার্তাক্রয়া 
দেখা 'দয়েছে। 

চীনের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্পকে" 
গপাকং টোকিও, হংকং এবং মস্কো থেকে 
যেসব খবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে চীন যে 
গৃহযুদ্ধের কবলে পড়েছে তাতে কোনো 
ংশয় নেই। 

ক ক্রু ক্ষ 

পরমাপ্‌ অন্ত ব্যবহার £ মস্কৌতে ২৭ 
জানুয়ারী সোভিয়েট ইউনিয়ন, মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্র এবং বৃটেনের সরকার মহাকাশে 
পরমাণু অস্ত্রের ব্যবহার নিষিদ্ধ করে এক 
নতুন চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। সাড়ে তিন 

















গছলেন। এবার মহাকাশে সম্পূর্ণভাবে এই 
পরাঁক্ষা নিষিদ্ধ করা হল। এরপর, গতবারের 
মতো একশপট রাষ্ট এই চুক্তিতে অনুমোদন 
চ্বাক্ষর দেবেন । শান্তিপূর্ণ কাজে মহাকাশের 
ব্যবহার সম্পর্কে এটিই বোধহয় প্রথম 
আগ সাইনকাগ 


নি পপির 
জানুয়ারী তাঁরখে যুক্তরাষ্ট্র জনৈক 
সরকারী মুখপাত্র বলেন যে, ভিয়েধকং 
জাতীয় মৃস্তিফৌজের সঞ্গে মার্কিন যঞ্ধ 
বন্দীদের ববালবাবস্থা সম্পকে আলোচনার 
উদ্দেশ্যেই যোগাযোগ করা হয়েছে। এই 


নেই। 


আর বন্‌-এ ২৭ জানুয়ারী বির: 
কাউন্সিল অব চার্চেস-এর সভাপতি 
রেভারেপ্ড মার্টিন নিয়েমালার এক সাক্ষাং 
কারে বলেছেন যে, মাকিনি হবতরাষ্টী যাঁদ 
বোমা-ফেলা বন্ধ করে এবং দক্ষিণ ভিয়েনা! 
থেকে সেনাবাহনণ অপসারণের প্রা 
দেয় তাহলে উত্তর ভিয়েৎকং শান্তি সম্পর্কে 
আলোচনায় নামতে রাজী আছে। 


হংকং-এর খবরে বলা হয়েছে যে, ২৯, 
২২ এবং ২৫শে জানুয়ারীতে আমেরিকান 
বিমান মিন্‌-বিন, থান হোয়া এবং নাম; 
দিন-এ বোমাবৰ্ষণ করেছে। সু 
অন্পকণীর্ত £ মস্কো ২৭ জানয়ারীর খবরে 
প্রকাশ যে. গতকাল রেডস্কোয়ারে লেনিনের : 
সমাধিভবনের সম্মুখে, সেখানকার নিয়মাবলী 
লঙ্ঘন করে একদল চানা রশীতিমত হল্লান 
হুজজৎ জুড়ে দেয়। লেনিন ভবন দর্শনার্থ+ 
দের গায়ে ধাক্কা মেরে তারা ছত্রভঙ্গ ক'রে 
দেয় এবং সোভিয়েৎ-বিরোধী 'জাগর দিতে 
থাকে। তাদের এই অশোভন আচরণে স্থানীয় 
নাগ্গারকেরা স্তম্ভিত হয়ে যায়। সবচেয়ে 
বিস্ময়কর ব্যাপার হ'ল এই, চশনাদের সঙ্গে 
চৈনিক দূতাবাসের প্র'তনিধিরাও ছিলেন, 
কিন্তু তাদের কাজে বাধা দেন নি। এরপর 
সোভিয়েত বৈদেশিক দপ্তর চশনা দূতাবাসের 
কাছে এই মর্মে এক 'লাপ পেশ করেছেন 
যে, ভাবষ্যতে সোভিয়ে ভূখণ্ডে যে সকল 
চীনা নাগারক আসবেন তাঁরা যেন সৌজন্য 
বজায় রেখে চলেন। এদিকে দূতাবাসের লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন। sl 









একবার। বে কোলকাতার পথে 
তার সপো কতবার যে দেখা হয়ে গেছে তার 


কাজে গিয়েছিলাম নাগপৃরে। আশা 
কাজ দ দিনেই হয়ে যাবে, আর ওখানে 


একটা নালায় পড়ে, তারপর থেকে 
হাসপাতালে 


মনটাই খারাপ হয়ে গেল। আমার 


ালটাই এমান। যাদের সঙ্গে দেখা হবেই 
মনে হয়, তাদের সঙ্গেই দেখি শেষ 
ন্ত দেখা হয় না, আর যাদের সঙ্গে 


একটা বাজারে ঢুকোছি, দেখি বজবাজবাব। 


॥ সব ঘটনা আমাকে আশ্চর্য করে দেয়। 


হিসেব নেই। এ সমস্ত দেখে আমার মনে 


হই। যাঁরা স্পিরিচুয়ালিজমে বিশ্বাস করেন 
তাঁরা 


বলেন. 


কল্তু তাঁরা যা বলেন তা বিশদ করে 
বলবার প্রয়োজন দেখি না।  অঙ্পপ কথায় 
বলতে গেলে বলতে হয় আমাদের শরীরের 
মধ্যে যে আত্মা রয়েছে সেই আত্মাঁটির অনেক 
গুণ। দেহে আত্মা থাকে, কিল্তু কখনো- 
কখনো আত্মাঁট দেহ ছেড়েও পাঁরভ্রমণ 
করতে পারে। অনেকটা ঘাঁড় ওড়ানোর মত। 
একটা সুক্ষ সৃত্রের যোগাযোগ থাকে ঘ্যাড়র 
ক্ষেত্রে, আত্মার ক্ষেত্রে সেই সাত্রটি থাকে বটে, 
* িল্তু সেটাকে দেখা যায় না। 


নইলে, নাগপুরে সাকণস দেখতে গিয়ে 
আমার সাঁট থেকে ফটে সাতেক সামনে 
তারুকে যে দেখতে পেলাম তার আর কোনো 
অর্থ আম তো করতে পার না। তারুকে 
আমি পাশ থেকে দেখতে পাঁচ্ছলাম। বিরাট 


একটা গোঁফ রয়েছে বটে, কিন্তু তাকে চেনা 


যায় ঠিকই। এই সেই তারু-আমার স্কুল 
জীবনের বন্ধু। মাথায় একটু ছিট ছিল। 


















লা খোঁপায় লেগ সেটা আটকে সইল। 





সময় যাবার পর যখন একটা মেয়ে তারের 
উপর সাইকেল নিয়ে অদ্ভুত খেলা দেখাচ্ছে 
তখন আমি দ্বিতীয় চীনে বাদামাঁট ছুড়ে 
মারলাম তারুর দিকে। মার আমার কি থে 
দুর্ভাগ্য, সেটা গিয়ে লাগল একজন টেকোর 

মাথায়, আর তৎক্ষণাৎ টেকোটি আমার দিকে 
৮৯৯১৫ ৭ করলেন। এবারে পাশের 
লোকাট আমাকে বললেন আপনার মতলব 
কি বলুন তো? আমি বললাম, আম এ 
লোকটিকে চিনি, তাই তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই। ভদ্রলোক বলন্মেন, তা অমন 
চীনে বাদাম না ছুড়ে আমাকে বললেই 
পারতেন। বলে ভদ্রলোক এক সেকেন্ডের 
মধ্যে উঠে দাঁড়িয়ে সামনে ঝুকে তাঁর 
লাঠিটি দিয়ে তারুর পিঠে এক খোঁচা 
মারলেন। তার আপন মনে খেলা দেখছিল, 


খোঁচা খেয়ে চু বলে ছেশয়ে লারা 


তারপর ভদ্রলোকের দিকে তাকাল। আর 
আমিও বুঝতে পারলাম তখান যে লোকটিকে 
তারু বলে মনে হয়েছিল কিন্তু সে তার, 
নয়৷ 


এর পর যে সমস্ত ঘটনা ঘটতে পারত, 
যে সমস্ত তর্কাতার্ক হাতহাত হতে পারত, 
তার কিছুই হল না, কেননা, আম অত্যন্ত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সেই মুহূর্তে সার্কাস থেকে 
হুড়মুড় করে দৌড়ে : বাইরে বেরিয়ে এসে 


একটা রিক্সায় উঠে পড়েছিলাম। তবে বলা. Vl 


যায় না, হয়ত তর্কাতীর্ক হাতাহাতি হয়ে- 
{ছল আমার পাশের ভদ্রলোকের সঙ্গে--হলে 


খুব আশ্চর্য হব না, কারণ ভদ্রলোকের খোঁচা 


না 







ক টু মই সাধনা সম্পু 























আবার সে নিজের খেয়াল- 





















রেহে। আমি আর টুকলু বসে লান্চ 
_খাচ্ছ। এমন সময় দেখলাম যে, সাধনা তার 
হ্যান্ড ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। তার এই 
যাওয়ার ব্যাপারে আমাকে সে আশা 
গাক্ষরেও জানায় নি। . 








টুকলু তাকে বাধা দিতে গেলে সাধন! বেশ 
রেগে গিয়ে চে্চামেচি শুরু করে দিল এবং 
অপমানও করল ॥ এই চেপ্চামেঁচিতে রাস্তায় 
বেশ ভিড় জমে গেল। ট্‌কেলু আর কিছ: 
না বলে ফিরে এসে আমাকে সব ব্যাপারটা 
বলল। সাধনা চলে গেল। 


এটা হল ১৯৪৭ সালের জুন-জুলাই 
মাসে। দাঙ্গার উত্তেজনা তখনও বেশ 
রয়েছে, কলকাতার লোকের জীবনযাত্রা 
তখন স্বাভাবিক পর্যায়ে ফিরে আসে 'নি। 


যাই হোক, সাধনা চলে গেল--কিন্তু 
গেল কোথায়? 
টাকা-কাঁড়ও ছিল না। আমি 'কছুক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর জানা-শোনা বন্ধু- 


সমস্ত 
বড় বড় হোটেলগুলোয় খবর নিতে লাগলাম, 
কিন্তু কোথাও তার কোন খবরই পেলাম না; 
শেষে রেলওয়ে স্টেশন, পুলিশ, হাসপাতাল 
সব জায়গাতেই খোঁজ করতে লাগলাম 
কিন্ত কোথাও তার কোন সন্ধানই পেলাম 
না। এই সময় জ্ঞানাঙ্কুর আমাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করেছিল। সন্ধ্যা হয়ে গেল, রান 
গভীর হয়ে এল--তার কোন হাঁদশই পেলাম 
না। মানুষটা ক উধাও হয়ে গেল। একটা 
দারুণ নিরাশায় মন ও মেজাজ দৃই-ই ভেঞ্গে 
গড়ল। 


সমস্ত রাতটা তো এইভাবেই কাটল । 
পর দিন সকাল বেলায় আমাদের এক 
বন্ধুর দ্র আমায় টেলিফোনে জানাল .যে, 
সাধনা গিয়ে উঠেছে গ্র্যান্ড হোটেলে আজ 
সকালে । আগের দিন রাতে সে এই বন্ধুর 
ফ্লাটেই ছিল। যতবার বন্ধুর স্বী আমাকে 
ফোনে জানাতে গেছেন ততবারই সাধনা 
বাধা দিয়েছে। এমন কি একথাও বলেছে যে, 
ফোন করে অঙ্বাকে জানালেই সে যেখানে 
খুঁশ চলে যাবে। শেষে এখন সে গ্র্যাপ্ডে 
চলে যাওয়ায় আমাকে ফোন করছে। 


কথাটা শুনে প্রথমটা আম অবাক 
হলাম। গ্র্যান্ডে থাকার মত তার হাতে টাকা 
কোথায়? পরে খোঁজ করে জানতে পারলাম 
যে, বমেবতে তার একটা  জাগয়ার গাড়ী 
ছিল--খুব দামী গাড়ী সেখানা। সেইটা 
জলের দরে বিক্তি করেছে আমাদের এক 
বন্ধুর মাধ্যমে মাত্র ৬1৭ হাজার টাকায়। 


হাতে তো বিশেষ তার, 






তিনিও আবার ত্বামাদেরই এক বন্ধ? সেই 
টাকাটা ওর হাতে ছিল এবং সেইটাই সম্বল 
করে সাধনা গিয়ে উঠেছে গ্র্যান্ডে। 


তার কিছ? দিন পরে আমাদের সেই 
বন্ধুটি এসে. সাধনার বাকী জানসপরথ 
নিয়ে গেল এমন কি সাধনা রোডগুগ্রার্মটিও 
চেয়ে পাঠাল । 

সাধনা যে রকম আমিতব্যয়ী তাতে 
ধকটা টাকা আর কতাঁদন?  শিগগণরই 
সে সব টাকা শেষ হয়ে গেল, এমন ক রোঁডও- 
গ্রামাটও বিক্রি করে 'দিয়োছল। | 


এই সব ব্যাপারে আমার মনটা এমনই 
বিরন্ত হয়ে উঠেছিল যে, আর আম সাধনায় 
কাঁর 'ন। দেখলাম সে যখন আমার সঙ্গে 
কোন সংস্রব রাখতে চায় না--তখন আঁমও 
তার সমস্ত ব্যাপার থেকে নিজেকে সরিয়ে 
রাখলাম । 

এর পর বেশ কিছুদিন কেটে গেল। 


সাধনা চলে যাবার পর আমি আয 
টুকলু থাকি সেই বিরাট ক্ল্যাটে। হেম সোম 
প্রায়ই আসত! একদিন সে আমাকে বললঃ 
মধু, এভাবে চুপচাপ মন-মরা হয়ে বসে মা 
থেকে একটা কাজ করবে! কিছ; পয়সাও 
পাবে আর একটা কাজে লেগে থাকলেও 
মনটাগ্ড অনেকটা ভাল থাকবে। 


আমি বললাম £ কাজটা কি শুনি? 
বাবার গ্রামোফোন রেকর্ড কর। আম 


বললাম £ হিন্দীতে অনুবাদ করবে কে? 
আটিস্ট কোথায়? 


হেম বলল £ আমি সব ঠিক করে 
দিচ্ছি। আমার হাতে ভাল লোক আছে যে 
খুব ভাল 'হন্দীতে অনুবাদ করে দেবে। 
আটিস্ট পাওয়া যাবে! রাধারাখীকে নাও, 
তার গানের গলা চমতকার আর হিন্দী 
ভাল বলে। সে মাঁজনা করবে, আর তুম 
কর আবদাল্লা। টুকলু রয়েছে সে করবে 
মুস্তাফা। কলকাতায় অনেক 'হল্দন বলার 
আটিস্ট আছে, সূতরাং বাকী চারিরগুলো 
জোগাড় করা কিছু শন্ত হবে না। 


হেমের এ প্রস্তাবটা আমার ভালই 
লাগল। আম রাজী হয়ে গেলাম। 


শুরু হয়ে গেল কাজ। গানগুলো 
বাংলার ছকেই অনুবাদ করা হল এবং সর 
সব বাংলার মতই রাখা হল। কিছুদিন 
রিহার্সাজের পর পূজোর আগেই রেকডিহ 
হয়ে গেল। দেখা গেল রেকডগলি বেশ 


ভালই হয়েছে এবং পরে রেকড্দুলির বেশ 













আগেই বলাই জয়ার নাত 
থাকতেন সুশীল দে আই-সি-এস। এইখানে 
: স্বনামধন্য মানবেন্্রনাথ রায় ও তাঁর স্ব 
এলেন রায় এসে কিছুদিন রইলেন 
সুশীলের আতাঁথ হিসাবে। : এইখানেই 
. শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী রায়ের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয় অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে? কত 
“বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা হত শ্্রীষান্ত 
রায়ের সঙ্গে। ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে শ্রীযুক্ত 
ঝ্বায় তাঁর জীবনের অভিজ্ঞতা বলে যেতেন। 
কখনও রাশিয়ার কথা, কখনও অন্য দেশের 
. কথা- আমরা সবাই অবাক “বিস্ময়ে শুনতাম 
তাঁর সেই কাহনী। এত সুন্দর ছিল তাঁদের 
ব্যবহার এবং কথাবার্তা যে, তাঁদের এই অল্প 
দিনের সান্নিধ্য আমার মনে গভীর দাগ 
কেটে দিয়েছিল। 

এই সময় সৃধীন, কোঁব সুধীন দত্ত) 
ও তার স্তর রাজে*বরণ দত্ত প্রায়ই আস্ত 
আমার ফ্ল্যাটে। রাজেম্বরী যদিও অবাঙ্গালদগ 
ছিল তবু সে ছিল শান্তিনিকেতনের ছাত্র 
এবং রবীন্দ্র-সঙ্গীতে তার দখল অসাধারগ। 
প্রায়ই রবান্দ্ু-সঙ্গীত গেয়ে শোনাত। আম 
তাকে কতকগৃি রবীন্দ্ু-সঙ্গীত শিখিয়ে 
চ্থিলাম। 


এই সময় একটি বড় দুঘ্টনা ঘটে গেল। 
সেটা হবে জুলাই-এর শেষ কিম্বা আগ্মস্টের 
গোড়ার দিকে। 


কলকাতায় দাঙ্গার উত্তেজনা আবার 
কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে। হরেন ঘোষকে 
বললাম আমার ফ্ল্যাটে চলে আসতে। আমার 
- ঘর তো খালিই পড়ে আছে। ধর্মতলায় সব 
সময় বিপদের ঝুকি নিয়ে আপস করে কি 
লাভ? 


হরেন হেসে বললে £ আরে আমার জন্যে 
তুমি কিছু ভেবো না। আমাকে সবাই চেনে, 
এতদিন ধরে আমি এখানে রয়েছি--আমার 
কিছু হবে না। 


আমি বললাম £ কি দরকার এ রকম 
প্রাণ হাতে করে ওখানে থাকার। আমর 
ফ্ল্যাটে ত যথেষ্ট জায়গা আছে, এখানেই 
তোর আপস. কর। টেলিফোনও আছে, কোন 
অসুবিধা হবে মা। হরেনকে অনেক কষ্টে 
= শ্বাজী করালাম, তবে সে বললে £ আমার 
কতকগুলো জরুরী টেলিগ্রাম আসবার কথ; 
আছে। সেগুলো আসুক আর তাছাড়া আমি 
এখন: দিল্লী যাচ্ছি) ফিরে এসে তোর 
এখানেই আিসটা করব। 

. হরেন দিল্লী চলে গেল। দিল্লী থেকে 
ফিরে এসে বলল £ আমি কয়েক দিনের 
মধ্যেই তোর ফ্ল্যাটে আমার আপস ঘর 
















২1৪ দিন পরেই খবর পেলাম 








ম্যাডান স্ট্রীটের আঁফিস ঘরে। 
আপনারা অনেকেই জানেন। 
বিশদ ব্যাখ্যা করতে আমি অপারগ । হরেনের 
মৃত্যুতে আমি হারালাম একজন সাত্যকার 
দরদী বন্ধুকেআর আমাদের মণ্জগৎ 
হারাল একজন কৃতী ইম্প্রেসারিওকে। 


এর কয়েক দিন পরেই এল ১৫ই 
আগস্ট। ভারত পেল তার বহ্‌ আকাঁজ্ক্ষত 
স্বাধীনতা । দীর্ঘ এক বছর ধরে সারা 
ভারতে যে হত্যার তাণ্ডবলীলা চলেছিল 
আজ সেই দুই সম্প্রদায়ের লোকেরাই ভাই- 
ভাই বলে উভয়ে উভয়ের দলা জায় 
ধরল। 





সেপ্টেম্বর মাস নাগাত আমার এক বন্ধু 
অলক মিত্র (যান এখন মাঁহন্দ্র এণ্ড 
মাহন্দ্র কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেক্টর) 
এবং তার স্ত্রী মীরা বুলু) তাদের মেয়েকে 
নিয়ে বম্বে থেকে বদলী হয়ে কলকাতায় 
এল। প্রথমটা কোন ফ্ল্যাট না পেয়ে আমার 
ফ্লযাটেই এসে উঠল। বৃলুর বাবা মিঃ এস 
কে দত্তর সঙ্গে ছিল আমার দীর্ঘ দিনের 
পারচয়। চমৎকার দিল-খোলা মানুষ ছিলেন 
এই মিঃ দত্ত। যতদিন অলক' আর বাল; 


এবং খুব গঞ্পগৃজব হত। 


তারপর অক্টোবর মাসে আমার থিয়েটার 
রোডের ফ্ল্যাটের ছ’ মাসের মেয়াদ ফুরিয়ে 
এল। মঃ এল আর প্যাটেল ও তাঁর স্তর 
ফিরে এলেন ইংলণ্ড থেকে, আমিও আবার 
এসে উঠলাম গ্রেট ইন্টার্ণের সেই পুরনো 


“সুইটে'। কালাঁদা এ সময় প্রায় রোজই 
আসতেন। আর কেউ না বুঝুক তিনি 


নিশ্চয় বুঝেছিলেন যে, ক্মাগত আঘাতের 
পর আঘাতে আমার মনটা খুবই ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে আছে। এখন আমার প্রয়োজন 
সান্তনা এবং শান্তি। তাই তিনি যথাসাধা 
চেষ্টা করতেন আমার মনটাকে ভুলিয়ে 
রাখবার। এই সময় তাঁর অনেক ভন্ত ও 
শিষ্যরাও আসতেন। তাঁদের সঙ্গেও. আলাপ 
হল। তার মধ্যে একজন ছিলেন আমাদের 
বাংলা সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কমণচাবী 
খাদ্য দপ্তরের রেশনিং বিভাগের একজন 
হোমরা-চোমরা। ও'র ওপর চিনির বরাদ্দ 
বন্টনের ভার ছিল। 


এ বিষয়ে 1 






এই তার সঙ্গে আমার শেষ কথা। এর... 
দূ্বত্তের দল. 


লি ত বলে ভার ভে 
যাঁদ সকলের কাছে সামান্য কিছু-কিছ 
করেও কমিশন খেত, তাহলেও লক্ষ-লক্ষ্ 
টাকা উপাজন করতে পারত আর বেশ 
আরামে থারতে পদিত। নাট টি 
কিনা ইস্তফা দিয়েছে। 



















ভদ্রলোক বললেন ঃ চিক ফথাই। বে, 
ছেন .কালাঁদা, সে সময় এই গ্রেট ইস্টাণেই 
লাণ্ট আর ডিনারের ঠেলায় আমার প্রাণ যায়- 
যায় অবস্থা। পানীয়ের তো কথাই নেই। 
সকাল থেকেই চলত বিয়ার, তারপর রাত্রে 
তো উৎকৃষ্ট দামী ‘বিলাতী সুরা তো. 
ছিলই ৷ সকলের কাছে কমিশন খেলে লক্ষ 
কেন কামাতে 
ক তে 
40555 তাঁর 
ভালবাসা আজ আমার... রে 
গান্ত রিরেছেতা ক বরা [ম? 
কাল'ঁদা সঙ্গে-সঙ্গে রে চাপা: 
দিয়ে অন্য আলোচনার অবতারণা করলেন! 
ছোট বেলায় বাবার কাছে শুনেছি যে, 
টাকা মানুষের প্রয়োজন বটে, কিন্তু তা 
শান্তি দেয় না বরং বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তা 
মানযযকে করে তোলে স্বার্থপর ও অমানুষ । 
পারতেন, কিন্তু তিনি নিজের প্রয়োজনের - 
আতারন্ত অর্থ কামনা করেন নি--তাই তানি - 
জীবনের শেষাঁদন পযন্ত শান্তি পেয়ে- 


ছেন। আর আজ একজনকে দেখলাম নিজের 
চোখে। 


কালীদার সঙ্গে নানা বরের রেটিনা 
হত- কখনও সিনেমার গলপ হত, কখনও 
টুকলূর সরস কৌতুক,  হাসি-ঠাট্রার মধ্যে 
দিয়ে সময়টা বেশ কেটে যেত। এক-একাঁদন 
কালীদার সঙ্গে আলাপ-আলোচনায় অনেক 





বানি হয়ে .যেত। কালীদা এখানেই ডিনার 


খেয়ে শুয়ে থাকতেন। কালীদার সঙ্গে এই 
ঘনিষ্ঠতার ফলে আমার একটা উপকার হয়ে” 
ছল--আমি আমার নিজেকে অন্ততঃ) 
কিছুটা চিনতে শিখলাম, 'বুঝতে শিখলাম। 


এইভাবে দিন কাটতে লাগল। 


১৯৪৮ সাল প্রায় শেষ হতে চলল। : 
শর্ধারবালাম্র দরুণ পাওয়া টাকা প্রায় শেষ 
হয়ে এল। গ্রেট ইন্টর্ণ হোটেলে অত বড়, 
'সুইটের' খরচ চালান মুস্কিল হয়ে পড়ল। 
তখন ঠিক করলাম যে, 'সুইটে থাকা আর । 
সত নয়, ঠিক করলাম টে রে 

























তাকে বললাম £ সে তো ঠিকই। 
হবে, নিজের ইচ্ছানযায়ী আবার 


































- পারব। তবে কি 
টা. কথা 
a difference between 


; Estate & Great Eas- 


স্পেনসার্স* 
করতে, 


বিদ্যালাগরনশাই গেলেন 
হোটেলে মাইকেলের সঙ্গে দেখা 






দাও ওসব কথা; 


ফ্ল্যাট পাওয়াও অসম্ভব হল। 


আমহাস্ট' স্ট্রখটির 


বললে মধু। কোথায় গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেল, 
আর কোথায় কারনানী এস্টেট। শুধু 
লোকে কি. বলবে বলান--বলেছ 
There is a difference! . মানে, মনে- 
মনে তোমারও আছে সেই আত্মাভমান, 
যাকে বলে 15159 idea of prestige. 


আঁ সুধীনকে বললাম £ তুমি যাই বল 
না কেন সধান! হতে পারে এ আমার 
false idea of prestige, তবু-- 


সধান বাধা দিয়ে বললে £ থাক, যেতে 
We all have 
of false pres- 
have some drinks, tg 
থাকলেই তুমি 


certain amount 
tige; let's 
ইস্টার্ণ 


পাবে, সৃতরাং তুমি এখানেই থাক। 


ঈকদ্তু অদষ্টের কি নির্মম পাঁরহাস। 
এরই দশ বছর পরে ১৯৫৮ সালে তখন 
আমি Astoria Hotel থাঁক--সেখানে 
এমন একটি হল, যে অন্ততঃ দূটো 
ঘরওয়ালা একটি ফ্ল্যাটে remove করার 
প্রয়োজন হল। আপ্রাণ চেষ্টা করতে 
লাগলাম। কিন্তু দুটো ঘরওয়ালা ফ্ল্যাট 
পাওয়া ত দূরের কথা, একটা ঘরওয়ালা 
যা হক শৈষ 
পর্যন্ত আসতে হল একটা ঘরওয়া্সা 
ফ্লাটে সেই কারনানশ এস্টেটে, তাও অনেক 


কা্ঠ-খড় প্াঁড়য়ে এবং অমৃতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক প্রিয় বদ্ধ্বর শ্রীতুষার- 


কান্তি ঘোষের চেষ্টায় এবং সহায়তায়। এ 
{বিষয় পরে বলব। 


হ্যাঁ যা বলছিলাম--আমি “সুইট, ছেড়ে 
গ্রেট ইস্টার্ণ  হোটেলরই 
remove করলাম ১৯৪৮ সালের শেষ 

| 
ক্রমশঃ) 


ব্‌ Vid, সব, জানি-তুমি যা বললে ' 

- তা বর্পের্ণে সাঁত্য। 

বাড়ীতে অনেক কম খরচায় থাকতে পারব। 
কিন্তু মাইকেল মধ্‌সূদন দত্ত বার-আট-ল, 

পর. তার একটা প্রেস্টিজ আছে তো। 


[আয় সান্যাল। অনন্য £ নতুন ফিচার 


একটা বড় ঘরে | 









হয়|. 
সংখা 
 ৯লা ফেব্রুয়ার' প্রকাশিত হা'ল। 


ধারাবাহিক উপন্যাস £ দুর দিগল্ত-- || 
প্রেমেন্দ্র মি ০ দিলবাহার--বারঈন্দ্রনাথ ॥ 








দাশ 

সম্পূর্ণ উপন্যাস-ধুসর নায়কা 
ভারতপূত্রম = রূপবদল (২য় পর্ব) 
শক্তিপদ রাজগুরু। ‘ 





ফিচার £ দেশেদেশে * এীতিহাঁসিক খুন 
বিচ কোলকাতা ০ বাংলার মেয়ে 51 
অপরাধী কোথায় * আদালতের অঙ্গনে ০ 
ঘরে ঘরে = আপনার ভাঁব্যাত = প্রেমে ॥ 
উপোক্ষিতা < একাংক নাটক * তনবাদ * | 













৩০শে জানাযার প্রকাশিত 
হয়েছে। 
এই সংখ্যার আকর্ষণ 


গল্প ৪. ফিরোজা বেগম--হারনারায়ণ || 
চট্টোপাধ্যায় । নৈবেদ্য £ আইনজেন স্টাইন || 


রুপচাঁদ রা 
গ.প্ত_বিজন দত্ত। £ 'দলীপ || 
bad ৭ নতুন মুখ $ 

বেবী গুপ্তা-শান্তন। ছায়াছাবর দেশে? | 
স্টুডিও সংবাদ--সৌমেন Maat 

বিচিতা £ বোম্বাই সংবাদ জজ! 
সা বোমার করেন 5 রাকাতের 
খবরাখবর । যে ছাঁব আসছে £ আকাশ 
ছোঁয়ার সচিত্র বিবরণ। এ পক্ষের কোল- 
কাতা £$ কোলকাতার পনেরো দিনের 
খবর। অনামনা £ চিত্র তারকাদের বিভিন্ন 
অভিব্যান্তী। শহর সংলাপ £ কলকাতার 
কথা £ শোনপাংশু। িদ্ববাছণ £ 
পাঁথবীর খবর £ বিশ্বকটি। মধুতে 
মধুর £ হাসির নক্সা £ শিবরাস চরুবতব 


প্রত সংখ্যার ঘূল্য-৬০ পয়সা মান 
দীপান্বিতা 
পাবলিকেশনস 


২৪৯, বিপিন বিহারী গাল্গুলণ স্ট্রীঃ 
কি-১২ - ফোন--৩৪-০১০৮ 









চন্ত্র-সমালোচন। £ 


পর পর দ[হগ্তায় দু” বাঙুলা হাঁসব 
ছাঁবর মান্তলাভ, এ ঘটনা সচরাচর ঘটতে 
দেখা ঘায় না। প্রথন্মে আমরা দেখলনম রুদ্রাণী 
{ফল্মসএর “৮০-তৈ আঁসিও না” এবং পরে 
শলীরাজেশ প্রোডাকসল্স-এর “হঠাৎ দেখা”। 
ক্বাভাটবকভাবেই পাঠকেরা জানতে চাইবেন, 
কোন: হাসির ছাঁবটি কি. রকম, কোনটি 
বেশশ ভ'লো ইত্যাঁদ। তাঁদের অবগতির 
জন্যে আমরা জানাঁচ্ছ, দ্‌টই হ সির ছাব 
এবং দ্‌টই. ভালো ছাঁব; তবে দর্পট 
দ্‌'রকমের দাীঞ্টভঞ্গী লিয়ে দুটির কাহিল 
রাচিত। “হঠাং দেখা”কে বলতে পারা যায়, 
আজকের দিনে খে-কোনও শহুরে ধনী- 
সন্তানের জশীবনের হ'লে হ'তে পারে প্রেম- 
ধমণ চিত্ত; আর “৮০-তে আঁসও না” হচ্ছে 
ঘে-কোনও বার্ধক্যপশীড়িত ব্যক্তির অক্তর্বাস- 
নাকে সফল হ'তে দেখার রঙণীন স্ৰগ্লজয় 
চিত্র । বয়স ও রুচি অনুসারে লোকের ভালো 
লগা, না-লাগার তারতম্য ঘটে, একথা যদি 
মনে রাখা যায়, তা'হলে ছবি দখ্খানির মধ্যে 
কোন্‌ পাঠকের কোনটি বেশ ভালো 
লাগবে, তা' আমাদের পরবর্তী সম লোচন 
থেকেই তাঁরা সহজে অনদধাৰন করতে 
পারবেন। 


(১) ৮০-তে আসিও না (বাঙলা) £-- 
রুদ্াণী িল্মস-এর নিবেদন; ৩,২৬৩-৫০ 
িটার দশর্ঘ এবং ৯৬. রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ শিবপদ চট্টোপাধ্যায় ও শান্তা 
গাঙ্গুলপ; চিত্ৰনাট্য, সংলাপ ও পারিচালনা £ 
শ্রীজয়দ্রথ; কাহিন £ গৌর শী যেষাতির 
ফ্বঙ্ন); সঙ্গগতপরিচালনা £ গোপেন 
মা ল্লক; গশতরচনা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; 
চন্রগ্রহণ £ দশনেন গুপ্ত; শব্দানুলেখন £ 
কাণশ দত্ত, আনল তালুকদার, 'শাশর চট্রো- 
পাধ্যায়, ইন্দ: অধিকারী, সোমেন চট্টো- 
পাধায় ও স্বাজত সরকার : সঙ্গীতানূলেখন 
ও শব্দপুনর্যোজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্যামসূন্দর ঘোষ; শিল্পনির্দেশনা £ 
সৃনীল সরকার; সম্পাদনা £ কমল গাৎ্গুল৭; 
নেপথ্য কণ্ঠদান £ মল্না দে ও রুমা গ্হ- 
ঠাকুরতা; রূপায়ণ £ ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল. মত, আঁসতবরণ, মনোজ চক্কবতন 
জহর রায়, তরুণকুমার রাঁব ঘোষ, গঞ্গাপদ 
ধসু. অমর শাল্পক, মণ শ্রীমানি, প্রীত মজম- 
দর. গৌরী শী, রুমা গূহঠাকুরতা, রেণুকা 
রায়, সৃত্রতা চট্টোপাধ্যায়, শান্তা গাঞ্গুলশী 

ত। শ্ৰীবিষ্ণু পকাৰ্স' প্রাঃ লিমিটেড- 
পাঁরবেশনায় গেল ২০-এ জানযুয়ার' 
থেকে উত্তরা, পৃরবী, উজ্জবলা এবং অপরা- 
পর 'িন্রগৃহে দেখালো হচ্ছে। 


মানুষ যখন বার্ধক্য ও জরা পণীড়ত 
হয়ে কাজের বার হয়ে যায়, তখন অতাঁতে 
তার যে-দাপটই থাকুক না কেন বা ভগ্য ও 


পুরূষকারের সহযোগিতায় সে যত প্রাতষ্ঠাই 





প্রয়া সিনেমায় সনে টেকানাসয়াল্স আ্যাণ্ড ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন আয়োজিত দুঃস্থ 
চল-চ্চন্রকম* এবং কলাকুশলশদের সাহায্যার্থে অন্যা্ঠত এক বিচিতানষ্টানে অংশ 
নেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রুমা গ্হঠাকুরতা এবং অরুপ গন্হঠাকুরতা। ফটো £ অমৃত 


[একা 
থাকে । অবাঞ্ছিত জীবনের গ্লানি 
মনের মধ্যে যতই চেপে বসে, ততই অতীতের 









 যৌবনোচ্ছল দিনগযলিকে মনশ্চক্ষে দেখে, 
আর কামনা করতে থাকে_সেই নানা রঙের 
দিনগুলিকে যাঁদ কোনো, গাঁতকে ফিরিয়ে 
বদ্ধ সুদানন্দও তার পণ্ড: অসহায় 
র মাঝে এমনই চিন্তা করত. এবং 
একদিন স্বগ্নযোগে এক পুকুরে ডুব দিয়ে 
র অতীত যৌবনের দিন ফিরিয়ে পেল। 
তি পুকুরাটি হয়ে উঠল বিখ্যাত; হৈ- 
“চৈ পাড়ে গেল দেশে দেশে) বাধক্ ও 
জরাগ্রদ্ত সবই ডুবতে চায় এ পুকুরে ৮ 
একত্দকে সরকারী পুলিশ প্রহরা, অন্যদিকে 
কালোবাজারী মুনাফাখোরের দল। এরই 
টু ফাক অগণন বংস্ধ-বদ্ধার আপ্রাণ, প্রচেষ্টা 
যৌবন ফিরিয়ে পবার জন্যে এ. পুকুরে, 
ঝাঁপিয়ে পড়া । যৌবনপ্রাপ্তির পরে সদানন্দর 
র সংসারের পাঁরাস্থীত এবং যৌবন- 
নখ. পৃু্কারণীকে ঘরে দেশের 
| থাঁত--এই উভয় বিষয়কে ববত করা 
হয়েছে বহু ঘটনার মাধ্যমে হাসির হুলোডে 
দর্শকদের বারংবার ভাসিয়ে দিয়ে৷ 


উট যৌবনের অধিকারণ হ'তে পাথি- 
| বাঁতে কে না চায়? কাজেই হারানো যৌবন 
লাভের জন্যে বহুজনের ছটফটান এবং তাই 
নয় নানারকমের হাস্যোদ্রেককারী ঘটনা 
দেখতে ছেলেবুড়ো সকলেরই ভালো লাগবে 
বালে মনে হয়। মাত্র স্বঙ্ন থেকে বস্তবে 
আসার সময়ে কাহিনীকে আরও একটু চড়া 
- পদণয় বাঁধতে পারলে আরও ভালো হ’ত। 
আর কোনো কেনো জায়গায় ঘটনাগনীলকে 
সংক্ষিপ্ত করবারও অবসর ছিল। 
_ আরম্ভভাগে, যেখানে জরাজীর্ণ সদানন্দ 
বাড়ীর প্রায় সকলেরই উপেক্ষা ও তাঁচ্ছল্যের 
পেত, সেখানে হাসারসের চেয়ে কারুণ্যই 
_.. বৈশগ এবং কাহিনশীচত্রণের মধ্যে বাস্তব 
. দাক্টভঙ্গশীটিই প্রকট। কিন্তু তার পরেই 
এ কগপনাকে আশ্রয় ক'রে কাঁহনশী হয়ে উঠেছে 
হাস্যরসের প্রস্রবণ। আবার কাঁহনী যখন 
বাস্তবে ফিরে আসে, তখন আবর সেই 
দীঘঘ্বাস এবং তারই সঙ্গে হয়ত কিছুটা 
আশার প্রলেগ। 


আঁভনয়ে বৃদ্ধ ও যুবক সদানন্দ বেশে 
. ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় বচনে ও ভঙ্গীতে যে 
অশ্চ্ষ প্রাণোল্মাদশ অভিনয় করেছেন, ছবির 
সাফল্যের মূলে তার অবদান বড়ো অল্প 
ময়। তাঁর পরেই মনে আনসে, সদানন্দর 
অনুগত ভৃত্য, বদনচন্দ্ৰ মহান্তের ভূমিকায় 
“জহর রায়ের চাতুষ পূর্ণ আন কথা। 
গহভৃতারূপে গৃহের চতুঃলীমার মধ্যে তাঁর 
করণীয় বিশেষ কিছুই ছিল না; কিন্তু 
মানবকে কায়দা করে ট্রেন থেকে নামাবার 
পর থেকে সদানন্দের স্তর সরোজনশকে 'রাম- 
গূলাত'তে চাপিয়ে পুকুরে ফেলা এবং 
পুলিশের দৃষ্টি এড়াবার চেষ্টা প্রভৃতি দৃশ্যে 
£তনি তাঁর স্বাভাবিক নাটনৈপনণ্য প্রকাশের 
প্রভূত সুযোগের সম্ব্যবহঠর করেছেন 

















































দনদর্শন রেছখেছেন। রঃ (বড়বৌ মনোরম), শান্তা 
বি যারে এরি নমল 
ভঙ্গখর সঙ্গে মিলেছে ক্যামেরা-চাতুর্ষের মাঃ তপন ছোট নাত), মণি জ্রীঃ 









মিত্র (দেবেশ), প্‌ 
শন রোসায়ানক), পর টু 
বভূতি)। | 


















বৌ দিরুপমা), সূব্রতা চট্টো 


ফলে তাঁর অদ্বাভারিকভাবে খর্ব হয়ে যাওয়া প্রণীত মজুমদার. (চার) প্রভাতির 


কাজেই দর্শকদের হাঁসর থৈ রাক যথেষ্ট বিশেষভাবে উঁল্লেখযোগা। 
মিলেছে এতে ৷ সদানন্দের স্ত্রী সরোজন' EES 







অত্যন্ত স্বাভাবিক; এমনাঁক,  যোঁবন কৌশলের বাভিন্ন বিভাগে 


দৃফাঁরয়ে পাবার পরে পুলিশের নজরবন্দী প্রদর্শন করা হয়েছে। 
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পিসি টি 


ওকুবার, ওরা ফেব্রুয়ারা, ও্ারন্ত ! 


'নারী-বিদ্বেষ এক পূরূষ, আরেকজন ফেরারী আসামী তাদের সঙ্গো 
এক ভাগ্য বিড়াম্বতা নারী-এদের নিয়ে এক : নাটকীয় কাহনী 











২ জান্যল। 


8৩ প্রয়েগ সুষ্ঠু 
 জুড়ী-গানে সরো মুখে 





শীতাতপ নিয়ন্যিত 
= নাটাশালা -. 


J 


এ, হিরা ও পারার wn 
মি বিবার ও টির দিন 5.০8) ও ওটার 


সু ৪ রূপায়লশে $£- 


উপযোগী ক্যামেরা সাল্লবেশ ক'রে 
টান গস্তে বকে পারদার্শিতার পাঁরচয় 
৷ পিয়েছেন। ছবির গান দৃ'খানির সুর, গাওয়া 
সদানন্দ-সরোগজনশর 


কে পড়বার যোগাড় হয় এবং ছি দেখার 
পরে জাঁবনযৌবনের অনিত্যতা সম্পর্কে 


Mos হল এ Fr সন্ধ্যা রায় ও. স্যাম 


ফটো £ অমৃত 


চিন্তা করে অন্তরের অস্তপ্থলে একটি 
করুণ অনুভূতি জাগে। 
° 


হঠাৎ দেখা (বাউলা) £ শ্রীরাজেশ 
প্রোডাকসন্স-এর নিবেদন; ৩,৯৮৩-৬০ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ 


পাধ্যায়। আরাতি মুখোপাধ্যায়, িপ্রা বস; 
ও শ্যামল মিত; রুপায়ণ £ সৌমিত্র চট্টো- 
পাহাড়ী সান্যাল, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জহর 


গৈল ২৭-এ জানুয়ারী থেকে রাধা, পূর্ণ 
এবং অন্যান্য চিন্রগহে দেখানো হচ্ছে। 


“হঠাৎ দেখা”র নায়ক গৌতম চৌধুরীর 


হামেশাই দেখা যায়। চিকনচাকন চটক- 
তার সঙ্গে ভাব করা চাই-ই॥। 'নমস্কার ? 
কোনিকে যাচ্ছেন 2 , পেশীছে 
থেকেই এই গায়ে-পড়ার শুরু । 
জবাবে মেয়েটা 'ধনাবাদ, তার দরকার হবে 
না' বলতে পারে কিংবা ছোট্ট একটি কথা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


‘ৰুট !" বলেও আপ্যায়িত করতে পারে। 
কিন্তু যববকটি এতেই নিরাশ হয়ে পড়ে 
না। মেয়োট কোন কলেজের কোন ইয়ারে 
ক কি সাবজেক্ট পড়ে এবং রিঁটশ 
কাউন্সিল, ন্যাশনাল লাইৱেরী বা আর 
আর কোথার তার গাঁতাবাধ তার কোনো 
বয়ফ্রেন্ড আছে কনা ইত্যাদি গোছের 
রাজ্যের খবর সংগ্রহ করবার পরে সে কি ক 
উপায়ে মেয়েটির কাছাকাছি হবে এবং 
অবশেষে ভাব জমাবে, মনে মনে তার 
একটি ছুক প্রস্তুত করে। এবং বৈশণর ভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়, শেষপর্যন্ত মেয়েটি 
জালে পড়েছে প্রারম্ভিক বির্পতা 
সত্তেও ।--ঠিক এমনটিই ঘটেছিল স্কুল- 
মাস্টার রতন চট্টোপাধ্যায়ের িদৃষশ কন্যা 
শবানশ' চট্টোপাধ্যায়ের জীবনে । প্রথমে 
কড়া কথা শোনালেও শেষ অবাধ সে ধনখর 
দুলাল গৌতম চৌধুরীর প্রেমে পড়োছল। 
অবশ্য এ-ব্যাপারে গৌতম তার দরসম্পকীঁয়া 
ভগ্নী শিয়ালশ এবং বষ্ধু লাট; ওরফে 
নটবর বসুর কাছ থেকে প্রচুর সাহায্য পেয়ে- 
ছিল। কিন্তু প্রেমের বন্ধনকে 'বিবাহবষ্ধনে 
পরিণত করতে গৌতম ও শিবানী, দুজনেই 
গলদঘর্ম হয়ে গিয়েছিল। তার এক এবং 
অদ্বিতীয় কারণ হচ্ছে গোঁতমের বাবা 
শিল্পপতি ইন্দ্রনাথ চৌধুরী ছিলেন. অতান্ত 
রাশভারী ও জোঁদ লোক। ছেলে বাবার 
সামনে কথা বলতে গিয়ে নাভখস না হয়ে 
পারে না; তার বান্ধবী 'শবানগও তথৈবচ ৷ 
অতএব এই ধরেভদ্রে সি 
পাঁরণাত নিয়ে ‘হঠাৎ দেখায় বহু হ 
হাল্কা পাঁরাস্থাতর সৃষ্ট হয়েছে, 7 
ছবিটি সমগ্রভাবে হয়ে উঠেছে একটি হাল্কা 
রোমান্টিক কমেডি চিত্র । এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন, তরূণ-তর্‌ণাীর প্রেমের 
হাঁস ছবি হলেও '‘হঠাৎ দেখা’ একটি 
অতান্ত পরিচ্ছন্ন চিত; এর কোনোখানে 
এতট্‌কও অধ্লপলতার নামগন্ধ পর্যন্ত 


অভিনয়ে মাত করে দিয়েছেন নায়ক 
গোতমের ভূমিকায় সৌমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায়। 
ছবির প্রাতাট সিচুয়েশনে তিনি এমন 
স্বাভাবিকভাবে চলেছেন ফিরেছেন, কথা 
কয়েছেন, নীরব ইঙ্গিত করেছেন যে, 
বাংলার বর্তমান চি্জগতে তাঁকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সিরিওকমিক অভিনেতা বললে অভুক্ত 
হবে না। তাঁর পাশে আছেন লাটু, 
বোসর্‌পী অনৃপকৃমার; গিনি তাঁর 
ষ্বতাবসিষ্ধ ভঙ্গাঁতে খানিকটা পরে পরেই 
হাঁসির ঢেউ তুলে চলেছেন। জবরদস্ত 
ইন্দ্রনাথ : চৌধুরশর ভূমিকায় পাহাড় 
সান্যাল ভারার চালের গুরুগন্ভশর অণভনয় 
ক'রে গেছেন একেবারে শেষভাগে নায়ক- 
নায়কার অহেতুক ভাঁতিজনিত মজা উপ- 
ভোগের নিদর্শন স্বরৃপ প্রাণখোলা হাণসর 
তাংশট্‌কু ছাড়া। নায়িকার মামা ঘনশ্যাম 
হালদার বেশে জহর রায়ের নাটনৈপণ্য 
প্রদর্শনের সযোগ অল্পই চছিল। বরং 
পাড়ার বিখ্যাত মোশান-ম'স্টার আঁভনেতা 
রূপে ভান; বন্দোপাধ্যায়  চাণকোর 
ভূমিকার কিছ অংশ আবৃত্তি করে তাঁর 


০০ 


শ্‌ক্বার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


আভনয়শান্তর নতুন পাঁরচয় প্রদান 
করেছেন।  বার্থপাগগ্রহণপ্রার্থা অনন্তের 
ভূমিকায় সতীন্দ্রু ভট্টাচার্য * চরিত্রাটকে 
অত্যন্ত সার্থকভাবে চান্ত করেছেন। 
বাড়ীর বয় দীননাথ বেশে অমলা সান্যাল 
মন্দ নয়। নায়িকা শিবানীর ভূমিকায় সন্ধ্যা 
রায় বেশ একাঁট সপ্রাতভ ভাব দ্বার! 
চাঁরতাঁটকে সমন্ধে করেছেন। 'পিয়ালীরূপে 
সমতা সান্যাল শুধু নায়ক-নায়িকার 
প্রেকেই সম্ভব করেন নি, 'নিজেকেও 
লাটুর সঙ্গে: জাড়য়েছেন প্রেমের আদ'ন- 
প্রদানকে আত সুন্দরভাবে রূপাঁয়ত করে। 
এ-ছাড়া গীতালি রায় (নায়কের বার্থ 
প্রণাঁয়নশ শৃভঙ্কর), প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
(রতন চট্রোঃ), রেণুকা রায় (শ্রীমতী চট্রো- 
পাধ্যায়), ভান: ঘোষ (রহার্সালের চন্দ্র- 
গুপ্ত), {শিশির বটব্যাল (ধূজটাঁ) প্রভৃতির 
অভনয় {বিশেষভাবে উল্লেখ্য 


ছবির কলাকৌশলের (বিভন্ন বিভাগে 
একাঁট বশেষ মান রাক্ষত হয়েছে। 
বাহদ্দশ্য এবং অন্তদ্‌শ্য-_উভয় স্থলেই 
চিতগ্ৰহণে যথেষ্ট কৃতিত্ব লক্ষ্য করা গেছে। 
বাহদ্ঁশোর শব্দাননলেখন কিন্তু ভ্ুটিপূর্ণ। 
প্রাতাঁট গানই সুন্দর সুরযোজত ও 
সংগীত; তবে প্রু্তাটই যে সুপ্রযুক্ত, তা 
বলা যায় না। ‘মন চেয়েছে যারে’ এবং “ওই 
নল আকাশের মোহনায়’ গান দু'খানির 
জনাপ্রয়তা অর্জনের সম্ভাবনা প্রচুর । -ছাঁবর 
{নিল্পানদেশনা বৈ শঙ্টাপূর্ণ। 


মডার্ণ রোমান্টিক. হাল্কা হাসির ছবি 
দহসেবে শ্রীরাজেশ প্রোডাকসন্স-এর “হঠাৎ 
দেখা" তরুণ-তর্ণীদের প্রচুর খুশী করবে। 


-_নান্দীকর 


ভোজপদুরী চিত্র 'হমার সংসার! ঃ 

আজ শাক্রবার, ৩রা ফেব্রুয়ানী 
বোম্বাইয়ের কংসার ফল্মস-এর প্রথম ছবি 
‘হমার সংসার’ (ভোজপুরণ) নিউ সিনেমা, 
বসহ্্রী, বীণা, লোটাস, খান্না, গণেশ, 
পাকর্শো হাউস এবং অন্যত্র মান্ধলাভ 
করছে। নাজির হোসেন প্রযোজিত ও পাঁর- 
চালত এই ভোজপুরী ছাবখানি 
উত্তরপ্রদেশে প্রমোদকরম্নন্ত হয়েছে। এতে 
অংশ গ্রহণ করেছেন অসামকুমার, লিলি 
চক্রবতর্শ, ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, হেলেন, 
মধূমতী, পদ্মা ও স্বয়ং নাজির হোসেন। 
মজর্‌ সুলতানপুূরশ রচিত গানে সুর 
যোজনা করেছেন শ্যাম শর্মা। 





বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচ লিত 
নলদময়ন্তণী’ 

ব ৬: চিত্ৰগ্ৰহণ 
বর্তমানে ইন্দ্রপুরণ স্টুডিও শুরু 
করেছেন সম্পাদক- পরিচালক বিনয় বন্দ্যো- 
গাধ্যায়। নল এবং দময়ল্তী-র চারে 
র-প্দান করছেন সাবিত চট্টোপাধ্যায় ও 
অসাীমকুমার ৷ এছাড়া অন্যান্য চারতে রয়েছেন 


গঞ্গাপদ রস, কালীপদ চক্রবর্তী, রবীন 





আফসানা চিত্রে হেলেন 


নৃখোপধধ্যায় ও দিপকা দাশ। সুরসষ্ট 


করেছেন সঙ্গীত-পাঁরচালক কালশপদ সেন। 
আাঁলাঁম্পক পক্চার্স-এর ‘ছোটা ভাই' ঃ 


‘রামের সমতি' অবলম্বনে আলাঁম্পক 
গপকাচার্স-এর "ছোটা ভাই’ আসচে শুক্রবার, 
১০ই ফেব্রুয়ারী কলকাতার বিভিন্ন চত্র- 
স্তলাভ করবে। কে পি আত্মা 
ছবিখানিতে আভিনয় 
করেছেন নতুন, রেহমান, মহেশকুমার, 
ললতা পাওয়ার, জাগ'ঁরদার, নাজির 
হোসেন, রণধীর ও লতা সিংহ । 


কান্তিকার গোদ্ঠীর 'জালিয়ানওয়াল বাগ’ 


নতুন পাঁরচালক-গোষ্ঠী ক্রান্তিকার 
দেশাত্মবোধক চিত্র 'জালয়ানওয়ালাবাগ'এ 


চি্রর্গ সম্প্রাত শুর করেছেন ইন্দরপূরশী 
প্টূডিওয়। প্রধান কয়েকাঁট চাঁরন্রে 

করছেন নিরঞ্জন রায়, সমর দত্ত, পওকজ 
চট্টোপাধ্যায়, নির্মল ঘোষ এবং সুজাতা 
দেবাঁ। সঙ্গীত পাঁরচালনায় রয়েছেন 


অপরেশ ল হিড়ী। 


প্রভাত মুখোপাধ্যায় পরিচালিত ‘মেহজ;র' 
পারচালক প্রভাত মুখোপাধ্যায় কাণ্মীর 


টের স্টাডওয় আরম্ভ করেছেন। 
1 কা*মীরবাসী। 





রি ধা ছবিটর আলোকচি্র- 


রারাক-পারিচালক ভি, শান্তারাম 
সমাপ্তপ্রয় ছবি ‘বদ যো বন গায় 
র প্ব-নায়িকা রাজগ্রীর শোল্তারাম- 


৯৯৪৯৯ 


॥ আলো £ শব্দ £ 
আপ দত্ত স্ৰরূপ আংখার্জি চৌধ্বরণ কোং 
প্র -প্রবীরকুদার - তমাল লাহিড়ণ 
লাতকা দাশগ্‌প্ত - আঞ্জ্‌লা ম্‌খাজি‘ 


মঙ্গল চক্ুবতাঁ পরিচালিত তন অধ্যায় চিত্রে অজয় গাঞঙ্গুলশ ও ছন্দা দেবা 


কন্যা) পরিবর্তে নতুন নায়িকা মুমতাজকে 

মনোনীত করেছেন। প্রধান চরত্রে রয়েছেন 

জাতেন্দ্র, ললিতা পাওয়ার, নানা পালসিকর, 

সুরেন্দ্র এবং নবাগতা বৈশাখী। এ ছবির 

রদ হলেন নবাগত সতীশ 
[| 


রাজেন্দ্রকুমার-শার্মলা অভিনীত 


‘গোল্ড মেডেল" 

রাজেন্দ্রকুমার-শার্মলা ঠাকুর অভিনীত 
প্রথম রঙিন ছাবাটির: নাম হল 'গোষ্ড 
মেডেল ছবাটি ৭০ 'মাঁলামটারে গৃহত 
হবে।॥ পর্ব চারত্রে' মনোনশত হয়েছেন 
বলরাজ সাহনী এবং 


অঞ্চলে। 


বৈজয়ন্তীমালা - রাজেন্দ্রকুমার-মালা সনহা 
অভিনীত আগমণ ছাৰ 


ভেনাস. পিকচাসে'র আগামী নতুন 
রঙন ছ'বর তিনটি প্রধান চরিত্রে সম্প্রাত 
মনোনীত হয়েছেন বৈজয়ন্তাীমালা, রাজেন্দ্র 
কুমার এবং মালা সিনহা । জনাপ্রয় পপ 
ছবি 'পালাম পালামাম'র অবলম্বনে এই 
হিন্দী ছাঁবাটর চিন্রনাটা গৃহীত হয়েছে। 
এস, কৃষমূর্ত' প্রযোজিত এ ছবিটি পারি- 
চালনা করছেন সি, ভি, শ্রীধর। নোশাদ 
ছাঁবাঁটর সুরকার । 


প্রযে জক প্রেমজশীর নতুন ছি 


প্রযোজক প্রেমজশ তাঁর নতুন ছবির 
(নামকরণ সম্পূর্ণ হয়নি) চিনরগ্রহণ শুরু 
করেছেন মেহেবৃব স্টাডওয়। ছাঁবাট পাঁর- 
চালনা করছেন রাজ খোসলা। নায়ক-নায়িকা 
চারে রয়েছেন সুনীল দত্ত ও আশা 
পারেখ। সঙ্গীঁত-পারচ.লনা করছেন 
মদনমোহন । 








ওরা যেন আজ 
রঙিন নেশায় মন্ত। যেন বৈসামাল। 


নববধূর মনে আজ কত ভাবনা। বধ্‌- 
বেশে মালা বসে বসে সেই ভয় এবং ভাবনার 
টুকরো টুকরো মুহত'গুলোকে মনে মনে 
ভাঙছে আর গড়ছে। মুখ ফুটে কিছু ন 
বললেও তার কজল মাখা দুটি চোখে 
সেই ভাবনার ছায়া পড়েছে। ভয় এবং 
কৌতূহল, মেশানো এই কনে-মুখের ছাব 
বড় রোমান্টিক বলে মনে হয়। চিরদিন এই 
একই ছাবর প্রদর্শনী দেখেও পুরনো 
হয় না। প্রাতবারই নতুন নতুন মনে হয়। 


দেখতে দেখতে নিমন্তিত অতিথিরা 
শুভ-ীববাহের মণ্টে এসে জড়ো হলেন। 
নানান উপহারে শুভদিন স্মরণীয় হতে 
চলল। বিয়ের লগ্ন শেষ রাতে পড়ায় 
খাওয়া-দাওয়ার পালা শুরু হয়ে যায় সন্ধ্যে 
থেকে। দীনেশবাবু করজেড়ে অভ্যর্থনায় 
ব্যস্ত। পাশের বাড়ির উকিল ভবেশ 
চ্যাটাজাঁর ছেলে আর ভাগ্নে অশোক এবং 
গোপাল পাঁরবেশনে যোগ দিয়েছে । ভবেশ- 
বাবু আর ইলা দেবী মধুপুরে থাকায় 


এ বিয়েতে উপস্থিত হতে পারেননি। 


পায়ে পায়ে রাত অনেক গাঁড়য়ে গেছে। 
শুভলশ্নের আর দেরণ নেই। কিন্তু ধানবাদ; 
থেকে বর এসে এখনো পেশছয়নি। অথচ 
বধ্‌বরণের সময় বয়ে যায়। এই সমৃহাবিপদে 
দীনেশবাবু মথায় হাত দিয়ে বসলেন। 
একদল গাঁড় নিয়ে চলে গেল বরের 
জন্ধানে। অন্যদল মনে মনে প্রমাদ গণলেন। 
কেউ কেউ বললেন, মেয়েটা বোধহয় 
লগ্নভ্রষ্টা হল। মাঝপথে সানাই গেল থেমে। 
দীনেশবাবুর স্তশী অপর্ণাদেবী মেয়ের 
পড়লেন। 


অথচ আর দেরী করা চলে না। একটা 
উপায় না করেল মালর জীবন বিফলে 
যায়। অপর্ণাদেবী অশোকের কাছে ছুটে এলেন 
বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে। বাবার অবর্তমানে 
মালাকে বিয়ে করতে সহস পায় না 
অশোক। কিন্তু সবাই মিলে অশোককে 
অনুরোধ জানালো । মালার ভবিষ্যতের কথা 
চিন্তা করে অশোক শেষ পর্যন্ত এবিয়েতে 
রাজা হয়ে যায়। সানাই আবার বেজে 
ওঠে। শুভলগ্নে বধৃ-বরণ হল। অশোকের 
সঙ্গে মালার বিয়ে হয়ে গেল । 


বিবাহ-ীবদ্রটের ঘটনাটা এখানেই শেষ 
হল না। বরং শুর, হল বলা যায়। ভবেশ. 
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সময়, পোরয়ে যায়। অশোক আবার কলেজে 
যেতে শদরু করে। 

মালা যেন কেমন হয়ে গেছে। কনে-মহখের 
সেই আধোলজ্জা, আধোভাবনা মেশানো রাঙা 
মুখখানি দেখতে দেখতে শদাকয়ে গেছে । 
কাজলমাখা সেই চোখে কখন 'বিরহর ছায়া 
পড়েছে। মালা তাই স্তব্ধ। নিশ্চুপ। কান্না 
তখন তার সাথশ। অশ্রু দিয়ে লেখা তার 
জশবন। মাঝে মাঝে ও-বাঁড়র দিকে তাকিয়ে 
মালা শুধু নীরবে ভাবে আর ভাবে_কেন 
তার এমন ভাগ্য হল! 


মেয়ের মাতিগাঁত দেখে দীনেশবাব্য আয় 
অপর্ণা দেবী স্তব্ধ হয়ে যান। সবই ভাগ্য! 
তা নইলে এমন কেন হবে। তবুও এ'রা 
চেষ্টার কোন ঘটি রাখেননি। নতুন করে 
আবার পাত খশুজছেন। মেয়ের মন হাল্কা করার 
জন্য গানের মাস্টারমশাই প্রশান্তবাবূকে এরা 
নিযুক্ত করেছেন । মালা গান 'শখছে। হয়তো 
নিজেকে ভুলে থাকার জন্য মালার এই পাঁর- 
বর্তন। 

অশোকের 'কল্তু মালার এই পাদ্রিবর্তনটা 
ভাল লীগে না। প্রশাল্তর কাছে মালার গান 
শেখা তার মোটেও পছন্দ নয়। তাছাড়া 
মালাকে সঙ্গে নিয়ে প্রশাল্ত সিনেমায় যায়, 
রেস্টুরেন্টে বসে এও তার ইচ্ছে নয়। শত 
হলেও মালা তো তার বিবাহিত দ্যাঁ। 
অশোক তাই মনে মনে জ্বলতে থাকে। 
গোপালের সঙ্গে পরামর্শ করে। 


এরমধ্যে একাদন কলেজ থেকে ফেরার 
অঞ্জনার দেখা হয়ে যায়। মালাকে দেখবার 
ছনাই ইচ্ছে করে অশোক অঞ্জনার সঙ্গো প্রেম” 
প্রেম খেলা করে। যেন তার কাছে ন্মাব মালার 
প্রয়োজন নেই। অঞ্জনাই এখন তার সব। 
গকন্তু এ ব্যাপারে মালা. মো'টও ক্রুদ্ধ হল 
না৷ বরং মজা পেল। কারণ অঞ্জনা মালাবহ্‌ 
মাসতুতো বোন। ফল অশোক শত, 
লজ্জাই পেল। 


অশোক প্রশাল্তবাবুর কাছে গান শেখার 
আছিলায় ছুটে আসে । কথায় কথায় অশোক 
জানতে পারে অঞ্জনা প্রশান্তরই স্ব্রী। মালার 
সঙ্গ তার কোন সম্পর্ক নেই। সব ব্যাপারটা 
শনে প্রশান্ত নিজেই দশীনেশবাব এবং 
ভবেশবাবূর কাছে ty অশোক-মালার 
সম্পকটা ফারয়ে আনে 

ভবেশবাবু মালাকে প্র্রবধ্‌ হসেবে 
বরণ করলেন। 'ববাহ-বি্রাটের পরিসমাপ্তি 
ঘটল। 

এই 'মাক্টমধুর কাহিনশটির নাম শীববাহ 
{বজ্রাট’। বর্তমানে এটির চিন্ররূপ দিচ্ছেন 
পাঁরচালক অসীম বন্দ্যোপাধায়। ইল্দ্রপুরী 
স্টুডিওয় ছাঁবর চত্রগ্রহণ প্রায় সমাপ্ত হতে 





অসম ব্যানাজ পাঁরচালত বিবাহ (বিভ্ৰাট আস নাও অমৃত 


বাবু যথাসময়ে {ফিরে এসে এ বিয়ে ভেঙে পাশাপ শি দুই বাঁড়র সম্পর্ক ছন্ন চলেছে। কাঁহনীর প্রধান চারঘাবলীতে 
দিতে চাইলেন। তান কছুতেই মেনে নিতে হল। এমনি মুখ দেখাদোখ পর্যন্ত বন্ধ। অভিনয় করছেন, অশোক-অনৃপকুমার, ম লা- 


পারলেন না। ব্রং স্পল্ট করে দীনেশ- ফলে অশোকের সঙ্গে নালার যোগাযোগটাও লাল চক্রবতর্ঁ, গোপাল-রাঁব ঘোষ, প্রশান্ত- 
বাবুকে তিনি জ নিয়ে দিলেন ৰ বিচ্ছিন্ন হল। শত চেষ্টা করেও ভবেশ- অজয় গাঙ্গুলী, অঞ্জনা-লাঁতকা দাশগুস্তা 
আবার বয়ে দেবেন। . বেচারা দনেশবাব্‌ বাবুর মন পাওয়া গেল না। তান দনেশবাব্‌-গঞ্গ পদ বসু, অপর্ণা দেবে 
আবার বিপদে পড়লেন। বিয়ের হাট আপন সিদ্ধান্তে অটল। ইলাদেবাঁও তাঁর ভগবতী দেব, ভবেশবাবু_উৎপল দত্ত ও 
অবেলায় ভেঙে গেল। মৎ পাল্টাতে পারলেন না। দেখতে দেখতে ইলা দেবী রেণুকা রায়। 


রর 
8 
ঃ 


৪৬ 


মণ্টাঁভনয় 


4 

নাট্যানুরাগীর কাছে 'মকুরের নাম 
নতুন নয়। 'অকেস্ট্রা' ও 'কামধেন্‌ কবচো'র 
সফল প্রযোজনার মধ্য দিয়ে এই সংস্থার 
শিল্পীদের নাট্যানূশশলনে নিষ্ঠা মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। সাত 'শথয়েটার সেন্টারে এ'রা 
আজত গঞ্গোপাধ্যায়ের থানা থেকে 
আসাঁছ’ মণ্যস্থ করলেন। মাত্র সাতটি চরিত্র 
সম্বলিত এই নাটকের সার্থক প্রযোজনায় 
শিল্পীগোষ্ঠীর যে সংঘবদ্ধ অভিনয় 
নৈপৃণ্যের প্রয়োজন হয়, 'ম:কুর' শি্পী- 
গোষ্ঠীর অভিনয় ধারায় তার স্বাক্ষর চিহ্নত 
হয়েছে। জানা গেল এ*রা নাটকটির নিয়মিত 
অভিনয়ের পাঁরকম্পনা নিয়েছেন। 


কালিন্দী 
সম্প্রতি ‘কালিন্দী’ নাটকটি শবশ্ব- 
রূপা'য় পাঁরবেশন করলেন কোটস ক্যালকাটা 
'রক্রিয়েশনের শিজ্পীবৃন্দ। “নাটকটির 


সামগ্রিক আভনয় প্রায় সবারই স্বীকৃতি 
অঞ্জন করেছে। সমর দাস ‘অহন’ চারন্রের 
তীব্র অন্তর্বন্ব্কে অসাধারণ নৈপুণ্যের 
সপ্গে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। ধাঁরেন 
মি ও হীরনেন্দ্‌ গৃপ্ত ‘ইন্দ্র রায়? ও 
'রামেশ্বরে'র ভূমিকায় যোগ্যতার পারিচয় 
নিয়েছেন! অন্যান্য কৃতী শিল্পীরা হোলেন 
শান্ত সোম, প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্র দে, 
নারায়ণ পাল, মণীল্দু বোস। 


দগণপর শ্রমিক মঙ্গল কেন্দ্র 

সম্প্রাত "দূর্গাপুর শ্রমিক মঙ্গল 
কেন্দ্রে বাদল সরকারের ‘বড়ো £পসামা' 
আভনশীত হয়। নাটকাঁট প্রাণবন্ত আঁভনয় 
গুণে সবার কাছেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। 


সৃজন’ 
পাইকপাড়ার প্রখ্যাত সাংস্কৃতক সংস্থা 


“সুজনী'র িজ্পীবৃন্দ রবান্দ্রনাথের ছোট- 


ফোন 


ব্যহত 60-3৬১১ 


প্রাত বৃহ ও শনি $ ৬॥!টায় 
রাবি ও ছ:টির দিন £ ৩--৬॥ 
রোমাণ্টকর হাসির নাটক | 


বিধায়ক ভট্টাচা্যের 





= আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন = 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৯শ সংখ্যা 


হজে পারচাঁলত অজানা শপথ চিত্রের সেটে মাধবী মুখাঁজ ও দিলীপ রায়। 


গঞ্প গ্ছাট' ও "মালাদানে'র নাট্যর্প 
পাঁরবেশন করেন। নাটার্প দেন শ্রীমতা 
শান্তি সেনগপ্তা। পরিচালনা করেন 
পাঁরমল সেনগহপ্ত। 


পণ্দীপ আযথলোটিক ক্লাব 


‘পণ্চদীপ এ্যাথলেটিক ক্লাবে'র সদস্যরা 
একাদশ বার্ধক অনুষ্ঠান উপলক্ষে 'প্রাইভেট 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ ও বলাই ভট্টাচার্যের 
‘মহাকাল’ নাটক দ:টি মঞ্চস্থ করেন। নাটক 
দুটি পারচালনা করেন তপনেন্দু গঞ্গো- 
পাধ্যায়। সৃঅভিনয় যাঁরা করেন তাঁরা 
হোলেন গুরুূপদ ঘোষ, দিলাঁপ নন্দী, 
উমাশঙ্কর চক্রবতাঁ, বাবল্‌ ভৌমিক, 
রণজিৎ দত্ত, ভূজঙ্গমোহন ঘোড়ই। 


উত্তরপাড়ায় মাস্ত অঙ্গন 


কলকাতা শহর থেকে দূরে আরো 
একটি ‘মুক্ত অঙ্গন" উদ্বোধনের লগ্ন 
আসম। হুগলী জেলার প্রগ্গাতশগল 


সাংস্কৃতিক সংস্থা 'দেবদার্‌' প্র ৬০ 
ভাবে এই মণ্টের উদ্বোধনে ব্রতী হয়েছেন 

আনম্ঠানিকভাবে এই মুক্ত অঙ্গন 
প্রথম ‘অভিনয় পাঁরবেশিত হবে আগামী 


ফটো £ অমৃত 
&ই ফেব্রুয়ারীর সন্ধ্যায় । পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের লোকরঞ্জন শাখার শি্পীবূন্দ 
সেদিন পরিবেশন করবেন ন্‌ত্য-নাটক 


'মহুয়া'। প্রথম পর্যায়ে এই মণ্টে আভনয় 
করবে 'লোকভারতাঁ, “আনন্দম', 'কৌিকা?' 
'আরতা', 'মৌচাক', “খাদ ও ভলেজ 
ইপ্ডাস্ট্রজ কমিশন অফিস 'রিক্রিয়েশন ক্লাব, 
কালচারাল ফ্রিডম সেন্টার, 'দেবদারু। প্রতি 


রবিবার একটি করে নাটক এই মঞ্চে 
আভনাঁত হবে। 
‘উপগ্রহ’ 
ধৃবালিয়া জনস্বাস্থা ইঞ্জনীয়ারং 


প্রমোদ বিভাগের শিজ্পীব্ন্দ সম্প্রতি শচীন 
বিশ্বাসের ‘উপগ্রহ’ নাটক মঞ্চস্থ করেন 
যক্ষ্মা আরোগ্য নিকেতন মণ্টে। এই নাটকের 
কতা শিজ্পীরা হোলেন বিভীতিভূষণ সাহা, 


যোগমায়া 1বশ্বাস, সমর বন্দ্যোপাধ্যায়, 

শম্ভুনাথ পাড়ে, আশ;তোষ পাল। নাট্য- 

নির্দেশনায় ছিলেন ক্ষুদিরাম দাস। 
শবপ্রদাস' 


কোণ্ডাগাও রিক্রিয়েশন ক্লাবের 'শিল্পশ- 
বৃন্দ সম্প্রাত শবপ্রদাস' নাটকটি আঁভনয় 
করেছেন। শীবপ্রদাস' চরিত্রে পারচালক 


| 


পাকি 


1৮1 


শ্রুবার, বার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


দাবী রাখে। দ্বিজদাস্রে  ভীমকার ডাঃ 
রনেশ সেনও যোগ্যতার : পাঁরচয় দিতে 
পেরেছেন। অন্যান। চারিত্রে আভনয় করেন 
সলিল চৌধুরী, রতন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রশান্ত 
পাল, বশীথকা সেনগ-প্ত, চন্দন রায়, দীপ্তি 
সাহা, রত্যা ধর, পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সারথসর নাট্যোৎসব 


দক্ষিণের প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা সারথা 
শিল্পীগোষ্ঠী তাঁদের বর্ধপার্ত উৎসবে এক 
মাটোংসবের আয়োজন করেছেন আগামী 
৯৯, ১২ ও ১৩ ফেব্রুয়ারী রবাঁন্্র সরোবর 
মণ্টে। এরা পুরানো দিনের নটি বিখ/ত 
নাটক অগ্যস্থ করছেন। প্রথম দিন রসরাজের 
ক্কপণের ধন, দ্বিতীয় দন 1গরশশচান্দ্ুর 
িচ্বমঞ্গল ও শেষ ‘দন ক্ষঈরোদপ্রসাদের চির- 
নতুন আিবাৰা নাটক তিনটি আঁভনর 
ফারবেন। 


য্‌ৰ সংহতি 


/'যুব সংহতির  শিজ্পীবন্দ সম্প্রতি 
শমনাভব' রঙ্গমণ্ডে শৈলেন গহ নিয়োগীর 
‘কর্ণ’ নাটক মণ্ুস্থ করেন। সামাগ্রক নাটা- 
প্রযোজনায় বেশ কিছ সম্ভাবনা লুকিয়ে 
আছে বলে মনে হোল। প্রতিটি শিল্পার 
চাঁর্র-চিতরণে বৈশিষ্ট্য চিত্রিত হয়েছে। 

সরেন পাল 'জোসেফ' চিতে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন তার অপূর্ব আভিনয় 
দিয়ে। - “মঙ্গলের ভূমিকায় দলাল দত্ত 
সার্থক চারল্রাভনেতার দায়ত্ব সম্পূর্ণভাবে 
পালন করতে পেরেছেন। ‘সোনেলাল’ রুপী 
মদন সেনের অভিনয় কোথাও কোথাও 
জড়তায় পর্যবসিত - হয়েছে।  রাঁতা 
হালদারের আভনয়ে প্রতি মুহূর্তে প্রকট 
হয়ে উঠেছে আতি-নাটকীয়তা। ‘বুলবুল’ 
চরিতে ঝর্ণা বস্‌ প্রাণবন্ত অভিনয় 
করেছেন। অন্যান্য চরিত্রে সংঅভিনয় করেন 
সরোধ গোদ্বামী, জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পার্থসারথণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সমীর রায়, রমেশ 
পাঠক, জগত বরা, সন্তেষ দত্ত। নাটকটি 
পারচালনা করেন জানকী দাস। রবাঁন 
দাসের আলোকসম্পাত নাউকীয় ঘ'ত- 
প্রাতঘাত সৃষ্টতে সাহায্য করেছে। 


$তনাটি একাড্ক নাটক 


সম্প্রতি তিনাটি একাঙ্ক নাটক অভিনয় 
পরিবেশনের আয়োজন করে বহবাজার 
স্পোর্টিং ক্লাবের সদসারা নাট্যানুরাগণীর 
অকুণ্ঠ স্বীকাতি অজ‘ন করেছেন। প্রথমে 
অভিনীত হয় অচেনা শিল্পী মহলের 
'জগাদম্বা : ভোজনালয়’ ও 'বাস্তবের দু 
ঘন্টা'। নটক দুটির রচাঁর়তা ও 
নির্দেশক- হলেন তাপস দাস। তৃতশয় নাটক 
এব'দশা' অগ্যপ্থ করেন ন্াাটা আনল্দম।' 
দতনটি নাটকের কৃতী শিজ্পণরা 
বপন সেন, স্বপন লাহা, তপন দত্ত, রণজিৎ 
দন্ত, পণ্টানন চগাটাঁজ। প্রকল্প মুখাজাঁ, 
্রদ্যোৎ চ্যাটাজ, লাল; মখাজাঁ, কমলেশ 


হোলেন, 


টু, 


দিলপ নাগ পরিচালিত বধ্বরগ চিত্রে রাখী বিশ্বাস ও গাঁতা দত্ত 


দাস, মিহির দত্ত, তপন বোস, সুনীল 
দাস ও তাপস দাস। 


ডিব্ৰুগড় নিউ থিয়েটার গ্রপ 


ডিব্ৰুগড় নিউ থিয়েটার গ্রুপের 
শিল্পীরা সম্প্রাত “চরকুমার সভা’ মণ্চস্থ 
করলেন ইণ্ডিয়া ক্লাব রঙ্গমণ্টে।  নাগা- 
নির্দেশনায় উন্নত ধরণের িক্পাঞ্গিকের 
পাঁরচয় দেন গোপালরঞ্জন সেনগঞ্ত। এই 
নাটকের কৃতী শিল্পীরা হোলেন জয়া 
মজুমদার, নাতি চক্রবতা, '্রিগ্ুণা দাস, 
শেলী দত্তগ্স্তা, ডল মিত, দীপক 
চক্তবর্তা, রামচন্দ্র মিত্র, প্রাতমা দাশগুগ্তা, 
রঞ্জিত দেব, চন্দন চকুবতঁ, ‘বিশ্বনাথ রায়, 
পূর্ণিমা দাশগুপ্তা, শেফালী মিত্র, আসিত 
দত্ত এবং পাঁরচালক গোপালরঞ্জন সেনগং’ত। 


বিৰধ সংবাদ 


পচত্ সংগঠনে'র "পালা" 
এক অসম সাহসিক বালকের বিচিত্র 


সুন্দর কাহনী অবলম্বন করে নবগাঁঠিত 
পচন সংগঠন’ সংস্থা যে ছ'বাট প্রথম পাঁর- 
বেশন করছেন, তার নাম 'পান্না।' চমকপ্রদ 
এ কাহিনধর বস্তার ঘটেছে বাংলাদেশের 
শংশ্ানয়ার গ্রামে, জঙ্গলে, শালতোড়ার 
পাহাড়ে, শালবতণী নদশর খাড়ীতে। সেখানে 
দীর্ঘ সময়, বহু অর্থবায় এবং বহু আয়াস 
স্বীকার করে ছবির বাঁহ“দ্‌শা গ্রহণের সঙ্গে 
সঙ্গে এ ছাঁবর কাজ সমাপ্ত হয়েছে। 


নাম ভূমিকায় অবতার হয়েছেন 
প্রতিভাধর নবাগত বালক আঁভনেতা শ্রীমান 
রামপ্রসাদ। 


এই ধিচিত্র সুন্দর কাহিনীর একটি 
{বশেষ চরিত্রে রুপারোপ করেছেন শম্ভু 
মনু অন্যান্য ভূমিকায় আছেন পঙ্কজ মির, 
অর্ধেন্দ্‌ ম:খোঃ, শিখা ভট্টাচার্য, আরতি 
কুণ্ডু, বলাই গুপ্ত, দেবতোব ঘোষ; মণি 
শ্রীমান’, িভানন* দেব" প্রনীত। 


অমিত মৈন্রের নির্দেশনায় এ ছাবির "চন 


যুকুর প্ৰযোজিত 


আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের 


থানা থেকে আসা 


গুিভজ্তত ETA ELD (লোন ১০:৬২) 
বৃহ ও শান ৬, রবি ৩ ও ৬ 


জাতির সেবায় 
উৎসগ কৃত নাটক 





দাস চট্টোপাধ্যায়, সৃতপা ভট্টাচার্য, শেফাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শম্ভুনাথ মাল্লক . প্রভৃতি। 
তাঁদের মধ্যে আঁঙ্গক, বাচনিক, আঁভব্যান্তক 


বেস্ল কেমিক্যালের 


পান্ল নিচি উস্ড 


তিল তৈল 


আয়ুবেদমতে কীচা। 


; তিল তৈল কেবল , 


মন্তিক্ষ ও শারীর 
স্মিষ্চ বাৰে না - 
ইহা কেশোদগ-. 
মের সঠাযতা কৰে 
- কেশকে উচ্জবল 
ও মণ রাবে.। 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


মোদনীপুর ১৬ই জানুয়ারী--গত 
১৩ই ও ১৪ই জানুয়ারী মৌদনশীপুর বিদ1- 
সাগর হলে [খল ভারত যদৃভট্ট সংগত 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন শ্রীমতী অঞ্জল 
খান। দৃদিনের অনুষ্ঠানে যাঁরা শ্রে.তাদের কাছ 
থেকে প্রশংসা পেয়েছেন ও তাঁদের তৃপ্তি তে 
পেরেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন, শ্রীমত) প্রগাঁত 
বর্মণ, (আনন্দকল্যাণ রাগে খেয়ল ও ঠুংরন), 
বাহাদুর খাঁ (বসন্ত মুখর রাগে সরোদ ও 
ঠুংরী), 'নাখল বন্দ্যোপাধ্যায় (সেতারে 
লালত রাগ ও ঠুংরী), ভাটিয়া রাগে 
বাসবরাজ রাজগুরুর (খেয়াল. ঠুংরী ও 
ভজন), মহম্মদ দরবার খাঁ, (দরবার কানা 
রাগে ধামার ও ভজন). াবশ্বনাথ বস্‌ (তবলা' 
দীপ্ত রায় (সেতারে কৌশাকি কানাড়া 
পণ্ঠমসে পলু). শ্রীশচীন্দ্রনাথ সাহা৷ (সেতারে 
বৈহাগ ও পণ্টমসে 'জলহা), কথক-নত্যে 
পূরবী গৃখাজ, অন্ধ যুবক শ্রীসালল দস 
কেদারা রাগে খেয়াল ও ইমন রাগে কাওসার 
আ'লর খেয়ল সকলকে খৃশী করতে 
পেরেছে। এছাড়া যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছেন 
মধ্যে আছেন--তপন বন্দ্যেপাধাষ, 
কৃষ্ণা রায়, মাল্লকা দত্ত, অলকা ঘোষ, লতিকা 
সরকার, বন্দনা মত, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যয়, 
হে বু সাজা ets Bors x 
রামনাথ f বসু, 
লিয়াকত আল, আসলাম আলি। <: 
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স্বল্প পারস্রের 


ডোভার লেন সরয়ার 
মধ্যেও এক উপভোগা অন্ঠান। কন্ঠ ও 
যন্ত্রসষ্গীতের আসরে দিকপাল িজ্পীদের 
উপস্থিত করায় এ'দের কার্পণ্য ছিল না। 
দু-একটি নবাগতকেও দেখা গেছে। 


প্রথম রাতে যন্তসংগীতের আসরে 
নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতার ছিল উল্লেখ- 


যোগ্য অনুষ্ঠান। ইনি বাজালেন 'হেম- 
ললিত!’ বয়সে নবীন. হলেও রেওয়াজ ও 


জন:সন্ধানী মনের সম্মেলনজাত পরিণত 
প্রাতভার পূর্ণ ফসল এ'র অন্ভ্ঠানে 


পাওয়া গেল। আলাউদ্দিন ঘরানার সুযোগ্য 
উত্তরাধিকারী এই শিল্প যন্সঙ্গীতের 
অন্যান্য ঘরানার 'মলনসাধন করে এমন এক 
বৈচিত্র্য সৃষ্টি করেছেন ষা শোনামাতই মন 
টানে। শিল্পার মেজাজও এই রকম আসরের 
উপযোগী । সকঠিন চক্রধারছন্দী দ'র্ঘ 
তেহাই ও জাঁটল লয়কারশী এ*র বাজন।কে 
পাণ্ডিত্যের গৌরবী করেছে নিশ্চয়। কিন্তু 


সহজ আবেগের দিকে যদি” আর একট: 


নজর দিতেন,_তবে আরো সহদয় হদয়- 
সংবাদী হয়ে উঠত এ*র বাজনা। 


|) 
নিউ এম্পায়ারে অনুষ্ঠিত দক্ষিণীর 
বার্ষিক নত্যানুষ্ঠানের একটি দশ্য। 


ফটো £ অমৃত 


তরুণ সরোদশী আমজেদ আলি খাঁ 
বাজালেন চন্দ্রধ্যান। অনেকটা কোষিধহান' 


মত এই রাগ মধ্যমকে কেন্দ্র করে কোমল 
?নখাদের অকুপণ প্রয়োগে__অত্ত, চিন্তা- 
কর্ষক হয়ে উঠেছে। এর 'বস্তারভঙ্গা ও 
বাজের লালিত্য আলি আকবরকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। 


শ্ীভ জি যোগ .ও শিবকুমার শর্মার 
দ্বৈত বেহালা: ও সন্ভুরবাদন 0 
আনন্দ 'দয়েছে। 


শ্রীমতী শশিরকণা ধরচৌধুরশ তাঁর 
স্বভাবাননগ গ্াম্ভীর্য ও ধারবিদ্তারী 


মেজাজে আলাপ ও গতের সকল অঙ্গই 


1৩16৭ 


বাজনাতেও কাঠিন্য অনুভূত হয়েছে। 


বেহালার সর স্বভাবতই উচ্চগ্রামী। এই 
যন্ত্র পারবেশনকালে মাইককে কিছু নম 
হতে হয়, অন্যথায় রসহাঁনি ঘটে। 





ইউনিভাসশট ইনস্টিটিউট হলে অনুষ্ঠিত উইমেন্স কলেজের 
সম্মেলনে বসন্ত নূত্যনাট্যের একটি -দূশ্য। 


যন্ত্রসঙ্গীঁতের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং এই 
সম্মেলনের শেষ আকর্ষণ ছিল পাণ্ডিত 
রবিশঙ্করের সেতার। বিলাসখান টোঁড়তে 
আলাপ বাজিয়ে 'ধামারে এ রাগেই গং 
বাজিয়ে 'দ্বতীয় রাগ "আঁহর ভৈরো’ দিয়ে 
ইনি অনষ্ঠান সমাপ্ত করলেন। নিজস্ব 


মাধুর্যে ধ্রুপদী পদ্ধতিতে 'বিলাসখানির 
বিষন্ন গাম্ভীর্য যেমন মূর্ত হয়েছিল_ 


তেমনই মর্যাদামন্ডিত ধামার তালের গৎ। 
{কষণ মহারাজের মত তবলাচর সঙ্গতে এই 
তালের পুরুষোচিত ওজখ্‌ ও দীপ্তি এক 
টবশেষ আকর্ষণীয় পরিবেশ রচনা করেছিল। 
নানা ছন্দের পাঁর্রমার পর পশ্ডিতজর 
অননুকরণায় ভঙ্গীতে গতে ফেরার "মজা". 
মনে রাখবার মত । এই দৃপ্ত অনংভ্ঠানের পর 
আহির ভৈরোর সজল করুণ মাধূর্ষে 
প্রত্যাবর্তন করে তান 'মধুরেন সমাপয়েং’ 
করলেন। 


কন্ঠসঙ্গীতের আসরে প্রথম রাতে 
শ্রীমতাঁ মালাবকা কানন গাইলেন ‘ছায়ানট’ 
ও ঠুংরাঁ। সাঁমত পারসরের মধ্যেও 
সুরেলা কন্ঠ, রাগনিষ্ঠা ও আন্তরিকতার 
গুণে প্রসাদগণসম্পল হয়েছে এর গান। 


_ বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে এ*র ঠুরী। 


নবাগতা গৌরী মুখার্জীর 'মার্বেহাগ? 
ও ‘যোগ’--পরিচ্ছশ্ন সূরসমন্ধ। তান- 
ফর্তবেও রেওয়াজের পরিচয় মেসে। তবে 
অনজ্ঠানের দৈর্ঘ্য কিছ কমালে ভাল হতো । 


বহুদিন বাদে শ্রীমতী মানিক বর্মার 
অন্ষ্ঠান শোনবার সুযোগ হলো। সহজ ও 
অনাড়ম্বর গায়নরশীতি, স্বরস্পন্টতা ও মধূর 
কন্ঠ এ*র অন্ঠানকে চিন্তগ্রাহী করেছে। 
ইনি গাইলেন 'যোগকোষ' ও “সাহানা ৷” 


বেগর্ম আখতার কন্ঠসঞ্গীতের আসরের 
এক বিশেষ আকর্ষণ। যোগিয়া ও ভৈরবী 
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যুগযান্ী-র (বেহালা) বার্ধক শাচ্ত্ীয় সং 


গতান্ষ্ঠানের প্রারম্ভে সভাপতির ভাষণ 






দদচ্ছেন শ্রীঅমরেন্দ্রলাল দাশ। ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলখ খাঁ-কে- সংগত পাঁরবেশন 


করতে দেখা যাচ্ছে। 


ঠুংরীর আবেশ এমন মুগ্ধতা সৃষ্টি করল 
যে শ্রোতারা, একে ছাড়তেই চায় না। সব- 
শুদ্ধ ইন প্রায় চাঁট গান গেয়েছেন, যেমন 
রসসমন্থধ তেমনই প্রাণবল্ত। 


শ্রীমতী সুনন্দা পট্রনায়ক : কিছ 
সঞ্গীতরাঁসকের ীবশেষ অনুরোধে গাইলেন 
'নশলমাধব ৷ এ রাগ ইনি এবছর সদারং 
সম্মেলনেও গেয়েছেন। কিন্তু এবারের পাঁর- 
বেশনায় তানবোঁচত্য ও বিষ্তারের কারু্‌কা র 
বৈচিন্্যাধিক্যর সঙ্গে £শল্পীর উচ্ছগ্রমী 
কন্ঠের আবেগ ও দরদ মিশে যেন উদ্জ্ল- 
তর সৌন্দর্যে 'বকাঁশত। শ্রোতাদের বিশেষ 
অনুরোধে শকরবাণী” রাগে একটি ভজন 
গেয়ে ইনি অন্য্ঠান সমাপ্ত করলেন। 


নূতোর আসরে ছিল শ্রীমতী রাঁতা 
দেবীর “ভারতনাট্যম' ও 'কুঁচিপরী* এবং 
দয়মল্তী যোশীর কথ্খকনত্য। 


এডুকেশন কর্নারের উদ্যোগে ব্যালে নৃত্য 


সম্প্রাত এডুকেশন  কর্নারের উদ্যোগে 
মহাজাঁতি সদনে তিন দিনব্যাপী ব্যালে 
নৃত্যান্্ঠান হয়ে গেল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
নানা নাট্যবস্তুর অংশ বিশেষ, শিশুদের 
নত্যগশতও এই সংস্থার অনুষ্ঠান-সূচীর 
অন্তভু্ত ছিল। এই উপভোগ্য অনুষ্ঠানের 
হোতা শ্রীমতী বীণা মৃুখার্জ কলাশল্পের 
একটি দিকের নতুন পরাঁক্ষা-ীনরাঁক্ষার শহধহ 
উদ্জব্ল নজশীরই রেখে গেলেন না, শিশু 
শিল্পীদের আত্মীবকাশের নতুন ক্ষেত 
প্রস্তুতির দিকে অঙ্গ্যাল সম্কেতও করছেন। 
এ উদ্যম িশেষভাবেই স্মরণীয়। 


ণশশৃ-সম্প্রদায় হলো প্রকাতি-দুলাল- 
দূলালশ। সেই কারণেই এ+দের প্রকৃতির 
শ্ৰেষ্ঠ আঁভনেতা বললেও অত্যান্ত হয় না। 
হাঁস, কান্না, আনন্দ, বেদনা এদের দ্বতঃ- 
স্কূর্তই শুধু নয়, প্রাণোচ্ছল সৌন্দর্ষে 
ভরপুর । 'শিশুচাঁরতের এই স্বাভাবিক 
শ্রীমতী মুখার্জি অসাধারণ কাতত্বের পাঁরচয় 


ফটো £ অমৃত 


দিয়েছেন  শস্লাপং বিউটি, শীপ-কক”, 
শসয়ামজ ব্যালে'র পাঁরকল্পনার আঁভনবন্ব, 
সাবলীল নৃত্যগশত ও প্রকাশভঙ্গী 
সুচিন্তিত এবং কম্পনাসমূদ্ধ। টেপ- 
রেরুড বদ্ধ এদের .. সঞ্গীতিগ:চ্ছও. বষয়- 
বস্তুকে সুন্দর আভিব্যঞজনা দিতে, পেরেছে। 

নৃত্য ও মূকাঁভনয়ের সঙ্গে বিশেষ 
প্রশংসার দাবী রাখেন শ্রীমতী সম্পায়তা রায়, 
শামঘ্ঠা দাস, নিবেদিতা ঘোষ। মণ্টে 





ইয়ংস কর্নার 


4 আয়োজিত 'বাঁচন্রানূষ্ঠানে ভাষণ দত 
নৃত্যরতা বোদেরর মধ্মতা। 


[ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


আঁবর্ভাব মাৱেই এ'রা দর্শকবদ্দের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 


কোনো বিশেষ অন্‌ষ্ঠানের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত না হয়েও বলা যায় তন দিনের 
অনুষ্ঠানই দর্শকদের খ-সী করতে পেরেছে। 


পাক সার্কাস সঙ্গীত সম্মেলন 


পার্ক ইউনিয়ন ক্লাব আয়োজিত পার্ক 
সার্কাস সঙ্গীত লম্মেলন সুরু হচ্ছে ৯লা 
ফেব্রুয়ারী। €ঠা অবাধ এই সঙ্গত 
সম্মেলনের 1শঙ্পীরা হলেন, কণ্ঠসঙ্গীতে 
ওস্তাদ আমশর খাঁ, পণ্ডিত ভাঁমসেন যোশা, 
এ কানন, সুনন্দা পট্নায়ক ও “বিমান 
পাঠক। যন্তুসঞ্গীীতে পাঁণ্ডত রবিশঙকর, 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ, নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভ ভি যোগ, আমজেদ আল, বৃদ্ধদ্ 
দাশগপ্ত। নৃত্যে সংগীতা ব্যানাঁজ ও 
কথথক-নত্য-- 


ব্যানার্জ, 


৯লা ফেব্রুয়ারী সম্মেলন উদ্বোধন 
করবেন শ্রীসিদ্ধার্থ শঙ্কর রায়। সভাপতি ও 
প্রধান আঁতাঁথ ' যথাক্রমে শ্রীনরেশনাথ 
মুখার্জি ও অশোক সেন এম-পি। 


ৰ 


r 


৯ 


কলকাতার সাউথ ক্লাবের লনে অনুষ্ঠিত এশয়ান লন-টে'নস প্রাতিযোগিতায় গমঝ্ুড ডাবলস ফাইনল খেলার একা দশ্য 
ওপারে খেলছেন কুমারী ইভানভ এবং মে-্রভোল এবং সামনে কুমারী {রতা সুরাইয়া এবং মুব'রুক আঁল। ফটো 


এশিয়ান টোনস প্রতিযোগিতা 


কলকাতার এীঁতহাঁসক সাউথ ক্লাব 
লনে- আয়োৌজত একাদশ এঁশয়ান লন 
টোঁনস প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের ভাগ্যে 
কোন খেতাব জুটোন। ভারতবর্ষ মাত 
পুরুষদের ডাবলস এবং মিশরের সহ- 
যোগিতায় মিক্সড ডাবলসের ফাইনালে 


্রঠোছল। শারীরিক অক্ষমতার কারণে 
ভারতবর্ষের প্রখ্যাত খেলোয়াড় রমানাথন 
কৃষ্ণান প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ করেনানি। 
কৃষানের উপযুর্পার তিনবার পুরুষদের 


সিঙগ্গালস খেতাব জয়লাভের পর গতবারের 
প্রাতযোগতায় তাঁকে পরাজিত করে সেই 


ঠসঙ্গলস খেতাব পেয়েছিলেন জয়দীপ 
মুখা্জ। সুতরাং পুরুষদের িঞ্গলসে 
ভারতবর্ষের উপর্যপাঁর চার বছরের 
(প্রাধানোর আজ অবসান হল। আলোচ্য 

চারাটি অনুষ্ঠানেই ‘বদেশ' 
খেলে য়াড়রা জয়ী হয়েছেন_ রাঁশয়। 


পৈয়েছে ৩টি খেতাব (পুরুষ ও মহিলাদের 
1সঞ্গলস ও মিক্সড ডাবলস) এবং ব্রেজল 
১টি (পুরুষদের ডাবলস)। মাহলাদের 
1স্গলস ফাইনালে উঠোছলেন রাশিয়ারই 
দংজন খেলোয়াড়। পুরুষদের ডাবলসে 
ক্লাশয়ান জ্‌টি সেমি-ফাইনাল পর্যন্ত 
ভুধলোচছিলেন। সুতরাং সদ্য সমাপ্ত এশিয়ান 
লন টেনিস প্রতিযোগিতায় রাশিয়াই প্রাধান্য 


খেশাবুণা। 


বিদ্তার করোছল। গতবারের এই প্রাত- 
যোগিতায় একমাত্র: রাশিয়ার কুমারী তিউ 
সুমে মহিলাদের 'সিঙ্গলস ও ডাবলস এবং 
মিক্সড ডারলস খেতাব জয় করে " 
সম্মান লাভ করেছিলেন। 


আলোচ্য বছরের প্রাতযোগিতায় মাত 
দুজন খেলোয়াড় রাশিয়ার আলেকজান্দার 
মেত্রেভেলী (সঞ্গলস ও মিক্সড ডাবলস) 
এবং কুমারী ইভানভ (সিঙ্গালস ও মিক্সড 
ডাবলস) দুটি করে অনষ্ঠানের ফাইনালে 
উঠেছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত মেব্রেভেলঈ 
দটি এবং ইভানভ একটি খেতাব জয়শ হন। 
মেত্রেভেলী গতবারের প্রতিযোগিতায় মিক্সড 
ডাবলস খেতাব পেয়েছিলেন কমার তিউ 
সুমের সহযোগিতায়)। 


একাদশ এশিয়ান লন টোৌনস প্রাতি- 
যোগিতায় একাধিক অপ্রত্যাশত ফলাফল 
এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। পুরুষদের 
সিঞ্পলস খেলায় ১নং বাছাই এবং গত- 
বারের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান জয়দীপ ম্‌খাঁজ" 
সেমি-ফাইনালে পরাজিত হন ৪ নং বাছাই 





£ নেটের 

£ অমৃত 
খেলোয়াড় রাশিয়ার মেন্রেভেলশর কাছে, 
ইনং বাছাই এবং এ বছরের ভারতায় 


জাতাঁয় চ্যাম্পিয়ান প্রেমাজং লাল কোয়ার্টার 
ফাইনালে এবং ৩নং বাছাই রোঁজলের টমাস 
কক সেমি-ফাইনালে পরাজিত হন ৭নং 
বাছাই সংয্স্ত আরবের ইসমাইল এল সাঁফর 
কাছে। পুরুষদের 'সিঙ্গলস ফাইনালে উঠে- 
ছিলেন ৪নং বাছাই মেত্রেভেলশ এবং ৭নং 
বাছাই সাঁফ। মাহলাদের 'সিঞ্গলসের শীর্ষ 


দ্থানীয়া বাছাই খেলোয়াড়রা বাছাই 
তালিকার প্রস্তুতকারক পণ্ডিত ব্যান্তদের 
মুখ রক্ষা করেন। সিষ্গলসের সোমি- 


ফাইনালে উঠেছিলেন বাছাই তালিকার প্রথম 
চারজন এবং ফাইনালে খেলেছিলেন ১নং 
বাছাই কুমারী ইভানভ এবং ২নং বাছাই 
শ্রীমতী আবজানডেজ-দুজনেই রাশিয়ার 
থেলোয়াড়। পুরুষদের ডাবলসের সৌঁম- 
ফাইনালে উঠেছিলেন ১নং, ২নং, &নং এবং 
৬নং বাছাই জট। ফাইনালে ১নং বাছাই 
জুট টমাস কক এবং এডিসন ম্যশ্ডাঁরনো 
(ব্রোজল) জয়ী হন। 


ফাইনাল ফলাফল 


পর্ষদের িষ্গলসঃ ৪নং বাছাই 
আলেকজান্দার মেত্রেভোল (রাশিয়া) ৬-৩, 
৮-৬ ও ৬-৪ গেমে ৭নং বান্ধাই এল 
সফকে (সংযান্ত আরব) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলসঃ ২নং বাছাই 
শ্রীমতী আবজানডেজ (রাশিয়া) ৬-৪ ও 





ক'্লকাতার সাউথ ক্লাবের লনে আয়োঁজত এ'শয়ান লন টেনিস প্র তযোগতায় 'মহিলাদের 
সিঞ্খালস ফাইনাল খেল র দৃশ্য £ নেটের ওপারে কুমারী ইভানভ এবং সামনে শ্রীমতাঁ 


আবজানডেজ। 


৬-০ গেমে ১নং বাছাই কুমারী ইভানভকে 
(রাশিয়া) পরাজিত করেন। 

প্র্ধদের ডাবলসঃ ১নং বাছাই জুটি 
টমাস কক এবং এডিসন ম্যাণ্ডারনো 
(ব্রেজিল) ৬-৪, ৭-৫ ও ৮-৬ গেমে ২নং 
বাছাই জুটি জয়দণপ মুখার্জি এবং প্রেমাজৎ 
লালকে (ভারতবর্ধ) পরাজিত করেন। 

{গিবক্মড ডাবলস £ আলেকজান্দার 
মেৰেভোঁল এবং কুমারী ইভানভ (রাশিয়া) 
৬-৪ ও ৭-৫ গেমে মবারক আলি 
(সংযুক্ত আরব). এবং কুমারী রিতা 
সূরাইয়াকে (ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। 


আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেট 


নাগপৃুরে আয়োজিত আন্তঃ বশব- 
গবদ্যালয় 'ক্রুকেট প্রাতযোগিতার ফাইনালে 
ওসমানিয়া ১৭২ রানে গত বছরের বিজয়ী 
বোচ্বাই 'িশ্বাবদ্যালয় দলকে পরাজিত করে 
রোছিল্টন , বাঁরয়া ট্রাফ জয়ী হয়েছে। 


ফটো £ অর্মত 


ওসমানিয়ার পক্ষে এই প্রথম গ্রাফ জয়। 
আন্তঃ 'বশ্বাঁবদ্যালয় "ক্রিকেট প্রাতযোগিতার 
দশর্ঘ দিনের ইতিহাসে মার এই পাঁচাট দল 
ফাইনলে  জয়লাভের পুরস্কার 
বারিয়া ট্রাফ জয়ী হয়েছে £ বোম্বাই ২১ 
বার. পাঞ্জাব ৪ বার, মহীশর ৩ বার, 
দিল্লী ২ বার, পৃণা ১ বার এবং ওসমান! 
১ বার। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় দল মান 
একবার (১৯৬৫) ফাইনালে খেলোছিল। 
সেোমি-ফাইনাল 

১১৬৬-৬৭ সালের প্রাতযোগিতার 

সেমিফাইনালে পাঁশ্চমাণ্চল বিজয়ী বোম্বাই 


প্রথম ইনিংসে বেশী রান করার সৃত্রে 


রোহন্টন 


পূর্বাঞ্চল বিজয়ী কলকাতাকে পরাজিত 


দ'ক্ষণাণ্যল বিজয়ী ওসমানিয়া ৩৪২ রানে 
উত্তরাণ্ডল 'বিজয়শ দিল্লাকে পরাজিত করে 
ফাইনালে শাঁন্ধশাল বোম্বাই দলের সঙ্গে 
'মালত হয়োছল। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


ফাইনাল খেলা 

শান্ধশালী বোদ্বাই দলের বিপক্ষে 
ওসমানিয়ার জয়লাভের মূলে ছিল মমতাজ 
(১৬১ রানে ১২ উইকেট) এবং নৌসেরের 
(১১৯ রানে ৫ উইকেট) মারাত্মক বোলিং। 
এদের বোলিংয়ের মুখে বোম্বাই দল বেশ 
রান সংগ্রহ করতে পরে 'ন-মান্র ১২২ 
রানের মাথায় বোচ্বাইয়ের প্রথম ইনিংস 
শেষ হলে ওসমানিয়া প্রথম ইনিংসের কোর রখ 
১৬৩ রানে অগ্রগামী হয়। 
ওসমাঁনয়া £ ২৮৫ রান (আবিদ ৬২, 

মমতাজ নট আউট ৪৬, জয়ল্তীলাল 

৪৮ এবং কৃষ্গৃর্ত ৪৩ রান। খাণ্ডাল- 

ওয়ালা ৬৬ রানে ৪ এবং সম্পং ৬৪ 

রানে ৪ উইকেট)। 


ও ৩১৪ রান (নাগেশ ১৫৪, জয়ল্তাঁলাল ? 
৫১ এবং কৃষ্ণম্‌র্ত' ৪১ রান। খাণ্ডাল' ৯ 
ওয়ালা ১০১ রানে ৪ এবং শেঠা ৫৬ 
রানে ৩ উইকেট)। 

বোদ্ৰাই £ ১২২ রান (নাগদের 
মমতাজ ৩৪ রানে ৬ এবং 
৪৮ রানে ৩ উইকেট)। 


২৩ রান। 


নোসার./ 
| 


ও ৩০৫ রান (শেঠী ৫৭, নাগদেব ৪৬ 
এবং সম্পং ৭৯ রান। মমতাজ ১২৭ 


রানে ৬ ও নৌসঈর ৭৯ রানে ২ উইকেউ)। 

প্রথম দিনের খেলায় ওসমানিয়া প্রথম 
ব্যাট করে ৭ উইকেটের 'বানিময়ে ২০১ রান 
সংগ্রহ করে। পর দিনে ওসমানয়ার বাকী 
ও উইকেটে ৮৪ রান উঠোঁছল। ওসমানিয়ার ? 
প্রথম ইনিংস ২৮৫ রানের মাথায় শেষ হয়। 
এই দিনেই বোম্বাইকে প্রথম ইনিংসের 
খেলায় মাত্র ১২২ রানের মাথায় নাঁময়ে 
য়ে ওসমনিয়া ১৬৩ রানে অগ্রগামী 
হয়। কিন্তু তাদের দ্বিতীয় ইীনংসের-খেলার 
সূচনা মোটেই সুবিধার হয় নি। "দ্বিতীয় 
‘দিনের খেলার বাকী সময়ে দ্বিতীয় ইনিংসের 
{তনটে উইকেট খুইয়ে মাত ৯ রান সংগ্রাই 
করোছিল। শেষ পর্যন্ত নাগেশ, জয়ন্তাঁলাল 
এবং কৃষ্মূর্তর দঢ়তাপূর্ণ খেলার দরুণ 
তৃতীয় দিনের খেলায় ওসমানিয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২৫৬ রান (৬ উইকেটে) দাঁড়ীয়। 
চতুর্থ উইকেটের জুটি নাগেশ এবং জয়ন্তী. { 
লাল দলের ১১৯ রান এবং ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটি নাগেশ এবং কৃষ্ণমুার্ত দলের ১১১ 
রান তুলে 1দয়েছিলেন। নাগেশ ১৩০ রান 
করে অপরাজিত থাকেন। এই সময়ে হিসাবে 


দেখা গেল ওসমানিয়া ৪১৯ রানে অগ্রগামী, 
হাতে জমা ৪টে উইকেট। চতুর্থ দিনে 


লাণ্ের ২৪ নটি আগে ৩১৪ রানের 
মাথায় ওসমানিয়া দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হলে খেলায় জয়লাভের জন্যে বোম্বাই 








দলের ৪৭৮ হয়। চতুর্থ, 
দিনের খেলার বোম্বাই ৫ 
সংগ্রহ করলে 





খেলার গাঁত ওসমানিয়া দলের অনুকূলে 
এসে যায়। তখনও বোম্বাই ২৭৪ রানের 
ণপছনে এবং হাতে জমা & উইকেট। 
পণ্চম 'দনে লাঞ্চের পর খেলা মাত্র আধ 
ঘন্টা স্থায়ী 'ছল। বোম্বাই দলের দ্বিতীয় 
ইনিংস ৩০৫ রানের মাথায় শেষ হলে 
ওসমানিয়া ১৭২ রানে জয়ী হয়। 


স্বার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 
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বাজি ধরলেই জিতবেন 
স্বাদ-গন্ধের দৌড়ে ক্রুক বণ্ড রেড লেবেল না জিতেই 
পারে ন| ৷ সেরা সেরা চায়ের ব্রেণ্ড। প্যাকেট পিছু 


ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন । আপনার জন্য 
ক্ৰুক বণ্ড রেড লেবেল চা। 
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নর নাগপুরে আয়োজিত আগ্চলিক বিশ্ব- 
। ট প্রাতযোগিতার ফাইনালে 


ক, 
ও 


 পশ্চিমাণ্ল বশ্বাবদ্যালয় দল প্রথম 
ই ই নংসে মাত্র ১০ রান বেশী করার সুত্রে 
_ দক্ষিণাণ্চল 


4 


I 
শন 


 পশ্িমা্ঠল দ দল £ ৪৮৩ রান নেয়েক ৯৮, 

.... কাঁতনে ৯৭ এবং সি চাবন ৮৮ রান। 
মমতাজ ১৩২ রানে ৪ এবং শ্রীনিবাস 
৯০ রানে ৩ উইকেট) 


ও ২৩৯ রান (৪ উইকেটে ভিক্রেয়ার্ড। 
চ্যবন ৬৩, গাভাসকর ১৯১৯৯ এবং 
কাঁতনে ৫৩ রান) 


_ পক্ষণাঞ্চল দলঃ ৪৭৩ রান (জয়ন্তীলাল 
1, ২৯৮, কনক [সং ৪৫ এবং নাগভূষণ 
৪০ রান) 


ও ৭৫ রান (২ উইকেটে) 
_. ডুরান্ড কাপ 
৯৯৬৬ সালের সর্বভারতীয় ডুরাণ্ড 


.. িগেড ২-০ গোলে [শখ রোজমেণ্টাল 


দলকে (মীরাট) পরাজিত করে ডুরাণ্ড কাপ 
জয়শ হয়েছে। গৃর্থা দলের এই দ্বিতীয়বার 


ফাইনাল খেলা এবং প্রথম ডুরাণ্ড কাপ জয়। 


1 
৯ 


অপরদিকে শিখ রেজিমেন্টাল সেণ্টার দলের 
প্রথম ফাইনাল খেলা। গুর্থা দলের সেপ্টার 
ফরোয়ার্ড রায়ত খেলার দুই অর্ধে 
গোল দেন। খেলায় জয়লাভ করতে গর্খা 
দলকে রীতিমত পরিশ্রম হয়োছিল। 

বাংলার তিন বিখ্যাত দল-মে'হনবাগান, 
ইস্টবেঞ্গল এবং মহমেডান স্পোর্টিং প্রতি- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিল। গত 
তিনবার (১৯৬৩--৬৫) এবং মোট ৬ বারের 
ডুরাণ্ড কাপ 'বিজয়শ মোহনবাগান সোঁম- 
ফাইনালে ০--২ গোলে গৃখা ‘রগেড দলের 
কাছে পরাজিত হয়। ১৯৬৬ সালের লগ 
ও আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী ইস্টবেখগল 
ক্লাবকে ৩য় রাউন্ডে ই এম ই সেন্টার 
(সেকেন্দ্রাবাদ) ১--০ গোলে পরাজিত করে। 
ইস্টবেঙ্গল ৪ বার ডুরাপ্ড কাপ পেয়েছে। 
ভারতাঁয় দলের মধ্যে প্রথম ডুরাণ্ড কাপ 
জয়ী (১৯৪০ সালে) মহমেডান স্পোর্টিং 
কোয়ার্টার ফাইনালে গৃর্খা ৱিগেড দলের 
কাছে শোচনীয়ভাবে ০-৪ গোলে পরাজিত 
হয়। সুতরাং ১৯৬৬ সালের ডুরাণ্ড কাপ 
প্রতিযোগিতায় বাংলাদেশ সর্বভারতঁয় 
খেলোয়াড়দের নয়েও ফাইনাল পযন্ত 
উঠতে পারোন। 


রাষ্ট্রীয় খেতাব 


ভারতের. সপ্তদশ সাধারণতন্ত্র “দবসে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রপাতি দেশের যে সব 
বিশিষ্ট ব্ান্তদের রাষ্ট্রীয় খেতাবে ভূ'ষত 
করেছেন তাঁদের মধ্যে এই পাঁচজন বিশিষ্ট 
ক্লীড়াবিদও আছেনঃ 


পদ্মভূষণ খেতাব £ টেনিস খেলোয়াড় রমা- 
নাথন কৃককান এবং সাঁতার মাহির সেন। 
পদ্মশ্রী খেতাবঃ ক্রিকেট 
পাতৌদির নবাব এবং দুই হাঁক 


১43 
ধ। 


জাতীয় ম:ষ্টিষুদ্ধ 
প্রতিযোগিতা 


আসানসোলের ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
স্টেডিয়ামে আয়োজিত ত্রয়োদশ জাতীয় 
ম:ষ্টিযৃদ্ধ প্রতিযোগিতায় সার্ভসেস দল 
৫৩ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে উপযপার 
তিনবার দলগত খেতাব জয়ী হয়েছে। 
ছিবতীয় স্থান পেয়েছে রেলওয়ে (১৪ 
পয়েন্ট) এবং তৃতীয় স্থান বাংলা (১২ 
পয়েন্ট)। এগারটি  খেতাবের মধ্যে 
সা্ভসেস দল একাই ১০টি খেতাব পায়। 
অপর খেতাবঁটি €য়েল্টার ওয়েট) পার 


৩51 উর ব্রি 
[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


মহারাষ্ট্র । গতবার সার্ভিসেস এবং রেলওয়ে 
দল হুগ্মভাবে দলগত চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। 


জাতীয় ভারোত্তোলন 
প্রাতিযোগিতা 


বিজয়ওয়াদায় আয়োঁজত উনবিংশতি- 

তম জাতীয় ভারোক্তোলন প্রতিযোগিতায় 

সার্ভিসেস দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়ে বর্ধমান 

চ্যালেঞ্জ শীজ্ড জয়ী হয়েছে। ১৯৫৬ সাল 

থেকে রেলওয়ে দল এই শ্রীল্ড জয় করে 
{ ঠ 


প্ভারতগ্রী' খেতাবঃ দীর্ঘদেহ ‘বিভাগে 
টি কে মাথাই (সাভিসেস), খবদেহ 
বিভাগে সত্য পাল (রেলওয়ে) এবং মাঝার- 
দেহ বিভাগে রবীন গোস্বামী (রেলওয়ে)। 


ভারতবর্ষ বনাম পূর্ব জার্মাণী 
হাঁক টেষ্ট 


ভারতবর্ষ বনাম পূর্ব জার্মাণীর হাঁক 
টেস্ট সাজে ভারতবর্ষ, ২-১ খেলায় 
“্রাবার’ জয়ী হয়েছে। টেস্ট 'সারজের ৪র্থ 
ও ৫ম টেস্ট খেলা মশমাংসত থাকে। 
॥ _! টেষ্ট খেলার ফলাফল 

১ম টেস্ট (বোদ্বাই)ঃ ভারতবর্ষ ৩-০ 
গোলে জয়" 
২য় টেষ্ট নোগপ্‌র)ঃ পূর্ব জার্মাণী 
১-০ গোলে জয়ী 

৩য় টেস্ট (ভিলাই)£ 
গোলে জয়ী 
৪র্থ টেস্ট (ভোটিণ্ডা)ঃ খেলা ড্র 


(১-৯ গোলে) 
৫ম টেস্ট গোয়ালিয়র)ঃ গোলশন্য ড্র 


ভারতবর্ষ ১-০ 


অংশ গ্রহণ করে এবং খেলার ফলাফল ড্র 


' (গোলশুন্য) রেখে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 


দেয়। 
ভারতবর্ষ বনাম সিংহল 
মহিলাদের হাঁক টেট 
ভারতবর্ষ বনাম সিংহলের হাঁক টেস্ট : 





শুক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


বিদেশ সফরে ভারতীয় 
ক্রিকেট দল 


আগামী গ্রীষ্মকালে ইংল্যান্ড এবং 
খেলোয়াড় য়ে ভারতীয় ক্রিকেট দল গঠন 
করা হয়েছে। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিপক্ষে 
১৯৬৬-৬৭ সালের সদা-সমাশ্ত টেস্ট 
সিরিজে ভারতবর্ষের যে ষোলজন খেলোয়াড় 
টেস্ট. ম্যাচ. খেলেছিলেন তাঁদের থেকে 
জয়সীমা, বেগ এবং দুরানশকে বাদ দিয়ে 
সুব্রত গৃহ (বাংলা), রমেশ সাকসেনা 


অমত 


(বহার) এবং সদানন্দ মোহলকে (মহারাস্ট্র) 
দলভুক্ত করা হয়েছে। এই তিনজন খেলোয়াড় 
ভারতবর্ষের পক্ষে এখনও টেস্ট ম্যাচ 
খেলেন নি। 


নির্বাচত খেলোয়াড়ব্ল্দ 

পাতোঁদর নবাব (অধিনায়ক), ফার্‌ক 
ইঞ্জনীয়ার, বি কে কুন্দরন, চান্দু বোরদে, 
বি এস চন্দ্রশেখর, হনুমন্ত “সিং, দিলীপ 
সরদেশাই, ই এ এস প্রসন্ন, ভি সুব্রহ্মণ্যম, 
রাস সৃর্ত এস ভেঙ্কটরাঘবন, আজত 
ওয়াদেকার, বষেণ সিং বেদী, সুব্রত গৃহ, 
রমেশ সাকসেনা এবং সদানন্দ মোহল। 


এবারের এশীয় টোনস 


এবারের এশীয় টেনিসে এশিয়ার 
কোনো ক্রীড়াবিদ শশর্ষস্থান অধিকার করতে 
পারেন নি। পুরুষ বা মাহলা, একক বা 
জুট প্রতিযোগিতায়, কোনো বিভাগেই 
নয়। সিঙ্গলস, ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস 
যাঁরা জয় করেছেন তাঁরা হয় ইউরোপের, 
অর নাহয় দক্ষিণ মাকন অঞ্চলের 
প্রাতনাধি। 

সুবিখ্যাত ভারতীয় রমানাথন কৃষ্ণাণ 
আসরে 'ছলেন না। মনে হয় যে একা তাঁর 
অনুপাদ্থাতির জন্যেই এবারের অনুষ্ঠানে 
এশীয় প্রতিনিধিদের প্রাতযোগিতার ক্ষেত্রে 
পেছনের দিকে সরে দাঁড়াতে হয়েছে। 


কৃষ্াণের অনপাঁস্থাততে যাঁদের ওপর 
এশীয় টেনিসের মান ধরে রাখার দায়িত্ব 


পড়েছিল তাঁরা কেউই নিজেদের সুনামের 
প্রীত স্বাবচার করতে পারেন নি। 


রতাঁয় তথা এশীয় টেনিসের মানের 
পরিপ্রেক্ষিতে জয়দীপ মুখার্জি এবং প্রেম- 
'জতলালকে অসঙ্কোচে কুফ্ণাণের স্বাভাবক 
উত্তরাধিকারী বলে ধরে নেওয়া যায়। ডেভিস 
কাপ এবং জাতীয় লন টোনসের সাম্প্রতিক 
অনুষ্ঠানের পর আশা করা গিয়েছিল যে 
জয়দীপ মূখাঁ্জ ও প্রেমজিতলালেরা এশীয় 
টেনসের আসরে বড়সড় ভূমিকা নিতে 


পারবেন। কিন্তু সে আরা সার্থক করে 
তোলায় তাঁদের কেউই তেমন উপযুক্ত 


ভূমিকা নিতে পারেন নি। 
মিন্ে- 


সংযুক্ত আরবের 


জয়দ।প হারলেন রুশ তরুণ 


ভে'লর কাছে। 


প্রেমাজত 


৫৫ 


ইংল্যাণ্ড সফরে ভারতায় 'ক্লুকেট দলের 
প্রথম খেলা সুরু হচ্ছে ৩রা মে, ওরজ্টার- 
শায়ার কাউন্টি দলের বিপক্ষে । সফরের শেষ 
খেলা আরম্ভ হবে ১৩ই জুলাই, ইংল্যাপ্ডের 
স্গে তৃতাঁয় বা শেষ টেস্ট। 

টেষ্ট খেলার তারিখ 
প্রথম টেস্ট £ জুন ৮--১৩, লিডস 
ম্বিতীয় টেস্টঃ জুন ২ ২--২৭, লর্ডস 


তৃতীয় টেস্টঃ£ জুলাই 
বার্মংহাম 


১৩-৯৮, 


উঠাত খেলোয়াড় এল সাঁফর হাতে। 
জয়দঁপ গতবারের এশশয় চ্যাম্পিয়ন । 
রমানাথন কৃষ্ণাণংক হারিয়ে তিনি এই, 
প্বাকাতি আদায় করেছিলেন। কিন্তু পৃরো 
একটি বছর ঘুরতে না ঘূরতেই চ্যাম্পিয়ন 
সংজ্ঞা তাঁকে খোয়াতে হলো। 


মিত্রেভীলকে এর আগেও 
আমরা দেখোছ। আগের অনৃপাতে তাঁর বাণন্ত- 
গত ক্রাঁড়ামানের উল্লেখযোগ্য উন্নতি ঘটেছে, 
সন্দেহ নেই। তবুও বলা যেতে পারে যে 
তাঁর হাতে জয়দপের হারের নজগর কেমন 
যেন অপ্রত্যাশিত। ডেভিস কাপ প্রা্ি- 
যোগতায় পাঁশ্চম জার্মানী, ব্রোজল ও 
অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে, পরপর তিনটি খেলায় 
আরও লম্ধ্প্রতিষ্ঠ প্রতিদ্বন্দবীদের মুখো- 
মুখি দাঁড়িয়ে জয়দীপ যে লাঁড়য়ে মনো- 
ভাবের পরিচয় রাখতে পেরেছিলেন, সাই 
ক্লাবের লনে মিন্রেভেলর মোকাবিলায় 
জয়দীপ সেই দৃঢ়তার উঞ্জশীবত হুয়ে 
উঠতে পারেন নি 


রুশ তরুণ 





কলকাতার সাউথ ক্লাবের জনে অনুষ্ঠিত এশিয়ান লন 


এল সফির (ছবির ডান দকে) সিষ্গলস ফাইনাল খেলার একটি দশ্য। 


টেনিস প্রাতিযোগতায় রাশিয়ার আলেকজান্দার মেত্রেভোল বনাম সংযুক্ত আরবের 


ফটো $ অমৃত 





আক্রমণাত্মক মেজাজ 

পর্দায়, বেধে রেখে কেউ যদি সবই 
গায়ের জোর ফলাতে চান তাহলে বিচক্ষণ 
প্রাতদ্বন্দ্বী তাঁর হি হাল করতে পারেন 
_ এই ফাইনালে - মিব্রেভোল সেই কথাটিই 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোখয়ে দিয়েছেন। 
এল সফি নিজের চোখে তা দেখেও দেখতে 
চান নি এইটেই আশ্চর্য! 


শ্বের উঠাত খেলোয়াড়দের অগ্রগণ্য 
ৃ হিসেবে এল আঁফির সুনাম আছে। তাঁর 


জোর আছে। দু হাতে র্যাকেট ধরে মাঝে 
মাঝে তিনি এমন জোরে ব্যাক হ্যাশ্ডে 
ড্রাইভ করেছেন যে দেখে শুধু প্রাতিদ্বন্দবী- 
দেরই নয়, সেই সঞ্গে দর্শকদেরও ভয় পেতে 
হয়েছে। কিন্তু জোরের, সঙ্গে যদি প্রয়োগ- 


ঠিকরে পড়তে অথবা জালে জড়িয়ে পড়তে 
বাধ্য। এই প্রয়োগাবদ্যা অধিগত করায় খে 
সংযমের প্রয়োজন সেই . সংঘমে এল সাঁফ 
; এখনও ধাতস্থ হতে পারেন নি। তাই 
যতোই কেন না তাঁর সম্ভাবনা থাকুক তাঁকে 
এক কাঁচা . খেলোয়াড় ছাড়া আর 
কিছুই বলা যায় না। আর যাঁদ তাঁর 
আচরণে সেই সংযমের প্রাতফলন না ঘটে 
তাহলে এল সাফ চিরদিনের মতো কাঁচাই 
থেকে যাবেন। 


তাই টা {বন্যাসে তান 
আঁবনাস্ত ও বেপরোয়া। তাঁর এই বেপরোয়া 
ভাবকে বাগ মানাতে বৃদ্ধ করে 
পাকা ঘনুটির চাল চেলোছিলেন সর্বক্ষণ । 
সাঁফ দ্ুতলয়ে ছটতে চাইঠছলেন। পীকন্তু 
গমনব্রেভোল তাঁর আব্দারে কান পাতেন নি। 
খেলার . নিয়ন্দ্রণভার নিজের হাতে সর্বক্ষণ 
সংরাক্ষত রেখে বলের গাঁতাবাধতে মন্থর 
মেজাজের আমেজ জাগালেন। অর্থাৎ সফি 
যা চাইছিলেন. ঠিক তার উলটো পর্থ'ট 
ধরলেন মিন্রেভেলি। 
সূচান্তিত এবং নিস্ছদ্রপ্রার়। সফি খেলার 
সময় বিশেষ চিন্তা করেন না। কাজেই 


সাফ. মিব্রেভোলর পাতা ফাঁদে সাঁফকে জাঁড়য়ে 
প্রীতদ্বান্দিতার - পড়তেই হলো। 


খোলা মাঠের খেলায় সাফল্য লাভ করা 


তা বুদ্ধিভত্তিক। যে খেলোয়াড়ের শরীর 
মজবুত এবং যাঁর মনও সক্রিয় তিনিই যথার্থ 
উপযুক্ত । কিন্তু মাঠে নেমে যাঁরা মস্তিষ্কের 
ধার ধারেন না, গায়ে অপারসীম শান্তি এবং 
মারের  প্রচণ্ডতা সত্বেও তাঁরা বুদ্ধিমান 
-প্রাতিষ্বদ্দবীকে বশে আনতে পারেন না। 
সাফ বনাম প্রেমাজিতের খেলার দিনে 
দুজনের কেউই সমজে বুজে খেলার চেষ্টা 
করেন নি। যতো জোরে পারা যায় ততো 
জোরেই তাঁরা র্যাকেট ছুড়েছেন। সফর 
ব্যাকেটের দাপট অনেক বোশ। কাজেই 
যেদিন তাঁর; পক্ষে প্রেমাজতকে ছেলে- 
মানুষের মতো হারাতে বিন্দুমাত্র অসুবিধেয় 


রশীতর সার্থক স্মদ্বয় না ঘটে. তাহলে 


তাঁর পাঁরকল্পনায় 


যেমন শারীরিক সক্ষমতাসাপেক্ষ তেমন: 


দুই দরকার। 
মাঁস্তচ্কের দেশও প্রয়োজন। এসব কথা 
ফাঁদ এল সাঁফ, প্রেমাজতেরা না বুঝতে 
চান তাহলে তাঁদের ভাবষাং ছিরে আশা 
রাখারও তাগিদ. আমরা অনুভব করতে 
চাইবো না। 


নতুন এশীয় চ্যাম্পিয়ন আলেকজান্ডার 
মতেভোলকে। অভিনন্দন জানাবার কালে 


খুব: চটকদার 
নন কন্তু উপযুক্ত খেলোয়াড় । তাঁর খেলায় 
বুদ্ধির গা স্পষ্ট । অদূর  ভাবষাতে 
মিত্রেভোল যাঁদ আন্তজর্ীতক টোনসে 


আরও এাঁগয়ে যান তাহলে কলকাতার, 


প্রত্যক্ষদশী'রা নিশ্চয়ই অবাক হবেন না। 
শিন্রেভেলি কুমারী ইভানভের সঙ্গে 
জট বেধে মিক্সড ডাবলস ফাইনালও জয় 
করেছেন। কুমারী ইভানভ . দক্তুরমতে। 
সিরিয়াস ধরণের খেলোয়াড়। মিক্সড 
খেলোয়াড় সময় সময় স্বাভাবক আনন্দে 
শিথিল হতে চাইলেও ইভানভ এক 
মুহূর্তের জন্যে মূচকি হাসি হেসোছিলেন 
কনা সন্দেহ। খেলার সময় হাসতে তাঁর 
মানা। যাকে বলে চড়া ধাত, তাই। 


ফাইনালাটি একেবারে প্রহসনে পাঁরণত হালা । 

, লাইল্সম্যানদের ভুলচুক ঘটলে যাঁরা 
নিজেদের মেজাজ হারিয়ে ফেলেন তাঁরা 
ধনজেরাই নিজেদের সবচেয়ে বড় শত্র;। 


ইভানভ সোঁদন নিজের সঙ্গে শত্রুতা পাকিয়ে- ই 


ছলেন। নইলে হয়তো মহিলা বিভাগের 
নসঙ্গলস ফাইনালাটি পুরুষদের সঙ্গলস 
ফাইনালের চেয়ে উপভোগ্য হতে: যা 
পুরুষদের ডাবলসে রোঁজলীয় জট 
কখ ও ম্যান্ডাঁরনো ভারতীয় জুটি জয়নীপ- 





প্রেমাজতকে হারালেন তিন সেটে। মাস 


দুয়েক ভারত বিহারের ফলে করের 
খেলার ধার কিছুটা কমলেও ম্যাণ্ডারনোর 
সহযোগিতায় ভারতীয় জুটিকে: সহজে 
হারাতে কখের অসুবিধে হয় ন, এ থেকেই 


বোঝা যেতে পারে যে, ভারতীয় জুটির 


সামর্থ ছল কতো স্বজ্প। 


সব মিলিয়ে বলে. তে: এবারের 
এশশীয় টেনিস তেমান জমে উঠতে পার নি। 
টোনস অনরাগীরা তা বুঝে 
বলে এক ছাড়া অনজ্ঞান কেন্দে 
তেমন ভাঁড়ও জমান নি। কৃষ্ণাণ হাজির 
থাকলে হয়তো এমনটি 


{নিয়েছিলেন 


হোতো না। 1" 








(রানের কাটা বে দানে উঠলে নিতুর 
ললে মেলে, দুনিয়ার কোনো গাড়ির 
₹ প্পিডোমিটারে সে-দাগ নেই। 
তার এই তেইশ বছর বয়েস্ট 
_ এখনো, পিছনের নানা বাঁকে আটকে আছে। 
সেই দশ বছরের বাঁকে, চৌদ্দ বছরের ব'কে, 
আঠেরর বাঁকে । আরো বহু বাঁকে । ক্ষয়ের 


সহজ পথ না পেয়ে সেইসব রুদ্ধ আবেগ 


[ জমাট বে'ধেছে। জমাট বেধে বেধে 
ই তেইশের রূপ নিয়েছে। তেইশের এ- 
বন ক্ষ্যাপার মত তার কাঁধে চেপে আছে। 
কং | চাবুক চালায় ঠিক নেই। ও 
কেবল ছোটে ছোটে আর ছেোটে। দুবার 
(উচ্ছৃঙ্খল ছোটার তাড়না রন্তের ভিতর 'দিয়ে 
তাপ ছড়াতে ছড়াতে মাথার 'দকে ধাওয়া 


সিতুর গাঁড় হয়েছে  অনেক'দন 
আগেই। ছোট আঁস্টন। এমান হয়ান, ও আদার 


বলেছে, তার গাড়ি আসছে, টাকা লাগবে। 


গাড়ি আসার পনের দিনের মাথায় 

১ শে ড্রাইভারও রাখোন। গাঁড় নিয়ে 
বেরোয় যখন কোথায় যাচ্ছে জানে না, ফিরবে 
কখন ত তাও না। ছোটার ভাগে ছোটে । 
আখ্ন । 


পাঁচশ পণ্যাশ সাইল নয়, পাঁচ শ. হাজার 
 মাইলও পাঁড় দিয়েছে! একা সঙ্গে শু 


টাকা সম্ধবল। বেরোর যখন মনে হয় আর 


ফিরবে না। কাঁদন না যেতে আবার কি এক 


অদৃশ্য আকর্ষণ তাকে ঘাড় ধরে টেনে আনে। 
বি-এসস পাস করেছে তিন বছর, 


আগে । পরীক্ষার আগে মাসখানেক বইগুলো 
উল্টে-পাল্টে দেখোছিল। পাস ফেলের ভাবনা 
ছিল না। পরীক্ষা একটা দেবার ভাগ 
দিয়োছল। ধরেই [নিয়েছিল সেটাই শেষ 
পরণক্ষা। পাস কোর্সে ঠেকেঠুকে উরে 
গেছে। উতরে গেছে কিনা সেটা জানারও 
আগ্রহ ছিল না। তারপর কিছুই আর করছে 
না দেখে জেঠুই একদিন ডেকে বলোছিল, 
তার সঙ্গে অফিসে আসতে, কাজ-কর্ম 
দেখতে ৷ | 

কথাটা যে তার নয়, বাবার-জেঠু স্পষ্ট 
করে না বললেও সিতু বুঝে ছল। বাবার 
বাইরেটা তেমনি, কিন্তু ভিতরের একটু 


পাঁরবত ন বুঝতে পারে। রা মাসি আত্ম- . 


হত্যা করার পর থেকে কি...? না তারও 
অনেক আশে থেকেই। সেই মা চলে যাবার 
পর থেকেই বোধ হয়? তবু কটা বছর বাবা 


মেজাজ আর কঝোঁকের ওপর কাটিয়েছে। - 


সিতুর চোখ-কান খোলা সবর্দা। আর মাথার 
ভিতরে সারাক্ষণের এক বিশ্বেষণের যন্ত্র 
বসানো) টাকার আমদানী আগের থেকেও 
বেড়ে চলেছে মনে হয়। তবু তার বরাবরই 
ধারণা, মা চলে যাবার পর থেকেই বাবার 
শান্তি অনেক ক্ষয় হয়ে গেছে। বাবার মেজাজ, 
রাগ-বিরাগ, 'ক্ষপ্ততা সবকিছুর লক্ষা। ছিল 
একজন । 


খোলসটা তেমনি আছে বচ, ভেতর যেন 


অনেক বোজাবনিল করেছে। 

মনে আছে সবই । 

দৃবার ভক্লোশের 

স্পষ্ট নয় খুব। 

বিস্ময় জাগে অহেতুক প্রাতীহত, 
তাপ বাবার থেকে পেলো কিনা। ও 
আশ্চর্য, নর উপরে তার, 0 রা 


কাছে আসুক তাও চায়নি। j আই 
দি পরীক্ষার ফল দেখে বাবা অবাক। চত 


পাস না করে ফেলটা করলে আরো ভালে 
হত। বি-্রসসতে পাস ৷ কলের চিণ্ত 


কমে আসছে? শুধু টাকার সম্পকী। আছ 








নে লালে ও অর & 


মার কারক ভাবল ওছ ঈথ-নশীতির 
সে-সব গন্ডগোল সামলাবার দায় সিতুর নয়। 
জেদ সামলায়, বাবা তাকে সামলাতে বলে। 


- বার দুই ড্রাইভিং লাইসেন্স বাতিল হতে 


বসেছিল। সতু বাবাকে জানিয়ে খালাস। 


বাবা জানে লাইসেন্স বাতিল হলেও ও 


সম্ভাবমা। অতএব ব্যবস্থা যা করার বাবাই 
করুক, দদভাবনা সিতুর নয়। 


তার ' এই ছোট যৌবনের 

কিছু নয়, রর সবটাই . উত্তেজনা । 
দুটো আলাদা জীনস। উদ্দীপনা নিজের 
ভিতর থেকে পৃষ্টির রসদ পায়, উত্তেজনা 
দোসর খোঁজে । তুর দোসর নেই। ছেলে- 
বেলার ফন্ধুরা নাগালের মধ্যেই আছে, ফাঁক 
পেলে তারা কাছে আসতেই চায়। কিন্তু 
[সতুর ভিতরটা দূরে সরেছে। কারণ, ও থেমে 
নেই, বাদ বাঁক সকলে যেন এক জায়গাতেই 
কথার পরেই নিজের বুকের ধাধা্চার কথা 
তোলে, আর অত জোরে গাঁড় চালানো 
উচিত ময় ঘডরিয়ে ফিরিয়ে সেই উপদেশ 


- দিতে চেষ্টা করে। চালবার্জ দৃলুর ফ্যাক রণ 


বন্ধ থাকলে আগের মতই আড্ডা জমাতে 
চায়। ফ্যাকটপীতে কোন ওপরঅলার মুখের 


E ওপর কবে কি বলল, আর ওর কোন্‌ কাজে 
- সকলের তাক লাগল--ঘুরে ফিরে এই 
' গন্ডার মধ্যেই বিচরণ তার। 


ক্লাসের সেই 
ভালো ছেলে সমর--উত্তর বলার জনো যে 
হাত তুলে ঘোড়ার মত লাফাতো--কলেজ 
টা ES RTE 
হয়।, 
রিসার্চ 





হীরার জন্যে সনে ছৈলেছেলায় যত 


- - উঈগ্রীব। আর. নেশা-গবাঁ সজবু-মাথা 
সুবীর কলেজে পড়ার সময় বন্ধৃত্ব যার 
$ 





যে. রী 
িতৃষ্কার ঝাপটা 


নু 








সব । তার! 
ঘাবড়ে গিয়ে বা অস্বস্তি বোধ করে তরুণী 
বা মহিলা পাশ কাটাবে অথবা বারান্দা থেকে 
সরে যাবে। এই নিয়ে ছোট-খাটো এক- 
আধটা [বিপদের সূচনাও হয়ে গৈছে? 
আত্মস্থ হয়ে তখন আরো বে-পরোয়া গাঁড় 
চালিয়েছে। নিজম পথে একবায় এমামি 
এক অবাঙালী মেয়ে ট্যাক্সর আশয় 
দাঁড়য়েছল। সিতুর গাড়িটা ঘাটি করে তার 
পাশেই দাঁড়িয়ে গেছল। পাশের দরজা খুলে 
দিয়ে বলেছিল, ট্যাক্সি এখানে, চট্‌ করে 
মিলবে না, লিফট: দিতে পারে। 


মধ রিয়েল । কত গাড়ী দাঁড়িয়েই 
থাকল দেখে আবার ফিরে তাকাতে হয়েছে। 
দরজাও তৈমনি খোলা । চালকের শোন-চক্ষু 
দুটো শিকারীর চোখ। কুদ্ধে মেয়েটা ঝাকিয়ে . 





উঠে তাকে নিজের রাস্তা দেখতে বলোছল। 


মুখ এসে দাঁড়য়েছিল। আমি রাস্তায় 
গাঁড় নিয়ে দাঁড়া, তুমি আমাকে যেতে 
বলার কে? 


মে লাল করে মেয়েটি প্রায় চো চযে 


চির হন হি ad LG | 
? 
নিতুর চোখে হাঁস, চোয়াল শন্ত। 


বলার ইচ্ছে, এখনো 'দনের আলো আছে, 
ভগবানের দয়ায় আর একটু অন্ধকার হওয়া 
পযন্ত টাক না পেলে গাড়িতে তুলতে 
পারে কিনা দেখে যাওয়ার বাসনা। কিছুই 
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মুখে নয়, পন পির চোখে আসিবে? 
শাঁড়সহ িতুকে দেখে রজাদ এই 
ম. খাঁশ বোধহয়, একট; । ঘণ্টা দুই 
| থাকলেও এমন অভদ্র ভিড় ঠেলে 
পারত না হয়ত। এগিয়ে এলো । 
২: rs ls 
রজ 


Ci a gh 
Be করে মায়ের কাছে 


যেত 


অনেক কাজ! আঁফদ থেকে জিপ 
পান? গুলি ভুত সরে কহ 
ফটক বন্ধ, ভিতরে কাজ চলেছে, এখন আর 
[জপ দেবে কেন, বলে দল, বাস চলছে, 


নিজেরাই যাঁও। 


রঞ্জাদ কি চাকার করে সিতু জানে, 

রেডিও পাটন্স জোড়ে, প্াকিং-এর কান্ত 
করে। সাদামাটা পাঁকিং ময়, এর জন্যে 
আগে ট্রোনং নিতে লি গুনেছে। 
মন্তবোর সুরে সঞ্জু হালকো প্রশ্ন ছনুড়েছে, 
হরতালের দিনে মেয়েদের জীপে করে নিয়ে 
এসে ফটক বন্ধ করে....বেশ রাঁসক 
কোম্পানী বলো তোমাদের । ! 


রঞ্জযাঁদ ঈষং বিস্ময়ে তাকালো তাব 
দিকে। না হেসেও পারেন একটু তুমিও 
তো বেশ রাঁসক হয়ে উঠেছ দেখাঁছ। বলার 
সূরটা দিদি-জনমের মত। 


সিতুর ঠোঁটে পুরুষের হাঁস দাগ কেটে 


" বসছে। কথা বোঁশ বলছে না। নীরবতা লক্ষ্য 


করুক, তাই চায়। কিন্তু রঞ্জুদির লক্ষ্য ' 
সামনের 'দিকেই। অতএষ গম্ভারম্যুখে 
দবতীয় দফা রাঁসকতার নাঁজর দেখানোর 
তাড়না সিতুর।--অতুল বলাছল, দু’ দুবার 
তোমার বিয়ে হব-হব করেও হল, না...সেই 
রাগে এখন পাঁকিং বাক্সের কাজেই জীবন 
সন দৈবে ঠিক করলে? 


রঞ্জযুদর মুখখানা আবারও তার দিকে 
ফিরেছে তেমন ফস” নয়, তবু মুখে চাপা 
লালের আভাস লক্ষ্য করেছে সতু। একট; 
থেমে সংযত কিন্তু পাল্টা পাঁরহাসের সুরে 


রাত ধন চাহে লা দা ফা 
1 আর যাই হোক পর 
স্টাকিত হয়ে জিজ্ঞাসী 
যাচ্ছ? 


করল, এ 


তু জবাব দিল, আগি দিক-কানা, 
ফাঁকা রাস্তা পেলাম চালিয়ে দিলাম। 
_ ইঞ্জনদির sg esa মেঃ 


ইত না বোধহয়, তারও আগে ফেরা দরকার 


রঞ্জ:দির মুখে জবাব জোগাল্পো . মী। 
ভার চোখেমুখে টাপা বিস্ময়, চাপা 
অস্বাপ্তি। এ-দিকের রাস্তা দেখার Li 
বারকয়েক তাকিয়েছে' তার দিকে! ঈ 
রাস্তা আরো নিন, গাঁড়র ভয়াল 


“কিন্তু সিতু এট্রকুতেও পারতুষ্ট নয়। 













চোখ রাখল একবার । 
দু'চোখ আট-দশ আঙুলের মধ্যে 


৭ যাক বোঝানোর পর্ব ভালো মতই শেষ 
: হয়েছে। রজবদর হাত থেকে লাইটার ফেরত 


জাতি, শন্ত হয়ে আছে রঞ্জদি।, ৮ 
{ { বাজী রেখে বলতে 
১, পতরুষের পাশে 
কিছু এখন ভাবতে 

পাঠাতে 


হি দল! এই রকমই হয়, প্রচ্তুতির 


- উচিত। 


.সঙকক্পটা মঙ্তো'র মধ্যে মগজে 


এগিয়ে গেল খানকী, তারপর বাঁড় 


পিছনে ফেলে ছ্‌টেই চলল আবার। একবার 
খালি মনে হয়েছে কাজটা ঠিক হল না, 
ছোট দাদ; বাড়তে আছে, না খেয়ে তার 
জন্যে অপেক্ষা করে বসে থাকে! ফেরা 
কিল্তু অবাধ্য আবেগে ছুটে চলল 
যে সে আর একজন। তার আচরণে 
অনুচিত বলে কিছ: নেই। 


চলেছে হেলেন জোন্সের কাছে॥ 
স্টুয়ারডেস হেলেন জোল্দ। 


যৌবন বাস্তবের প্রথম রমণী । মাত্র 

মাস কয়েকের অন্তরঙ্গতা তার সঙ্গে! 
সেটা যে-কোনাঁদন শেষ হতে পারে হেলেন 
জোন্সও জানে । হেসে বলে, তোমার মত 
পাগলা ঘোড়াকে চিট করার চাবুক হাতে 
পেতে ইচ্ছে করে। 


হেলেন জোন্স চাবুক চালাতে জানে 
না। তার চাব্দক চালাবার . সম্বলও 
অনেকটাই 'নষ্প্রভ। চাব্‌ক চালানোর ছটা 
আছে সম্বল আছে এমন আরো দু-চারটে 
মেয়ের সন্ধান জানা আছে তার। তবু 
প্রবৃত্তির অন্ধ তাড়নায় সিতু এখানেই ছ:টে 
আসে। হেলেন জোন্দপ-এর কাছে। হেলেন 
জোল্স শস্ত মেয়ে নয়। শন্ত মেয়ের আভিনয়ও 
করতে পারে না। বলে, - গেট আউট, ইউ 
উইল কাল ম সাম ডে 


বলে বটে, আবার দূহাতে ওর ঝাঁকড়া 


চুলের মুঠি ধরে জোরে জোরে ঝাঁকায় 
আর হাসে। 
সাহেবপাড়ায় থাকে। নিতুর গাড়ি 


এই. ছোটার মুখে যে মেয়ে-বউকে 
দেখে তার গাড় থেমে যায়, লিফট দেবার 
জন্যে যে মেয়েকে জোর করেই গাড়িতে 
তুলে নিতে চায়, বা রঞ্জদির মত যে 
মেয়েকে পাশে অশান্ত স্নায়র 
খেলায় মেতে ওঠে-দোসর তারা কেউ নয়। 
হেলেন জোল্দও নয়। 


মরেই) কেও বকা রে ফান্ড 





থারা বা'ড়য়ে তার. বৃক. থেকে * 
বোসকে সে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে একাঁদন। 












ছিল রা ld) আবারও আসবেই। শেষ 
লগ্ন। নিঃশেষের লগন। 














চায় না! দেখতে চায় না। 
গোড়ায় তস্ত হয়ে উঠত। চমকে কলেজে ৷ 
ঢ;কে পড়ার জন্য ব্যস্ত হত। যে কোনো 
বাসে উঠে পড়তে চেষ্টা করত। এখন আর. 
তা করে না। উপেক্ষার চাবুক দেখিয়ে 
চলে যায়। কখনো বা ঘাড় ফিরিয়ে ঠাণ্ডা, 
দুচোখ তার মুখের ওপর বুলিয়ে 
চ্পর্যা দেখায়। ' পু 
সিতু হাসে  'মাঁটামাঁট। চাবুক 
চালানোর ছটা দেখে, সম্বল দেখে। ছটা 
বাড়ছে। সম্বল বাড়ছে। শমীর বয়েস ঝড় 
এখন, হিসেবে ভুল হবার নয়। সে ্ 
সোটা আদরে মেয়েটা কুঁ়র মন্যে লাবপোর 
এই আঁটসাঁট নিটোল ছাঁদে এসে স্থির 
হবে সিতু কল্পনা করেনি। অথচ ছাদ 
বদলের এই কারুকার্য বলতে গেলে তার 
চোখের ওপর দিয়েই ঘটে গেছে। ময়দানের, 
সেই ব্যাপারের পর কটা বছর সিতু নিজে 
ওর লক্ষ্যের আড়ালে থাকতে চেষ্টা করেছে ॥ 
তারপর আর পেরে ওঠেনি Ve nit 








যাক কটা দিন" অনেক অনেক 


গেছে। আরো কটা দিন সাকা, 
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শমীর থেকেও অনার্স গ্রাজুয়েট শমীর মৃখ 
লোভনীয় ঠেকেছে । তাড়া নেই। ঝোঁকের 
মাথায় ছু করে বসার মত সেই ময়দানের 
বয়েসও নেই আর। এবারের থাবা আর ঢলে 
হবে না। 'কভাবে কেমন করে অবার্থ গ্রাসের 
মধ্যে তাকে টেনে আনবে তা নিয়ে এখনো 
মাথা ঘামায় নি। সময় হোক, একভাবে না 
একভাবে আনবেই। এ বিধানের নড়চড় 

। ওই ফ্ল্যাটের আর একজনের বুকের 

রটা একখানা আস্ত মরুভূমি করে না 
দিতে পারলে ওর নামে যেন ঘরে-ঘরে কুকুর 
পোষে সকলে ।...ওই একজনকে শমী এখনো 
মাঁস ডাকে শুনেছিল। সাত বছর বয়েস 
থেকে মাসির আদর খাচ্ছে। পা থেকে মাথা 
পযন্ত সেই প্াষ্টই বুঝি দেহের নানা 
ভাঁজে নানা ধাঁচে উপছে উঠেছে, জমাট 
বেধেছে । এরই ঠমকে 'সিতুর প্রতি ওর এখন 
এএত উপেক্ষা, এত অবজ্ঞা । 


স্নায়ুতে স্নায়তে আগুন ধরানোর এই 
আক্কলোশ যে তেইশ বছরের কোন পাঁরণত বা 
জুল চিন্তার ফল নয়, সেটা মনে আসে না। 
যয়েসট। তখন নিজের অজ্ঞাতে সেই দশ, 
বা আঠেরোর আশ-পাশ দিয়ে ছুটতে থাকে। 
নাবালক, বালক, আর এই তেইশের তুর 
কিছ একটা করে বসার ঝোঁক তখন মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে যায়। মাস দুই আগে 
এমান এক কাণ্ড করে বসোছল। তার 
আগের বিকেলে শমীকে বড় বেশশ ভাল 
টাোলেগোছল। বই বুকে করে বিকেলে বাসের 
অপেক্ষায় দাঁড়িয়েই ছিল। পরনে হাল্কা 
গোলাপী পাতলা শাঁড়, গায়ে সিল্কের সাদা 
ব্লাউস। তেল না পড়ার দরুন এক পাশের 
,কোঁকড়া চুলের গোছা বিন্যাসের বাধা ঠেলে 
দুলছে অল্প অজ্প। দেহতটের চেনা রেখা- 
গুলো সতুর চোখ দুটোকে বড় বেশী টান- 
ছল, বড় বেশশী অবাধ্য করে তুলেছিল। 
সেই একাঁদন শেষ পর্যন্ত গাঁড় থেকে নেনে 
না এসে পারে নি। নিঃশব্দে একটা ঠাণ্ডা 
অপমানের ঝাপ্টা মেরে শমী মুখ ফিরিয়ে 
না নিলে হয়ত একট উদার হতেও পারত। 


নারাবালতে পেলে ঠাটটার সুরে হয়ত 
কিজ্ঞসা করত, দশ বছর আগে ওর বউ 


হবার প্রস্তাবটা এখন একেবারে বাতিল 
'িনা। টি 


পাশে দাড়িয়ে গলা খাটো করে 'সিতু 
বলোঁছল, এদিকে আসবে একটু, কথা ছিল, 


গাড়তে আসার কথা বলে নি, আসবে 
না জানা কথাই। ওকে কাছে আসতে দেখে 
ঘুরে দাঁড়য়েছে, আর মৃখ ফেরায় ন। আসা 
যা কথা শোনা দ্‌রে থাক, ওকে চেনেও না। 
ফল , আশ-পাশের দু-চারজন লোক 
সকোতুকে ঘাড় ফারয়ে সিতুকে দেখছে। 
রমণীর ধার গম্ভশর র্‌ঢ় প্রত্যাখ্যানের আঁচ 
পেয়েছে তারা। 


সিতু ফিরে এসেছে, তারপর গাঁ 
হাঁকিয়ে চলে গেছে। স্নায়ুর পঞ্চভূত 
ভারুদে তাপ লেগেছে। পর দিনই সেই 
কিন্ড। বিকেলে ঘড়ি ধরে হেলেন জোন্স- 
| এর কাছে হাঁজর।-_এক্ষুনি বেরুতে হবে, 
জাস্ট নাও! 





'চাঁড়য়াখানায় 


ফটো £ গোকুল বিশ্বাস 





মোর্টরে হাওয়া খাওয়ার নামে হেলেন 
জোল্স লাঁফয়ে ওঠে। কিন্তু এ তাড়াটা ঠিক 
হাওয়া খাওয়ানোর তাড়ার মত লাগে 'ঁন। 
জন্ঞাসা করেছে, কোথায় যাওয়া হবে। 


-_আঃ,.ডোন্ট টক্‌, কাম অন 

বাহ্‌ ধরে টেনে গাঁড়তে তুলেছে তাকে। 
তারপর সেই বাস-স্টপ। রাস্তার উল্টো 
ধারে শমীর ঠিক মুখ বরাবর ঘ্যাচ করে 


গাড়িটা দাঁড় কাঁরয়েছে। ওকে দেখেই 
দাঁড়য়ে গেল যেন। আর ঠিক সেইখানেই 
সিগারেট ধরানোর দরকার হল। ঠোঁটে 


সিগারেট ঝুলিয়ে হেলেন জোন্সকে বলল 
ধাঁরতে দিতে। তারপর এক মুখ ধোঁয়া ছেডে 
দুষ্টবোর দিকে চোখ ফেরাল। ঠিক যেমন 
আশা করোছল তাই হয়েছে। শমীর দু 
চোখ ধাক্কা খেয়েছে। তারপর মূখ ঘুরিয়ে 
'নিয়েছে। বাস এসে ভাল করে দাঁড়ানোর 
আগেই উঠে পড়েছে। 

বরাত ভাল তুর, মজা দেখা অর 
দেখানোর আক্লেশ তার পরেও 'মটেছে 
খানিকক্ষণ ধরে। বাসের এ-দকের জানল র 
ধারের লেডিস সীঁট-এ বসেছিল শমশ। 
সিতুর গাঁড় ওই বাসের পাশ ঘে'ষে সঙ্গ 
নিয়েছে । এক হাতে স্টিয়ারং ধরে ছিল, 
বাঁ হাতটা তখন হেলেন জোল্স-এর কাঁধ 


‘বেষ্টন করে আছে। বাসের, একজন ছাড়া 


আর কে দেখছে না দেখছে ভ্রুক্ষেপ নেই। 
উৎকট আনন্দে যে-রকম পাশ ঘেষে গাঁড় 
চালাচ্ছিল, লেগেও যেতে পারত। শমশর 
চোখে-মুখে ঘৃণা উপছে উঠতে দেখোছল 
সিতু। 

শমী বাস থেকে নামার পরেও কম করে 
বিশ গজ দূরে গাঁড়টা ওর গাঁ ঘেষে 
চলেছে। ফুটপাথের ও-মাথায় চলে যেতে 
হাসতে-হাসতে বড় একটা শিস দিয়ে উঠে 
গাঁড়র মুখ ঘাঁরয়েছে। 


কিন্তু এতক্ষণ ধরে পাশের একজন যে 
বেশ নিবিষ্ট আগ্রহে তাকে লক্ষ্য করছিল 
খেয়াল করে নি। গাঁড় আনাঁদন্ট খোলা 
আঁট 


গালে চড় বসিয়ে দিতে পারে, ইউ রিকোয়ার 
দ্যা স্ল্যাপং ডোজ 


হেলেন জোন্স-এরু সংশ্রবে সিতুকে 

টেনে এনেছিল হালাফলের এক সিন্ধী 
সহচর। সিতুর আড্ডার বৃত্ত বদল হয়েছে 
অনেক দন। অভিজাত আসনে বসে রেস 
খেলে, উ'চু মহলের তিন. তাসের আসরে 
বসে, চটকদার সান্ধ্য ক্লাবেও হানা দেষ। 
টাকা খরচ করতে পারলে সর্বত্র - কদর । 
অতএব রাতের কলকাতার খবর রাখে এমন 
সহচরও জুটবে দৃই-একজন এ আর বেশশ 
কথা কি। সিন্ধী বন্ধু তাকে বলোছিল, ?স 
ইজ নট চার্মং বাট সি ইজ সুইট 


আর ওকে টেনে এনে হেলেন জোল্সকে 
বলেছিল, হি ইজ এ গড ফ্রেন্ড, হ্যা 
মানি আআন্ড এ নাইস কার টা্‌। 


হেলেন জোন্স হাঁসমৃথে অভার্থনা 
জানিয়েছিল তাকে । তারপর হেসেই জিজ্ঞাস! 
অলা গুড ফ্রেন্ড জুটিয়ে দিয়ে সরে পড়তে 
কতদিন সময় লাগবে? 


হেলেন জোল্স-এর দিকে চেয়ে প্রথম 
[দিনই কি দেখেছিল সিতু, ঠিক ঠাওর করতে 
পারে নি। সুন্দরী নয়, সিন্ধী সহচরের 












গে। পিতুর 
গৃহন্দপ রোঝে না, বলতেও পারে না। বাঁধা 
লা উট উজার তাও 
হয়। এদেশের কোন-াকছছহতে 
দু আগ্রহ নেই। একটু আঅল্তরঞ্গ 
nd eee onl one sede 


গাঁ ছেড়ে ইংলণ্ডের শহরে এসোঁছল চারারির 
টিরা। চাকায় দা গেয়ে হতাশ ছয়োছিল। 


পময়ে ভদ্রলোক - আগ্রহ করে তাকে সঞ্চে 
করে এদেশে নিয়ে এলো । আগ্রহ তার স্দীরও 
দছিল। ছেলে-মেয়ে দুটোও ওকে ভালবাসত। 


বিরতি তলা দুরে বর 
_লাম-করা হোটেলে এনে তুলল ওকে 





টি অবাক হয়ে ছে হাট 
বেশীক্ষণ থাকে 'নি। ভদ্র সংস্থান খদুজলে 
কি আর পেত না। সহজ রাস্তাই বেছে 
নিয়েছে। 
তবু সময় সময় ওর থেকেও ওর কথা- 
বার্তাগুলো বেশশ ভাল লাগে সিতুর। এক 
দন ওকে বলেছিল, তুমি এরকম বুনো 
কেন? 
নিতু রাঁপকতা করে জরার দিয়েছিল, 
মেয়েরা কুনো পুরুষ পছন্দ করে। 
দ্যাট গোয়ান বাফেলে 

অলমোস্ট মাই লাইফ । তারপরেই ক 
সপ esl তোমাদের তো 
৬টি 
সাটাকি? 
একটা লোকের নাম, এ রেচেড ফেলো।. 
হেলেন অবাক, তাহলে তোমার এ-রকম 
নাম কেন, আর ইউ রেচেড ? 

তা না হলে তোমাদের এই জ্বর্গে 
এসে হাজির হর কেন? 

হেলেনের মুখ মলিন হয়েছিল, হত" 
ভাগা ভিন্ন কেউ এ-পথ মাডায় না এ-যেন 
অস্বীকার করতে পারে নি। খানিক চুপচাপ 
বসে থেকে হঠাৎ কি ভেবে আবার বলে 
বসেছে, আই লাইক ইউ, আই ডোন্ট মে 
হোয়াই।...তোমার মা আছে? 

ওকে চমকে দেবার মত করেই ঝরিয়ে 
উঠেছিল সিতু, নো-নেই! হঠার মায়ের 
খোঁজ কেন? 

রাগের কারণ না বুঝে হেলেন গে 
মুখে চেয়েছিল খাঁনক। তারপর বলেছে, 
এই জন্যেই তুমি এ-রকম।...আমার মা-কে 
রড় মনে পড়ে, মায়ের কাছে মেতে 
ইচ্ছে করে। 

এই ছেলেটার দঞ্জো মনের কথা বলতে 
পায়ে বলেই তাকে গছন। এখানে কেউ 





পাঁজরের দিকটা চেপে কাকিয়ে উঠে-: 
ছিল হেলেন জোন্স। ব্যথাটা সামলে নেবার 
চেষ্টায় কয়েক নিমিষের জন্য he সান 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছল। 





ও কিছু নয়, 
একটা পুরনো ব্যথা বড় জনালাচ্ছে। হাঃ 
লেগে গেছে-- 





আগেই দেখেছে।_পাঁজরের বারা ভাল গা 
নয়, চিক্িংসা করাও না কেন? | 

--সে-রকম চিকিৎসা করাতে এক-গাদা 
টাকা খরচ, এক সঙ্গে অত টাকা পেলে তো 
বদ্বে গিয়ে জাহাজের টিকিট কেটে বসতাম।. 
এক বড় ডান্তারের কাছে গেছলাম, সে তার 
নার্সিং হোমে রেখে চিকিৎসা করাতে আটশ 
টাকা চাইলে। 


গসতুর হঠাৎ কি ঝোঁক চেপে ছিল 
মাথায়। চিকিৎসার থেকেও সাঁতাই দেশে 
ফওয়াটা বড় কিনা যচাইয়ের ইচ্ছে। 
অত টাকার খাঁই কেন তাও বুঝে ন্বে 
চেষ্টা। মাত্র আটশ ।টাকা জুটিয়ে দেগে মেতে 
পারছে না, শ্বাস হয় না। রলোছিল, আটগ 
টাকা দিতে পারি, কিন্তু এক গর্তে। 

হেলেন জোল্প-এর মুখে আশার, 
আলো। -- কি? কি শত? : ১ 

রং হোমে থেকে বন দিয়ে 
চাকৎসা করাবে। 


আশার আলো .নেভে নি তখনো, 
বলেছে, কেন, অত টাকা পেলে অনায়াসে দেশে 
গিয়েও তো চিকিৎসা করাতে পারি? . 

তুমি দেশে চলে গেলে আম অত 
দধি দিতে মাথ যে 
হেলেন জোন্স। মায়া হবার মতই মঃ রণ 
আস্তে আদতে মাথা নেড়ে বলছে, তাও 
তো বটে। 


অবাক লেগোছিল পিতুর।. _অদ্রস্তিও 
রোধ করোছল। প্রত্যাশা ॥ ৃ 
যাতে, নর প্ৰসন ই 


রা 



























আসতে আসতে মাথা কিছু ঠান্ডা হয়েছুল। 
তাই হয় আজকাল। বিস্মতির  তিমিরে 
_ টানার জাদু জানে না হেলেন জোল্দ। বিপুল 
সম্ভোগের আমন্ত্রণ কিছু নেই তার মধো। 
সেই কারণে দিতুর আসাটাও কিছু কমেছে। 
. তব্‌ যখন আসে, ভালো লাগে। কথা বলত 
ভালো লাগে, ওর কথা শুনতেও : ভালো 
“লাগে, এলে তাপ জবুড়োয়। 

হেলেন জোল্স-এর খর তালারণ্ধু 
দেখামাত্র মেজাজ চড়ল। ও আঙমুক লা 
আমকে এরকম হরার কথা নয়। গত কটা 
বর মধ্যে এ রকম হয়ান। ঘর তুলারল্ধ 
দেখেই ধরে নিল নতুন কোনো লোভের হদিস 
পেয়েছে। শরারের ওই হাল তবু লোভের 
শেষ নেই। ওর চোখে ধুলো দিয়ে তলায় 
তলায় বাড়তি খদ্দের জুটিয়ে জাহাজভাড়া 
তোলার চেষ্টায় আছে বলেই শরীরের এই 
ছাল কিনা কে জনে! যাওয়াচ্ছে ওকে দেখে 
সম্পর্ক ছে'টে দেবার সংকল্প . নিয়েই গাড়ি 
ছোটালো আবার। 
€_ বাড়ি ফিরে চলেছে। বেইমানী যদ করে 
= থাকে তার সাজাও হেলেন জোন্ন পাবে। তব্‌ 
এনে হুল, দেখা না হয়ে ভালই হয়েছে) 
দফরতে রাত হত। ছোট দাদ; অপেক্ষা করে 
লগে থাকত। এত রাত হল কেন, জিজ্ঞাসা 
ক্ষরত। এই একজনের কাছেই সিতু মাঝে" 
.. রাড ফিরে জেঠুর ঘরে উপক দিল 
গ্রকবার। সেখানে ছোট দাদু একা বসে। 
তাঁকে একটু বোঁশ গম্ভীর আর চিন্তাচ্ুনন 
মনে হর। মিতুকে দেখেও লক্ষ্য করল না 
“যেন। বারান্দয় মুখোমুখি রারার সঙ্গে দেখা? 
“তারও চোখমূখ অন্যরকম । পাশ কাটিয়ে পায়ে 
গায়ে জেঠুর ঘরের দিকে এগোতে দেখল 











নাড়িয়ে ভয়টা ঢাকতেও চেষ্টা করে। ধদন- 
,ক্ষয়েক আগেও গোল গোল দুচোখে রাগ 
ছড়িয়ে ও বলে উঠোছিল, [িগগণীরই তোমার 


ৃঁ LT RN oe রে 















গজগাজ করে কথা বলে ওঠে, চলে যাবে ছোট দাদ: একভাবেই বলে আছে 
বলে শাসায়। আরন্ত চোখে সিতু ওর “দকে ( 
ঘুরে দাঁড়ালে ভয়ে ডয়ে দু'পাঁচ হাত সরে বিরল? 
দাঁড়ায় বটে, লঙ্গো মগ্টো রদনার জোর 





মায়া মাতে ছাড়তে পারি সেজন্যে কালই 
আদব-বুঝলে? 


জবাবে এই। মানত করার মেজাজে দুমদাম 
গা ফেলে ও চলে যাবার পর তবু হেসে 
বাঁচেনি। - 


ওকে" তাড়াতে চাওয়াটা যেমন সামাঁয়ক 
রাগের ব্যাপার, ওর মায়া ছাড়ার তাঁম্বও 
তাই। নইলে দুজনৈর অসহায় অবস্থা 
দুজনেই জানে । ছোট ছেলের বিয়েতে একটু 
আমোদফার্ত করবে বলে কালীদাদ্ধার থেকে 
সাত দিনের ছুটির আজি মঞ্জুর করে 'িয়ে- 
ছিল মেঘনা । দাতাঁদন বাড়িতে থাকবে না শুনে 
চোট মনির খাস্পা। এএকেরারেই চলে যেতে 
বলেছিল প্রথম । তারপর ছোট ছেলের বউকে 
ভালো একটা সোনার গ্রয়না উপহার দেবার 
জন্য ওর হাতে মোটা টাকা দিয়ে বলেছিল, 
কাঁরস। | 

অতগুলো টাকা হাতে পেয়েই যেন 
কিন্তু যেতে যেতে লাড়র আঁচলে ওরে চোখ 
রগড়াতে দেখেছে *সতু ৷ তিনাঁদন নয়, দ্বিতীয় 
দিনের বিকেলেই ফিরে এসে হুল। তারপর 
ওর গজগজানিও কানে এসেছে, কোথাও 
গিয়ে ফি দু'দিন তিষ্ঠোবার জো আছে, 
ওর হাতে-পায়ে বেড়। 
দিকে এগোতে চাপা ভীত গলায় মেঘনা বলল, 
গো ছোট মনিব,..,লব যেন কেমন কেমন 
দেখাছি। চি ৯ 








প্রাতিভ্ঠান ও 
প্রদর্শন 


সরোজনালনশ নার মঙ্গল সাঁমাতর 


কর্মধারা আজ বহুব্যাত। ১৯২৫ সাল 
থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত এই বিয়াল্লিশ! 
বছরে এই সমিতি শহর-গ্রামে নারীর শিক্ষা, 


আর্ক ও সামাজিক প্রগাততে এক 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিয়েছে। বাংলাদেশে 


এবং বাংলাদেশের বাইরে অসংখা মহলা 
সমাতির প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে এই প্রতিষ্ঠান 
নারাঁর আত্মনিভ'রশ'ক্তর উদ্বোধন ঘটিয়েছে । 
এইসব গ্রামণ সামিত থেকে বংসরে 
আনুমানক হাজার খানেক মেয়ে হাতের 
কাজ, সমাজশিক্ষা, শিশুপালন, স্বাস্থাবাধ 
এবং অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন এবং 
এইভাবেই . তাঁদের স্বানভ'রতার পথে 


- এগিয়ে দেওয়া হয়। 


সাঁমীতর মূলকেন্দরে এই 'িক্ষাসূচশর 
সার্থক রূপায়ণ ঘটেছে । মেয়েদের বহুমূখী 
মঙ্গল কাজে সমিতি নিয়োজিত। এখানকার 
মডেল ইন্ডাস্ট্রিয়াল স্কুলটি বাস্তাঁবক 
প্রশংসনীয়। এ পর্যন্ত এখান থেকে প্রায় 
ছ' হাজার মেয়ে বা্তকরী শিক্ষালাভ 
করেছেন। প্রাইমারী স্কুলে শিক্ষকতার জন] 
এখানে ট্রোনংয়ের বাবস্থা আছে এবং প্রাত 
বৎসর চাল্পশজন ছাত্রী এখান থেকে ট্রেনিং 
ory করে প্রাথামক শিক্ষা (বিস্তারের 
সংকল্প নিয়ে ছড়িয়ে পড়ছেন গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে। বয়স্কাদের জনা সান্ধ্য বিদ্যালয় 
অছে এবং একটি পূর্ণাঞ্গ পরিবার 
পাঁরকক্পনা কেন্দ্র সমিতির বৃহৎ কার্ষ- 
সূচকে পূর্ণাঞ্গ করেছে। সেই সঙ্গে 
মৈটারনিটি এবং বেবী ক্লিনিকের মাধামে 
মা ও শিশুদের চিকিৎসা ব্যবস্থাও আছে। 
সামাত পরিচাঁজত হ্যান্ডলুম প্রোডাকশন 
সেন্টারাট নিম্নমধ্যাবন্ত এবং দাঁরদ্র মেয়েদের 
জশীবকার একি সুন্দর সংস্থান অনেক 
মেয়ে এখানে নিষুন্ত আছে এবং তাদের 
হাতের কাজও বেশ আধুঁনিকতায় উজ্জল। 
গ্রামে গ্রামে সরোজনালনশ নর মঙ্গল 
সামাতির ‘বিরাট কর্মপ্রচেষ্টা এবং নারীর 
আর্ক ও সামাজিক উন্নয়নের স্বীকতিতে 
বৃটেনের ন্যাশনাল ফেডারেশন অব উইমেন্স 
ইনস্টিটট পাইলট প্রজেক্টের যাবতীয় 
দায়ত্বভার এই সংস্থার উপর নাস্ত করেছে। 
পাইলট প্রজেক্টের উদ্দেশ্য হলো গ্রাম্য রমণস- 
দের আরও আঁধকমান্রায় সমাজসচেতন ক'রে 
তুলতে হবে। এজন্য তাদের শিশুফবাসথা, 
খাদ্য-সংরক্ষণ, পাঁরবার পাঁরকজ্পনা সম্পকে" 
মাক অবাহত হতে হবে এবং গ্রমে বয়স্ক 


শিক্ষা ও সমাজ শক্ষার দাঁয়ত্বভার তারাই 
বহন করবেন। এজনা শব গ্রামীণ মাহলা 
লাঁমাতির মধ্দমে বার্ষিক জার্থক সাহায্য 


ভারতে অস্ট্রীয় রাষ্ট্রদূত ডঃ জোহান্না 
মুখ্যমল্রী শ্রীপ্রফ-ল্লচন্দ্র সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং 





মেস্টর সম্প্রতি রাইটার্স বিজ্ডং-এ 


শ্রীসেনকে সুন্দর 


একটি ফুলদান' উপহার দেন। 





সমিতির পাইলট প্রজেক্টও সুনাম অজ'ন 
করে:ছ। পাকাপোন্তভাবে একাঁট রুরাল ল'ঁডার- 
শিপ ট্রোনং সেন্টার স্থাপন করার পাঁরকল্পনা ও 
এদের আছে। এসম্বন্ধে কাজকর্ম ও অনেক- 
দূর এগিয়ে গেছে। শিক্ষক, সমাজকর্মী 


স্বাস্থ্যাবদ, চিকংসক এবং পাঁরবর 
পারিক্পনা উপদেষ্টাদের সমন্বয়ে পাইলট 
প্রজেতের কাজ সন্তোষজনকভাবে এগিয়ে 


চলেছে। ১১৬৪ সালের মার্চ মাসে এই 
কর্মসূচীর উদ্বোধন হয়েছে। চব্বিশ 
পরগণা জেলার আঠারাঁট গ্রাম এই কম*- 
সভার আওতায় রয়েছে। ত্রৌনং সেপ্টারটিও 
এই অণ্লেই প্রাতম্ঠিত হবে। 


বর্তমানে বায়াল্নটি গ্রামীণ মাহলা; 
স্মিত সরোজনলিনশ নারী মঙ্গল সামাঁতর 
অন্তভূন্ত। সম্প্রাত সাতাদনব্যাপী এক 
বিরাট আনন্দান্‌ষ্ঠানের মাধ্যমে সাঁমাত 
উদ্যাপন করলো বিয়াল্পশতম বার্ষিক 
উৎসব। এই উপলক্ষ্যে সমাতর সভ্যাদের 
হাতের কাজের এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হয়। সাঁমাতির অন্তর্ভূন্ত সকল শাখা- 
সার্মতই এতে অংশগ্রহণ করে। পেশাক- 
পাঁরচ্ছদ এবং নানা দুব্যসম্ভারে প্রদর্শনশীটি 





বেশ * ঝলমালয়ে . উঠেছিল। 
আগমনে এবং কেনার আগ্রহে 
গুণপনাই প্রকাশ পাচ্ছিল। 


ক্রেতাদের 
নিসপত্রের 





একট; ভাবলে 


সবাই সব জিনিস ভাবে না। যে ভাবে 

না তার কথা স্বতন্। সে কোন ভাব-ভাবনার 
ধার ধারে না। অনেকে আবার অনেক কথ] 
ভাবে। বিশেষ উপলক্ষ ছাড়াই সে ভাবে, 
কারণে এবং অকারণে । যারা প্রয়োজনে 
ভাবেন তাদের সঙ্গে এদের পর্থিকা বস্তর। 
তারা হোঁচট খেয়ে ভাবেন আর এরা ভাবতে 
ভাবতে হোঁচট খান। হোঁচট খেয়ে থমকে 
দাঁড়ান আর ভাবেন, কেন এমন হলে! 
এর ফলে তাদের মানাঁসক প্রস্তুতি বেশ দ্‌ঢ 
হয়ে যায়। এই দূঢ়তার ফলে এবং মানসিক 
প্রস্তুতির জন্য বাধাবিঘ! আঁতরুম করাটা 
সমস্যা হয়ে ওঠে না। অনেক সময় বাধাবঘ] 
আসার আগেই তাঁরা আঁচ করতে পাবেন 
এবং সেভাবেই প্রস্তুত হয়ে থাকেন। অপর- 
পক্ষে যাঁরা কোন ব্যাপারে মাথা ঘামাতে 





An 


শ্‌কবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] অমত 








শকুন্তলা দেবী গাঁণতে এক আশ্চর্য প্রাতভা। মাত্র ছ’ বছর বয়সে তিনি গণিতে 
পারদার্শতার পাঁরচয় দেন মহাশ্‌র বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্ত ও অধ্যাপকদের সামনে। 
৯৯৫০ সালে লণ্ডনে টেলিভিসনে গাঁণতের নানা দুরূহ সমস্যার সমাধান করে দেন। 
সম্প্রাত কলকাতার ত্যাগরাজ হলে উপস্থিত দর্শকদেরও তিনি অভিভূত করে দেন 
গণিতের জটিল প্রশ্নাদর উত্তর কুশলতায়; অনুষ্ঠানের সভাপতি ইণ্ডিয়ান স্টাটিস্টি- 
ক্যাল ইনস্টিটিউটের ডিরেক্টর ডঃ সি আর রাও শকুন্তলাকে 'গাঁণতের রাণণ" বলে 
আঁভাহত করেন। 








চাইলেন না, সব জাঁটলতার উধের্ নিজেকে কধে এসে পড়ে তখন আর ধকছুটে 
সাঁজয়ে গুছিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছেন ক রা Cail 
বরাবর। বিপদে পড়ে হতবা্ধ হয়ে তাঁরা ১৪8 ভার ডি 
আরও সহস্র বপদ বাঁধিয়ে বসে থাকেন। মেজাজ 1খচড়ে যায়-_খাঁটামাঁটি সর্বদা 
সহজে নিষ্কৃতি পাবার কোন উপায়ই আর লেগেই থাকে। 'ক্ছৃতেই প্রাতবাদ সহ! 
থাকে না। নিজের সঙ্গে আরও দশজনকে করা যায় না। নিজে সব ব্যাপারে কর্তন 
জাড়য়ে ফেলেন। স্বখাতসিলে ডুবে মরার করতে গিয়েও ব্যর্থ হতে হয়। বার্থতাকে 
এমন ভাল উদাহরণ বুঝ আর হয় না। 
তিনি নিজেই নিজের বিপদ ডেকে আনলেন । 
আর একট; বাস্তববৃদ্ধসম্পল্লন হলে অবস্থা 
নিশ্চয়ই এতটা শোচনীয় হতো না। সহজেই 
হয়তো নিচ্কৃতি পেয়ে যেতেন। কিন্তু 
চিরকাল এঁড়য়ে এড়িয়ে শেষে এমন জাঁড়য়ে 
পড়লেন যে, হালে পান পান না। নাকান- 
চোবানি খেয়ে মরেন। তাই সব সময় এড়িয়ে 
যাবার চেষ্টা না করাই ভাল। তাতে যেমন 
ঘাত-প্রাতঘাত সহ্য করার ক্ষমতা জল্নে 
তেম'ন অভিজ্ঞতাও সম্ধ' হয়। 


এতগুঁল কথা অবশা প্রাত্যাহক জীবন 
সম্পর্কেই বলা হলো। কোন জাঁটল তত্ব 
নিয়ে মাথা ঘামাবার সাংসারক ব্যাপার- 
গুলিকে আমরা সবাই এড়িয়ে যেতে চাই-_ 
এ নিয়ে মাথাবাথা করার গরজ কারো বড় 
একটা দেখা যায় না। এসবকে নেহা 
ঝামেলা বলে উড়িয়ে দেবার জন্য অনেকেই 
প্রস্তুত হয়ে বসে আছেন। "কল্তু অবস্থার 


পটপাঁরবর্তন ঘটে যখন দায়ত্ব নিজের 
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সহজভাবে গ্রহণ করা সম্ভবণ্ড হয় না। 
রাগে দুঃখে তখন দিশাহারা, অবস্থা । 
সবাঁকছু বিরক্তিকর মনে হয়_সংসার অসার 
হয়ে যায়। ভাঙন তখন অগ্রাতিরোধ্য। যাঁ? 
ঠেকা দেয়া যায় তো ভাল, না হলে নিরুপায় । 
অথচ এমন একটা বিসদ্‌শ অবস্থাকে পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে যাওয়া যেতো যদি আগে 
থেকে পারস্থাতর সঙ্গে পরিচয় স্থাপন 
করা সম্ভব হতো। 





| পঢুরাতনের ডাক 


পুরাতনের প্রতি মোহ কোন 
অস্বাভাবক কিছু নয়। এমন একটা মমত্ব- 
বোধ এর সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে যে, ছাড়াতে 
গিয়েও ছাড়ান যায় না। বরং পাকে-পাকে 
ফেরে-ফেরে জড়িয়ে পড়তে হয়। “পশ্চাতে 
রেখেছ যারে সে তোমাকে পশ্চাতে টানছে’ 
কাঁবর এই বিখ্যাত উক্তি পুরাতনের প্রতি 
মমত্ববোধ সম্পর্কেও সমান প্রযোজা। এই 
অনুভূতি বেশ তীব্রতার সঙ্গেই আমাদের 
মধ্যে বর্তমান থাকে। আমরা সবাই সেই 
তাড়না অনুভব করি। এ থেকে কারও রেহাই 
নেই। অনেক সময় এই তাড়না এত প্রবল 
হয়ে ওঠে যে, সুযোগ পেলে আবার আমরা 
পুরাতনের বন্ধনে ধরা দেই। এসময় 
বর্তমানকে মূহূর্তে অতাঁতে রুপান্ত' বত 
করতে একটুও আটকায় না বা কোথাও 
বাধে না। যেতে নাহি দিব’ বলে বর্তমান 
যতই টানাটানি করুক সে রকম সুযোগ 
এসে গেলে অতীতের বুকে আমরা ঝাঁঁপয়ে 
পাঁড়। তখন অতটা "চন্তা-ভাবনার অবসর 
থাকে না। অতাঁতের মোহাঞ্জন : দুচোখ 
ভরে তখন রুঙীন স্বপ্নের ভাণ্ডার উজাড় 
করে 'দিয়েছে। সেই পাঁরবেশ, সেই বন্ধু 
বান্ধব, হাসি-ঠাট্রা, গালগল্প সব যেন 
মৃহৃতে জীবন্ত হয়ে স্মৃতির চারপাশে 
ঘুরপাক খেতে থাকে। হাসি-আনন্দের 
একটা উচ্ছল স্রোত মনকে টানতে-টানতে 
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ভাঁসয়ে নিয়ে চলে যায়। সব ‘কিছ: ভূলিয়ে 
দেবার এই. মাধুর্যেই অতীত এত মধুর, 
এমন সৃখকর। তাই. পিছুটান এর প্রবল ৷ 
সিস্থিয়া হাটনও হয়ত এই পিছুটান 
অনুভব লেন। শুধু পিছুটান নয়। 
এর সঙ্গে আরও কিছু ছল। বক্ধৃত্বের 
আহ্বান এবং আনুগত্যের শপথ, এসব কিছু 
মলে 'সাঁন্থয়াকে টানতো। “সাঁল্থয়ার পক্ষে 
এই অমল্পরণ উপেক্ষা করা সম্ভব হয় ন। তাই 
বছর ছয়েক আগে ছেড়ে যাওয়া চাকুরীতে 


গৃতনি নতুন করে ফিরে এসেছেন। চাকুরী 
সঙ্গে বন্ধুক্ত আক্তরিকতা, বিশ্বস্ততা 


প্রভৃতি মানাঁবক গৃণগৃলি তো আছেই। 


গৃসাঞ্থয়া ছিলেন এয়ার ইন্ডিয়ার চীফ 
এয়ার হোস্টেস। ১৯৬০ সালে চাকুরীতে 
ট্্তফা দিয়ে তন ফিরে যান নিজের দেশ 
অস্ট্রোলয়ায়। মনে হয়ত আরও কোন স্বপ্ন 
িল- রঙীন আশা-আকাঙ্ক্ষা হয়ত ও'কে 
হাতছাঁন দয়ে ডাকাছল। দেশের সে 
আল্তারক আহ্বানে সিল্থিয়া ছুটে গয়ে- 
গছলেন, ঝ'পিয়ে পড়োছলেন মায়ের কোলে। 
অভার্থনাও যে সেখানে কম জুটোছল তা 
নয়। দেশ ও'কে সাদরেই গ্রহণ করোছল। 
দেশের 'বাভন্ন প্র তঙ্ঠানে তিনি সেক্রেট রদ 
হিসেবে বেশ সুনামের সঙ্গেই কাজ 
ক্রছিলেন। কিন্তু পিছুটান কাটিয়ে উঠতে 
পারছিলেন না কিন্ুতেই। এয়ার ইপ্ডিয়ার 
মোহ ওকে পেয়ে বসেছিল। তাই মান মাস 
পনেরো আগে যখন ' ‘তান সুযোগ পেলেন 
শাবার ফিরে এলেন নিজের পুরনো কম 
গ্ধলে। এয়ার ইশশ্ডিয়ার মেলবোর্ণ আঁফাস 
দসাচ্খিয়া যোগদান করালেন িসেপসাঁনস্ট হয়ে। 
পুরনো জায়গায় নতুন প্রাণের জোয়ারে তি ন 
এখন কাজ করছেন! 


সম্প্রাত বোচ্বে ঘুরে গেলেন 'দাল্থয়া। 
একাট ড্রোণং কোসে যোগদান করতে এসে- 
[ছিলেন পুরনো এবং নতুন কর্মস্থলের মূল 
কেন্দ্রে। বোদ্বে আসতে পেরে তান খুব 
খুশশ। এক সাক্ষাৎকারে পিল্থিয়া বললেন যে, 
তান বন্বে, আসতে পেরে খুব সুখী এবং 
এয়ার ইশ্ডিয়ার নতুন পদে তান আধকতব 
আনান্দত। তাঁর মতে গত ছ' বছরে এই 
শহরের ‘বিশেষ কোন পাঁরবর্তনই হয় নি। 
এই শহর তাঁকে পূর্বের মতই আন্তাঁরক- 
ভাবে গ্রহণ করেছে। শহরের লোকসংখ্যা যা 
গকছু বেড়েছে। আপাততঃ 'সাঁল্থিয়া মেল- 


বোর্ণ আঁফসেই কাজ করবেন। কারণ ও'র 
আত্মীয়-পরজন সব ওখানেই রয়েছেন। 


মেলঃবার্ণের একটে ছোট্র গ্রাম্য শহরে তান 
থাকেন। এই জায়গাটি তাঁর মতে 'লাভাল 
সাঁট'। 


নতুন চাকুরী সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে 
ধসল্থিয়া হেসে বললেন যে, এই চাকরা পেয়ে 
তাঁর বেশ লাভ হয়েছে। অস্ট্রোলয়ানদের 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে কৌতূহল মেটানোই 
এখন তাঁর বড় কাজ। এ কাজটা স্বাভাবিক. 
ভাবেই তাঁর পছন্দদই। ছুটির দিনে অনেক 
অস্ট্রেলিয়ান ব্য তাঁর বাড়ীতে আসেন শুধৰ 
ভারতবর্ষের ভাত-তরকারর স্বাদ নিতে । এ 
কজ না পেলে তাঁর পক্ষে বন্ধুত্বের এমন 
অভার্থনা সম্ভব হত না। 


দিল্লীতে এক অনুষ্ঠানে রই নত শ্ৰীমতী গান্ধী শঙ্করের আন্তজর্াতক 
শিশু চিন্রা্কন, প্রতিযোগতার পুরস্কার বিতরণ করেন। চিরে যে বালিকাটি 
পুরস্কার গ্রহণ করছে তার নাম যোনী পারেখ (৭)। 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 





সস্তায় সহখাদ্য 


খাদ্য নিয়ে নতুন কিছু বলা বাহুল্য: 
মাত৷ এ সম্পর্কে অনেক কথা বলা হয়েছে 
এবং এখনও হচ্ছে। কিন্তু এ সম্পর্কে বলার 
মত &জানস যথেষ্ট আছে। আমাদের বর্তমান 
এবং আগামী দিনের খাদ্য পাঁরাস্থাত 
সম্পকে" রাষ্ট্রনেতাদের সতকবাণী উচ্চারত 
হবার পর এর প্রয়োজনীয়তা আরও বেড়েছে 
বই কমে 'ন। সেজন্য খাদ্যই আজকের 'দিনে 
সর্বাধক আলোচিত প্রসঙ্গ । এই গুরুত্বপৃণ 
{বিষয়ে যে কোন আলোচনা প্রশংসার অপেক্ষা 
রাখে । অবশ্যই তা যাঁদ আমাদের সমস্যা" 
উত্তরণে সাহায্য করে। অন্ধকারে আলোক- 
দিশারী এ রকম আলোচনা বা আলোচনা- 
গ্রন্থের প্রয়োজন আজ আর বলার অপেক্ষা 
রাখে না।.. "সক্তায় স্ুখাদ্য . ও" বকলপ 
খাদ্যের ব্যবহার’ সে রকমই একখানা বই। 
এই বইটি শুধু সময়োপযোগশী তাই নয়, 
এর আবেদন আরও ব্যাপক। সস্তায় সৃখাদ। 
পাঁরবেশন শুধু লেখকের উদ্দেশা নয়, সেই 
সঙ্গে বকল্প খাদ্যের কথাও বলা হয়েছে। 

& 
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উদন্দেশাসিদ্ধির জন্য লেখক অনেক জাতের 
রান্নার কথা বলেছেন। সেদ্ধ, ভাজা, পোড়া, 
সেকা এবং ঝলসানো কোন কিছুই তান 
বাদ দেন নি। রান্না এবং খাবার, ব্যাপারে 
বইটিতে তাই নতুনত্ব যথেষ্ট । 'মণ্টাশ্র 
সৃরুয়া বা সাপ, মাংস, মাছ, জেলা, জ্যাম 


ফল ও সবব্জ সংরক্ষণ পদ্ধাত, ক্কোয়াশ 
তৈরীর প্রণালী, জারক এবং পাঁউরুঁট 


তৈরীর পদ্ধাত সম্পর্কে তিনি বিস্তত 
আলোচনা করেছেন । বিকম্প খাদ্য সোয়াবিন 
সম্পর্কেও তান আলোকপাত করেছেন এবং 
এর ব্যবহার সম্পর্কে মূল্যবান তথা পারি- 
বেশন করেছেন। পাঁরশেষে কয়েকাটি ছোট- 
বড় কাজের বাড়ীর খাদ্য তালকা ও আর্থক 
হিসাব গ্রল্থাটকে আরও মূলাবান করেছে। 


আজকের জল খাদ্য পাঁরাস্থাতর 
দিনে এ রকম একখানা সার্ক পুস্তক 
মূল্যবান উপহার সন্দেহ নেই। এ জনাই 
বইখানার সমাদর। পরবর্তী সংস্করণে মুদ্রণ 
প্রমাদ সম্পকে যত্ন নেওয়া বাঞ্চনীয়। সপ্তায় 
সংখাদ্য ও দিকজপ খাদোর ব্যবহার £ 
শ্রীযোগেন্দচন্দ মৰ ৷ গ্লোব বুক এ জল্সীী, 
৩ কলেজ 'রো, কলকাতা-৯। দাম--১*৭& ॥ 


\ 


পদার্থাবজ্ঞানে নোবেল প7রস্কার 
খ্যাতনামা ফরাসী  পদার্থীবজ্ঞানখ 
অধ্যপক আলফ্রেড কাস্টলার এ-বছর 


(১৯৬৬) পদার্থাবজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 
" লাভ করেছেন। যে অনন্য অবদানের 


থাকে, সেগুলি পর্যবেক্ষণে বিশেষ অসুবিধা 
এ যখন কোনো চৌম্বক ক্ষেত্র 
স্বাভাবক শান্ত-স্তরগুলিকে বহু- 
মা বন এ দেয়, তখন 


বর্ণালির মাইক্রোওয়েভ অংশে পড়ে। কিল্তু 
এই বিকীর্ণ শান্ত এতই ক্ষীণ যে, তা সহজে 


তাঁর ‘অপটিক্যাল পাঁম্পং' পদ্ধাত আবিষ্কার 
করেন। 


তাঁর এই পদ্ধাততে উপযুক্ত কম্পাজ্কের 


আলোক-শৃন্তি শোষণ করে একটি উত্তোজত 


অধ্যাপক আলফ্রেড কাস্টলার 


অবস্থায় লাফ দেয়।  স্বতঃ-গাকরণের 
মাধ্যমে যখন তারা আবার প্রাথমিক অবস্থায় 
ফিরে আসে, তখন প্রাথমিক অবস্থার 
একটি উচ্চতর স্তরে তারা সাধারণত হাজির 
হয়। এভাবে প্রক্রিয়াটি যতই এঁগয়ে চলে, 
ততই ‘পাম্পের’ কার্যক্রমের মতো পরমাণু 
গুলির একটা বড় অংশ প্রাথমিক অবস্থার 
সর্বোচ্চ স্তরে উপনীত হয়। পরমাণু- 
সমম্টির মধ্যে এভাবে যথেষ্ট তারতম্য 
আঁ্জত হওয়ায় তাদের পারবান্ত থেকে 
পারমাপযোগা ফল লাভ করা যায়। সপণ্টালিত 
বা 'িকীর্ণ আলোকের সমবর্তন-অবস্থ। 
পর্যবেক্ষণ করে এই ফল পাওয়া যায়। 


অধ্যাপক কাস্টলারের 
পাঁষ্পং পদ্ধাত পরমাণু-ীবজ্ঞান গবেষণার 


বহৃতর ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয়েছে এবং এর 


যন্ত্রপাঁত দামে যেমন সস্তা, তেমনি সহজে 
তৈরী করাও যায়। অধ্যাপক কাস্টলার ও 
প্যারসে তাঁর সহকর্মীরা পারদ ও সোঁডি- 
নামের বর্ণাল পর্যবেক্ষণসহ বহু গুরুত্ব- 
পূর্ণ অনুসন্ধানে এই পদ্ধাত প্রয়োগ 


করেছেন। সারা বিশ্বের বহু গবেষণাস্মাবে 


এই পদ্ধাতি ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হয়েছে এবং 
এই পদ্ধতির প্রয়োগে যেসব অনুসন্ধান 
চলছে, কেবল সে সম্পর্কেই বহু আন্ত. 
জর্শাতক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
বৈজ্ঞানক ও কারগরশ দিক থেকে 
{বিশেষ মূল্যবান যল্পাতি নির্মাণের ক্ষেত্রেও 


বিজ্ঞানের কথা 


শাঃভঙ্কর 


অপটিক্যাল 


বিজ্ঞান আকাদানি থেকে গ্র্যান্ড পরিকস্‌: এ 
মাঁক্ন অপ'টক্যাল সোসাইটি থেকে মশস্‌ 
পদক লাভ করেছেন। লোভেন, পিসা এবং 
অক্সফোর্ড 'বিশ্বাবদ্যালয় তাঁকে সম্মানসূচক 
ডক্টরেট ডিগ্রীতে ভূষিত করেছে। বিদেশের 
একাধিক বিজ্ঞান আকাদাম ও সোসাইটির 
সদসাপদে তান নির্বাচিত : হয়েছেন! 
অধ্যাপক কাস্টলারের ব্তমান বয়স ৬৪ 
ধ্ছর। 


র্দ্রসাগরে আশ্ননির্বাপণে 
ভারতীয় পদ্ধতির সাফল্য 
কিছুদিন জাগে আসামে রূদ্রসাগরের 
তৈলকূপে আঁশ্ন প্রজবালত হওয়ায় নানা 
বিপদাশঙ্কা দেখা 1দয়েছিল। এই আগুন 
শশঘ্রই নিভিয়ে ফেলার জন্যে বিশেষজ্ঞদের 
অভিমত চাওয়া হয়েছিল। রূশ বিশেষজ্ঞরা 
ডিনামাইট প্রয়োগ করে আগুন নেভাবার 
অভিমত প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু তাতে 
আগুন আপাতত 'নভলেও, পরে তা আরও 
পড়ার আশঙ্কা ছিল। তাই রুশ 
বিশেষষজ্জের আভিমতের বিরোধিতা করে 
পশ্চিমবঙ্গ দমকলবাহনীর অধিক” শ্রী এস 


এই অগ্নিকান্ডের সম্ভাব্য কারণ 
সম্পর্কে বিশেষজ্ঞদের অনুমান, উপযুক্ত 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থার অভাব হয়তো এই 
ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড ঘাঁটয়েছে। তাঁদের মতে. 
মাটির তলায় পাইপ বসানোর সময় যখন 
তা তৈলস্তরে আসে, তখন কতকগালি 
সতকতামূলক বাবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়। যেমন, ব্রো-আউট 'প্রভেন্টার লাগানো, 
অর্থাৎ এমন কতকগুলি ভালুব বসানো, 
যাতে" গ্যাস, তেল ও ক্লুডকে বিভিন্নভাবে 
ভাগ করে পাইপ-লাইনের সাহাযো খাঁন 
থেকে দূরে পাঠিয়ে দেওয়া যায়। 'বিশেষজ্ঞ- 
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এবার তাঁর অপেক্ষাকৃত সরল কয়েকটি 

ফল দেখালেন। 88৯: 

গাঁপণতক এ সঙ্গে আমার 
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‘লা'পবদ্ধ করছেন £ কয়েক বছর আগে 
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| প আপায়নৈর পর আহারের 
বন্দ্েস্ত, সেইখানেই খবরদার করাছলেন 
এ বাড়ীর সর্বময় জদিরেল গহণা মনোরমা 
দেবাঁ। একপাশে খাটকে সরিয়ে ময়লা চাঁদর 
বালিশের ওপর একখানা বাহরে মণিপুরী 
বেডকভার পাতাঁছলেন। ছোকরা চাকরট। ঘর 
মুছছিল, এর অগে একবার মুছেচে-- 
মনোরমার পছন্দই হয়ানি। 


পল্টুর চিৎকার কানে আসতেই আরো 
শশবাস্ত হয়ে উঠলেন--"এই ছোঁড়া, হাত 
চালতে পারছ না, এখনও বারান্দাটা বাকা 
পড়ে রইলো। সকাল থেকে টিকটিক করছ, 
খেয়ে ঘু'ময়ে কথা গেরাহ্য করার সময় আছে 
বাবুর ৪ 


আরও অনেক বকুমী চলত চাকরটার 
ওপর, কিন্তু এখন নেহাৎ সময় সংক্ষেপ 


নীলিমা 
মুখোপাধ্যায় 


খুলে রাখতে হয়। নাও এখন 
ছটা: থ:গে তুলে নিয়ে ঘরটা সি 
মুছে নাও?” 


ভর ছি ওপর 
নিজেই আঙীন হয়েছেন। | 















কিন্তু 
আরও পরিষ্কার হয়েছে বটে কিন্তু রেগা 
গছ।” 









মেজকাকা অনৃতোষ বালাছলেন, 
“সৃপর্ণা তোমায় কোন দুঃখে বিয়ে করতে 
যাবে বাপু 25, 

“আজ্ঞে, আমি ভাল করেই জানি 
সুপর্ণর আপাত্ত হবে না।” 


এবার রঙ্গমণ্টে মনোরমা দেবার 







শরণর ভাল করার চেষ্টা করতে তো 
গদেশে যাইনি ককাবাব্‌” একটু যেন 
জোর হাঁস ফুটল জয়ন্তর ঠোঁটে, “প্রাত- 

আর অর্থের পিছনে ছুটতে গিয়েই 
তো জীবনের মূল্যবান পাঁচটা বছর খরচ 
হয়ে গেল। ও গজনিসদূটি থাকলে তো পাঁচ 
আগেই রক থেকে আপনাদের এই ঘরে মুখের বিষকে ভয় করে না এমন লোক এ 
, তল্লাটে নেই। 











“ও...লব করেছেন বাব্‌-লব। মার মার 
পেছনে নেই হীন্দ ভজনে গোবান্দ। 
মুরোদের গলয় দাঁড় দিয়ে ছোঁড়া চাঁদ ধরতে 
গেছে। আমার লক্ষ্ণীপ্রাতমার মত 
নাতনগকে তোমার মত অগামড়ার হাতে দেব 
কেন হ্যা? ও মেয়ে রাজার ঘর অলো 
করবে।” 


কথা জোগায়নি জয়ল্তর মুখে, উত্তরে 
কিছু বলতে পারোন সেখরথর করে 
কে'পোঁছল শুধু। আর কপাটের আড়লে 
দাঁড়িয়ে থাকা 'লক্ষরী'প্রীতমেশটও অবরুদ্ধ 
কান্নায় কে'পে কেপে উঠোছিল। 


বাস, নাটকের সেইখানেই শেষ। 
'আস্পদ্দওলা' ছেলেটা সেই যে চলে গেল 
তো গেলই, কেউ তাকে আর দেখতে পেল 
না। আর যার রাজরাণী হবার কথ; সে 
মুখের হাঁস মুছে ফেলে মনমরা চেহারার 
একটা নীরব চলন্ত পুতুল হয়ে খালি নিজের 
পড়াশুনা নিয়ে নিজের মধ্যে গুটিয়ে গেল । 
তার সাজে শোভা রইল না, চোখের কাল 
তারায় কোনও ভাষা রইল না--মুখের রেখা 
কমশঃ কঠিন থেকে কঠিনতর হতে লাগল। 


রাজকুমারের সন্ধান আনতে আঁভ- 
ভাবকরা ব্রুটি করেননি একটুও, কিন্তু 
ফুলের মত কোমল মেয়েটা নিজের “বয়ে 
করব না” সৎকল্পে বক করে যে এত কঠিন 

















পারলেন না বাপ কাকারা। কোনও পন্রপক্ষের 
সামনে ওকে উপস্থিত করা গেল না! অনুনয়, 
বিনয়, আদর অবশেষে তিরদকার সর কিছুই 
বার্থ হল। 


হূতিলাজান বারন 


বসতে পায় না তান পর্যন্ত কাঁদ কাঁদ মুখে 
বললেন, লে লক্ষী সোনা দিদি আমার, 


আবিভভাব ঘটেছল-নসেই মনোরমা যাঁর , 


হতে পারল তার কোনও হাদশ করতে 









দিয়েছি তোমায়। . তেমার  গঙ্গাজলের 
নাতশর সঙ্গে তুমিই (সাগরের জল পাতা 
গো? ৃ 
শেষ পর্যন্ত হাল ছাড়তে ই 
ক্রমে সংসারের প'রবর্তনও ঘটেছে অনেক 
সংপর্ণার উকল দাদু পক্ষাঘাতে. শয্যাশায়ী 
হয়েছেন, বাবা মহীতোধবাবুর পেন্সন হয়ে 
গোছ। আয় কমে গিয়ে মধ্যবিত্ত থেকে 
নশচের দিকে নেমেছে সংসার। সংপর্ণা এ 













বিএস-গ পাল ৱাই পল্টু যাঁদ 
করতে পারে তো মহশী;তাষবাবং 
নিশ্চিন্ত হতে পারেন। অনা দুই ভায়র 
কাছে পোঁজশান ক্রমেই খারাপ হচ্ছে তাঁর! 


ঠিক এমন সময় িঠিখানা পল্টুর নামেই 
এল। একটা নামকরা ইঞ্জনীয়াঁরং ফাম'র 
জেনারেল ম্যানেজার জে রায়চৌধুরী গল্ট্‌ 
অর্থাৎ মনতোষ রায়কে জানাচ্ছেন যে, তাঁদের 
অফিসে চারশো টাকা মাইনের একটি চাকরীর : 
জন্য লোক খোঁজা হচ্ছে, যাঁদ ইচ্ছা করেন 
তো মনতোষ রায় অমুক তাঁরখে ইনটার- 

এ চাকরীর জন্য জৰা কবে 
দরখাস্ত করল? আকাশ থেকে চাঁদ পড়া ক. 
একেই বলে! এ যেন দরজা ঠেলে মা-লক্ষ্রী 
ঘরে ঢ.কতে চাইছেন। 


নিদিষ্ট দিনে বন্ধুর কাছে স্যুট ধার ক 
অঙ্গে চাঁপয়ে কম্পতবক্ষে রওনা হল পঙ্টু 
ঠাম্মা সোঁদন ,খিটার্খাটন থামিয়ে সারাক্ষণ 
ঠাকুরঘরে মাথা কুটতে লাগলেন। এর পরে / 
বীরদ্পে শুধু যে আ্যাপয়েস্টমেপ্ট লেটার 
নিয়ে বাড়ী ঢ্‌কল পল্টু তা নয়--তার সঙ্গে 
যে সংবাদ বহন করে নিয়ে এল তা শুনে, 
সকলে বাকাহারা হয়ে গেলেন।: জে রায় 
চৌধুরী আর কেউ নয়--জয়ল্ত। 

আশ্চর্য! বেটে বেগুনগাছ টির নু 
গাছ হয়ে গেছে। আর অপমানের প্রীতশোধ 
কি চাকরী দেওয়া। কিযে করবন সবাই 
কিছুই ভেবে পেলেন না। মেয়ের 





















মুখের দিকে বারে বারে চাইতে লাগলেন-- 


সে মুখ অপারকর্তত। 


শুধু সোদন রাতে সবাই ঘাঁমায় পড়লে, জনি 
পর্ণ ভাইকে কাছে ডেকে চাপা সা 
বলল, “তোর লঙ্জা করছে না পশু? ওর 
চাকর হয়ে কাজ করতে অপমান হবে. লা রে 
তোর, মনের গ্লানি কাটাতে পারবি? স্ৰাগ 
পেয়ে ও যাঁদ তোকে একাঁদন কুকুরের মত 
তাঁড়য়ে দেয়ে? 
ভড়কে গয়ে চট করে উত্তর দিত 








০ 

। একদিনের জন্যে সুপর্ণার প্রসঙ্গ 
লিনি। অথচ পল্টু জেনেছে ওর মা মারা 
৪: এখনও. বিয়ে করেনি, একটা ফ্ল্যাট 


রেছে। তিনমাস পরে সম্মানশর 
করে. আনতে পেরেছে। পাঁচ বছর 

রাজবাণণ করার আগ্রহে যে মোয়কে 
বৈরাগী করেছেন তাকে এবার নতুন 


সম্ভাবনায় ' তার আকাথিকত জগতে প্রাত- ৃঁ 


দেখার আগ্রহে দুলছে সুপর্ণণর 
be 


সুপ 


খে 1) 


আগত্যা মনোরমাই আগে দর্শন দিলেন। 
লপাড় তাঁতের শাড়ী পরে মুখে মোলা- 
হাসি টেনে বাইরের ঘরে ঢ্‌কলেন। 
ভূমিকা করা তাঁর স্বভাবাবিরদ্ধ, 

ই স্বীকার করলেন_“আমা'দের স্ব 
করেছ তো জয়ল্ত? 


বাহাদুরণকে হাজার সেলাম? 


টা বাহুবল হবে না ঠাম্মা, অর্থবল 
হাঁসমুখে উঠে এসে প্রণাম করল 
আপনার নাতনীকে পেতে হলে 
বলীয়ান হওয়া যে একান্ত দরকার 


বেকার ছেলেকে 
সচ্ছল করেছে, 
J শান্তি 
উলেছে তার সব খোঁচাই সহ্য 
হয়। মনোরমা দেবীর কৃতাথ হওয়া 
5 হাসিমুখ দেখে কে বলবে যে ইন 
£ দশকথা শুনিয়ে দেওয়ার মত সুখ 
পান না। 


কান্তি এবড়ার 
দিয়ে সংসারকে 
_ আয়েকে সুখ, লৌভাগা 


এই তো তোমার পরম গণ ভাই। 


বাহুবলে উদ্ধার করে নাও ভাই। ' 


নাতনীকে চা দিয়ে এঘরে হাজির করার 
জন্য ছটফট করছিলেন মনোরমা। তাঁর 
চোখের ইঞ্চিতে  মহাঁতোষবাবৃ, পল্ট: সব 


চটপট উধাও হয়ে গেল। কিন্তু না, চা নিয়ে 


এল না স্বপর্ণা, কারোর অনুরোধে সলজ্জ 
কাম্পিতপদে ঢুকল না ঘরে। সোজা এসে 


EAL | সাক্ষী ৷ যয ত 


বসল জয়ল্তর মুখোমুখি, এলোচুল ছাড়িরে 
পড়েছে মুখে চোখে, জ্বলজ্বল করছে 
চোখের তারা। | 


কেমন আছ পৰণা?’ পুরানো নামে 
ডাকতে জয়ন্তর গলা যেন কেপে গেল। 


তোমার মত ভাল নয় বুঝতেই তো 
পারছ জয়ল্ত। দর থেকে টেক্কা হতে 
পারিনি। উধর্তগাত নয়, অধোগাঁত হয়েছে। 
অনেক যোগ্যতা অজন করে তাম তো 
বিচারকের আসনে বসেছ, আর আমরা আছি 
আসামীর কাঠগড়ায়! ভাল আছ কেমন করে 
ব্লব।, 


দপদপে মুখের : দিকে অনেকক্ষণ 
চেয়ে রইল জয়ন্ত। ধীরে বলল, বাঃ সুন্দর । 
মনে কেমন আন্ছ জানি না সুপর্ণা আত্মাভি- 
মানের আলোয় মুখ কিন্তু তোমার চমৎকার 
উল্জবল হয়ে রয়েছে। তুমি যখন আগে অভি- 


চোখভরে জল আসত । সেই ছলছলে টসটসে . 


মুখ ধ্যান করেছি পাঁচ বছর ধরে। বেশখ 
বদলাও ন তুমি, খাল জলের বদলে আগুন 
এসেছে তোমার মুখে চোখ । এও জর 
সুন্দর লাগছে আমার, : অনেকাঁদন পরে 
কাছাকাছি এসে তোমায় নতুনভাবে দেখাছি। 
আজ পল্টু নিমন্তুণ রক্ষা সার্থক হয়েছে 


“কিন্তু তুমি কেন এলে জয়ন্ত? আলে৷ 
হয়ে পতঙ্গ মনে করলে এই দুঃখ সংসারকে ? 
পাঁচ বর আগে তোমার অপমানের জালা 
আমার স্বাঞ্গ পড়িয়ে দিয়েছিল, আজ 


আগে । আমি সোঁদন তোমার প্রিয়া হ 
টি আজ আবার মেয়ে ও 


»যাদি তোকে একদিন কুকুরের মত তাড়িয়ে দেয়? 


করব জয়ন্ত? আম তোমাকেও ভুলতে 


না, আমার প্রিয় ' পারজনকেও  অপম। 


অসম্মানের পাঁকে ডুবিয়ে দিতে পারছি 
অমার কর্তবা তুমিই বলে দাও? 
ছাঁপয়ে জল পড়ল সূপর্ণার। আস্তে 
পাশে এল জয়ন্ত। 


'অস্বীকার কার না সুপণণ, পাঁচ বছর ॥ 
ভেবেছি কি করে প্রাতশোধ নেব তা?! 
HEA তোমাকেই ছিনিয়ে 
নিয়ে ক্ষান্ত হবো না। টকরো করে এদের 
অহত্কারকে ধুলোয় মিশিয়ে দেব। এ 
ছেলেকে নিজের কর্মচারী করেছি, এরপ! 
জামাই হয়ে এ সংসারকে আমার অন্নদাস, 
ক জার 


পারল না জয়ণ্ত। 









অণ্টাশদ খুচ্টাব্দ। ফাঁকির 












সেই পাশ্ডালাপ। 
বংশের চরমতম 'লাঞ্চুনার দন- 
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একথা বুঝতে তাঁর কোনো 
হয়ান যে. peel মহাদ_জ'ী “সন্ধিয়াই তাঁর 
বুদ্ধি... দদয়ে এই ঘুনধরা 


রথান্দ্রনাথ রায় 


সগ্াজ্য রক্ষা করতে পারেন! পিন্ধিয়া 
সদয় থাকলেই শেষ কদিন তান শাঁন্ততে 
কাটাতে পারবেন। ইংরেজ রেোসিডেন্টরাও 
বাদশাহের এই পক্ষপাতিত্বের কথা 
জানতেন। আবার অযোধ্যার নবাবের মতো 
ইংরেজদের হাতের পুতুল হওয়ারও ইচ্ছা 


বাদশার 
রা নার ও 


কম ছল না। মহম্মদ শাহের বংশধরদের 


গিল-_তাঁদের পরিজনকে নিক্ষেপ করা 
হয়েছিল বাদশাহপ্র বন্দীশালা 'শলাতিন'-এ! 
দশর্ঘ চৌন্রশ বছর ধরে তাঁদের বন্দী- 
জীবনের দু্ভ“গ্য ভুগতে হয়েছিল! 


খয়ের:দ্দিন বলেছিলেন_ শাহাজাদা 
আকবর নতুন বাদশা দর বখতের কাছে 
তাঁর পাঁরবারের মোটা-ভাত-কাপড়ের জন্য 
করুণ আবেদন জানয়েছিলেন। বদর বখৃত 
এর'পন্ট জবাব "দিয়েছিলেন, পহন্দুস্তানের 


বয়োবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে শাহ আলমের 
ধন-সঞ্চয় স্পহা যেমন বেড়ে চলল, 
বাড়লো বগর্পপ্যি। লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে 
সন্ধি হওয়ার ফলে বাংলা মুলক থেকে 
প্রচুর অর্থাগম হতে লাগলো, তাছাড়া 
পাথরগড়ের ও খউসগড়ের লৃশ্ঠিত সম্পদ 
থেকেও তাঁর দৌলতখানার শ্ত্ীবাম্ধ হলো। 
অথচ তাঁর বণ পাঁরজনের কাছে এর এক 
কানাকাঁড়ও পেশছল না। এমন ক 'নতা- 
ব্যবহার্য খাদাদ্রব্ও সবসময়ে ঠিকমতো 
খয়েরুপ্দনের ভাষয় এই সব 




























শাহের আর এক ৰ 


গোলাম কাদের ও মুঘলিয়া 

বেগ হমদানির সংযুক্ত .আকুমণকে সম্পূর্ণ- 
ভাবে দমন ন সিন্ধিয়া। কিন্তু 
নানাকারণে মহাদ্‌জোঁ সন্ধিয়া বিব্রুত 
ছিলেন। এর মধ্যে অর্থনৈতিক সংকটও ছিল . 
শিপ 


ই বলক 


রাণা খাঁকে মথুরা গিয়ে নতুন ভার 
রা আর 
সম্মুখে প্রবল বর্ধা- প্রকৃতির : 
বির্‌পতার বিরদ্ধে স্বভাবতই 
পদক্ষেপ হয়োঁছল বিলাদ্বিত। 

_ঠিক এই সুযোগ নিয়ে রোহলা' 
শয়তান গোলাম আলি দিল্লী শহরের 
সর্বেসর্বা হয়ে বসেছিল। গোলামের + 
গোলাম হয়ৌছল বাদশার বাদশা । ই 
ছিল দোজখ-চোখে না দেখলে তা. SL 
অনমান করা যায় না। নাদিরশাহী 
অত্যাচারে দিল্লীর রাস্তায় যখন খননের বন্যা 





গ্রভীর রাতি। দিল্লীর অনাতদূরে 
রোঁহলা সর্দার গোলাম বগদেরের ছাউনি 
পড়েছে। তাঁবর বাইরে তান আঁস্থরভাবে 
তাঁবুর আলো এক" ডি 





দাড় মুচড়ে নাচ্ছলেন। সামনেই ছায়া. 
পড়ল-একজন রোোহলা ফোজের জঙো 
এলেন নাজীর মনজংর ও বার a 























































আসতে  দোঁরই হলো। পায় 
{ কিন্তু সুরে মেওয়া ফলে। এবার 
যেমন-তেমন নয়, একেবারে বেগ্রম- 
লন তার ভেতর যাওয়া ফ যাকন 


ওর নোকর। ক্‌্রবক গধরড় 
ভি দুজনের মেজাজই চড়ছে। মাঝে মাঝে 
দসাল্ধয়ার ওপর গোলাম 









পমান ভূলতে পারেননি তিনি। বাদশাহ 
ফৌজের বহামুখী আক্ৰমণে সৌদন ঘউস- 








রা এ 
গোলাম কাদেরকেও বন্দী করা হয়োছল! 


করবে, এর চেয়ে উচ্চাকাচক্ষা তার ছিল না। 
নাজীর সাহেব আর রামরতন বিদায় 
নিল। বিদায়ের সময় রামরতন তার হাতের 
ছোট বাক্স গোলাম . কাদেরের হাতে দিয়ে 
বলল-হৃজ্‌র, মাঁলক-ই-জম্যানর এই 
ইনাম। গোলামের কথা যেন মনে থাকে। 
-শেউজী, আজ থেকে আপাঁন আমার 
দোস্ত ।-- গোলাম কাদের খুশিতে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে রামরতনকে আলিঙ্গন 
করেন। শেঠজাীর মাংসল মূখে ছোট ছোট 
দুটো চোখ নতুন শিকারের সন্ধান পেয়ে 
চকচক করে ওঠে। 

শাহ্‌ আলমের কানে তখনো নাজীর € 
রোঁহলা সর্দারের চক্রান্তের কথা এসে 
পেশছয়ান। বাদশার এখন কাব্যচর্চার 
অবকাশ। তাঁর পাশেই বসে আছেন মীর্জা 
মহম্মদ রফিক সৌদা ও সৈয়দ ইনশা আল্লা 


-খান। বাদশা স্বরচিত গজলে “আফতাব, 


নিতে মার 
জমে উঠেছে। পূ্‌বাঁদকে যমুনার জলে 
সূর্যাষ্তের রং। ধীরে ধারে সেই রং 
কালো হয়ে আসে। বাদশা ভাবমুগ্ধ হয়ে 
স্বরাচত গজল আবাস্ত করেন_ 

দুর্দিনে আফতাব যাঁদ অন্ধকারে ছায়। 
সদনে প্রকাশ হবে আল্লার কৃপায়।। 
বাদশার আবৃত্ত শেষ না হতেই মনজুর 
আলি এসে এক জরুরী চিঠি দিয়ে গেল। 
চিঠি পড়েই তাঁর মুখ গম্ভীর হলো। 
বলাবাহুল্য সোঁদনের সভা ভঙ্গ হলোো। 


[ ) 
খবর এসেছে রোহিলা সদ্দার তাঁর 


ফোঁজ নিয়ে অপেক্ষা করছেন যমুনার পূর্ব . 


পারে। এদিকে 'সিন্ধিয়ার দুই প্রতিনিধি 


গোলাম কাদেরের কাছে। এই খবর শুনে 
অরাজক দিল্লীর 






যোগসাজস রেখেছে। 






















শাহ আলমের পেটে আঙুল দিয়ে খোঁচা 
লাগিয়ে গোলাম কাদের বলেন_ 

শপ করে আছিস যে বড়ো শয়তান, 
বল। তোর বাপ-দাদা চোদ্দ পরুষ 


সেগুলো কোথায় 


পেটের মধ্যে রেখোছি।-- তিন্ততার সঙ্গে 
4 
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নটা হবে। 
ই জব ছ্ 


কাদেরের দক্কর্মের ডান হাত। রজব আলি 
একজন চিন্তকর--বাদশাহা ভাতা পান, আর 


দুনিয়া লুট করে দৌলতথানা , 
রেখোছস 





গোলাম কাদেরের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ঘরে ঢুকলেন কান্দাহাঁর খান ও 
আলি। কান্দাহার খান গোলাম 


তাঁদের মজি'মতো তসাবর আঁকেন। 

_ গোলাম কাদের এক ধাক্কায় বাদশাকে 
চিৎ করে ফেলে দিয়ে তাঁর বুকের ওপর 
ছটি গেড়ে বসে ছোরা দিয়ে৷ তাঁর একটি 
চোখ উপড়ে নিলেন, আর একটি চোখ 
তুলে নিলেন কান্দাহার খান। উদ্ধত 
রোহিলার চোখেমুখে খুনের নেশা। 
আধমরা শাহ জালমের দাঁড় ধরে সজোরে 


টান দিয়ে চিৎকার করে উঠলেন-_-বেইমান 


শয়তানের সাজা, ঘউসগড়ের অত্যাচারের 
প্রতিশোধ রজব আলি, চুপ করে দাঁড়িয়ে 
রইলে যে-_ 
কিন্তু জনাব_রজব আলির অর্ধ- 
সমাপ্ত কথাগলো.কোপে উঠছিল ' 
কিন্তু নেই, যেভাবে আছি, সেইভাবে 
তসাবর আঁকো = 


রজব আলি মুঘলিয়ার জীবনৈ এমন 


প্রাঁক্ষা যে আসবে, অ. স্বস্নেও ভাবতে 
পারেনি। তসির আঁকতে হলো। আধমরা 
বাদশার বুকে হাঁট্‌ গেড়ে গোলাম কাদের 
ছোরা দিয়ে তাঁর চোখ, উপড়ে তুলছে 
মুখে তরি ক্র উল্লাসের পৈশাচিক হাসি! 

খয়েরুদ্দিন বলেছেন-সে তসাঁবর 
আমি দৈখেছি। মথুরায় সিন্ধিয়ার হাতে 
সে ছবি দিয়েছিলেন রাণা খান! গোলাম 
কাদেরকে দেখে মনে হচ্ছিল মানুষের দেহে 
বসানো রস্তলোলুপ জানোয়ারের মুখ 

গোলাম কাদেরের এবারের লক্ষ্য 
জেনানা-মহল। বাঁদ ও খোজাদের ওপর 
শুর হলো অকথ্য নির্যাতন । 'কিল্লার ভেতর 
কোথায় ধন-দৌলত পোঁতা আছে- খোজা ও 
বাঁদদের মুখ থেকে রোহিলা সর্দার কবুল 
করিয়ে নিতে চায়। উত্তর না পেয়ে তাদের 
মধ্যে অনেককে খনও করা হয়োছল। 


- গোলাম কাদেরকে এই নিষ্ঠুর কাজে 
উৎসাহত করোৌছলেন মালক-ই-জমান ও 
নাজগর | মনজুর খাঁ। এবার মালিকই- 


জমানি গোলাম কাদেরকে বললেন-এবার 


আমাকে প্রাসাদ ছেড়ে দাও, আমি তো 
বারো লক্ষ টাকার বোঁশই তোমাকে 
যি” ছি 

: প্রাসাদের ধন-দৌলত তো আমারি 
হাপ-দাদার বিষয় সম্পত্তি থেকে লট করে 


'আনা। আপনার ব্যান্তগত সণ্চয় না পেলে 


আমার কাছে আপনার দেনা শোধ হবে 
না।-রোহলা সর্দারের কণ্ঠে ' কঠিন 
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ইগানি.৬ পাছৰ 'হকে 
আফগান ৌজবা জোর করে তাঁদের প্রাসাদ 
থেকে এক বল্মে তাড়িয়ে দিল। তাঁদের 








সংযোগে গুপ্তধনের লোভে তাঁদের প্রাস 
খোঁড়া হলো । এবার মনজুর আলির পালা, 

_বাঁদিরা পর্যন্ত হাীরে-জহরত, মাঁণ- 
মুক্তার গপ্তস্থানের সন্ধান দিল, আর 
উল্লক, তুমি এতকাল নাজীর ছিলে, কানা 
কাঁড়রও খোঁজ দিতে পারলে না ক্লদ্ধে 
রোহলা ' সদর নাজীরের দিকে চেয়ে 


মরু বকাশ রে তোমার ' ন 
আবার ফি হি ্ 
: তুমি ভুল, করেছো, জানতে না যে 
বাচ্চা সাপকে রেহাই দিতে নেই। বেয়াদব, 
বেতমনজ। কান্দাহাঁর দঃ জোর কোড়া 

লাগাও = 
৷ প্রভুর আদেশে তৎক্ষণাৎ পালিত হয়।. 
নাজশরকে সাত লাখ টাকা জারমানা করা 
হলো। তাঁকে কোড়া লাগিয়ে পায়খানার 
মধ্যে ঠেলে দেওয়া হলো। | 
নাজীরের হাবোল ল:ন্ঠিত হলো। না 
পারিষদবেষ্টিত গোলাম কাদের বসে টা 
আছেন। শাহ আলমের ৃ 



































































গোলাম কাদের তো মদে চুর। শাহজাদাকেও 
জোর করে মদ গেলানো হলো। দি 

-দাঁড়য়ে আছিস যে, নাচ ব্যাটা 
নাচ_জাড়তকন্টঠে বলেন রোঁহলা সদর 
শাহজাদা ভয়ে কাট হয়ে গেলেন, নাচতে 
গিয়ে তাঁর অনভাস্ত পা দটো জড়িয়ে 





এই হাল হয়! ্‌ 
কন্ঠে বালোর তক্ষ/তা। খানিক থেমে তাঁর চি 
আফগান সহচরদের লক্ষ্য করে বললেন 

তোমাদের আম হুকুম করাছি যে, খুবসর 
সব শাহজ তাদের ডেরা থেকে জোর '! 
করে টেনে এনে বেইজ্জৎ করো। ভাতে ... 
নিশ্চয়ই একদল তাজা জোয়াদ মরদের .:. 
পয়দা হবে--হাঃ-হাঃ-হাঃ। সভাকক্ষে 

কুৎীসত হাসির হুলোড় ওঠে। | 
ৃ মহম্মদ শাহ ও শাহ আলমের বেগমকে 
গোলাম কাদেরের আদেশে জনসাধারণের ' 
সামনে বেআব্র করা হয়োছল। খয়েরাদ্দি 
বলেছেন_দণজন শাহাজাদীর -রুপ-লাবণোর, 
কথা শুনে রোহিলা শয়তান রাতিতে মোতি-- 
মহলে তাঁদের ধরে এনেছিল। সাকরেগদের 
সামনে উলঙ্গ করে পা জা 
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ছিল। সোনা, রূপো ও মাক্তোখ্খচিত এমন 
কতকগলো বস্তালংকার পাওয়া গিয়োছল, 
যা দিল্লীর শ্রেষ্ঠ মাণকারেরা কোনোদিন 
চোখেও দেখোঁন। জাম মসাঁজদের একটি 
গম্বুজের ভেতরের দিকের ছাদের সোনার 
পাতগৃলে বিক্রি করা হয়েছিল। মানয়ার 
সিং গোলাম কাদেরকে বাধা দিয়ে 

পাব মসাঁজদের দৌলত 
অপহরণ করার জন্য দিল্লী শহর তাঁর 
বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে। _এই 'নিষেধে ফল 
হয়েছিল। 


ল:টের মাল দুজনের মধ্যে ভাগাভাগি 
হবে, এই চুন্তনামাতেই ইসমাইল বেগ যোগ 
দিয়েছিল গোলাম কাদেরের সঙ্গে । কিন্তু 
লালাকিল্লার মালিক হয়ে আফগান তরুণের 
মাথা গিয়েছিল. িবগড়ে। বহু অনুরোধ 
জানিয়েও ইসমাইল বেগ চল্লিশ হাজারের 
বোঁশ টাকা পানান। আফগান ও মুঘালয়া 
ফৌজের মারামার ছিল দিল্লী রাজপথের 
প্রাতাহক ঘটনা। দিল্লী থেকে লোক 
পালাতে শুরু করল। সৌদা ও ইনশা-_ 
এযুগের দুজন বড়ো উদ্‌ কাব লক্ষে1ী 
গিয়ে নবাব সংজাউদ্দৌলার আশ্রয় লাভ 


'ক্রলেন। দিল্লী শহরের এই শোচনীয় 


এলো-_দিম্ধিয়া তাঁর শ্রেষ্ঠ সেনাপতি রানা 
খানকে পাঠালেন, তাঁর সঙ্গে যোগ 'দলেন 
ইসমাইল বেগ। বারো দন পর জবা দাদা 
বকশির নেতৃত্বে আর একদল সৈন্য রওনা 
হলো 'দল্লীর 'দকে। মারাঠী ফৌজ পুব 
দিক থেকে নদী পার হয়ে ক্রমাগত শস্য 
লুণ্ঠন শুর করলো-_দল্লীতে খাদ্যের 
ঘাটাত পড়লো, দেখা দিল হাহাকার! 
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দশই অকটোবর। গোলাম কাদের 
তখনো লালকিল্লায়। কিন্তু পাশা উল্টে 


+ গেছে এবার তাঁর হারের পালা। তাঁর 
অনাহারী ফৌজের মধ্যেও দেখা দিয়েছে 
অশান্তির আগুন। সেদিন ছিল মহরম । 


7 


একজন রোহিলা সৈন্যের অসাবধানতায় হঠাং 
একটি বার্দের বিস্ফোরণ ঘটলো, গোটা 
দিল্লী শহর উঠলো কে'পে। গোলাম 
কাদেরের মনটাও বোধহয় সেই সঙ্গে কে'পে 
উঠোছল। খানিকটা আত্মগতভাবেই তানি 
বলে উঠলেন-_এখন ফিল্লাও আমাকে ঠাঁই 
দিতে নারাজ। --মুনাস খয়েরাদ্দিন 
বলেন--সারাজীবনে রোহিলা শয়তানটা 
বোধহয় এ একদিন সাচ্চা কথাই বলোছিল-_ 
বোধহয় নসিবই ওকে বলিয়ে ছল। 


গোলাম কাদের জানতে পেরেছিল যে 
হার বাদশাহীর আয় ফ:রিয়ে এসেছে। 
তাই সাঁলমগড় থেকে ঘউসগড়ে জলপথে 
আগে থেকেই লুটের মাল পঠাতে শুরু 
করেছিলেন। কিন্তু মারাঠী, শখ ও 
গুজরেরা তার অধিকাংশই পথে লট করে- 
ছিল। গোলাম কাদেরের এ খবর জানতে 
বাঁক ছিল না! তাই আর দো 'না করে 
বাদ বাকি লুটের মাল নিয়ে সেইদিনই 
লালকিল্লা ছেড়ে চলে. গেলেন। যাওয়ার 
সময় শাহ আলমের কয়েকজন ছেলে ও 
বিদর বখতকেণ্ডে বন্দী করে নিয়ে গেলেন। 





শেষ লাথি 


আধমরা শাহ আলমকেও 
মারতে ভুললেন লা। 
মারাঠা সৈন্য চারাঁদক ছেয়ে ফেলেছে। 
দ্‌' মাস বাদে গোলাম কাদের যখন মিরাট 
দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে, তখন চারপাশে 
শন্তিশালশী মারাঠা প্রতিরোধ। দুর্গ মধ্যে 


গোলাম কাদের পাঁচশো অশ্বারোহী য়ে 
চললেন শেষ আশ্রয় ঘউসগড়ের 'দিকে। 
{কছৃদ্‌র গিয়ে জিবাদাদার সৈন্যদের হাতে 
অর্ধেক আফগানের মৃত্যু হলো। রানির 
{নিকষ কালো অঞ্ধকার_অন্চরদের কে 
কোথায় ছিটকে পড়লো তার ঠিকানা রইলো 
না। তীরবেগে 'দাগ্বাদক জ্ঞানশ্‌ন্য হরে 
ঘোড়া ছোটাতে গয়ে এক গর্তে তার প। 
পড়ে খোঁড়া হয়ে গেল। বাধ্য হয়ে গোলাম 
কাদের চললেন! এইভাবে প্রায় 
চল্লিশ মাইল চলার পর বননৌলি গ্রামে 
গিয়ে ভোর হলো। সেখানে এক ব্রাহ্মণের 
কাছে একটি ঘোড়া ও একজন সঙ্গী 


রানা খানের প্রথম কাজই হলো অন্ধ 
বাদশার সঙ্গে দেখা করা ও বাদশা 
পাঁরবারের সকলকে মুক্তি দেওয়া। শুক্রবারে 
জাম মসাঁজদের মণ থেকে সম্রাট দ্বিতীয় 
শাহ আলমের নামে আবার খুতবা পড়া 
হলো। দিল্লী শহরের উপর উড়লো 
গসম্ধিয়ার পতাকা-তেরো বছর একইভাবে 
সে পতাকা উড়েছিল। 


গোলাম কাদের ও তাঁর অনুচরদের 
বন্দী করে পাঠানো হলো মথরায়। 
'সিম্ধিয়ার উদ্দেশ্য ছিল গোলাম কাদেরকে 
ভালো করে খাইয়ে পরিয়ে তাঁর মুখ দিয়ে 


লুটের মালের খবরাখবর আদায় করা। 
কিন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো না। সেদিন 
ঘসন্ধিয়া একটি চিঠি পড়ছিলেন, চিঠিখ"ন 
স্বয়ং সম্রাটের। চিঠি পড়ে সিল্ধিয়া একট; 


চান্তত হলেন। মীর মুনাঁস খাঁলব 
আলিকে ডেকে পাঠালেন। আপনাকে 


থেকে সম্রাট চিঠি পাঠিয়েছেন। পড়ুন! 
_ অহাদজীর প্রশস্ত ললাটে একটি কুণ্চনের 
রেখা দেখা দল ৷ --“যাঁদ আপাঁন রোহলার 
চোখ দুটো উপড়ে আমার কাছে না দেন, 
তা হলে সিংহাসন ছেড়ে ফাঁকরের বেশে 
মক্কায় যাব। সকলের সামনেশ আপনাকে 
বেইজ্জং হতে হবে।” চিঠির শেষ 
অংশটুকু জোরে পড়লেন খাঁলব আলি। 

বাদশার হুকুম আমাকে তামিল 
করতেই হযে। আপাঁন হাকিম আকমন 
হেকিমকে নিয়ে 'গোলাম কাদেরের চোখ, 
কান কেটে একটি ঝৃঁড়তে ভার্ত করে 
সম্রাটের কাছে পাঠানোর ব্যবস্থা করুন । 


আদেশ পালিত হতে দোর হলো না। 
মথুরা থেকে বারো মাইল দূরে পথের পাশে 
একটি জঙ্গলে 'বিদ্রোহীর দণ্ড হলো। শু 
যে চোখ উপড়ে ফেলে নাক কান কাটা হলো 
তাই নয়, তার হাত-পা কেটে মেরে ফেলা 
হলো। শুধু দেহটাকে ঝুলিয়ে রাখা হলো 
একাঁট গাছের ডালে। 

ঝুঁড়টি যখন শাহ আলমের কাছে 
পেশছলো, তখন অন্ধ সম্রাট ঝুঁড়র ভিতরে 
হাতড়ে হাতড়ে সেই বীভৎস জিনিসগৃলি 
পরখ করলেন। একটি নিশ্চিন্ততা ও 
পাঁরতাপ্তর নিঃশ্বাস পড়লো, বোধহয় 
চকিতে ফুটে উঠলো একটি হাসির রেখা 


গোলাম কাদেরের মৃতদেহ জনন 
সাধারণকে দেখানোর জন্য দিল্লীতে পাঠালো 
হবে, এই মোটামুটি ঠিক ছিল। তু এর 











ক ঠক্‌ করে কাঁপে। এক লোটা 










পণ কারে-ঘি খাওয়া এবং খণ ক'রে 
গার বাড়ানো নাকি দোষণীয় নয়, 

কোষাগার বাড়ানো তো নয়-ই। বরং 
ভাষাই চিরকাল ধরে এই রীতিতে 
প উঠেছে। যে-সব ভাষা খাপ 


জলাহাজ-বোঝাই খণাত্বক গোধূম আমা- 
পরিশোধ কিন্তু শব্দ-খণ পাঁরশোধ্য 





আর মার কিছ; বলতে পারে 





চিন আলিয়া হারে এল বই 


কাজ ওঁ দুদ দিয় দা 


দোখ লাশটার কোনো চিহ্ন নেই, সেই 


বাঁডংস কুত্তাও কোনো পান্তা নেই। 


ভারতীয় অর্থের কথা আপাতত নাহয় 
বাদ দেওয়া গেল শকল্তু ওরা-ও যখন কম- 
পক্ষে এক হাজার ভারতীয় শব্দ ‘ল;ট' 
করেছে, আমরাও না-হয় কয়েক শো নিলদুম। 
খণ মনে করলে যাঁদ খণী মনে হয়, তাহলে 
বলা যাক- হরণ; অপহরণের চেয়ে তার 
মর্যাদা বেশী। 

শিল্তৃ এহ বাহা। ইংরাজী ভাষার 
কোষাগারও কালে-কালে ধাপেনধাপে ফালে- 
ফে'পে উঠেছে। আমরা যে-সব ইংরাজশ 
শব্দকে জাত-ইংরেজ বলে জানি, এবং ধে- 
শব্দগুলি সাধারণত আমাদের কাছে পাঁর- 
চিত, সে-গুলির আঁদ্যকালের কথায় অন্য 


' ইতিহাস। তার অনেকগীলই অন্-ইংরেজ। 


অথচ আমাদের কাছে সহজে তাদের জাত" 
পাতের কথা ভাঙতে চায়নি, পাছে লোকে 
কিছ; বলে। ' আর, সাধারণ-ইংরেজী-জানা 
লোকের কাছে পরিচিত নয় কিংবা অজ্প- 
পারচিত, এমন সংখ্যাহন শব্দ, উপবাকা, 
সৃভাঁষতাবাল প্রভৃতি, গ্রীক এবং ল্যাটিন 
থেকে, যত পারে তত ওরা গ্রহণ করেছে। 


। শব্দ-ধণের জন্য ইংরাজশী ভাষা মুখ্যত 
ল্যাটিন এবং গ্রণকের কাছে চিরখাপী। তার- 
পরেই ফরাসণ ও জার্মানীর কাছে। ওর: 
বলবে, এসব ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দের কাছ থেকে 
পাওয়া । | 


খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মধো 
ইংল্যান্ডের সঙ্গে খন্টান ধর্মের কোলাকুলি 
হয় এবং 


গিসাইপলে:, নান, পোপ, -পিল্গাগ্রম, স্কুল, 
হোলি, ইস্টার প্রভাত পেয়ে যায়। না-পেলে 
ওদের ধর্মকর্ম অচল হয়ে যেত। খৃষ্টান ধম" 
আছ্ছে, হেল্‌ নেই, ডোঁভল নেই, এমন হতেই 
পারে না। অতএব ওয়াও গৃটিগুটি করে 
হেটে এসে ঘাঁটি গেড়ে বসে গেল ওখানে॥ 


না লিক সে se i 
ভাই চেটে চেটে খেতো। পাথরের ঢিল মেরে, 
তাকে তাড়ানোর চেষ্টা করলেও সে আবার 


উপহারদ্বরৃপস্প্চার্চ, আপস ল, 
[বশপ, মংক, মনাস্টারী, ক্যাথিদ্রাল, আযাব, 













আগ্ডারসণ 


খয়েরদ্দিনের বলিল মুখ । 


টা ইংরাজীতে ডেভিল ছিলেন ডেও 
» পুরোপ্ার ডেভিল হন পরবতী 
ie চার্চ-এর পুরোনো উচ্চারণ ছিল-- 
“ক্কাকর্নায, যার জন্ম গ্রীসে, ৪ 
নামক শন্দভূমিতে। + 
নরওয়ে প্রভাতি দেশের সমন উপকলে বোনে, শু 
ভাইকিংস বা জলদস্মরা দলে দলে সাগরিকা 
ইংল্যান্ডের পাণিগ্রহণ করতে ছুটে এল। 
অনেকে ফিরে গেল, অনেকে সাগরিকার : 
অঙ্গাস্পর্শ করে, আর নড়ে বসতে চাইল. 
না। এমনিতেই অবশ্য স্ক্যান্ডিনেভীয় 
ভাষার সঙ্গে ইংরাজীর এরং ক্ক্যাগ্ড- 
নেভায়দের সঙ্গে ইংরাজদের অর্থাৎ তু . 
কালীন আ্যাংলো-স্যাকসনদের নানা বিষয়ে 
মিল ছিল; পাশাপাশি এসে. যাওয়ার ফলে 
ঘনিষ্ঠতা আরও বাড়লো। অবশ্য এ-কথা .... 
মনে করার কোন কারণ মেই যে, ভাইকিংস ১... 
আসবার আগে ত্যাংলো-স্যাকাসনদের পা 
ছিল না, চামড়া ছিল না, ঘাড়ও ছিল না। 
তা নয়, ছিল সবই, তবে ভাইকিংদের 
শব্দগল ওদের পছন্দসই. হল বেশন। 
আমরা ঘেমন বাত না বলে হাওয়া’ বলি, 
রাঙা না বলে লালা, উদ্যন না বলে 
বালা টা না বলে হাজার হাট লা. 
৮৮০৮৬ ভান 
একপাশে সারয়ে রেখে, ভাই কাতার: লেগ ৭৮ 











এরপর ইনল্যোপ্ডের নবজন্ম 3 রোসেল। 
এ-সময়টাতে নোতুন করে ল্যাটিনের দিকে 
হাত বাড়াতে হল। এবং ঝাঁকে ঝাঁকে ল্যাটিন 


4. শন্দ উড়ে এসে ঝূপ ঝুপ করে ডানা 


যেন, আরো বৃদ্ধি পেল। একেবারে ' আন- 


কোরা ফরাসণ শব্দের আভিজাত্যে ইংল্যান্ডিৎ 


কার রূপের বাহার কি তখন! গ্রাজতন্ত ও 
) ইরাক কাছা একসঞ্গে জমজমাট । J 


লে এবং ফান্‌ট্রি। জাজ, কোট, 
স্টিসং, এউর্ণিতে ছয়লাপ। এ-সবের আগে 
, অপরাধ, 'কারাগারহশীন স্বর্গরাজ্য ছিল 
না ইংল্যান্ড! কিন্তু সেই প্রথম দেখা দিল 
ক্রাইম, সঙ্গে সঙ্গে পানিশমেন্ট এবং ন্যায়. 
শাল্ৰের নিয়ম অনুসারে প্রিজন । 
চার্চ সংকান্ত বেশ কিছু নতুন শব্দকে 
আদর কারে ঘরে তোলা হল। 'রলিজয়ন, 
সার্তস, সেভিয়ার, ভাজন, সেন্ট, রেলিক, 
বি, ক্লাজ প্রেয়ার এবং আরো কিছু 


যুদ্ধ করতে গিয়ে পাওয়া গেল, আর- 
টূল, ক্যাসল আর . টাউন। এবং 


গুটিয়ে বসে গেল ইংল্যান্ডের ভাষা-ভমিতে। 
পনেরশ পণ্টাল থেকে যোলশ* পণ্টাশ--এটই 
এক শতান্দাীতে গোটা ইংল্যান্ডের আকাশে 
বাসাছাড়া ল্যান. শব্দের ডানার শব্দ। 


অনেক আগে থেকেই ওখানে বিরাট এক 


ঝাঁক, বাসা বেধে গুছিয়ে বসোঁছল, পরে 
যারা এল, ভারা তাই সহজেই একাত্ম হয়ে 
গেল। 


“ঁস এল বারবার-এর কথা বাঙলা ক'রে 
বলতে হয় £ আগে ল্যাটিন শব্দের নদী বয়ে 
এসেছিল; রেনেশাঁর সময় তার বন্যা। অর্থাং 
'রানদীতে এল বান? । 


ইংরাজণ বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, চিকিৎসা, 


সাহিত্য, শিল্প, অলংকারশাস্ত্র তখন ল্যাটিন : 


শব্দে ভরপুর। তার মধ্যে কিছু শব্দ সরা- 
সরি গ্রীক ভাষার, অসংখ্য শব্দ সরাসরি 
ল্যাটিন ভামার এবং কিছু শব্দ ল্যাঁটনের 
মাধ্যমে গ্রীক ভাষার। 


. গ্রীক থেকে সরাসারি এল প্যাথস, ফ্রেজ 
এবং রাফ-সাঁড়। ল্যাটনের রাজা ঘুরে এল, 
ড্রামা, আয়রনি, ক্লাইম্যাকৃস্‌, রিদম এবং 
ট্রাফ। ফরাসী রাজ্য ঘুরে এল, ওড, এ'লান্ধ 
এবং সিন দেশ্য)। 


ল্যাটিনরাজ্য ঘুরে আরও এল, ইলেক- 
ট্রিসাটি, এনা, কঞ্টিক এবং গসলিনডার। 
সরাসার এল._জানিয়াস, স্পেশিস, সেরে- 
বেল্গাম, স্পেশিমেন, আ্যাপারেটাস, ফোকাস 
এবং লেন্স: 

এমনিভাবে ইংরেজ' হল তিলোত্তমা এবং 
বিশ্ববিজাক্সিনী। এরপর উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব- 


প্যারেড, গিটার দেপড় ৮০৭ 
থেকে শ্কুইটো" এবং : 
স্পেন। তাও ইংরাজ'-তিলোত্রমা 
মশ-কুইটো আসলে আযামে'রকার না দা 
সে বিষয়ে অবশ্য তর্ক উঠতে পারে। ছে 
লোকেরা ক্যারালিয়ান জ্রাীপের 

বলতো ক্যানব্যাল। নরমাংসে ওদের 


কাফ গেছে তুরজ্ক থেকে। 'টি' চীন 
মালয়ের 'কাটি'র মধ্য দিয়ে। রাশিয়া 
গেছে স্পুটনিক এবং লানিক। : 





গ্রদশনী গরিচয় 


সম্প্রীতি কলকাতার শতকালীন বার্ষিক 
প্রদর্শনীগুলির মধ্যে [তিনটি বড় প্রদর্শনী 
হয়ে গেল। এগ্ল আকারে বৃহৎ তবে 
প্রকারে এদের মধ্যে আগের বছরের থেকে 
কাজের গুণগত পার্থক্য খুব বেশী চোখে 
পড়েনি। আধানক শিল্পকলা যে এক 
ধরনের আআকাডোমজমের বাঁধাপথে আটকা 
পড়ে রয়েছে তারই বাভল্ন ধরনের 
নিদর্শন পুনরায় প্রত্যক্ষ করা গেল। 
এই  প্রদর্শনশগ্‌লির প্রায় সব কয়টিই 
আকাডেম অব ফাইন আর্টস ও আর্টিস্ট 
হাউসে আয়োজিত হয়োছল। অন্যান্য 
গাগলারীগ্ীলর কর্মততপরতা ততটা চোখে 
পড়ল না। 

বছরের. সবচেয়ে বড় প্রদর্শনীর 
মাসাবধি অনুষ্ঠান হল আ্যাকাডোম অব 
ফাইন আর্টসে। আকডেমির এই ৩১শ তম 


প্রদর্শনীর  দ্বারোদ্বাটন করলেন শিল্পী 
যামনশ রায়। প্রদর্শনী ১৬ই ডিসেম্বর 
১৯৬৬ থেকে ১৬ই জান্য়ারী ১৯৬৭ 


পর্যন্ত খেলা ছিল। বহু  শিকপনদর্শনের 


ভেতর থেকে তিনশ চাঁব্বশাঁট চিত্র ও 
ভাস্কর্য বাছাই করে প্রদর্শনীর আয়োজন 


করা সহজ নয়। তারপর প্রায় বারোজন 
শিল্পীদের পুরস্কার দেবার জন্যে শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকর্মের নির্বাচন; সেও এক দুরূহ 
ক্যাপার। এই প্রদর্শনীর আধুনিক রীতির 
বিভাগে মাদ্রাজ ও কাশ্মীরের শিল্পীদের 
কাজের মধ্যে রং ও ডিজাইনের বৈচিন্রা ও 
ওজ্জহল্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গেল। 
বংশী পরিসৃ, কিশোরী কাউল, মধুসূদন 
রাও জিকে, পাণ্ডত, আল্টান ডস, রেডেপ্পা 
নাইডু, পরমাশবম, ভি রাজেন্দ্রন, এস ডি 
বাসংদেব, শান্তারাজ প্রভৃতি শিল্পীদের 
বিভিন্ন ডিজাইন ও 'িচিন্র রঙের সজ্জা 
নিয়ে পরাঁক্ষা বিশেষ লক্ষ্য করার মত। 





ভিখারী 


সুকুমার চাটার্জ 





লাশের ঘা 


তবে দঃখৈর বিষয় পাঁনকরের করকোম্ঠীর 


নকশা নিয়ে পরীক্ষা যথেষ্ট উৎসাহত 
করতে পারেনি। অমেদাবাদের রাম্নীনক 


ভাবসা ও কলকাতার সুনীল দাসের আলপনা 
ও আাবস্টরযাক্ট ডিজাইন 'নয়ে ক্যানভাস দৃটির 
মেজাজের আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার 
মত। হেব্বারের কাজ এবারে বেশ একটু 
ধনষ্প্রভ। শিল্পী সুনীলমাধবের ব্য'টশ 
প্রদর্শনীর অন:প্রেরণায় করা 
দুটি গ্রাফকধমর্ঁ কাজ বেশ জোরালো 
লাগল। গণেশ হালোই, অমরেন্দ্রলাল 
চৌধুরী, রঞ্জন রুদ্র, পারতোষ সেন, নীরোদ 
মজুমদার প্রভৃতি আপন-আপন বৌঁশষ্টাময় 
ছবি পাঁরবেশন করেছেন। 

ভারতীয় রীতির ছাবগলির মধ্যে 
ধক্ষতীশ মজুমদারের কাজ একট নিম্প্রভ। 


ইন্দ্র দৃগারের কয়েকটি নিসর্গ দৃশ্য, এ 
এস পানওয়ার, রঞ্জন দাস প্রভৃতি কয়েক- 
জনের বেশ কুশলী হাতের 

জ্যোতীপ্রয় দাশগৃপ্তের 


কাজ দেখা 


গেল। ভারতীয় 
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কম্পোজশন 


সমরেশ চৌধুরী 


বন্দনা সেনগুপ্ত 


ভাক্কযে'র অনুসরণে দাঁপলক্ষ্মী বেশ 
পারচ্ছন্ন কাজ । 


প্রথাগত শল্পের বিভাগে বিশেষ উচ্চ- 


মানের কাজ দেখা গেল না, অতুল বস 
একটি পুরোনো প্রাতকৃতি দিয়েছেন, টুকু 


নন্দীর দুখানি ছবি উল্লেখযোগ্য৷ 

ভাদ্কর্ধ বিভাগে 'বিনতক্ষমার রায়ের 
একটি আযাবস্টরযাক্ধমী কাজ, নরেন্দ্রনাথ 
পালের 'অহল্যা', সুরেন দে'র ‘মোরগ' এবং 


সুবল সাহার ' 'কসাঁমক ওয়াল্ড” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । প্রদোষ দাশগুপ্তের 
প্রসাধনরতা রমণীমূ'ততে গ্যাস্টন লাক- 


সেজের মত স্ফীত নারীদেহে ফিশোরণর 


মুখ বিশেষ রসানুভুঁতি আনতে একান্তই 
অক্ষম হয়েছে। 
পি Ea . 
সরকারী 'শল্প বিদ্যালয়ের বার্ধক 
প্রদর্শনীতে 'বাভন্ন বিভাগে এবার প্রায় 


পাঁচশতের অধিক শিল্পকর্ম রাখা হয়োছল। 
বস্তুনিষ্ঞ ও ‘বিমূর্ত রাঁতির কাজ এবারেও 
প্রায় আগের বারেরই মতন! ফিগারেটিভ 
কাজের মান এবারেও বিশেষ উন্নত মনে 
হল না। অরণবন্দ বেনেগলের একটি প্রত- 
কৃতি, অলোক ভট্টাচার্যের কয়েকাঁট ‘নস 
দৃশ্য এবং অশোককুমার বিশ্বাসের রেল 


ইয়ার্ডের কয়েকাট ছাঁব একটু অন্য 
মেজাজের। আধুনিক পদ্ধাততে অরূপ 
মুখাজির দুখানি ছাব সুন্দর হয়েছে। 


তাছাড়া অশোক বিশ্বাস, স্বপ্নেন্দ; ভৌমিক, 
স্বপনেশ : চৌধুরী, দিলীপ মুখার্জি - 
প্রভৃতি কয়েকজনের কাজ উল্লেখযোগ্য 
ভারতাঁয় পদ্ধতির বিভাগে ফ্রেস্কো ও 
মুরালের ক্য়েকটি নমুনা, ও 'মনিয়েচারের 
কাজ বরাবরকার মত। গ্রাফক ও স্কেচের 
মধ্যে চোখে লাগার মত কাজ কম। জল রং 
বিভাগে অশোক দত্ত, বরেন বস্‌, অশোক 
বিশ্বাস, কুণাল কর, সমতা দত্ত প্রভৃতি 
কয়েকজনের কাজ বেশ পাঁরচ্ছল। ভাস্কর্য 
বিভাগে কাঠ, প্লাষ্টার ও পোড়া মাটির 
আযবস্ট্রযাক্টী গঠনের সংখ্যা বেশী। কমা” 


শৃক্রবার,। ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


শিয়াল ও কারুকলা বিভাগের কাজে গত- 
বারের মানই অক্ষ আছে। 


+ এ ০০ 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আট'সের যে বাৎসাঁরক প্রদর্শনী আসব 
হাউসে ৭ থেকে ২০শে জানংয়ারী পর্যন্ত 
হয়ে গেল সোঁটর নির্বাচন একান্তভাবে 
পাঁচ মিশালী । প্রথাগত নব্য-ভারতীয় রীতি 
ও প্রথাগত আ্যকাডেমিক তৈল'চত্র এই 
উভয় মাধামের আঁকা ছাবই অত্যান্ত সাধারণ 
গ্তরের। অন্যান্য প্রদর্শনীতে প্রদার্শত 
অনেক ছবির সাক্ষাৎ এখানে পাওয়া গেল। 
জলরঙের কাজের মধ্যে বঙ্কিম ব্যানার্জি, 
অশোক বিশ্বাস, সুব্রত সেন, নীতশ 
চক্ষবতর্শ প্রভাত কয়েকজন ও তেলরং- 
এর কাজে . হারলাল, ন্রিদিবচন্দ্রু কর, 
পূর্ণমা রায়, প্রভাত গাঙ্গুলী ও অরুষ্ধতী 
রায়চৌধূরীর কয়েকটি কাজ চলনসই। 
প্রদর্শনীর প্রধা আকর্ষণ ছিল প্রশান্ত 
রায়ের আঁকা  “পলাগ্রমস ইটার্ণাল” বলে 
_জলরঙের একাঁট প্যানেল। অবনীন্দ্রনাথ ও 
গগনেন্দুনাথের আঙ্ক নিয়ে উল্লেখযোগ্য 
শিঞ্পসূষ্টি বোধহয় বর্তমানে একমাত্র 
প্রশান্ত রায়ের কাজের মধোই পাওয়া যায়। 
অন্যান্য ‘শিল্পীদের মধ্যে গোপেন রায় ও 
রবান্দ্র পালের কাজগ্‌লি উল্লেখ করা 

যেতে পাবে। 

+ . ক 
এই জানুয়ারী আটীশস্ট্রি হাউসের 
দক্ষিণের ঘরে 'শিশুশল্পণী সাত্যাক সেনের 
যে একক চিন্রপ্রদর্শনশ “চতাংশ্‌'র উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত হল সোঁট শিশুশিল্প হিসেবে 
বিশেষ উল্লেখনীয় -হয়েছে। ছোটছেলের 
চোখ কতদিকে খোলা থাকে এই প্রদর্শনী 
থেকে বড়রা সেটা আন্দাজ করতে পারতেন,। 
গ্ুহপালিত জাবজল্তু, পাখি, ক্রিকেট খেলা, 
নঁস্কুলের ছুটির ঘন্টা, সাক্কাসের ক্লাউন, 
 শরুকেটের ক্যাপ্টেন থেকে মহাকাশচারশর 
কাষ্পনিক চেহারা ইত্যাদি কিছুই সাত্যকি 
বাদ দেয়ন। মানুষ আঁকার দিকেই 
সাত্যাকর ঝোঁক বেশশ এবং অনেকগুলি 


বিউটি £ডসমেম্বারড 


মন্‌ুষাম্‌ত নিয়ে একটি সৃশঞ্খল 
ডিজাইন তৈরণ করার ব্যাপারেও তার একটা 
সহজাত পটংত্ব লক্ষ্য করা গেল। তার 
দ্‌চ্টিভঞ্গীর ফ্বচ্ছতা যদ রক্ষা করতে 
পারে ত সাত্যকি বড় হয়ে উল্লেখযোগ্য 
[শল্পসাঁষ্ট করতে সমর্থ হবে। 


ইতিপূর্বে আর্টিস্ট হাউসে আরো 
দুটি যৌথ প্রদর্শনীর অনভ্ঠান হয়েছিল 
৩০শে এবং ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৬। এর 
মধ্যে 'পেন্টাস” শিল্পী গোষ্ঠীর প্রথম 
প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেন নিতাই ঘোষ, 
পার্থ ভট্রাচার্য ও  ব্রজগোপাল এই তিনজন 
তরুণ শিজ্পী। এরা এক গোষ্ঠীর শিজ্প? 
হলেও এদের. কারো কারো দু্টভঙ্গী 
একেবারে ভিন্ন ধরনের । গনতাই ঘোষ প্রথা- 
গত রশীততে কতকগুলি ঝরেঝরে জলরঙের 
কাজ উপস্থিত করেছিলেন। নিসর্গ দৃশ্য ও 
শহরতলীর ছবিই তার মধ্যে প্রধান। তার 
মধ্যে বাগবাজারের বাঁস্ত, দাঁঘার সৈকত ও 
রেলওয়ে সিগন্যাল দ:শ্যমান জগতের প্রাতি- 
ফলন হিসেবে সংন্দর কাজ হয়েছে। অপর 
দুজনের কাজের মধ্যে আধুনিক নন- 
গফগরোটভ তৈলাঁচত্রের পরণক্ষা-ীনরশক্ষার 
প্রকাশ দেখা গেল। 


আটিশস্ট্র হাউসের মাঝের ঘরে পাটনা 
সরকারণ ইশিজ্প-[বদ্যালয়ে 'শক্ষাপ্র্ত 
সুকুমার চট্টোপাধ্যায় ও খ্ীরেশ্বর ভট্টা- 
চার্ষের একত্রে যে চাল্লিশখানির মত 
ক্যানভাসের প্রদর্শনী হল তার মধ্যে 
ইউরোপের এক্সপ্রেসানিস্টিক ধাঁচের কাজের 
ভারতশয় সোৌন্টমেন্টাল অনুসরণের 
আভাসটাই প্রধান মনে হল। শ্রীচত্রো- 
পাধ্যায়ের কাজের মধ্যে আধা আবস্দ্রাকু 
কম্পোজশনের প্রাধান্য বেশী-নীল, 
সবুজ ও হলুদ রং তাঁর বেশ “প্রয় বলে মনে 
হয়। অনজন কম্পোঁজশনের মধ্যে একটু বেশী 
বৌঁচন্য আনবার চেষ্টা করেছেন এবং লাল, 
নশল, গোলাপ ও বিভিন্ন মাতার ধৃসরত্ার 
প্রাত তাঁর আকর্ষণ দেখলাম । স্থানে স্থানে 
“ফভ' গোষ্ঠীর কাজের 'কিণ্চিং পাঁড়াদায়ক 
অনুসরণ আচ্ছে। তাঁর "তন মৌলানা" 
“পার্ণমা,  'বেহালাবাদক' প্রভূত ছবি ও 


৮ই জানুয়ারী ি-২৩৯।২, 
রোডে এস দস দাশ ও সমরেশ 
একটি যৌথ 'চত্র ও ভাপ্কর্ষের প্রদর্শনী 
হয়েছিল। প্রথমোস্ত জন কলেজের ছাত্র এবং 
দ্বিতীয় বান্ত বর্তমানে আকাডোম অব 
ফাইন আটসের স্টূডিওর পরিচালক! 
প্রদর্শনীট এরা এত তাড়াতাড়ি না 
করলেই ভাল করতেন। কারণ শ্রীদাসের 


শিল্পশিক্ষা এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। তিন 


বযন্তগতভাবে কয়েকজন খ্যাতনামা শিল্পাঁ- 
দের কাছে মাঝে মাঝে শিক্ষালাভ করে 
থাকেন। গ্রীচৌধরীর করা একটি মুখমণ্ডল 
ভাল হয়োছল। 
৬ ু 

১২ জানুয়ারী লর্ড সিনহা রোডের 
একটি ফ্ল্যাটে {শিল্পী সুনীলমাধব সেনের 
হাল আমলের পণচশ ত্রিশখানি ছবি 'এক 
ঘরোয়া পাঁরবেশে প্রদর্শন. করা হয়। কোন 
কোন গৃহস্বামী আজকাল তাঁদের বাড়তে 
কোন, 'শল্পীর ছবির প্রদর্শনী করা একটা 
সামাজিক দায়িত্ব হিসেবে গ্রহণ করেছেন 
এটা সখের কথা। আর ছবি যখন ঘরেই 
টাঞ্গাতে হবে তখন ঘরোয়া পরিবেশে তাকে 
দেখা ক্রেতাদের পক্ষেও ভাল। এবারকার 





টার সর ছাদ ছল। 
নিসর্গ দৃশ্য থেকে আধবানক আধা 
প্রায় সব রকম 


মনোযোগ দেবার মত তেমন ' 


পাওয়া গেল না। 


নাগা ভগ্ন? 


্িকটির প্রতিই তার আগ্রহ বেধ দেখলাম । 
তুধারমশ্ডিত চড়ার কতকগ্ল ছাব বিশেষ- 
ভাবে মনোমুগ্ধকর হয়েছিল। 1g 


* * * 


কাটপ্নস্ট হিসেবে খাত ডি জি 


 কুলকার্ণ তাঁর ১৯ খানি আধা ফিগারেটিভ 
ক্যান্ভ্যাস ৯৬ -থেকে 


২৩ শে জানংয়ারী 
পর্যন্ত , আকাডোম অব ফাইন আর্টসে 
প্রদর্শিত করলেন। তাঁর কোন কোন 
ছাবতেও ব্যঙ্গাচত্রের আমেজ লক্ষ্য করা 
গেল! ডি জর রং বেশ নম্নগ্রামের এবং 
আতিমাত্রায় ধূসর ঘে“সা খুব একটা তৃপ্তি- 
দায়ক নয়। শাগালের মত ফ্যান্টাসির দিকেও 
তাঁর কিছুটা ঝোঁক আছে। অবহেলিত 
মানবের প্রতি ' সেন্টিমেন্টাল : দরদেরও 
আভাস আছে। একটু. রহস্য আনবার চেষ্টা 


বা কখনো চটক দেবার ভাবটাই বেশী। 


ক ক * 


আসোসয়েশন অব ফটোগ্রাফারস 


এবারে তাঁদের ৮ম স্লো ফটোগ্রাফির 
প্রদর্শনী আ'যকাডোমতে ১৮ থেকে ২৯ 
জানুয়ারী পর্যন্ত খোলা রাখেন। ৩৮টি 
দেশের ১৩২ খানি ছবি এখানে দেখানো 
হয়। পাশ্চাত্য দেশের ছবির মধ্যে আধুনিক 
বিভন্ন টেকানকের প্রয়োগ লক্ষ্য করা 


বইটির প্রথম ভাগ ১৭১৯ খস্টাব্দের ২৫ 
এপ্রিল এবং দ্বিতীয় ভগ এই বৎসরেই 
আগস্ট মাসে প্রকাশিত হয়। 
জয়ন্তকৃমার সিংহ 
EU 1 মজঃফরপদর 
e 
২২ সংখ্যায় প্রকাশিত বাবুল দাশ ও 
বাচ্চুর ‘ক’ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, সা 
[ডিজাইন ও স্ট্যান্ডার্ড অর্গানাইজেশনের 
িরেক-টর হলেন শ্্রীকে, সি, সুদ 
এবং মাদ্রাজের হীন্টগ্রল কোচ ফ্যাকটরণর 
জেনারেল ম্যানেজার ও চশফ মেকানিক্যাল 
ইঞ্জনীয়র হলেন শ্রীআই, হাইডাঁর ও 
শ্রীরাজাগোপালন । কল্যাণ নিয়োগণ 
আসানসোল 
® 
. ৯২ সংখ্যায় প্রকাশিত . কমল সেনরায়ের 
প্রশ্নের উত্তরে অশোককুমার ঘোষ জানিয়েছেন 
যে, ভারতের সবচেয়ে বড় জেলা ভিজাগাপ্ম ৷ 


ধিদ্তু উত্তরটি ঠিক নয়। ভারতের সবচেয়ে. 


বড় জেলা মিজো পাহাড়? 


একই সংখ্যায় প্রকাশিত অনুপ রায়-. 
চৌধুরীর. থে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


টি ডি ছি 
তাঁর দেখা গিয়েছিল তাতে 
উৎসাহিত হওয়া যায়নি। কিন্তু এই 
প্রদর্শনীতে শ্ীকর আমাদের আশাভ 
ক্ষাতপূরণ করেছেন এবং কিছ উ 
দিয়েছেন। শ্রীকর বরাবরই মানুষ আর. 
প্রাকৃতিক জগতের সংযোগে কতকগু 
সুন্দর ডিজাইন উপস্থিত করতেন বান 
প্রদর্শনী তাঁর পর্বরীতির প্তির, 
পরিণতির দিকে এগয়েছে। তাঁর ক্যান- 


. জ্যাসের বঙের ওজ্জহলা এসেছে এবং চাকাচিকয 


ডিজাইন: 


পরিহার করা হয়েছে। 
সৌন্দর্যের 


টেক্সচ্যারকে - ছবির সর্বাঙ্গীণ 


মূখ চেয়ে বেশ" প্রকট হতে দেওয়া হয়ানা 
রা পরিবর্তন সুক্ষ এবং রঙের হারমান, 


বোম্বার ২৪ এবং ১৯১এ ব্যাং 


বি পুল জিনত কর ন লি ১৪, আনন্দ মাৰ লেন, 


নিত ত তৎকতৃকি ৯১ড়, আনন্দ 


কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 





7. ক প্র bs 


. | রে টি রি 
শতবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩], | রী অমৃত রঃ LS 


1 ইংরেজ? নববর্ষের আসন্ন নূতন সাহত্যোপহার ॥. 





, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


- শ্যকসার! কথা ৭. 
ররর 5৬০ | | 
মিনির TR ~ ৯১৪. 
গজেন্দুকুমার মিত্রের নৃতন সবৃহত উপন্যাস 


৮৮০৪ 


. অচিন্ত্যকুমার সেনগপ্তের নতেন উপন্যাস | 


'মংগমদ ৬॥ 





: দক্ষিণারঞ্জন বসুর নবতম. গ্রল্থ 


এক আকানে অনেক আরা ৫. 


- জিত Lae 


_ স্মহতর প্রদীপ জবাল ১০. 


| . স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস. 
ূ অমং' তসমান ৫, 
আমাদের নূতন 
. ক্যাটালগের : মা ETO 
জনয নগরপারে রুপনগর ১৪২ 
পত্র লিখন : আঁজতকৃষণ বসুর অে-কব) চিত উপন্যাস 
ম্যারনা ক্যাঁণ্টন ৮, 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের এক আশ্চর্য রচনা 
85188 . . চন্দ্ৰগুপ্ত মৌর্ষের 
' গঙ্গাবতরণ ৬. 
গঙ্গাবতরণ৬ | ঈস্ট ব্যাকল্যাপ্ড রোড ৭॥ 
. মন্ত্রশীন্ত : ৭. বাংলা সাহিত্যে এক নত অধ্যায়ের সেনা করবে 
255 | প্রমথনাথ. শর 
বিমল মিত্রের নূতন উপন্যাস ৮৮. শা বাঁ্কমসাহিত্য সমালোচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 


সঙ্গম | বাঁঙকম-সরণণী ১২২. 


el; মিত্র ও .ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ' দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২; ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


Ro প্রোরত রচনা কাগজের এক নে: 
*পস্টাক্রে লাখিত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পষ্ট 


"৩! রচনার সম্দো লেখকের নাম ও 
না থাকলে অমতে. 
প্রকাশের জন্যে গৃহাঁত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে 
অন্যান্য, জ্ঞাতব্য তথ্য 


‘অমতেন্র কার্যালয়ে পর দ্বারা 
জ্ঞাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাভ 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 


অন্তত ১৫ দিন আগে ন্অমৃতেন্র 
| কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 


ঢ। ভি-প'তে পত্ৰিকা পাঠানো হয় না।' 


গ্রাহকের চাঁবা 
"মৃতের 
অবেশ্ক। 


মণিঅর্ডারযোগে 
কা্যণলয়ে পাঠানো 


চাঁদার হার 


? কলিকাতা মফঃস্বল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


ত্রৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ . 


১১-ড, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কলিকাতা-_৩ 
ফোন £ ৬৮২৩৯ (১৪ লাইন) 


ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 


অমৃত [৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪০খ সংখ্যা 


গ্রল্থাগারে অপরিহার্য্য। বাংলা ভাষায় প্রথম প্রকাশিত 
। ডঃ আমিয়কুমার মজুমদার রাঁচিত 


প্রতপারৱের শব্দ 


_ মহাবিজ্ঞানী প্রিয়দারঞ্জন রায় সম্বালত-_মূল্য ২-০০ 


বাংনা ওয়াকশগগ্লাক্টিস আধুমক কৃষ বিন; 


সুবিদ রায় _ মূলয৪+০০ ডঃ সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায়. A 


লিপিকা, ৩01১ বলেজ রো, কালকা ৯ 











এ বছরের সেরা বই 
স॥ধাংশরঞ্জন ঘোষের 


অসামান্য রুখই যার ভুবনে আভিশাপ- : 

রূপে দেখা দিয়োছল এমন যে সুলতা 

১৯৫০ সালে কলকাতার পার্ক সার্কাসে 
এসে সুলতানা হলো, .তার ভয়ংকর |S 
পাঁরণতির এক মমর্সপশশ কাহিনী। 


আগ্বগন্ধা 


রামায়নী প্রে্নকথা 
তর গুরুষ ৪.০০ মু গরিরার ০৫০ 


শ্রুল্প গ্রন্থাগার ৪ 8. ৬/১ রমানাথ মজুমদার প্টাট, কাঁলকাতা-৯ 


৫-00 





মণীন্দর রায়ের 
 শ্াম্্রতক কানা ১ 


মোশহনখ আড়াল 


আজকের এই 'বাচ্ছন্ন ও বিপন্ন যুগের প্রশ্ন ও আর্তিকে 
অতিক্রম করে লেখক এই দীর্ঘ কাঁবতায় অপরশে -- 
এক বিশ্বাসের 'বেলাভূমিতে টি হয়েছেন। 

ৃ দাম তিন টাকা .. .-. 


8 এই লেখকের 
পণচশ বছরের (১৯৩৮-৬৩) কাব্যসংগ্রহ 


সংকাঁলত কাঁন্তা 


দাম চার টাকা 


৯০ 





সকজ দালান পল্ডেকাররে পাওয়া হয 














প্রত্যেকথানা ২:৫০ 
রমেন লাহড়ী- ; পাল্থশালা 
১11 সুশীল অুখোপাধ্যায়অনর্থা. ১:53 
০ | তারালঞ্রর- বন্দযোঃ__-কালারাতি.. :: 
উৎপল দত্ত চাঁদর কৌটো 
"| প্রমথনাথ বিশী-০. ' পারাসেট + 
[উমেশ নাগ প্রাতিধবান 
বাণ কুম রস .উ্তান ৩ 
শ্রীমাধব রায়. .. সহ্যাত্শ . 
ধীরেন 'মির-.: . মহানায়ক শশাঙ্ক 
হণরেন্্র মুখোঃ। পলাশখী 
হরনাথ চক্ুব্তাঁ-  বৈশালিনী 
শরাঁদন্দু বন্দ্যোঃ- . লাল পাঞ্জা 
বীরেশবর বসু | 
যোগেশ চোঁ রি = পরিণাীতা 
ধবধায়ক ভট্টাচার্য . ক্ষুধা, পিতাপু্র" 
দেবনারায়ণ গুপ্ত শ্রীরামপ্রসাদ, - . 
"', , পরমারাধ্য শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্রশান্ত চৌধুরী- লাল পাথর ' ' 
Ee | "_ ঘণ্টাফটক, প্রত্যাবতন 
১" ১] উৎপলেন্দু সেন_ }সিন্ধ; গৌরব, 
লারা 
২. [জলধর চট্টোপাধ্যায়. PY D 


|| দিশথর সিঞ্দ;ুর, রাংগা রাখা, মানুষ চাই। 
মহেন্দ্র গুপ্ত ও 'সত্যেন সিংহ-- কালপ;রযুষ 


ঘাট, রাণী ভবানী, মণালনণ, রণজিৎ দসংহ, 
এ | দেবাীঁচোঁধুরাণী, 'সংর্যমহল, . সয়নাট.'সমুদ্র- 
1 গুপ্ত, রায়গড়, বিজয়নগর হায়দার আলি, 
শকুন্তলা, উষাহরণ, গয়াতীর্থ, মহালক্ষরী, 
স্বর্গ হতে বড়, শতবর্ষ আগে, সারাথ 
রগ লা রাণী, দাত, উন, 


ও 
রর l ‘ f 
অর্ণকা্তি 'সাহার নাটক - 


লগ্ন এলো ২৭৫ 
।. .(ছায়াছাবতে আসতেছে )' 


তপত রায়ের উপন্যাস 





॥ কুয়াশার রং... ৪ 
্রীগুরয। লাইব্রেরী 
নু ২০৪, বিধান.সরণী, কলিকাতা ৬. 


*  ফ্ষোন ৩৪-২৯৮৪ শিট 
ণ | 





' Friday 108৮ February, 1967 







রণীতমত নাটক, সত্যের সন্ধান, শৃত্তির মন, |. ' 


শেষ রাত্রি টা 


একটা সোনাযন. ৬২ 1 








৪০শ সংখ্যা ? 

মূল্য ] 

৪০ পয়সা ) 

* শহুরবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩ 40 62159 





(বিশেষ 


১০১ প.প্তক ব্যবসায়ের সমস্যা ' 


“৯১১ বইয়ের বিজ্ঞাপন, 


(ভারতখণ্ড) - শ্রীদাক্ষিণারঞ্জন বস 


গ্রন্থ সংখ্যা 


লেখক 


-_তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 





র পটভূমি -শ্রীপ্রফল্লেরতন গৃঙ্গোপাধ্যায় 
-শ্রীপ্রমীলা 


_শ্রীকাফী খাঁ 


_শ্রীমজয় বস: 









 চিরঞ্জশীব-এর 


ব্রেবোর্ণ থেকেহ ড় নেখ, 


.ওয়েম্ট, ইীণ্ডজ ও ভারতের ২০ জন ীক্ুকেটারের জীবনী সহ ৪৩খাঁন 


ছাঁব। ২ জন ‘আম্পায়ার ও ১ জন 
ইতিহাস। বাংলায় এই প্রথম বই। ' 


মালীর বানর অভিজ্ঞতা । ২টি মাঠের 





ভা 


১, a সরণী 









1. কালি £ঃ ১৪ 


দেখা দেয়। বাবা-মায়ের 


" ছাড়তে চায় না। 


গ্বাস্খ্ের খাতিরে তা দরকার। 


9১৪ 


সিনেমা ও আঁভভাবক-ঃ : 
" (আপনাদের পান্রুকায় চলাচ্চন্র সংক্রান্ত 


বতকের ' সূত্রপাত হয়েছে। সেই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে পাঠক সাধারণের দৃষ্টিকে একটি 


. শেষ দিকে আকৃষ্ট করছি।) 


ছেলেমেয়েরা বড় হলে নানান সমস্যা 
অভ্যস্থ জীবন- 
ধারার ওপর নানাভাবে চাপ পড়ে। অভ্যাস 
বদলের তাগিদ আসে। অনেক সময় দেখা 
যায় যে ছেলেমেয়েরা বাবা-মায়ের সঙ্গ 
বাবা-মা যেখানে যাবে 
তাকেও সঙ্গে যেতে হবে। বাধা দিলে 
মুখ ভার হবে। কেউ কেউ অভিমান 
চেপে রাখে । বাবা-মায়ের সম্পর্ক ম্লান 
হয়। ব্যাপারটা" দীর্ঘস্থায়ী হলে মানাসক 


৮৮4 
পারে. . 


ওদিকে বাবা-মায়ের অবস্থাও দিল 
সারা সপ্তাহের .হাড়-ভাঙা খাটুনির .পর 
তাদের আমোদ-প্রমোদের প্রয়োজন। নিতান্ত 
মা যাঁদ 
বাইরে কাজ করেন ভবে তার ওপর ' চাপ 


- পড়ে আরও বোঁশ। বাইরের চাকরীর দাবী -. হ 


বড় নির্মম। জীবনের প্রতিযোগিতার 
বাজারে পিছিয়ে এলে চলবে না। তার 


ওপর. আছে সংসারের কাজ। সুতরাং 


অবস্থার কথা মনে রেখে বলা যায় যে 
আমোন-প্রমোদের সুলভ ক্ষেত্র হল সিনেমা! 
কিন্তু সিনেমায় যে সব বই হয় তাতে 


বাবা-মায়ের সঙ্গে ছেলেমেয়েদের যাওয়া 


প্রায়শই যুক্তিযুক্ত নয়। বিচিত্র ভঙ্গি বিভন্ন 
ঘটনা নানাবিধ ইংঁগত অপরিণত মনকে 


উত্তোজত করতে পারে।. তাদের মনে .এমন ' 


পু উট 


মধ্যে 


. হতে পারে শশুমনে! ' 


- তবু আমাদের .দেশের ছাঁবর 
যে অশোভনতা তা ভাঁঙ্গর 


মধ্যে, ইংগিতের মধ্যে । তা ফুটে ওঠে, 


বলছেন যে তাঁর পাড়ার. আশে-পাশে , 


দশটা সিনেমা দেখান হচ্ছে। এই দশটা বই- 
এর মূল বন্তব্যবিষয়. বিচার ' করে তান 
জানাচ্ছেন যে এতে. আছে এলকহিজগ) 
অবৈধ ও কুমারী প্রণয়, পাপ, মৃত্যু, ধর্ষণ, 


হত্যা, 8 


ওয়াল্ট ডিজানির 
সত্‌ সার্বক ছাঁবর একান্ত অভাব! অথচ 
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সঙ্গে. দেখতে পারে। 
অথচ দৈনান্দন ৰা এত 
ক্লাদ্তকর, মনের ওপর জুলুম তার এত 
বোশ যে এক দম্পাঁত কোন' কথা চিন্তা 
না করে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে পাড়ার 
একটা সিনেমা হলে ঢুকে পড়ে। ভাগ্য 
তাদের ভাল বলতে হবে। দন দেখান 
হাঁচ্ছল ওয়াল্ট ভিজানর-ই একটা বই। 
বাবা-মা আর মেয়ে মশগুল হয়ে ছাঁব 
দেখেছে। ভালই লাগছে তাদের। ছাঁব শেষ 
হল। মন তাদের খ্যাশ। কিন্তু ছবির 
পরেই আরম্ভ হল পরবর্তী আকর্ষণের 
ট্রেলার। বইটার রর গু উইমেন!” “দেখান 


রা এমন ডর 5 হল যে 


এটা একটা সমস্যা হিসাবে - দেখা 


তার ফল কোন অংশে শুভ হবে না। 
অস্কার পুরস্কার বিজয়ী খাত 
আঁভনেতা ' 
বলেছেন তার অনুবাদ. করে দিচ্ছি। গ্রেগরী, 
পেক বলছেন, ‘১৯৪৮ সালে আমি ডুয়েল 
করি। একটা পাকা. 


করত। হেন 
ছোকরা করতে পারে না। আজ আমার 
বয়স হয়েছে। এই পারণত বয়সে আম 
কিছুতেই ওই ছোকরার ভূমিকায় আর- 
নামছি না! তব: ‘সাডেনলি’, ‘লাস্ট সামার 
প্রভীত ছাবির কথা যাঁদ ওঠে, যাঁদ আম্মার, 
ছেলেমেয়েরা. ওই সব ছাঁব দেখার . জন্য 


রা 


গ্রেগরী পেক এই বিষয়ে যা. 


ইনু 


রর 
না।-জনসাধারণ 'দাবী- করে- না; বরং জন- 


সাধারণের ওপর চাপিয়ে. দেওয়া হচ্ছে। 


তারা তাই স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছে। এই 


সব ছবির মধ্যে ‘সাইকো’ - হল সবচেয়ে 


খারাপ। এই 'সাইকোন্র জন্য আমেরিকার 
পাঁচজন মাঁহলা প্রাণ দিয়েছেন - দুজন, 
খুনীর হাতে। এই খুনী দুজনকে ধরা 
প্যালশের. . কাছে, তারা . আলম 
আলাদাভাবে যে স্বাকরো্তি করে তা থেকে 
জানা যায় যে এই জঘন্য . কাজের প্রেরণা 


দিয়েছে আইকো, ছাব। 


জেনেট লী, ‘সাইকো’ - EEE 
গ্রহণ . করে। ছবিতে  তাকেই:খুন' করা 
দেখান হয়। এত অপূর্ব আঁভনয় করে- 


. ঁছলেন লী যে তাঁকে একাডোম পুরদ্কার 


দেওয়ার কথা হয়। লীর মত হল, 
'পৃথবীতে এই স্ব পাশাবকতা আছে। 


তাদের কথা আমরা উীঁড়য়ে দিতে পারি 


না৷ গ্রেগরী পেকের সঙ্গে আমি একমত। 
আঁমও,.বলতে চাই পাপের কথা, * 
ধবকতার কথা জানতে হবে 

তা না জানলে তারা কু 
কথা জানতে পারবে ৮৮০ 
বাল! খুনী ধরা পড়ে 
লে দেখার পর সে 


ছাঁৰ দেখা যেতে পারে এমন ছু তৈরি 


নিষ্পাপ কিছ; পাব : বলে৷. : সেই 
ভিজানর. কন্টেও হতাশা! জান না' 
আমাদের বাং 


আমাদের নতুন কিছ; দিতে পারবেন" কিনা 

যেখানে সমগ্র পারবার একই আনন্দের & 

শারক হতে পারবে। 
শান্ত দত্ত।। কলকাতা-৬ 





টাকা ভাতিজা বরাবর সভ্যতার ইাঁতহাসে সেই ভাঁবষ্যতের ' 
'কথা অকল্পনীয়। ‘বই সভ্যতার তাপমানযন্তর। ' বইয়ের পোষকতা. ছাড়া কোনো সমাজ বাঁচতে পারে না। মধ্যযুগের 
বিজয়? হানাদার] সে কারণেই বিজিত দেশের গ্রন্থাগার নষ্ট কুরে: দিত। ' তলোয়ারের জয় সামাঁয়ক, কলমকে পরাজিত করার 
ক্ষমতা তার সীমাবদ্ধ! আমাদের মতে৷ অপেক্ষাকৃত পশ্চাদপদ দেশ, যেখানে শিক্ষিতের সংখ্যা ম্াম্টমেয়; সেখানে বই লেখা 
এবং তার প্রচারের গুরুত্ব সবচেয়ে বৌশ। এর জন্য প্রথম কাজ হবে মানুষকে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন করে তোলা। 'নিরক্ষরত - 

দুর করতে পারলে মানুষের: সামনে অন্য এক জগৎ উন্মোচিত হয়। সে-জগৎ শুধু দ্র নয়, তা উপলাহ্ধর বিষর। 
খতিব ৬ Ea 

সমাজের উন্নতির জন্য নিরক্ষরত দূর করার দারিক সরকার গ্রহণ করেছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, লেখকের দ্বার্থে 
ও বই প্রচারের গ্বার্থে নিরক্ষরতা দূরীকরণ অভিযানে বেসরকার? উদ্যোগও বিশেষভাবে বাঞ্ছিত। কারণ, অজ্ঞানতার পাহাড় 
আজ দরাঁতরময। শামুকের গতিতে চললে এই অন্ধকার উপতাক৷ আঁতরুম বহু বিলম্বিত হবে। ততদিন আমরা এই ; 


অক্ষরজ্ঞানহশনদের নিয়ে কণভাবে সংস্কৃতির পোষকতা করবো, কণভাবেই ব ঘরে ঘরে গ্রন্থপ্রচারের মহৎ উদ্দেশ্য পালন করবে৷? 


যাঁরা বই লেখেন এবং যাঁরা বই প্রকাশ করেন সবারই এই সামাজিক বিপত্তির: বিষয় উপলব্ধি করা উচিত! 

দুখের হলেও এটা সতা যে.. আমাদের বই কেনার অভ্যাস কম! আর্থিক দুর্গাতি তার একটা কারণ হতে পারে. 
কিন্তু সবটা নয়। ফুল কেনা যদি অপচয় না মনে হয়, বই কেনাও অযথা বায় মনে করার কোনো যুদ্তিসষ্গত কারণ নেই। 
আমরা প্রয়োজনীয় বই ছাড়া কিনি না। সে-বই ছেলেমেয়েদের পাঠ্যতালিকাভুন্তই বৌশ। বড়জোর আজকাল বিবাহের 
নিমল্লণে যেতে হলে আমরা বই 'কাঁন। এটি ভাল রেওয়াজ সন্দেহ নেই। অন্তত বিবাহের মরশ্যমে. জন্মদিনে বা অন্য 
কোনো আনন্দ-বার্ধকী উৎসবে আমরা পরস্পরকে বাংলা বই উপহার দিই। কিন্তু অন্য সময়? আমাদের নিজেদের মনের । 
খোরাকের জন্য, নিজের গ্রন্থসংগ্রহ বাড়াবার জন৷ বৎসরে কণ্টা বাংলা বই কান? শাক্ষিত বাঙালী তার সংস্কাত নিয়ে 
ইত কিন্তু তার ঘরে রবাঁল্দুনাথের পুরো সেট সব সময় পাওয়া যায় না। অন্যান্য গ্রন্থকারের কথা তো 
দুরের ॥ - 

এর একট কারণ, পাশ্চমের মতো আমাদের দেশে সস্তা সংস্করণের বইয়ের অভাব । পকেটে বয়ে নিয়ে যাওয়া যায় 
এমন আকারের সুলভমূলেয প্রিয় গ্রন্থকারের বই পেলে হয়তো অনেকে কেনেন। .'শাক্ষিত .বাঙালপর ঘরে পেঞ্গুইনের বই 
অনেক দেখা যায়। সে তুলনায় মধুসুদন, বাশ্কম, রবীন্দ্রনাথ সংখ্যায় কম। কিন্তু এ যুক্তির অনা দিক আছে। 
পাশ্চাত্যে এক একটি বই লক্ষ লক্ষ কপি বিক্রী হয়। এ TARE TA, Hale ওই বার পর চলি 
সূলভ সংক্করণৈ আসে। তাতে লেখক ও প্রকাশক দুইরেরই যথার্থ দক্ষিণা জোটে। আমাদের দেশে এগারোশো 'কি 
বাইশশো কাঁপ-র সংস্করণকে যাঁদ সুলভে বাজারে ছাড়া. যায় তাহলে অর্থনশীতির সূত্রেই তা গ্রাহ্য হবে না। ইদানীং হিন্দী 
বইয়ের কিছ সস্তা সংস্করণ বেরোচ্ছে সম্ভবত হিন্দীভাষা পাঠকের সংখ্যাবদ্ধিই তার কারণ, অথবা এর পেছনে 
সরকারী পোষকতাও থাকতে পারে। 

বাংলা বইয়ের বাজার ক্রমশ সঙ্কুচিত হয়ে আসছে। আগে গোটা বাংলাদেশ নিয়ে ছিল বইয়ের বাজার! তা আজ 
সঙ্কুচিত। সাঁমান্তের ওপারে এখানকার বই যাবার কোনো রাস্তা, নেই। কাঁপরাইটের মুখে তুঁড় দিয়ে অনেক বাংল। বইয়ের 
গ্রন্থস্বত্ব লোপাট হচ্ছে সীমান্তের ওপারে। এই শ্রকাশন-পাইরোসি বন্ধ করা দরকার। দ:ঃখের বিষয় উভয় দেশের 
সরকারই এ-বিষয়ে নীরব। তাসখন্দ চুক্তির পর আশা করা গিয়েছিল সাংস্কৃতিক বিষয় আদান-প্রদানের পথ সুগম হবে। 
'তা না হওয়ায় সবচেয়ে ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে বাঙালী লেখক ও তাঁদের প্রকাশকগণ। 

ভারতবর্ষে বইয়ের প্রচার বাড়ানোর জন্য সরকারী পোষকতাও আজ, অত্যন্ত প্রয়োজন। দাঁরদ্র দেশে বইয়ের দাম 
যাতে কমানো যায় তার. জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারেন সরকার। কারণ; চিন্তার প্রসার ছাড়া বৈশ্বায়িক 'অগ্রগ্াতিও সম্ভব 





নয়। Sl SERRE টিনার RRA UAT. একতারা নে 


বিচরণ করেন এবং জাঁবনের অভিজ্ঞতাকে উপলাব্ধর আলোকে উদ্ভাঁসত করে তোলেন গ্রন্থের পৃচঙ্ঠায় তাঁরাও: দেশকে তৈরী 
করতেই সাহায্য করেন--তাঁরা অন্যধরনের ইমারত গড়েন, তাঁরা হলেন মনের কারগর। * এদদের পোষকতা শুধু বাৎসাঁরক 
পুরস্কার বিতরণে.নয়। এ'দের জন্য চাই হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ পাঠক। বংশ পরম্পরায় গড়ে ওঠে এই পাঠক। 
শুধু" রুটি দিয়ে নয়, মনের, খাদ্য দিয়েও এই পাঠকদের বাঁচিয়ে রাখতে হয়। দেশের মানাঁসক স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যই গ্রন্থের 
পোষকতা আজ সবচেয়ে জরুরী । বাংলা বইয়ের প্রচার ও.তার মান রক্ষার জন্য লেখক ও পাঠকদের মধ্যে যোগাযোগ 
ঘনিষ্ঠতর হওয়াও প্রয়োজন। পাঠকের রুঁচ উন্নত করার দায়িত্ব লেখক ও প্রকাশকদের . পাঠক যা চায় শুধু সে-অন্যায়? 
বই লিখিত হবে না, পাঠকের যা চাওয়া উচিত তাও হবে লৈখকের লক্ষ্য। বাংলা ভাষা ও সাহিতোর ভাবষ্যতের সন্ধিক্ষণে 
দাঁড়িয়ে বাংলা বইয়ের মান, তার "প্রচার ও তার সমাদরের কথাই আজ, আমরা [িশেষভাবে উপলব্ধ করার জন্য লেখক, 
পাঠর' ও প্রকাশকদের অনুরোধ করছি। কারণ বইয়ের কোনো বিকল্প নেই। বই সভ্যতার আদতে না থাকলেও, 


অন্তকাল পর্যন্ত তা থাকবে এবং পঠিত হবে. এ প্রত্যাশা সব গানুষেরই'। ' 
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শি 








oe, 
(ওয় পর্ব) 

-_ খেমটাওয়ালী , কাজল-রেখা_ নাচতে 
এসেছিল আমাদের গ্লামে ।* অর্থাৎ 'ন্মলবের 
গ্রামে। নিম চিঠি থেকে. কিছ; অংশ 
তুলে দিচ্ছি 
“গ্রান্ডপা, তোমার মেমারি' খুব ভাল; 
না-হলে লেখকই হতে না। 


ধদতে হবে না। আজকালকার বিয়েতে তে! 
স্রেফ ফেল কাঁড় মাখ তেল। 


সেকালের খ্যামটা নাচের কথা মনে পাঁড়য়ে '- 


বউভাতে , 


_*তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


খাওন- দাওন, বরের বাড়ার. বউভাতের 


ভোজের 'সমান গুরুত্বপূর্ণ একটি আইটেম। 


বরের জন্য বাসর আর ব্রযাত্রীদের জন্যে 
আসর ওজনে সমান 'ভারী।' 


এদিকে মুরশিদাবাদ- 'জিয়াগঞ্জ, ওদিকে 


'শসউাঁড়-বর্ধমান -থেকেই খ্যামটার দল, বেশী 


আসত আমাদের এঁদ্ক। আমাদের গ্রামটা 


- একরকম- 'জয়াগঞ্জ :' মুরাঁশবাদের খ্যামটা, 


পটার বায়নার এলাকা ছল। সেবার বিয়ে 


নেমন্তন্ন খেতে হলে নিদেন দঃ টাকা মূল্যের হল. আমাদের ওপাড়ার. মুরলী ধরের। 


একখানা বই। - নাহলে ..এটা-ওটা যা হোক 
কিছু বউয়ের মুখ দেখে : দিয়ে রাতদহপুর 
নাগাদ ভরাপেটে বাড়ী 'ফেরো। বর্তমানে 
তো পেটও খাল থাকে, ' গেস্ট, কন্ট্রোল 
অর্ডার তো প্রায়. রানি মরার! রি 
ন গোছে। 

সেকালে অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, বিবাহ, 
অন্য দিকে নতুনখাতা.. + গৃহপ্রবেশ্ঠ, রথযান্রা, 


দূ্গাপূজো, কালীপুজো, . রাস ফাগুন” 


হোল পর্যন্ত খেমটার সমাদরের কথা 
এতিহাসক কাণ্ড। এ ছাড়া মেলা-টেলাতেও 


খেমটার ডাক্‌।পড়ত। বিয়েতে খ্যামটা নাচ না- :. 
অন্তত 
সমাজের চোখে 'অজ্গহীন ঠেকত! বিশেষ . 


ধরে স্বচ্ছল মধ্যাবন্ত-প্রধান গ্রামে। 


্র্যাণ্ডপা, আমাদের গ্রামখানা একাধারে | 


তান্দ্কের গ্রাম, আবার আমীরের গ্রাম ছিল। 
‘খাস: মঢুরাশিদাবাদ শহর .থেকে মাইল 
কয়েকের মধ্যেই আমাদের গ্রাম। 
কালের চৌধ্ুরীবাবুরা সেই মুরাশিদ কুলা 
খাঁর আমল থেকে চৌধুরী হয়েছেন, 
জাঁমদারী ও জায়গার পেয়েছিলেন। ,তবে 


মা-এলোকেশী কালো মেয়ের তন্ত্মন্যে. 


উপাসক--তারও অনেক আগের কাল থেকে! 
তন্তাপোষের উপর বসে তাঁিয়া হৈলান দিয়ে 
'ফরসীতে তামাক খেতেন; আর মনে-মনে 


কালী-কালী জপ করতেন। অন্দরে স্বামী- ' 
স্তীতে পাশাপাঁশ আসন পেতে বসে কারণ- | 
সহযোগে পুরশ্চারণ.করতেন, আবার কাছার্‌"- - 


বাড়ীর পাশে' বাঈ-খেমটা নিয়ে আমোদ 
করতেন। শাল-দোশালার নিচে মোটা 
মোটা: রাদ্রাক্ষের মালা পরতেন।. দাঁড় চুল 
ছিল অনেকের, তাতে আতর ঘতেন। 
এ হেন. -যে-গ্রাম, সে-গ্রামে বিয়েতে? 
রানা ভা ভি নারদ ভালা? 
পূর্ণ ঘট, গায়েহলুদের হলুদ-তেল, রঙ 


দপচকারি, খট-পালং, গন্ধৰ ৷ জন, 


পুরনো 


1 


মুরলী, আমার থেকে বয়সে ছ-সাত বছরের ' 
' ছোট। আমার মত চৌধ্রীদের দৌহিত্র 
“সন্তান। মুরলীর বাবা চন্দ্র মুখুজ্জে, খাঁটি 
. ববযনুঠাকুরের সন্তান, কড়া মেজাজের ঝাঁঝ- 


ওয়ালা ঘরজামাই। শোঁখন মানুষ, ফর্সা 
রঙ, টিকলো নাক, কোঁকড়ানো ' চুল, শুধু 
আমড়ার 'আঁটির মত চোখ না 
মানূষটিকে রাগ মানুষের চেহারা দিয়ে- 
'ছিল। আর তা তিনি ছিলেনও। এবং সেই 
রাগই তাঁর ঘরজামাই হিসেবে একমাত্র অস্ত 
বা সম্বল ছিল জীবনে । 7. - 


" কোন কাজ তানি করতেন না যে বিষয় 


তাঁর ছেলে পাবে, তাও "তান দেখতেন না। : 
'বলতেন-ও আমার পোষাবে না। .. 


আগেই বলেছি, খাঁটি ' ঘরজামাই। 


অক্ষরে-অক্ষরে তা. মেনে_ চলতেন 'ঁতান। 


. বয়স হত কুঁড়র' নিচে। ' 


- কোনরকমে তালে পা. ফেলতে হবে। আসরে 





- কাঁচা এবং 


- দখল আছে। 


বাড়ীতে থাকতেন ঘরজামাইয়ের মত) স্ত্রী 
তাঁকে বাঘের মত ভয় করতেন। 


{বাহ তাঁর ছিল! কথা বলতেন. জামাইয়ের 


আরও ৭.১ 


মত. খেতেন জামাইয়ের মত। বাড়ীর ভাত 


খেতেন, জলখাবার খেতেন, তামাকও খেতেন, 


এ বাড়ীর "জাঁনস। কিন্তু সিগারেট খেতেন .. 

" দিনে গোটা চারেক। তার পয়সা ছিল তাঁর , . 
“নিজের ৷ নিজের অথে তিনি এ-বাড়শ থেকে. '. 
‘ বিবাহের সময়ের চুন্তিমত. মাসে. কুড়ি টাকা; ' 
মাসোহারা পেতেন, সিগারেট তান তা থেকে }_' 


ধঁকনতেন। - -স্বীকে [কনে দিতেন -সাবান- 
টাবান কিক দব্য। এই চন্দ্রবাবুই -ছেলের 
বয়েতে তাঁর জের জমান টাকা থেকে 
বাড়তি পণ্টাশ টাকা দিয়ে বাছাই করে নিয়ে 
এলেন এই খ্যামটার দল। 


* গাঁয়ে-গাঁয়ে বিয়ে।  এপাড়ার' ছেলে, ও- 


পাড়ার মেয়ে ৷ সুতরাং খ্যামটা নাচের আসর 
' পড়বে তিন দিন। কনের ঘরে. বিয়ের রাত্রে! '. 


তারপর দু. রাত্রি বরের বাড়ীতে! . ;. 
- ক বলব তোমাকে । খ্যামটার এই দলটি 
নেচে-গেয়ে রুপ-যৌবনের ঝলকানিতে, 
“চোখের . ঝাপটায় যেন শীতকালে কাল- 
বৈশাখীর একটা' দ্যর্ণ ঝড় বয়ে গেল।, 

. দলের নিয়ম তোমার জানা 
আছে। তোমার ' বিয়েতেও খ্যামটা' নাচ : 
হয়েছে। ' দলে সঙ্গতকারেরা পুরুষ । মেয়ে 


ৰ থাকে সচরাচর দুজন, তার সঙ্গে থাকে 'এক- 
| . জন. মা.বা. মাপীজাতীয় প্রোঁঢ়া। 


সে বসে 
থাকে। নাচে দুটি মেয়েতে। গানও তারাই 


চে 


, বাঁকা, | 


a 


করে। দুটি মেয়ের একটি হল নয়নরাঞ্জিনী, .. 


‘অপর জনটি মনোরাঞ্জিনী। আগ 
- যন তিনি কাঁচাবয়সী. এবং রূপসী। : 
তান . দে 


থাকেন!" অপর -জনের বয়স অপেক্ষাকৃত, 


বেশী হয়, তার. বয়সের উপরের 'পীমা 'তাঁরশ 


ফেন--আরও পাঁচ বছর চুরি করতে পারে, 
তেমন গাইয়ে নাচিয়ে হলে।  নাচে-গানে, 
'তাঁনই হন . 'পারঙ্গমা। ছোট মেয়োটিকে 


. দাঁড়িয়ে ফরাসের উপর ঘুউুরশুদ্ধ' পা 
তালে তালে বাজিয়ে কটাক্ষ হানতে হবে। 


একট একটু হাসতে হবে। পায়ের ক্ষেপে 
আসরে. ধুলো তুলে ছোকরা থেকে বুড়ো, 
পর্যন্ত সকলের হদয়ে. জলন্ত অনলকে,. 


ধুলো ছিটিয়ে 'নাভয়ে দিতে হবে। 
যোঁট সে গান করবে, নাচের আসর মইয়ে 
এলে সেই এাঁগয়ে ১ ' এসে আসর রাখবে। 


বয়স বেশী.এবং রূপে কিছু মলিন হলেও 
মেক-আপ করে " এরাও 'কম.'যায়, না। 
অনায়াসে ' বলা যায় দুটি .খুকী নিয়ে 
খ্যামটার দল।, 


খ্যামটা দলের মেয়েরা , খুকীপনা, না-করতে? 


‘পারলে পাস মার্ক পায় না; প্যালা পড়ে না 


মাথায় জলভর্ত কলস নিয়ে তারাই নাচে। - 


বড়খনকী. এবং 'ছোটখুকী। .... 
fe 


এক পয়সা। লোকে একট; বসেই উঠে. চলে . 


যায়। বলে চল বাড়ী যাই, ঘুম পাচ্ছে। 


এ.দলের দুটি খুকীই চমৎকার। 


অর্থাৎ. ছোট-খুকীটি শুধু বয়সেই . 


. কূপেই বুপসী ' নয়! 
নাচে-গানে - দুয়েই তার বেশ 
কিন্তু বড়খকী- যোঁট সোটর 


তুলনা নেই ্ানডপা। : যে লাল ডি 


)- 


- 


~~ 


-. ঘরে গেল। সে.তোমার ধরগে--ধরগে কেন? 


শকরবার, ২৭নে মাঘ, ১৩৭৩] 


গতকাল মান্ন ষোলআনা ফটেছে-_তিক 
তেমনি। যত গন্ধ, তত রঙ, তত ক তার 
ঝলমলানি। 

ছোটটা ওর কাছে হেজাক আলোর 
কাছে একশো পাওয়ারের ইলেকাট্রক বাল্বের 


- লালচে আলোর মত মনে হল। 


- শীতকাল, আসরে এল সেকালের 'দনে 
-ওতেই আমাদের মাথা 


,**হান্ড্রেড গ্যান্ড ফিফাঁটন, সবে যুদ্ধ লেগেছে: 
ট্ট ফেব্রুয়ারীর শেষ বা মার্চের প্রথম, বাংলা মাঘ 
'মাস। কি বলব তোমাকে; আমাদের গ্রামের 


অবালবৃদ্ধ যুবকের মনে হল উত্তরে 
বাতাস একেরারে উজান বইতে শুরু করেছে, 
দখনে বাতাস আসছে এবং সে বাতাসে কোন 
একরাঁ বুনো ফুলের মাতালে গন্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে। 

চৌধুরীবাবহদের পণ্রধাটর বছরের সমর্থ 
বুড়ো বড়কর্তা বললেন--কান্ড দেখ তো! 
ফাল্গ*ন মাস পড়েছে, নেবারন খানসামা 
হারামজাদ সে-কথা একবার বললে না; 
শীতের প্রথমে বের করোছিল, সেই কাশ্মীর 
শালটাই কাঁধে চাপিয়ে দিলে। ডাক তো 
তাকে, নিয়ে যাক শালখানা, দিয়ে যাক 
কোঁচান ফরাস্ডাঙ্গার উড়ুনী-চাদর। 

গ্্যাণ্ডপা বুঝতেই পারছ, আমার 
দ্বভাবমতো এগুলো বলাছ এবং এর সঙ্গে 
তাল রেখে এর পর লিখতে হয়, আম হঠাৎ 


ভেউ-ভেউ করে বা ফুঁপিয়ে কেদে 
উঠলাম। বলতে হয়_কি হয়েছে, বুকের 


[ভিতরটা কেমন করছে, বুঝতে পারছিলাম 
না আমি। না; তা আম বলব না! এবার 
খাঁটি বাস্তবে আসা যাক। তবে, তামাসা 
নয়, হাসি-মস্করা নয়, রঙ্গরাদকতা নয়; 
এ এক আশ্চর্য অনুভূতি বা আবেগ-যা 
অত্যন্ত গম্ভীর--অত্যন্ত মারাত্মক--ওত্যন্ত 
প্রচণ্ড । একটা পুরুষ turns mad 
for a wWoman—সনে হল ওই মেয়েটার 
জন্য আম পাগল হয়ে গেলাম। 

তারপর সে গাইলে, নাচলে এবং আসরে 
কালবৈশাখীর ঘ্ার্ণঝড় তুলে দিলে 
পুরুষদের হয়ে । তোমাকে মিথ্যে বলব না, 
আমার হৃদয়ে আমার বউয়ের জন্যে গড়া 
ঘরখানা, মাটির দেওয়াল, খড়ের চাল ঘর 
ছিল না, দস্তুর মত ইটের গাঁথনী ঘর, তাও 

কাদার গাঁথনী নয়, চুন-সুরকীর গাঁথন? 
ছিল এবং সামনের এ্যালভেশনে পঙ্ক চুনের 
কাজ করা ছিল। প্রথম যৌবনেই বিয়ে হয়ে- 
ছল, বউপাগলা বলে আমার অখ্যাত 
ছিল। ভূমিকম্পে সে ঘরখানা ফেটে চোৌঁচর 
হয়ে গেল। বউ ছ:টে বেরিয়ে পথে দাঁড়াল । 

ভামিকম্পটা বলতে পাঁর বেহারের 


্ bd * 


মেয়েটার জন্যে দেওয়ানা হয়ে গেল'ম 
ঠাকুরদা । ও একখানা গান গেয়োছল--ও 
কালা, তোর তরে কদম তলায় চেয়ে থাঁক ৷ 
গানটা. সেকালের খুব চলাত গান! তুমিও 
শুনেছ। রেকর্ড হয়েছিল। আমার মনে হল, 
মেয়েটা আমার দিকে তাঁকয়েই মানে 


চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


তন তরঙ্গ 


৮.6০ 
বিঙ্গল মিত্রের 
এর নাম সংসার 
ওয় সং ৮.৫০ 
শংকর-এর 


চোৰ] 575 


ম।নচিত্র 


১৯শ সং ৬:০০ 


ডঃ পণ্ানন ঘোষালের নতুন উপন্যাস 


খন রাঙা রাত্রি 


৬-৫০ 


শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
দৈন। পাওনা 


৫৫০ 


চ্ৰনাজ বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 
একটি আদর্শ প্রেম 


৩:৫০ 

তবু রঙ্গে ডর ০.০০ 
শরাদিদ্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

দ্রর্গ রহস্য; ৫.০ 


আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করীপ্রসাদ 
বস; ও শংকর সম্পাঁদত 


1ব*বাবিবেক 


. ইয় সং ১২:০০, 

নিশি পদ্ম ৭ম সং ৪:০9 
জরাসন্ধ-র 

ম্সির্লেখা ও সং ৯৩০ 
ৰনফুলের 


ওয় সং ৪৫০ 


দুরবীন 


বাক সাহিত্য 


৩৩, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 
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চার চোখের খেলা 


হয় সং &.০ 
জ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গোপ '-সংবাদ ০০ 
সতনাথ ভাদড়াঁর নতুন ও শেষ উপন্যান 
দিগ্‌ল্রান্ত 
স্‌বোধকুমাৰ চক্রবতর্গর 


তারার আলোর 
প্রদাঁপ খাঁন 


1 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যয়ের রে 


মেজাদাঁদ 


তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আরোগ্য নিকেতন 


| - এম সং ৭.৫০ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
প্রথম কদম ফল 


২য় সং ১৫০০ 


৯০9০ 


২৭৫ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


আঁগনসাক্ষী ৫৭ 
8-00 
আশ তোষ মুখোপাধ্যায়ের 
৩য় সং 
বলাকার মন ১.০ 
জরাসন্ম-র ্ 
ডম্য সং 
ন্যায়নদণ্ড রে 
ধনগ়্ বৈরাগণ নাঁমতা চত্রনতর্শ 
দম্পাতি শাশ্বত 
২য় সং ৫:০০ দাস £ &.-০0০ 


শরাদন্দ; বদ্দ্যেপাধ্যায়ের 
কালের মান্দরা 
গজেন্দ্রকুনান্ন মিত্রের 


জীবন স্বগন *** 


শচীশ্ছুনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যাম 


জনপদ বধু 


প্রকাশ ভবন 
১৫, বাঁজকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


৪7৫9 


গর্থ সং 
৪90 








৮৮ 


আমাকেই কথাগুলো বললে, গানের ছলে! 

শুধু আমি.না, বোধহয় সবাই এ কথা 
সোঁদন। 

বড়কত্তা ঝপ করে প্যালা দিয়ে 

ফেললেন পাঁচটা টাকা। তারপর চাঁরাদক 

থেকে। দু টাকা, চার টাকা, এক টাকা পড়তে 

লাগল। পেলার টাকা 


নিয়ে যাচ্ছিল। 'কন্তু ও যার হাতে 'র্াচ্ছল 


না তার মনে হাচ্ছিল দূর-দুর-দূর-লোকসান' . 


হয়ে গেল। 

আমি প্যালা দিতে ' ভুলে 'গছলাম! 
আমার হার্টের মধ্যে তখন আর্থকোয়েক 
চলছে, সে আগেই লিখোঁছ। আম তখনই 
ভাবতে শর করেছিলাম, ওকে আমার 





সকলের আঁভনন্দন-ধন্য ছোটদের 


ঝিলিমিলি 


২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 


আপনার বাঁড়র ছোটদের আজই গ্রাহক করে 
দিন! শিক্ষামূলক এমন মাঁসিকপত্র দ্বিতীয়টি 
আর নেই। ' 
বার্ষক গ্রাহক ‘চাঁদা, ৬.০০ "টাকা 
« নতুন গ্রাহকদের আকর্ষণীয় উপহার _ 


শ্রী প্রকাশ ভবন 
১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





য় হাত বাড়াতে না 
বাড়াতে দুটোর একটা মেয়ে এসে পেলা . 


_গ্ুতজন্মে জন্মোছিলাম 


| অমতে 


চাই। এ না হলে আমার সব মিথ্যে 


"দুনিয়াতে জীবনের মানে-টানে কখনও খদজ 
নি ঠাকুরদা। 


বরাবরই সোজাস্দাজ 


এবং জান- 
জান্মলে “গাঁরতে' হকে অমর কে কোথা কৰে 


OEE Ss দা নাজিব 


হবে, বুড়ো হব তারপর: ওয়ান ডে নয়ন 
মুদে দেব_বাস।. কিন্তু সৌদন মনে হল, এই 
. মেয়োটকে 


পাবার জন্যেই সংসারে জন্মোছ। 
-ওই ওকে পাবার 


জন্যেই, কিন্তু: পাই নি। তার আগের 


জন্মেও, তাই। তার আগের জন্মেও - তাই। 


. ব্ঝেছ! কোন জন্মে শুধু খুজেই মরোছি; '. 
দেখাই পাই নি। কোন জন্মে দেখা পেয়েছি, 
কিন্তু কাছে পেণঁছুতে পার নি! . 


সেও 
কে'দেছে, আমিও কেদেছি। দুজনেই 
রলেছি, আসছে জন্মে। এ-জন্মে দেখা 
পেয়োঁছ,, কাছে , এসেছে। ভগবান ভাগ্য- 


দেবতা আমাদের পরীক্ষা .করবার জন্যে '' 
/ আমাকে করেছে গৃহী সংসারী, আর ওকে. 


করেছেন বেশ্যা খ্যামটাউলী। ৃ 
এমনি' কথাই ভাবাছলাম। j 
হঠাৎ মেয়েটা গাইতে-গাইতে সামনে 

এসে দাঁড়াল। খ্যামটার রেওয়াজ মনে কর, 

দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে কলি গেয়ে নিয়ে থেমে নাচ 


শুরু করে। 'অথবা একজন বসে. গান গায় 
আর একজন মৃদু-মৃদ নাচের সেই প্রথন 


: পা এক দুই তিন, এক দুই তিন, ছন্দে পা 


ছাঁদে ঝূম-ঝুম-ঝুম . 
সামনের 


ফেলে তবলার ঠৈকার 
শব্দে পায়ের ঘুঙুর বাজায়। 








শ্রীসামথনাথ ঘোষের এ 
/ ০. অঙ্ক মননশীল উপন্যাস | 


রাগলতা 


, বর্তমান কালকে 
নটি হাত রে 


সে আজ আস্থা! প্রেম ও ভালবাসাকে স্বাকাত : দিতে 


সংশয় আর আদর্শহঈনতার, যুগ বললে. 
যা কিছু সুন্দর ও সত্য 1 


অত্যন্ত হয় না। 


যে-মানূষ চায় না সে-ই 


আবার তাকে পেতে ভেতরে ভেতরে লালায়ত হয়ে ওঠে! সেই আলোছায়া মেশানো 
পাওয়াননা পাওয়ার অন্ত্ছল্বের আঁবস্মরণীয় ছাঁব! 3 


যখন পলাশ 


ফোটে. 


রি 
গভীরে কেউ জানে না। বিধবা, তরুণী, যুবতী, বৃদ্ধ, প্রোট-কারো নিস্তার নেই. 


তার কাছে। সেইসব চিরসত্য অথচ নির্লজ্জ ' কাহিনী, 


মানবমনের . নিখুত চিন্র। 


প্রাপ্তস্থন £ মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামারণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা 





তব - 


 প্রগলভ, 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


. দর্শকদের সঙ্গে দু-একটা কথা বলে, হাঁসি 


মস্করার উত্তরে মুচকে-মুচকে হাসেও। - 


ছোট মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়ে ও 
ঘুরে নাচের পালা 'নয়োছল, তার কারণ 
প্যালা সংগ্রহ ৷ ' ছোটমেয়েটার . কাছে এ 


' সৃত্যটা যতই অপ্রীতিকর হোক যে, লোকে 
তাব বয়স কম: সত্বেও প্যালা" ওই টুনুক্েই , 


দিয়ে খুশন হচ্ছে, তাতে কিছু এসে যায় নি। 117 


(বলতে পার লোকের এ মেজাজ মেনে নিয়ে- 


ছিল তারা সকলেই!” -প্যালা কুড়োতে- 
কুড়োতে আমার সামনে দাঁড়য়ে-সে হঠাৎ 
বললে_কই? আপনি তো প্যালা দিলেন নাঃ 

চমকে উঠোঁছলাম। কারণ আম ওকে 
দু-চার টাকা বকাশিশ 'দেবার কথা ভাবাঁছলাম 
না। ভাবছিলাম সব দিয়ে ওকে কেনার কথা। 
বলতে পার নিজেকে ওকে: দিয়ে হারিয়ে 
যাওয়ার কথা । 

বক? 


. কথাই বলছেন নাঃ. দিন। 


প্যালা। সকলে দিচ্ছেন, আপনি দেবেন না, 


কেনঃ 
পকেটে হাত 
গজাল। '!' 


খুব বেশী কথা বলে বক-বক করে। সে 
ছেলেবেলা থেকে । বলে বসলাম--ভাল i 


লাগলেও দিতে হবে? 


-ভাল লাগে নি আপনার? 
-না। 7, | 
মিথ্যে কথা। 

-মানে?ঃ ' 


আমার একটা দু্টবুদ্ধ আছে, যেটা '' 


কিছু না। বাজে বকবক করবেন না। ' 


প্যালাটা দিয়ে ফেলন। 

' এনা!" | 
না বললে "শুনব কেন আমরা । 

আমাদের যে পাওনা এটা। আপনদের বাড়* 

এসেছি। রূপ-যৌবন 'ঁফার করে নাচাঁছ- 


গাইীছি। আপনারা প্যালা দেবেন না কেন?, 
. আপনারা চোখ মারছেন, িসফাস করে 
আমাদের নিয়ে কথা বলছেন। . 


তার দাম 
আমরা পাব না. কেন? 


সবর থেকে বশী করেছেন আপন! 
না) 77 
. শহ্যাঁ। টা মেরেছে, 
কেউ হেসে ইসারা করেছে, কেউ-কেউ' ফিস- 
ফাস করেছে, আপনি আমাকে চোখ দিয়ে 
শিলতে চেয়েছেন। ৃ 


আম ছেলেবেলা থেকেই 
ইন্চড়পাকা যাকে বলে তাই এবং অত্যন্ত 
এবং. এ সম্পর্কে আম. খুব 
সচেতন, অর্থাৎ কনসাস। তুম জান এবং 


, আমিও জান, অশ্লীল বাক্য বলে আমার 


be 


একটা কেমন তৃপ্তি হয়? 


. নাচের আসরে প্রশ্রয় পেয়ে . চরমে ওঠে! 
- “অন্তত এককালে উঠত! আমাদের গ্রামে এর 


আগে খ্যামটার আসরে তার 'ষ্ট্যাণ্ডাডটা 


হাই বা হাইয়েস্ট করে তুলেছিলাম। একাঁট 


নাচের আসরে, তখন রাত্রি. দুটো বাজছে, 


তবু 'বুড়োরা উঠছে না দেখে চটে-মটে: 


পদ্মাসন হয়ে বসে - মেরুদণ্ড সোজা-করে 


' কার নি। | | 


সেটা এমানতর ' 


NN 


ডি 


কু 


শুক্রবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 





ময়র-ময়ূরী ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ 


অমৃত . ূ ৮৯ 


সহচর! n জরাসন্ধের: অধনাতম উপন্যাস mn 


Es Ey 


চারটি মের কেউ জায়া, কেউ প্রি, কেউ মাতা এবং অন্য 
একাঁটি শুধূমা কন্যা। আরো বড় পরিচয়, সে মানুষ। 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, কালিকাতা--১২ 





 জীবন-সংঘর্ষে ফোনয়ে-ওঠা মধু ও গরল, সুখ ও যনতণার অপর্প' 


'মধুরতম. নতুন উপন্যাস। . নিসর্গসুন্দর প্রেমের লাবণ্যময় বর্ণনা, 
মধ্.-ক্ষরা ভাষা। দুটি মানব-মানবীর সুখ-দুঃখ নিখিল বিরহ 
চিত্তের শাশ্বত বেদনা মাধূর্যে রুপান্তারত হয়েছে | ৬.০০ ॥ 


পারচিত্রণ' | ৪.০6 | “প্রকাশ অত্যাসম। বি আজ বেরুল+ 
উীর্মিআহবান . বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় .., ৭.০০ কামা বের মঃ), -- তারাশক্কর ' সৎ ৬৪০ 
নলাঙ্গনরীয় (৯ম সং) রঃ . ৫0০ 05084 ওেয় মু) + 8:00 
ভরসা J 860 বসন্তরাগ দ্রঃ -— ” ০৮৩০০ 
পদ্মা নদীর মাঝি (১২৭ মুঃ)- মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-৫০ হাঁস;লা বাঁকের উপকথা ডেম সং), * শা ৯০০০ 
প্রাগৈতিহাসিক ডেথ মুঃ) ্ ৩:০০ | আলোর পিপাসা ' : .-- বনফুল, তরুণ মজুমদার ২-৫০ 
হাঁরা-পান্না (২য় সং) -- তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৪.6০ তিন কাহিনী (২য় মঃ) বনফুল ** ৬:০০ 
ধাত্ী-দেবতা  (১০ম মূ) ৮... ৮৫০ | স্তব্ধ প্রহর তয় মৃঃ) -- প্রেমেন্দ্র মিত্র + 6:00 
রচনা-সংগ্রহ Cn ১০.5০ | নিশিকুট্‌ম্ৰ ১ম নর্থ মঃ) - মনোজ বস; +. ৭:৫০ 
লোঁহকপাট ১ম পর্ব (১৬শ সং) _ জরাসন্ধ . ... ৪-০০ | নিশিকুট;ন্ৰ ২য় (৪থ' মঃ) _ ৮ ৪9267 
লৌহকপাট ২য় পর্ব ১৩শ মৃঃ) _ *» EGG জর রাত তর! 90 
তামসী (১০ম মঃ) - , 6.৫০ | ছাব’ আর ছবি (য় মঃ) ৮ . ৮:০০ 
এলো অচেনা. . +-প্রেদেন্্র মি. ... ৪-৫০ | আমার ফাঁস হল (য় মক) ” চি? 
'জঙগম, ১ম (চম মঃ) ২য় ডেষ্ঠ মঃ) - বনফুল ৭:০০/১১-০০ | পলাতক মনোজ বস, তরুণ মজুমদার .., ৩:০০ 
বিষকুম্ভ  নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত. ৮. ৪.6০ | রুপ দেহি ধনং,দোহ বে মঃ) 
লিপিকা. টু টু ৯ ০০৬7০ ১. 21585577148 
'হাস্যবান ' রথ সং)  -- প্রবোধকুমার সান্যাল ... ৮-০০ | রাগশর হেয় মঃ) 7 আশনতোষ মুখোপাধ্যায় ৬-০০ 
বনহংপশী হের্থ সং) ” . ৪:৫০ | দন্ত দেহলী ... | _বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য ... ৩.৫০ 
শতরর্ষের শত গল্প ১ম -- সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত ১৫-০০ | মধ্যাদন 85 ++ ৩:০০ 
সবার অলক্ষ্যে. ১ম/২য় = ভূপেন রাক্ষিত-রায় ৭-০০/১০-০০ চি মু) রি 78 রে 
ডক্টর জিভাগো (বয় মঃ) . বোস গাস্তেরাক ... ১২-৫০ | তিন প্রহর ' হেয় মু)।  __ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ... ৩-২৫ 
মডন্তবন্ধ  _্রমাপদ চৌধ্রী  ... ৩:০০ | চিন্তরেখা হেয় মঃ) (= রঃ টিন 
পত্রলেখার বাবা -সতীনাথ ভাদুড়ী .*. ৪১০০ কৃষ্ণচূড়া (বয় মু) ৬ 5 নাঃ 
এক অধ্যায় “(২য় মঃ) " ৮7 নবগোপাল দাস. ক ৩০০ শেষ দরবার তয় মঃ) -- সমরেশ বসু টা 8.00 
‘বাঘিনী. ত্য সং) ০2558 বি জ্বর্ণাপঞজজর . শপ ঠ : 4 ৩৫০ 
সওদাগর (হেয় সং) ন "* ৬:০০ |" শবরণ তেয় মঃ) -- নাঁহাররর্জন গুপ্ত ... 6-6০ 
কৃশাণ; ৩েয় সং) -সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৬০০, প্রদীপ . হেয় মণ) ৮ মনিরা 
পরভৃতিকা তেয় সং) = সীতা দেবী টি e060 EE AE ০ 
lh : ] ৃ "| মেঘ, কালো হেয় মগ) - * ০. 8-00 
জজ বার্থাড শ হেয় মুঃ)' -- ভবানী মুখোপাধ্যার ১০:০০ | রহস্যভেদী কিরণীটি —- » এ. ১০১০০ 
চায়না টাউন (২য় সং) . বারীন্দ্রনাথ বর ৪৫০ | কেউ নায়ক কেউ নায়কা ৩েয় মঃ) বিমল মনৰ ... ৪১০০ 
কর্ণফুলী তেয় সং) ৮৭, "" ৩:৫০ | নীলকণ্ঠ হেয় মু) =" গজেন্দ্রকুমার মত্ত. ৭.6০ 
ভোর ০ ডঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য. ... ৬:০০ | দশ্ডক-শবরশী ৩য় মঃ) __ নারায়ণ সান্যাল (কর্ণ) ৯-০০ 
-| ব্যাটে. বলে ক্রিকেট = অজয় বসু + ৪৫০০ নগীলমায় নীল 5: হু 82৫ 
ট্ইস্ট . _ অমিতাভ চৌধুরী ৪-০০ |' আদি নেই অন্ত নেই. -স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৩:৫০ 
ভূঙ্গভদ্্রা 7 সববোধকুয়ার চক্ুবতাঁ ... ৪-০০ "এই হৃদয় নিয়ে — ” +. 8-60 
পৃণ্চতল্্র - ১ম/২য় :_ সৈয়দ মুজতবা আলী ৫.০০/৬-৫০ * মিলন মধ্যর রাঁত (বয় মঃ) প্রাণতোষ ঘটক ০ ৩-২৫ 
জলে 'ডাঙায় - -€১০ম মং) 7.৮ ৩:৫০ | পরম্পরা (২য় মঃ) -৮ নরেন্দ্রনাথ সিন 8.6৫0 
'মানষ গড়ার কমতাৰ তেয় মৃঃ) - মনোজ বস্‌ . রঃ .. 6-60 মৃখ্ধ প্রহর -- ” + ৩-6০ 
এক “বিহা ও মন) ্ *৪-০০, | বৈমানিকের ডায়েরী নর্থ মুঃ) দীপঙ্কর এ ৫০০০ 
“ভুলি নাই ২, ও রা ** ২৪০ | অসমাপ্ত চটাব্দ -- মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৫.০০ 
| বাষ্টি বৃষ্টি! তয় মহ), ” -* ৬:০০ | জশবন-স্বাদ :_'/-- আশাপণণ দেবা ০৮ ৪০০ 
| সোভিয়েতের দেশে দেশে তেয় মঃ) *» » ০৬.০০ 1 ব্রশগ্বল্লরী . : হেয় মঃ) -- শান্তিপদ রাজগুর: .* ৪*৫০ 
নতুন ইয়োরোপ নতুন "মানুষ -হেয় মঃ) * * ৫:০6 | ললিতা . হেয় মক) নীলকণ্ঠ . < ২60 
সবুজ চিঠি . তেয় মুই) # -- ৩:০০ "| সশমান্ত শাবির সপ শচীন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮.০০ 
শত্রুপক্ষের মেয়ে ভৈর্থ মু) id *- 8:00 | সায়াহন বাগিণশ -” রারান্দ্রনাথ দাশ ৮৪০০ 
জলজঙ্গল এ €৪র্থ মণ) ৮. ৮৮:০০. |. ফন্ধড়তন্ত্ৰম | (১ম পৰ্ব) '- অবধ্ত 6 ৮৮৩৭6 
পথচাল তেয় মুঃ) | + . ৩:০০" | ফক্ধড়তন্ত্রম তয় ও স্ৰয) - ৮ ৯ ৩৭৫ 


গ্রন্থপ্রকাশ, ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


দি 


পে 


কিন্তু সেদিন মেয়েটা আমাকে বেকুফ 


করে দলে। বললে--“আপনি আমাকে চোখ 
দিয়ে গিলছেন!” | 

আম নির্বাক" হয়ে গেলাগ। .. 

উত্তর খুজে পেলাম না। কারণ এক- 
একটা সময় আসে যখন মিথ্যে কথা কোন- 
মতেই গলা দিয়ে বের হয় না। হয়তো ধা 
অন্তরাত্মা যাকে বাল, আমার সে টস 
টিপে ধরে. বলে, সত্যকথা বলতে সাহস না 
হয় চুপ করে থাক, কিন্তু িথোকথা বাঁলস 
নে। বললে 'চর্রকালের মত মখ্যেবাদী হয়ে 
যাবি। ৰ 

সে আমার আরও কাছে এসে দাঁড়াল। 


প্রকাশিত হলো। 


এমন সুন্দর 


মু এ 


হেসে বললে-কি. হলঃ 
গেল। 

* অভ্যাস যাবে কোথায়? 
স্বভাব মরধান বর্ততে। 
বললাম, ওর চার্জ আক্বাঁকার করবার জন্য 
নয়। বললাম-সকলেরই' কি প্যালা দেবার 
ক্ষমতা থাকে? তা বলে গরাঁবেরা কি তোমার 
নাচ-গান দেখতে-শুনতে 


আখ যে 


কথার বলে 


পাবে নাঃ. 
হাটি ততটা 
না বাবুসাহেব। 

তার মানে 

যার এমন চেহারা 

-তোমার থেকে-ভাল নয়_ 

-সে মানি। তাতেও তো একথা 
বলছিনে যে, আমি ইতর মুদ্দোফরাসের 
মেয়ে। | 

কিন্তু গরীব তো হতে পারে। 

-পারে।  কিদ্তু আপনার আঙুলের 
ওই লাল পান্নাটার দাম অন্তত আড়াইশো- 
[তিনশো টাকা। আপান- গরীব? 


চিরঞ্জীব সেন-এর নতুন ধরনের রহস্য গ্রন্থ 


ডাক্তার যাঁদ অপরাধী হয় ৫০০ 


বেদ[ইন-এর নতুন উপন্যাস 


শ্লামার গার্ল“ ৮০০ 
শ্রীবাদব-এর বহ-প্রাতীক্ষিত উপন্যাস 


গোমত! গঙ্গা, ১০:০০ : 





বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 


আঁভসার রঙ্গনটী ১২:০০ 


শ্রীপারাবত ' | দিলশপকুমার রায় 
[নর্জনতা নেই৬.”]আমার বন্ধ; সঃভাষ 
রাহ ও কেত; ৬০০] রাগ চোরা 

8:00. yj bo 
রূপচাঁদ পক্ষণ নি 50535 ০০ 
ল্‌! 8087 কেন পিছ ডাকে 
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মিথ্যাকথাই ' 


ক্ৰমাগত 


| Ga 
gi" | 3 


[ওষ্ঠ ধর্ধ। ৪০শ সংখ্যা 


অবাক'হয়ে-ওর মুখের দিকে তাকালাম ৷ 

ঠিক দামই বলেছে ও? আম খুব শখ করে 
পাথরটা।” . 

সে বললে--ওসব চিনতাম এক সমর! 

দিন-দিন। দুটো টাকা তো দেবেন। 

জন্যে এত! বাবাঃ. | 

পকেট থেকে একখানা পাঁচ টাকার নোট 


বের করে ওর হাতে দিলাম? : ' 


. একেবারে বাঁদীরা ' যেমন করে গাড় 


হয়ে কুর্ণিশ করে তৈমনি করে হৃর্ণীশ করে 
হাসতে-হাসতে চলে গেল। প্যালার থালায় 


টাকাটা দিয়ে অন্যজনের সামনে গিয়ে 
ঢাল! রর 
'সেইীদনই ভোররান্লে নাচের আসর 


ভাঙলে ওদের বাসায়। গেলাম। বললাম 
কাজলরেখা কই? 

দলের লোকেরা আমাকে চিনে রেখে 
ছিল আসর থেকে। হেসে ওদের দলের 
মাসী, ওই ছোট মেয়োটির মা বললে--এস 
বাবা। ওলো টুনশ! | 
ক 


আবারও বকতে এসেছেন 


-টুপি-চুপি বলব। 
মাসী, সর গো বাছা। বাবু হাঁপ-ছুাঁপ 


-তবেঃ 
-সে-সব ' কথা এখানে হবে-না; 

তোমার কুঞ্জে যৌদন যাব, সেদিন হবে। 
সে. হেসে বলেছিল-- 


কালা তোর..তরে কদম তলায় চেয়ে থাঁক। 
পথের পানে চেয়ে-চেয়ে ক্ষয়ে গেল 


আমার কাজল-পরা জোড়া আঁখ। . 


চেয়ে থাকি। ] 
দেখবেন, যেন সত্যই আমার চোখের 


কাজল ধুয়ে না যায়। হ্যাঁ! 


মুখস্থক্রা বন্ভূতা। জগতরৎগমণ্টে 
নটা সেজে যোঁদন বুকের কাঁচুলী চোখের 
কাজল র রঙকে সার করে : 


ধুলো মাথায় ঠোঁকয়ে ঢুকেছে সেদিন থেকে 
একই কথা সকল জনকেই বলে 
আসছে। কি 


এই ক্লান মুনেরও মনে হয় নি। 
ক্রেমশঃ) 


তার, 


রিড, 


তা আমার মত. 
ওভারবান্ট' ব্রিক অর্থাৎ ঝামা হওয়া মম 


নু 


রে 


টি ক বিভা 
দেবদূত-পর্যায়ের মধ্য থেকে? আর যাঁদ কোনো-একজন, অকস্মাৎ, 
আমাকে ঘনিষ্ঠ বুকে চেপে ধরে, আমি হবো মাঁলন, বিলশয়মান 


5৪ - তার আরো ঘনিষ্ঠ সত্তার মধ্যে। কেননা সৌন্দর্য আর-কিছ; নয়, 


শুধ সেই আতঙ্কের আরম্ভ, যা অতি কম্টে আমাদের পক্ষে নয় 
এখনো-অস্হননয়। আরাধ্য সে আমাদের, যেহেতু সে শান্ত উপেক্ষায় 
তার সাধ্য সংহার হানে না। প্রীত ভিন্ন দেবদূত ভয়ংকর । 

তাই আসম চেপে রাখ নিজেকে, ব্যাকুল কণ্ঠে গিলে ফোঁল 
অন্ধকারে উদ্গত ক্লন্দনধবাঁন । হায়, কে বা আছে . 
আমাদের ব্যবহার? নয় -দেবদূতগণ, নয় মানুষেরা; 
স্বাবলম্বী জন্তুরাও জেনে গেছে, এই বি : 
ব্যাখ্যাত জগতে নেই আমাদের জ্বাচ্ছন্দ্য বা | 
শ্থাতিবোধ। হয়তো বা.বাকি থাকে কোনো 

ঢালতে দাঁড়ানো বৃক্ষ, দ্রষ্টব্য দিনের পরে দিন, . 

কিংবা, কাল যেখানে হে'টোঁছলাম, সেই পথ, ' 

' আর কোনো জট-বাঁধা অভ্যাসের অদম্য সাধতা-- 

' বদায়ে যে পরাঙ্মুখ, আমাদের. ভক্ত সহবাস । 

জার আছে রাত্রি, সেই রান্রি, যখন নিখিলে পূর্ণ বাতাসের : fe 
ভক্ষ্য হয় আমাদের মূখ £ কে আছে, সে নয় যার অধিগম্য, - 
ঈ্িতা, কোমল নৈরাশ্যদারণী, যৈ থাকে নিঃসঙ্গ হদয়ের oS) 
সম্মহখীন, কম্টে প্রাপণীয় 2 প্রোমকেরা পায় কি সহজে তাকে? 
হায়, তারা পরস্পর-ব্যবহারে নিজেদের অদৃষ্ট লকায় , . 
তুমি কি তা এখনো জানো না? -- দাও ছ'্‌ড়ে বাহ; থেকে শুন্যতা, 
যে-শন্যে নিশ্বাস .নাও, তার মধ্যে । _ হয়তো পাখিরা তরে 
বিস্তীর্ণ বায়ুর স্বাদ বুঝে নিয়ে, হবে আরো উৎসাহে উচ্ডান। 


i দার রি নক 

তোমার অন;ভুততির অপেক্ষায় । কোনো-এক ঢেউ উঠোঁছলো : 

 অত্দতে, তোমার জন্য; কিংবা কোনো খোলা জানালায় ৫ 
হয়তো বা শুনোছিলে, ঘেতে-যেতে কোনো-এক বেহালার আত্মদান ' 
জন্য কারো কাছে। এই সব ছিলো এক প্রত্যাদেশ। - 

কিন্তু তার যোগ্য ভূমি ছিলে কি? তোমার মনে | 
“পঁছলো, না কি অপেক্ষার বিক্ষেপ, অনবরত, যেন- এই সব_সব-- 
কোনো-এক কান্তার আশ্রম দূত? (কিন্তু তাকে বাসা দেবে | 
.. কোথায়, যেখানে সব প্রকাণ্ড অদ্ভুত চিন্তা আসে, যায়, 
মাঝে-মাঝে রাত্রও যাপন করে!) 

শোনো, যাঁদ লিপ্সা জাগে, গান গাও সেই সব প্রোমকার, 


" :"' {খ্যাত হৃদয়বতণ; যারা নয় যথেষ্ট অমর আজও । 


যারা প্রায় তোমার ঈর্ষার পান্র, পাঁরত্যন্ত, যারা পারতৃপ্তাদের তুলনায় ' 
তুমি জানো _ প্রেমে আরো বহু দূর অগ্রসর ৷ করো আরম্ভ তাহ'লে . 
তাদের বন্দনা, রর পমাপ্তিহীন, জু 
৮ ১৮৮৮৮7 7 
কিন্তু ক্লান্ত প্রকৃতি নিজের মধ্যে প্রেমিকেরে নেয় . 

ij , দ্বিতাঁয়- বার তাকে জন্ম দেবার ক্ষমতা যেন 

অসম্ভব, চেষ্টারও অতাত। যথেষ্ট কি নয় 

এখনো, তোমার পক্ষে, গাম্পারা স্টাম্পা-র স্মৃতি, 

যাকে ভেবে কোনো কন্যা, প্রেমিক পালিয়ে গেছে যার, . 
হয়তো বা বলে £ "আহা, তার মতো হ'তে যদি পারি! 2 

এ-সব প্রাচীনতম দুখ, তা কি এতদিনে ধথোচিতভাবে .. 

আরে ফল ফলাতে পারে নাঃ এখনো ক হয়নি সদয়, এ 


৯২ 


মাগার দারদা | 7 
"নয় আর গোলাপ এবং অনা যা-কিছ; মঙ্গলগভ' 


.ভ্রা্তভাবে অতি পক্ষে ভেদ করে। দেবদৃতগণ ৮ . | 


badd ~ 


AE 
৫ 


অমৃত | [ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪০শ সংখ্যা 
যাতে ভালোবেসে, পারি | 
কান্তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে মস্ত হ'তৈ -- কম্পমান, সহিষ্ অথচঃ . | £ 


যেমন সহিষ্ণু বাণ ধন্য্গণে.. সংগৃহিত. আঁতক্রাল্ত, ধাবমান, ... . ৪ ও ০8 
হয়ে ঠক চেয়েও বশ বিছা? কেননা কোথাও নই পাত; (484 


কণ্ঠস্বর, কণ্টস্বর। শোনো, শোনো হে হাদয়, যেমন শনোছলেন ... .. 1 
এ-যাবৎ কেবল পল্তেরা. যাঁরা সেই বিরাট আহহানে প্রায় ও 
উর থেকে উদিত হয়েও রয়েছেন জসম্ডরডারে ৫ 488 4৫ 


লু ১ ২ i 


নতজান্য -- একান্ত আঁভিনিবেশে রি 


তন্ময় শ্রোতারা? তাই বালে ভেবে। না তোমার সহ্য হবে টা 


ঈশ্বরের স্বর - তা হবে না। ফিন্ত শোনো নিশ্বাস, নিশ্বাস, 
অগাধ. আবহমান সমাচার প্তব্ধতার হূদয়সপ্জাত, 

যা তর্যণ-মৃতেরা তোমার দিকে মমণীরত নিম্বনে পাঠায়। 
বোমা কিংবা নাপোলির গির্জাতে, প্রবেশমার তাদেরই নিয়তি 
মদ: প্ৰরে সম্ভাষণ করোনি কি তোসাকে সদা? 
অথবা তোমার 'অধে। প্রবিষ্ট হয়েছে কোনো প্রস্তরফলক-_ ৪. 
ভাত গহনীয়ভাব _ সম্প্রতি যেষন-জান্তা খারিযা ফমেসার স্তল্ডালাপি। | 
কাঁ তাদের আকাঙ্ক্ষা, আমার কাছে? গদ্‌ হাতে, আমাকে সরাতে হবে | 

সেই অন্যায়ের প্রীতভাস যা তাদের আত্মার অমল অভিমানে * Na Ne ey 


মাঝে-মাবো; অল্প বাধা দেয়! " gt bo 


+ 


মান্যাষিক ভাঁবষোর যোগসহন্ধে বোধ্য ও ব্যাখ্যাত ;, 

ভদ্ভত--এই যে নেই অনন্ত উদ্বেগ ভরা হাতে . | 
অভাস্ত অস্তিত্ব আর. এমনকি নিজের পদাব, নাম : ০ 
অপসত, পরিতান্ত কোনো ভাঙা খেলেনার মতো! 

অদ্ভত. ইচ্ছাতে আর ইচ্ছা নেই ৷ ভাদ্ভত 'যা-কিছ7; ছিলো 

ম্পান্ত, এখন ঝোলে বিচ্ছিন্ন শাথিল হয়ে মহাশ্যন্যে। 

আর মৃত অবচ্থা কম্টের এবং পঃনরদ্ধারে 


পারপূর্ণ যেপযন্তি আরম্ভ না হয়, 


ণচরন্ভনের অনাডাতি। _. কিন্ত সব জশীবিতেরা া রি 


(শোনা ঘায়) প্রায়শ বোঝে না. তারা. জগীবিতের 

ভথবা কি মতের সংসগে ভাম্নামাণ। বায়ে যায় ' 

শাশ্বত প্রবাহ এক আবাঁতত 'সব .যুগ-যুগান্তরে। যুগপৎ 

_ জীবিত ও শ্তের জগতে "i 
চিরকাল, উভয়ত ডোবায় তাদের কণ্ঠদ্বর ৷ টি ৩: 


অকালম্যতের পক্ষে অবশেষে আমরা আবশ্যক নই. আর. 


'পাথিত্ব বাস্তব থেকে আঁত মাদ্য সে-বিচ্ছেদ, যেন ঘাতৃস্তন 


ধীর স্নেহে আঁভিক্রান্ত। ?কচ্তু ঘারা সেই সব পরাক্াল্ত | [ও 
বহলোর প্রয়োজনে আবদ্ধ, এবং দঃঃথ যাদের প্রস্তম রঃ রর 
প্রগতির আঁবরল উৎসম্থল, সেই আমাদের আদ্তিতধ তাদের বিন? 
হয় কি সম্ভবপর? সেই কাছিনগ ক ব্যর্থ, একদা, প্রথমতম 

দুঃসাহসণ গাল 
গলনোস-এব শোকে মত্ত বিলাপে বিদীর্ণ করোছালো ' 
নিশেতন বন্ধাতায় আর ভক্দে আতকে স্থানে এ রন 
চিনো নর দমে মলিয়ে রা ভে কর জের হরে 
যা. এখন আক্মাদের ক্যোভহালন হায় গানভলাটি 


গাস্পারা স্টাম্পা £ অভিজ্ঞাতবংশশয় ইতালশয় মাহলা জশবগকাল 
যোলো শতক ' প্রেমে বাথ চায়ে পাষ ঢাতশো সনেট লিখোঁচালেন । তাক কাবিতা 
বিলকেব পয ছিলো ।*  প্তাঁনাসব একাঁট ' গিজেবি মায় সালনা গাঁবিয়া 
হিল্যাশিতা 1 ক টিপ্স ও মর এ 
স্মৃতিতে প্রীত বৎসর বিলাপসংগাঁত গাওয়া হাতো। | AE. A 


হয়োছিল ব্র্মাবাদনশী মৈত্রেয়ীর কণ্ঠে 
ঈশোপাঁনষদের খাঁষও এই প্রশ্নের উত্তর 
গনয়েছিলেন -- "বদায়ামৃতমধ্নতে', বিদ্যার 





'ভ্রিপ্‌রাশষ্কর সেনশাস্্ী 


দ্বারাই মানুষ শমূতত্ব লাভ করে। কিন্তু 
এ কোন্‌ বিদ্যা? ভারতের খাঁষ বিদ্যাকে 
পরা ও অপরা এই দহ" শ্রেণীতে ভাগ 
করেছেন। পরা অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বিদ্যা হচ্ছে 
বহ্মবিদা, আর অপর! "বন্যা হচ্ছে লৌকিক 
বদ্যা। গীত গ্রীভগবান বলেছেন-- 
‘অধ্যাত্মবিদ্যা বিদ্যানাং, বিদ্যাসমূহের মধ্যে 


আমি হচ্ছি অধ্যাত্মীবদ্যা। অধ্যাত্মীবদ্যার 
দ্বারা মানুষ পরম মঙ্গল বা নিঃশ্রেয়স লাভ 
করে বটে কিচ্তু লৌকিক বিদ্যাও উপেক্ষণীয় 
নয়। লৌকিক বিদ্যার চর্চার দ্বারাই আমরা 
প্রয়োজনসাধনের উপযোগ উপকরণ সংগ্রহ 


Engineering) চতুঃষাষ্ট 
ধবদ্যা বলতে Mechanical Arts ও 










ঝগ্বেদে আরও বলা হয়েছে যে, সরস্বতী 
নিজের দ্যুতির দ্বারা দ্যাবাপৃথবশকে পূর্ণ 
করেছেন। বিদ্যানিধি মহাশয় লিখেছেন 
“তিনি (দিব্য সরস্বতী) জ্ানদারী,. বৃষ্টি- 
দা্রী, অশ্লদারী। এইর্‌প মু ভাব হইতে 
ধূগ্‌বেদের সরস্বতী কালরুমে সুনতা ও 
বাগ্দেবা হইয়াছিলেন। খগবেদের ধরি 
কোথাও বলেছেন, 'দেব সরস্বতী দ্বর্গ 
থেকে বজ্ঞস্থলে অবতরণ করুন, তানি বারি- 
বর্ষণ করুন, আমাদের ক্তুতিতে প্রসন্না হয়ে 
সুখদায়ক স্তোত শ্রবণ করল ৮. আবার 


ঝগ্বেদেরই অন্তু বলা হয়েছে-হে দের ' 


সরস্বতী! আমাদের রক্ষা কর। মর্দগণের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে আমাদের শুগণকে 
পরাজিত কর”। আবার কোথাও : বা 
সরস্বতীকে মনোজ্ঞা বীরপত্রী বলা হয়েছে, 
এই বিচিন্রগমনা দেবীর নিকট খাঁষি আচ্ছিদ্ু 
গৃহ ও সুখ প্রার্থনা করছেন। খাগ্বেদের 
জীবনবাদী খাঁষ কিল্তু কোথাও পার্থিব 
সম্পদকে উপেক্ষা করেননি । বৈদিক খাষ 
শত শরৎ দর্শন করতে অের্থাং শত বংসর 
বেচে থাকতে) চেয়েছেন, কোথাও দৈন্যকে 
আশ্রয় না করে অস্লালতোন্দুয় হয়ে জশবন- 
ধারণ করতে চেয়েছেন, পার্থিব 
কামনা করেছেন। 
সত্যপ্রিয়া সরস্বতী আমাদের প্রজ্ঞা উৎ- 
পাদন করেন। তানি জ্ঞানের দ্বারা আমাদের 
চৈতন্য সম্পাদন করেন, তিনি আমাদের 
অন্তরে আলোকের সঞ্চার করেন। তিনি 
হচ্ছেন সন্ত বাক্যের জনায়তী, সৃমতি 
লোকদের শক্ষাদাতী, জ্ঞানের উৎপাদয়িররশ। 
এই বৈদিক সরস্বতী কেমন করে পৌরাণিক 
ও তান্ত্রিক সরস্বতীতে রূপান্তরিত হয়েছেন 
তা সহজেই বোঝা যায়। 

বেদে ইড়া, ভারতী ও সরস্বতী এই 
তিন দেবীর উল্লেখ আছে। বিদ্যানাধ 
মহাশয় লিখেছেন--ইড়া বর্ষা খতুর, ভারতণ 
শরৎ খাতুর ও সরস্বতী শীত ধাতুর যন্ত্র 
রূপা তিন দেবী। : 


আছে। একদিন তমসার পুণ্য সাঁললে স্নান 
সমাপন করে মহার্ধ বাল্মীকি কাননে কাননে 
ভ্রমণ করছিলেন, এমন ' সময় এক নিষ্ঠুর 
দৃশ্য তাঁর নয়ন-পথে পতিত হোলো । সে. 
কাহন্দী সব'জনবিদিত। সেদিন ভুলৃশ্ঠিত 
শোখিতান্ত কৌণ্কে দর্শন করে ও শন্যাপথে 
ভ্রাম্যমানা করৌণ্ঠর করুণ বিলাপ শ্রবণ কবে 
মহর্ধর মন করুণায় আবিষ্ট : হোলো। 
সেদিন. শোকভারে বাল্মশীক যে ছন্দোবস্ধ 


551 করাই প্ৃখথিবাঁতে 


অভ্যাদয়ের 
বৈদিক খাঁষ বলেছেন- : 





শোকভরে, শ্লোক নামে হবে তাহা খ্যাত; 
1. 

(আশালতা সেনের অনুবাদ) 

এরপর স্বয়ং স্বরম্ভু,রহ্ষা এসে মহা্র 





সমীপে উপনীত হলেন। 


ততমবাচ ততো ব্রক্গা প্রহসন মুনিসত্তমমূ। 

মহর্যে' যদয়ং প্রোক্তস্তয়া তেগিবধাহ্রয়ঃ 11 | 
শ্লোক এবাস্তয়ং বদ্ধস্তব বাক্সা শোচতঃ। 
মচ্ছন্দাদেব তে ব্রহ্মন্‌ প্রবৃত্তেয়ং সরা?) 7. 


সহাস্যে দ্বয়্ডু ব্রহ্মা কাঁহলেন 
তাহারে তখন, 
কৌণ্চবধে হে মহার্ষ, যে বাক৷ 
করেছ উচ্চারণ, 
শোকেতে বলেছ তাই শ্লোক বলি 2 
হবে তা বিখ্যাত) %.. 





এ বাণী ইচ্ছায় মম, হে হ্মন্‌, 


হয়েছে নিগতি”।। 
€আশালতা সেনের অনুবাদ) 

‘বাণী’ বা বাকা গৌর্বাক বাণ সরস্বতী) 
জয়দেবও বাণী বা বাকা অর্থে 
‘সরস্বতী’ 





অধিকারী । 
দৈবা বলায় তাঁরা লাভ করেন. অপূর্ব ৮ 





এই সহ 


লরবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 


আশার দিব্য রূপ প্রত্যক্ষ করেন ও আমাকে 


হজ্ঞস্বরূপা জ্ঞান করেন, তাঁরা 
করে থাকেন”।  বিদ্যানাধ মহাশয় বলেন, 
এই ভাব খ্রগ্বেদ থেকেই গ্রহণ করা হয়েছে। 


মেহীয়তাম,ইতি পাঠাদ্তরম্‌।) 


এখানেও 


১৫ 








॥ আমাদেব্র বিশিষ্ট প্রকাশন ॥ 


.| অতল জলের আহবান ৩:০০ 


বা ॥.উপন্যাস ॥ ॥ কাব্যগ্রন্থ ॥ 
আলোকের সঞ্চার করেন। 7. শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত... 
4: কৰাল উডিখিভ হযেছে বে এরর পথের দাবা ৬.৫০ কাব্য-সণ্টয়ন (১১শ সং) ৭.০০ 
এ মুখ থেকে স্বশুকা, চল্দুরমার ন্যায় কান্তি দত্তা ৩:৫০ বদ্ধদে বস, 
[ শালিনী বাঁণাপাঁণ দেবীর' আবি্ভণব হয়। বিপ্রদাস €.00 আধ্যানক বাংলা কবিতা ৬:০০ 
এরই কৃপায় কবিদের কণ্ঠে মনোহারিণগ জন্বদাশঙ্কর রায় দময়ন্তী দ্রৌপদশীর শাঁড় 
Es ll হয়! 41 | অসমাপিকা ৩:০০ ও অন্যান্য কৰতা, ৪-০০ 
এ রি বুদ্ধদেব বসু প্রেমেন্দ্র মিত্র 
সম্ঘষ্ধ আছে, (কথাটা একেবারে 'মথ্যা নয়), ? ১ 
কারণ, তাঁরা উভয়েই নারায়ণের পারণণতা। যেদিন ফটলো কমল ৪:০০ 0১ ৩:৫০ 
সরস্বতী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠ থেকে শেোণপাংশ 8:00 রে রা নি 
উদ্ভূতা। শ্রীকৃষ্ণ কর্তক পৃঁজতা এই দেবী প্রেমেন্দর- মির রী কপ বাই জারা 
্রীক্কেই কামনা করেন ও তাঁরই উপদেশে মন্‌দ্বাদশ ৩.৫০ {চন্জকুমার সেনগু 
৪ 
নীরায়ণকে ভজনা করতে প্রবৃত্ত হন। দেবী বো . আজন্ম সযরাভ ভ ৩০০ 
ভাগবতে কিন্তু সরস্বতণ রক্ষার পত্নী বলে ডে না দি 
কথিত হয়েছেন! মংস্যপুরাণে সরস্বতখ, মনে রেখ | ১৮০ বিন 
“সাবিত্রী, বেদমাতা গায়ন্ত্রী ও. জঙ্কাণী অভিন্না | নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় বস্ধদেব বস, 
1 বেদে সরস্বতীর মর্তিকপনা ও রূপ- মেঘের উপর প্রাসাদ ৭.০০ ভাসো, আমার ভেলা ১২০০ 
কর্পনা না থাকলেও, তানি যে প্রজ্ঞার iy Et একটি জীবন | 
উদ Ld অচন্ত্যকুমার সেনগ 
A ON Satin fe আঁনামিত্তা 8.60 ও কয়েকটি মৃত্যু ৩:০০ 
ণাীল্দুলাল k সুবোধ 
সত্য বাকোর,  প্রেরণাদানী ও সংবংদ্ধির সি সং) ৩:6০ 
উদ্বোধনকারিণী বলেছেন, সেখানে আমরা এষণা ভি | 
পৌরাশিক সরস্বতীর পূর্বাভাস পাচ্ছি। আশাপূর্ণা দেবা সু রশ হর ৫ 
সংস্কৃত সাহিত্যে সরস্বতী La ds রঙ. ৬:৫০  আচিদ্তাক্গার সেনগুপ্ত ' 
মুখ কালিদাস একদিন বাগ্‌দেবায় ly রাঙা ধলো. ৩:০০ 
বরে সকল শাল্ে কৃতাঁবদ্য হয়েছিলেন এবং অন্যর্প (২য় সং) ৫.৫০0 i 
অসাধারণ কবি-প্রাতভার আঁধকারী হয়ে- শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় b a নী ॥ 
ছিলেন, এ-কাহিনী বাংলার সবন্র গ্রচলিত। বসহন্ধরা ৩:০০ 28 
কিন্তু কালিদাসের কাব্যের কোথাও সর- te বীরেশবর ববেকানন্দঃ ১ম 6:০০ 
“্বতাঁর বন্দনা দেখা যায় না। একমার {নয়না 2905 _ এ - ২য় ৫:০০ 
,আভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের ভর্ত-বাকোে J 
আছে--'সরস্বতী শ্রৃতিমহত্শী ন হায়তাম্‌'। প্রতিভা বসু ॥ সংকলন ॥ 
স'ধণরচন্দ্র সরকার 


বাণী বা বাক্য অর্থেই সরস্বতী কথাটির দীপক চৌধুরণ উন রা সং) ১২:৫০ 
প্রয়োগ হয়েছে। পাতালে এক ধু £ ১ম ৬:০০ পোরাণক আভধান ১০:০০ 
এ দন্তী le তাঁর কাব্যাদশে'র শঙ্খাবষ রি রা মুখোপাধ্যায় 
বর্ণনা করেছেন। তান নি ie দাঁপত্কর 0179 
চতুমদখ- আমতা ১ আঁধার অম্বরে ৬:০০ ॥ ভ্রমণ-কাহিনপ ॥ 4 
মানসে রমতাং ং সবশিংক্রা সং ৰ অন্নদাশঙ্কর রায় 
সরস্বতী হচ্ছেন ঢতুর্মখের (রক্মার। ॥ প্রবন্ধ ও আলোচনা ॥ ফেরা ঃ ৫৫০ 
মুখপদ্মবনে বিহ্যরিণী হংসবধ্‌, সেই সর্ব- রাজশেখর বস জাপানে (২য় সং) ৭.00 
শুক্লা সরস্বতী নিত্যকাল আমার মানসে লঘ্যগ্র্‌ (৩য় সং) তি 48 
( বিরাজ করুন। অন্নদাশঙ্কর রায় ডঃ ‘ 
দেশ্মন্তর ০১০০ 
রর পরবতশীকালে ভারতবর্ষে . ঈবজ্জকা বা দেখা-৩-০০ ॥ অপ্রমাদ ৩-০০ রঃ টু 
বাধাকা মাগে এক বিদ্যা নারী জন্মগ্রহণ ঢাত তির জাপান জনা ডিও 
করোছিলেন। তিনি ছিলেন শ্যামবর্ণা। তারি দিল্লী ওয়াশিংটন মস্কো ৩ অপুর্ব'রতন ভাদুড়ী 
বিদ্যার আভিমান ছিল সচুর। নিজেকে তলি | hb *০9০ মান্দরময় ভারত £ঃ ১ম ৫:০০ 
সাক্ষাৎ সরস্বতী বলেই মনে, করতৈন। বঢদ্ধদেব বস এ £ ৩য় ১২০০ 
তিনি লিখেছেন... সঙ্গ ৪ নিঃসঙ্গতা দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত | 
'ইন্দীধরদলশ্যামাং বিজ্জকাং মামজানতা। রবীন্দ্রনাথ &*০০ হামেশা নাহার ৭-00 


& ব্‌থৈব দাঁণ্ডনা পপ্রান্তং সর্বশূরী সরফ্বত+। 
(পাঠান্তর - নণীলোৎপলদলশ্যামাং 1) ১ 


আমি ঠাবঙ্জকা) হাঁচ্ছ নীল" উৎপলের 


এম. সি. সরকার আ্যান্ড সন্স্‌ প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বাঙকগ চাটুজ্যে স্ট্রীট; কালিকাতা--১২ 


fl K j রি নিত 2 
ছি 28 5-8 


দলের মতো ' শ্যামবর্ণ, দণ্ডী :আমায় 
জানতেন না, তাই [তান ' বলেছেন, 
'সরস্বতী সর্বশূকা” কিন্তু তাঁর উীন্তি বৃথা। 
(অপুর্ব ভাঙ্গতে বিজ্জকা নিজেকেই, শ্যাম; 
বর্ণ সরদ্বতণ বলেছেন), 


সারদাঁতলকের কে হন 


| দ্বতাঁর রূপ বাণত হয়েছে, সে' শ্লোকাঁট 
" মবজনাবাঁদত। 


~~ 


{বিভিন্ন কালে বাণ্গালা 
মহাশান্তর আরাধনা করে” থাকেন! সরস্বতী 
পূজায় আমরা মহাশান্তর: নিকট. “বিদ্যাং 
দৌহ” বলে প্রার্থনা .করে থাঁক। আমরা তাঁর 
চরণে এই 'বলে অঞ্জল প্রদান কার 
''সরস্বত্যৈ নমো নিত্যং ভদ্রকাল্যৈ নমো নমঃ? 
বেদবেদাজ্গ বেদান্ত 'বিদ্যাস্থানেভ্য.এব. চং11 

ইত্যাদি । 


ইংরোঁজ প্ররচনেও বলা হয় Knowledge : 


জ্ঞানই শান্ত। 


is Power, আমাদের 


দেশে .তত্ৃজ্ঞানকে' বলা হোতো বিজ্ঞান! 
আমরা অনুশীলনের দ্বারা লাভ কারি জ্ঞান, ' 
আর সাধনার দ্বারা কার তত্ত্বসাক্ষাৎকার ৷ - 


দেবী সরস্বতী যখন আমাদের প্রজ্ঞাচক্ষ;কে 


উন্মীলিত করে দেন, তখনই ' জগতের: 
রহস্যের আবরণ আমাদের নিকট উন্মোচিত 


হয়। 


গ্রীস দেশে 'এথেনা, হচ্ছেন জ্ঞানের 
দেবী, এথেন্স নগরীতে তাঁর মান্দির (এথি- 


নিয়ম) ছিল কাঁব ও পণ্ডিতদের মলন- 
রোমানদের 'মনার্ভা কিন্তু জ্ঞান- 


ক্ষেতে 
দৈবতাও রটেন। 

, বাংলা সাহিত্যে. সরদ্বতখ £ মধ্যঘগে 
"অষ্টাদশ শতকের বাংলায় প্রচলিত 


মঙ্গল কাব্যের. অনুসরণে সরস্বতশর মাহাত্্- . 


বাচরভাবে | 


EB RE - bl 
অমত 


মঙ্গল-কাব্যের ইতিহাসে আমরা দয়ারাথ 
মঙ্গল” ও সুযঙ্গের রাজা রাজাসংহের 
'্ভারতীমঙ্গল, কাব্যের উল্লেখ দেখতে পাই৷ 
সরস্বতীর 'মাহ্াত্য-গ্রচারের জন্যে দয়ারাম 


. যে-কাহিনীর অবতারণা করেছেন, তার সঙ্গে 
কোনো পৌরাণিক: আখ্যায়িকার যোগ নেই, 


কাহিনী অবলম্বনে রাজনিংহ বাহাদুর 
“ভারতীমঙ্গল* রচনা 'করেছেন। (অধ্যাপক 
আশুতোষ ভট্টাচার্যের '্ৎ্গলকাব্যের ন ইতি- 
হাস’ দ্টব্য)।' 


মত্গলকাব্যের. দুজন শ্ৰেষ্ঠ - ধীর 
মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র। এক খহসাবে 
এদের দু'জনেরই দৃষ্টিভঙ্গির . উদার্তা 
প্রশংসনীয়। বাংলার জনগণের কব মূকুন্দ- 


রাম ও রাজসভার. ,কাঁব তারতচন্দর, উভয়েই :. 
তাঁদের কাব্যে দেবী - সরস্বতীর বন্দনা 
করেছেন।, 


বাংলা সাহিত্যে রস্বতণ £ আৰৰ কালে 

বিদ্রোহী কবি মধৃসৃদন তাঁর মেঘনাদ- 
বধ কাব্যের প্রারশ্ভে- প্রাচীন ভারতীয় কাঁব- 
দের পদাগ্ক অনুসরণ করে শ্বেতভুজা 
ভারতীর ' চরণ রন্দনা করেছেন। তান 


‘বন্দি চরণারবিন্দ, আত মন্দমাঁত ৪ 


“লিখেছেন 


বাল্মশীকর. রসনায় (পদ্মাসনে যেন) 
যবে. খরতর: শরে, গহন কাননে,, '! . 








॥ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


. নীহাররঞ্জন গঃষ্তের 
ভেজভ্ডেটি' :. ৫.6০ ' 


[নান ৱঙেৱ দিন ৩.৫০. 


৷ স্বৰ্ণ রেণু 6.60" 
5... অবধূতের 
ভুমি কালি পি পুৰ্ববৎ 
3 76৮০ 
শান্তপদ রাজগ্যরুর | 
| অনেক দিনের চেন। 
৬১০০ 


০৮ অন্যান্য পঢু্তক তালিকার 
গ্রল্থপণঠ, ২০সাব, বিধান সরণি, কাঁলকাতা ৬ hn 


পলাশের ৱওঁ ৪.০০: 
আনছে 


মাটির ছেবত। ৩.৫০ 


রং CY এ . R 1 
. + 












নবেন্দ; ঘোঘের 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩.৫০ 


নারায়ণ গত্গোপাধ্যামের 


_ রামায়ণে 
হয়েছে এ-কাঁহিনীর ওপর বহারীলাল 


"দশ দিশে, যতদিন এ মর-ভবনে 


বিহারালালের 'মারদামঙ্গল” বাংলার কাব্য- ' 


| [ওঁ বধ ৪০শ ঈংখ্যা 
কৌণবধূ সহ ক্রৌণ্টে নিষাদ 'বণাধলা, 
কে জানে মাঁহমা তব এ' ভবমণ্ডলে £ 
নরাধম আছিল যে. নর নরকুলে 


' চোর্ষে: রত, হইল সে তোমার প্রসাদে 


মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপাঁত। 
হে বরদে, তব বরে চোর রত্বাকর 
কাব্যরত্রাকর কাব! তোমার পরশে ' 
সুচন্দন-বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে’ । 

মহাকাব নধ্সৃদন এখানে' কায়দা] 


হিসাবে . রামায়ণ থেকে রত্বাকর দস্যুর কাহিনী গ্রহণ 
গ্রহণ করেছেন) কাঁলদাস সম্পর্কে প্রচলিত £ 


করেছেন। এ-কাহিনী মূল রামায়ণে' নেই। 
বাল্মীকির কাঁবত্বলাভের কাঁহনী অবশ্য মূল । 
অপূর্ব নিপুণতার সঙ্গে বাণত 


ও রবান্দ্রনাথ নতুন আলোকপাত করেছেন। - 


- ' শ্বেতভূর্জা ভারতীয় মাঁহমা কীর্তন-প্রসঙ্গে 


মধুসূদন কয়েকটি তাৎপর্যপূর্ণ উপমার 
সঙ্গে পদ্মাসনের তুলনা, অথবা. অমর কাঁধ 
বাল্মীকির সঙ্গে মৃত্যুঞ্জয় উমাপাঁতির তুলনা, 
‘চোর রত্নাকর? ও “কাব্যরত্লাকর’ কথাদ:টির 


. নিপ্ণ প্রয়োগও এখানে লক্ষণণয়। . i 


অবশ্য মেঘনাদবধ-কাব্যের প্রথম সের ০ 
তৃতীয় পংন্ততে মধুস্‌দন, যে 'অমৃত- 
ভাষিণী, দেবার” আবাহন করেছেন, তিনি 


হচ্ছেন । মুলত. মহাকাব মিল্টনের ' 


. HEED Muse | 


চতুর্দশ কাবতাবলশতে ক্লাস . 


সম্পর্কে একটি ‘সনেট’ আছে। এই সনেটে 


দেখা যায়, কালিদাসের .কাবত্বলাভ সম্পর্কে, 
প্রচালত কান মধুসূদনের চোখে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে। কাব মধুস্‌দন 
শ্রীপণ্চমী’ নামে যে সনেটটি রচনা করেছেন, 


' তাতে. মূর্তিপূজার প্রতি কটাক্ষ রয়েছে। 


মধুসূদনের সমগ্র রচনার ভেতর এ-রচনাট 
যেন একট: ' খাপছাড়া। এই কাঁবতায়- কাঁব(. 
যে ভবয্যচ্বাণী করেছেন, তাও সফল হয়নি, 
হয়তো : কোনো দন হবে না! কাঁব ০ 
লিখেছেন . 

. “নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভুভারতে 
{বসার্জবে ভূভারত, স্মৃতির জলে, 

ও তব ধবল মুর্তি সুদল কমলে; 
কিন্তু চিরস্থায়ী পুজা” তোমার জগতে 
মনোর্প পদ্ম: যান রোপিলা কৌশলে 
এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে : 
সে-কুসুমে' বাস. তব, যথা মরকতে 

কিংবা পদ্মরাগে জ্যোঁতঃ নিত্য বলঝলে। 
কাঁবর হৃদয়-বনে যে-ফুল ফ্াটবে,। ৮ 
সে ফুল-অঞ্জীল লোক ও রাঙ্গা চরণে 
‘পরম ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে : 


মনঃ-পদ্ম ফোটে. পূজা, তুমি মা, পাইবে! 
গক'.কাজ মাটির দেহে, তবে সনাতনে’।, 
অবশ্য, . আচার্য কেশবচন্দ্রের ধর্মসাধনার 
শেষ স্তরে আমরা দেখতে পাই, তিনি 
কালী, লক্ষী, সরস্বতী, গ্রণেশ প্রভৃতি 
দেবদোবগণের পূজার আধ্যাত্বক তাৎপর্য 


সিরা 


'বম্লেষণ করছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে কেশবচল্ট 


9১5৬ দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্ন। ' 
আধুনিক গ্রণীত-কাবিতার প্রবর্তক 


Ed 


ক ৫. ক [ও 
শররুবার, ২৭শে মার ১৩৭৩] রর 


পপি 





শর 2 
অমতে 


} ৷ মকুন্দ পাবালিশার্সের বই ॥ 
2 সম্প্্ণ নত জগতের এক অভিনব কয় 
অতাঁন ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 


- শেৈষদংশ্য 


STE রে ধের 


ইবনে ইমামের 


জিম করবেটের 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ শিকার কাহিনশ 


টেম্পল টি 


'_- অনদবাদ £ কানাই পাকড়াশী), 


রি ধাপ রাহ রাজাদের: 
বৌন্ধযগের ভারত পর্যটনের এক আঁভনব কাহিনণ। বংলা ভাষায় এই প্রথম | 


 জেন্ধবাদ $ রমেন মজুমদার) , 


বিস্মৃত যান্তণী 5 পর্ব) ৪. টি 


17... গোলাম কুদ্দসের . . ' 
।- দর মর কনা কাহ 


15057 


ডঃ হরপ্রসাদ. মিত্রের 


সত্যনাথ দের কবি 5 কাবারণ ১ ১০.০০ 


রিনা ভি ব্রেঙের ফল ২:৫০, 
গীতা বন্দ্যোগাধ্যায়ের_িকৃলুর সেই ছোটকা.. ২:৫০ 
, : দক্ষিণারঞ্জন বসুর সাগররাণীর দেশে . । ৪-০০. 
টা কানাই পাকড়াশীর-_নণলানালার বাঘ ৩.০০ ' 


' জ্যোঁতম'য় গঙ্গোপাধ্যায়ের _এক কুমার এক চোর :৩.০০ : 


) '"_. চিরঞ্জীব সেনের- রহস্য কাহিনশ i 
পাপের বেতন মৃত্যু ৪:৫০ বিস্ময়কর নিরুদ্দেশ ৩ 00 


মযুক,ুন্দ পাবালশার্স 


.রেসরাজ অমৃতলাল বসুর জন্মস্থল) 





মহানগর 


বাণ্‌র দ্বিতীয় ভাগ ... 


. মনা বাজার :* 
ৃ রাণর তৃতীয় ভাগ 


ব্যাপিকা বিদায় 


:. একজন সিসেস নন্দী .. 


দেওয়ালের দাগ 
_ মনোন'ঁতা - 


. শ্রাথতরঙ্গ ' 


“Tagore & the World 


টি তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 


গল্প পণ্টাশৎ ২০-০০ 


bd t 


২:৫০ 
_ নারায়ণ গঞ্খোপাধ্যায়ের 
| ue ০৫০ 
নরেন্দরনাথ মিত্রের 
. ৩,০০" 
দ্বীপপুঞ্জ ‘800 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
.৪*৫০ 
8° 60 
রসরাজ অমৃতলাল বসুর . 
৮০৯০০ 
আশুতোষ মনখোগাধাযের 
প্রতিহারণী ৪০০ 
৩:6০ 
. গোঁরাীশশ্কর ভট্টাচার্যের | 
ময়না তদন্ত ' . ৩:০০ 
ভাগ্যবলাকা _ , ৬:০০ 
. ৭:00 
.*.৩:০০ 
‘৬:৫০ 
: সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ে - 
. 8:00 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর | 
উল্টোপ7রাণ - ... 8:00 
' দূৰ্গাদাস ভট্টের, 
মনোভুমি £ 
| চিল্মোহন সেহানবাঁখের 


২৫৪০ - 


২:০০. 


রন্ত শহ্ধ্‌ রন্ত প্রেথম পর্ব) ৫.০০ 
সোয়োপটাফক ডিটেকশন অব মার্ডার) 
শ্রীনবাস, ওঝার 
. ৩০৫০. 


৮৮, বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ 





ফোন ঠ &৫-০২৩৪.॥ 6৫-১৬১৯. . | 


তাপস সত তাক, 777৪ 


ত ৰজো রত. 


১৮ 


HR একটি বিশিন্ট প্যান আধিকার 


করে রয়েছে। যে দেবী বিশ্বের কাবকুলের 
উৎস-দ্বরূপিণী,  মহার্ষ 
বাল্মশীকর ললাটে .যে জ্যোতম'়ী কন্যার 


আম প্রাণহারা হই। 


কাব্যে আমরা এক অভিনব রোমান্টিক সুর 
শুনতে পাই, কাঁব বলেন ' 
“তোমারে হয়ে, রাখি . 
সদানন্দ মনে থাঁক, - 
শ্মশান অমরাবতী দই ভাল লাগে'। 
আবার “তাঁন বলেন-তোমা-হারা হলে 


কবিমান্রেরই নিকট দুঃসহ ও মর্মান্তিক, সে. 
কথা তো প্রত্যেক কাঁবই অনুভব করে 


-  জ্যোতর্ময়ী সুরুপসী, ২. 
যোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা 'মেয়ে'। 

রবীন্দ্রকাব্যে . হীন: মানস-সুন্দর", 
জশবন-দেবতা, কবির অন্তর ,এই 
অদৃশ্য কাবই বিচির 'বাগিণী রচনা করে 
চলেছেন। ৪937 ইনিই, আবার 
“রিসতলোভাতুরা দ্বামনী", সমালোচক 
টমসনের ভাষায় ইনি হচ্ছেন কাঁবরই ক্রম- 
উীদ্ভদ্যমান ব্যান্তত্ব, বা Ever- evolving 


Personality 1 







সারদার বিরহ যে. 


যে তীর ' 
সারদাই একদিন হাধার ললাটে আবূ a 
.. মলিন মর্ত“মোরে বহমান 


< 
‘ভাষা ও- ছন্দ’ কাঁবতায় “রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
অননুকরণীয় ভঙ্গিতে অনংরুপে.- ভাবাট 


. বাজ্মীককে বলছেন-- 


কর্ণার উৎসমূরে, মন, 
সি 
তির 


যাও ভুমি তমসার তাঁরে : 
বদ গো হ্যাক ৭ 


বারেক “শুধায়ে - এসো:..... ইত দি 


নারে | হকার কাঁবতায় 


আমরা রাজসমীপে সম্াসীন, দরিদ্র .কাঁবর 


কণ্ঠে অপূর্ব বাণীবন্দনা শননতে পাই-- 


প্রকাশো জনান, নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মখছবি। 


: +বমল মানস-সরসরাসিনী 


শ্রুবসনা শুত্রহাঁসনী- 
বাঁণাগজিত-জ-ভাষিণী 
করুন, 


নে ইবন রি 
খ্যাপার মতন. আছি চিরাদন 
উদাসীন আনমনা । 

2 . 

« যা.হবার..হবে, : সে কথা ভাব না; 

মাগো, একরারঝঙ্কারো -বাঁণা, 

ধরহ রাগিণী {বশ্বপ্লাবন'ী 

... অমৃত-উসধারা। 

যে. রাগিণী শুন নাঁশাদনমান 

বিপুল হর্ষে দ্রব ভগবান . 


নিয়ত আত্মহারা ৷, : 
যে রাণী "সদা গগন ছাঁপয়া 





এ ৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪9ন সংখ্যা 


উপসংহার ' 
আমাদের শাস্রে শব্দকে নিত্য বলা 
, হয়েছে, সুতরাং বাগ্দেবীও : 'শাম্বতী - ব্য 


সনাতনী, দাড়ি বলে থাকেন, নাদই 
প্রন্না। বাইবেলেও, বলা হয়েছে: ". 

‘In the’ beginning was "the word 
and the word was with God and 
‘the word was God. 

- The same’ .was in the begin- 
ning ' with God- (St. Joh, 
“Chapter I) fl oe 


তান্মিক সাধকরা বাকৃকে চার শ্রেখীতে 
'িভন্ত করেছেন--পরা,- পশ্যন্তী, রি 
মধামা।-আমরা.এ.সব জটিল দাশশীনক তত্ব 
দির আলোচনার লা আরা লা 


' : কথাটি * বলতে চাই, সাধকদের যখন 


দেশমাতৃকার - মধ্যেই দুর্গা, 


কমলা 


'. কুন্ডাঁলনী-জাগরণ হয়, যোঁগদের Ee 


প্রজ্ঞাচক্ষহ উন্মশীলিত . হয়, কবিদের ললাটে 


"_. যখন সারদার আবির্ভাব হয়, তখন তাঁদের 


কণ্ঠ. থেকে ঘা সত্য, যা শুভ, যা লোক- 
কল্যাণকর, তাই হয় যাঁরা সত্য- 
“দুষ্টা, তাঁদের বাণী যেন বাঁহরুগ' ধারণ করে 
- সংসারের সকল রা “জুমজ্গলকি 
দগ্ধ করে। 1: ০ 


টা 


মহার্ধ পতঞ্জাল. ' বলেন; - পরীর 


প্রতিষ্ঠিত, তাঁরা বাক্‌সিদ্ধ হন। ভবভূতিও 





'উত্তর-রামচাঁরত” নাটকে ' অন্য. ভীত, 
'করেছেন। 7 ০৯ টু 
-,এ কথা সত্য যে. রি ধা' 


' দৈঝানগ্রহ লাভ না করলে কেউ কাঁব' হতে 


পারেন না! ‘ভারতবর্ষে করি. কথাটির অথ 
খুব ব্যাপক। যান বিশ্বের, সষ্টা, তাঁকে 


' . বলা হয়েছে কবি, যান তত্তজানী; তাঁকেও 


বলা হয়েছে কাব, আবার বনি রস্ষ্টা ও 
ক্লান্তদশ [তিনিও কবি। তাই “রবীন্দ্রনাথ 
কবির বাণীকে বলেছেন দৈববাণন। : 
দৈবী কৃপা বা বাগ্দেবীর কৃপা -“লীভ করে 
ছেন, তাঁর কণ্ঠেই সা বাক ধন হয়) 
তিনি আমাদের শ্রেয়ের পথ প্রদর্শন করেন 
* তান কখনও আমাদের সংশয়ের অন্ধকার 
গহ্বরে নিক্ষেপ করেন না, তাঁর কণ্ঠে 'বাঁলষ্ঠ 
Sab de BASS য়! দুললভ ' মানব- 


সার্থক করে তুলতে ও অধ্যাত্ম জ্ঞানের দ্বারা 


যান 


পূর্ণতা লাভ করতে পাঁরি। তাই পৌরাণিক '. 


হচ্ছেন - সকল কলাবিদ্যার অধষ্ঠান্ী;- 
আমাদের অন্তরে শুভবাদ্ধর প্রেরায়ন্রী, 
জ্ঞানাবিজ্ঞানদান্র, ধবম্বের মঙ্গলবিধান্রী। ) 
থাঁষ- এল একদিন "দব্যদান্টি প্রভাবে 
লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীকে প্রত্যক্ষ করে গেয়োছুলেন: , 

ত্বিং হি: দূ দশশ্রহরণধারিণী A 

কমলদলবিহারণণ 


এ বীনা মির 
বঙ্কিমচন্দ্র যে স্বপ্ন দেখোঁছলেন, সে 
স্বপ্নকে আজ কে সার্থক করে তুলবে? i 


০ 


. ও তান্ত্রিক কল্পনায় সৰ্বশুক্লা সরস্বতী : 


A 


3 1 "J 


১৯,০০০ ছাপলে.'. ৫০০ কাঁপ কোনপ্রকারে. 
নিঃশোঁষত হয়ে যেতো এবং বাকী ৫০০ শত 





রাংলা প্রত প্রকাশনের প্রকৃত ইতি-. 
. হাস ব্লতে' হ'লে প্রথম 'মহাযদদ্ধের সময় 
'অর্থং ১৯১৪ সাল থেকে .”“আরম্ভ করতে 


হবে। প্রকৃতপক্ষে এই সময় 'থেকেই বাংলা 
গস্তেফের চাহিদার সিনা) - 
শিক্ষা, প্রসারের, ফলে 'শাক্ষতসংখমর . 


কমবৃদ্ধতে এবং প্রথম মহায়ুদ্ধজানিত 
প্রতিক্রিয়ায় ধারে ধারে বাংলা পুস্তকের 
.. চাহিদা খুব' বেড়ে, গেল! 


"১৯১৪. সালে সাধারণ বাংলা বই 


আস্তে আস্তে ৪1৫ বছরে কাটতো। অবশ্য 


'. কোন প্রকাশকই তখন ৫০০ শতর বেশী 


_, সুংঘকরণ করতে সহজে. রাজী হতেন না। 


এই. সময় স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় - 


মহাশয়ের প্রচেষ্টায় বাংলা ভাষা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অবশ্যপাঠ্যরূপে গৃহীত , হওয়য় 
বিদ্যালয়পাঠ্য বাংলা বইয়ের প্রচার অপেক্ষা- 
কৃত বেড়ে যেতে থাকে! ' 

১৯৩৯: খন্টাব্দে : দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
. সময় থেকে এই প্রকাশন ব্যপারের আরো 
প্রসার ঘটে। এই সময় 
বৃদ্ধি ধাপে ধাপে বাড়তে থকাোয় ও বেশ 
সংখ্যক ছনরছাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার 
দরুন স্কুল-কলেজের বইয়ের প্রথম প্রকাশ- 
। কালের মুদ্রণ-সংখ্যা বুদ্ধি পায়! 


এখন স্কুল-ফাইন্যাল ও হায়ার সেকে- 


" শ্ডারী পরীক্ষার ছাত্রসংখ্যা প্রতি বৎসর প্রায় 


২ লক্ষের কাছাকাছি দাঁড়য়েছে। সেজন্য 


_গাঠ্য-পুদ্তকের চাহিদাও .-বেড়ে গিয়েছে 


প্রচুর। ১৯৬১ খক্টাব্দে এদেশে িক্ষিতের 
সংখ্যা ছিল শৃতকরা ২৪ জন! সে অনুপাতে 


বেডের পরীক্ষার্থী সংখ্যারও ক্রমান্বয় ব্‌দ্ধি 
ঘটে, চুলেছে। ম্যাট্িকুলেশন পরীক্ষার এই 


, চাল হবে, 'যাঁদও 


থেকে ছান্রসংখ্যার 


= ৰব 
ময় অবসান হয়ে হায়ার সেকেন্ডারী ও 


‘স্কুল ফাইন্যাল পরাক্ষার প্রবর্তন হয়। এখানে '. 


একথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন যে. এই সময় 


টেকসট্‌ বুক কাঁমটি উঠে, গয়ে স্কুল: 


ফাইন্যাল ও সেকেন্ডারী বোর্ড: সুরু হয় 
এবং এতে পর্স্তক-প্রকাশকদের সৃবিধাই 
হয়। টেকুট বুক কাঁমাটতে 'নর্বাচনের জন্য 


" তাঁদের মুদ্রিত পুস্তক আর পাঠাতে হয় না 


এবং বোর্ডের প্রস্তুত নিধারত সিলেবাস 


অনুসারে. পুস্তক 'িখে স্কুলের পাঠা-- 


সৌর তানিকাতুন্ত করাতে পারলেই সুযোগ 
ও সুবিধা মেলে! 


1. 
স্কুল-বইয়ের প্রচার নানা দিক দিয়ে 


জন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ বাংলা ও 
'ইংরাজী বইয়ের চাঁহদাও বেড়েছে। এর 


জন্য প্রকাশকেরা আজকাল ২1৩ হাজার বই 
.একসঙ্গে ছাপেন; কারণ অধুনা প্রকাশনা 
ব্যয় এত উধ্মানে উঠেছে যে, বেশীসংখযক 
বই ছেপে, বিক্রয় করতে.না পারলে 
লভ্যাংশ পাওয়া যায় না। আগেকার দিনে 
শরৎচন্দ্র ' বা .অনুরুপা” দেবীর বই প্রাত 


সংস্করণের মুদ্রপসংখ্যা. ১,০০০ এর বেশী . 


‘ছল না। কিন্তু আজকাল সেসব দিন অতীত 
হয়ে গৈছে। 4 -/ 
: এইখানে প্রকাশকমণ্ডলীর যে সমস্ত 
সংগঠন আছে সে-সব বিষয়ের কিছ? বিবরণ 
না দিলে ব্যাপারটা .পাঁরচকার হবে না। ' 
সম্প্রতি Nationalisation of 
Text, Books বলে একটা কথা উঠেছে; 
অর্থাৎ প্রাইমারী স্কুলের বইগ্াল মনুদ্রণের 


. ভার সরকার দিজে হাতে নিয়েছেন! 


সাবধান অন্যায় আমরা জানি: প্রাইমারী 
স্কুলের শিক্ষা আবশ্যিক ও বিনা বেতনে 
আঁধকাংশ প্রদেশে তা 
হয়নি। সম্ভবতঃ এইজনাই সরকার প্রাইমারী 
পুস্তকমুদ্রণের দায়িত্ব নিজে 'নয়ে-ছন এবং 
অনেক বিদেশী * গভর্ণমেন্ট শবনামূল্যে 
কাগজ ও ম্রাযন্ত্র দান করেছেন। এটা 
স্বীকার করতেই, হবে যে, সরকারী মুদ্রণের 
পুস্তকগুল সাধারণ প্রকাশিত বইয়ের চেয়ে 


সুদৃশ্য ও. অজ্পদামী। কিন্তু বিকুয়ের ও. 


প্রচারের, সমব্যবস্থা'না থাকায় ও স্বল্প- 
সংখ্যক পুস্তক ছাপানোয় ছাত্ররা বই সংগ্রহ 
করতে পারে না! সেজন্য 'ফেব্রুয়ারী-মাচ 
মাসেও সরকারী পাঠ্যপংস্তক বাজারে 


পাওয়া যায়না। এই. নিয়ে সাধারণ, প্রকাশক, ' 

"ছাত্র ও অভিভাবকদের 
গোলযোগ সৃষ্ট হয়েছে। এর একটা মীমাংসা ' 
না হলে সুষ্ঠুভাবে প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষার, 
" ব্যবদ্থা চলতে পারে না। . 


সঙ্গে সরকারের 


এখানে উল্লেখযোগ্য, . সাধারণ বাংলা 
বইয়ের প্রসার ক্রমাম্বয়েই খুব বেড়ে, যাচ্ছে; 


এমন ক ১০: ১২:১৮: টাকা থেকে সুরু: - 











॥ গাল্ধী স্মারক নিধির বই ॥ 


মহাত্মা il রচিত 


তাবে (হেয় সং 
টি ৃ 0-৭৫ 
নারী ও সামাজিক আঁবিচার.তেয় সং) ৪-৫০ 


সত্যই ভগবান (২য় সং) 
-গুনগঠিন 


৩ 

| ৩০০ 

| অহিংসার পথে 5 ১:০০ 
উৎপাদক শ্রম | 0.৬০ 
আঁছবাদ ০.৬২ 
মোহনমালা ৩-6৫০ 

! |) 
বাহির হইয়াছে 


3 ও 
শ্রীশম্ভুন [থ বন্দ্যোপাধ্যায় অনুদিত, 
মূল্য ৫:০০ +. 
এ 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য বই। 
মহাত্মা গান্ধী জৌবন?) ৫.6০ 
৬.৫০ 
গান্ধাঁজ'র অর্থনৈতিক দর্শন 6.৫০ 
মহাতআ্মাজশীর গঠনকর্ম-পদ্ধতি ৩:০০ 
সবোদদয়ের পথ ৩০০ 
সর্বেদয়' ও শাসনমযন্ব সমাজ ২.৫০ 
এ.কর্মের সন্ধান, | 0.৭6 
bs প্রকাশের অপেক্ষায় ; 
 মন্বকথা 
| মহাত্মাতজী রর আত্মচাঁর তের 


নৃতন বাংলা সংস্করণ 


4 


. " প্রকাশন বিভাগ 
গান্ধী প্মারকাঁনাধ (বাংলা) 


১২ ড. শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৬ 


১০০ 


ক'রে বাংলা বইয়ের দাম ৩০ অবাঁধ 
উঠেছে। তাছাড়া পুস্তকের আয়তন, পর্র- 
সংখ্যা এবং মূল্য কম হ'লে সে. বইয়ের নাকি 
চাঁহদা থাকে না। 
পাঠক ও লেখকেরা বলে থাকেন। 


এখানে আমাদের বঙ্গীয় প্রকাশক সাঁমাঁত 
সম্পর্কেও কিছু বলা দরকার, কারণ তাঁরাও 
'. এই উন্নতির মূলে প্রভূত সাহায্য করেছেন। 
আমার যতদুর মনে আছে ১৯০৫ সালে এই 
প্রকাশকদের যৌথভাবে কাজ করার এই 
প্রথম প্রচেষ্টা. বাংলা দেশেই হয়। ধদও 
ভারতের অন্য প্রদেশের কোগাও কোথাও 
এখন এ ধরনের প্রচেষ্টা হয়েছে। বাংলা- 
দেশের প্রকাশক সভাই সবচেয়ে বড়। এই 
প্রকাশক সভায় প্রথম“সভাপাতি হন গুরুদাস 
চা্টাপধ্যায় মহাশয় এবং প্রথম সম্পাদক 
হন শরৎকুমার লাহিড়ী। পরে সভাপাঁত হন 
চারদুন্দ ভট্টাচার্য, বনোদ চক্বতী প্রভূ ত 
ব্যক্তিগণ এবং আম নিজেও এই পদের যোগ্য 
বলে। গণ্য হই। সন্তোষকুমার 
্াদবেশ বসু, জানকীনথ বস; প্রভীতগণ 
পরে সম্পাদক হন। এই সময় কমলা বুক 
.  ভিপোর শচ"ন্দ্রলাল মনত সাঁমাতর সম্প্রাদক 


এমন কথাও প্রকাশক, - 
সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন হয়। 
সুষ্ঠভাবে চলে নি।. 
অবশ্য 


লাহিড়ী, - 


Zz তং 
অমৃত: রর 


Er 
হন। তাঁর সময়ে নানারূপ মতান্তর ও 


গোলযোগে সাঁমাত একপ্রকার অচল অবস্থায়. 


এসে উপনীত হয়। - এ 


কয়েক বৎসর পরে এই পরিবেশের অবশ্য 
এই পাঁরবর্তন 
সত্বেও কার্যকলাপ 
এটাও স্বীকার্য যে, আমাদের 
সামাতিতে প্রচুর অথণগম হতে. থাকে এবং 
সেই সূত্রে সামাত বেশ কিছুটা অর্থশালনীও 
হয়ে ওঠে। এই সময়ে সামাঁত নানারুপ 
আবশ্যকীয়. কাজে "হস্তক্ষেপ ক'রে সাফল্য 
লাভ করে। 


বোন্বাইতে সর্বভারতীয় ফেডারেশন 
নামক যে প্রাতষ্ঠান আছে, তার সঙ্গে বঙ্গীয় 
প্রকাশক সাঁমাতর তরফ থেকে আম নিজে 
এবং সুনীল সয় ও জানকীনাথ বসু 
যোগাযোগ স্থাপন 'কাঁর। এই সাঁমাত পুস্তক 


আমদানীকারকদের দ্বারাই - বেশির ভাগ 
চালিত হয়, সেইজন্য প্স্তক-প্রকাশক 


প্রাতষ্ঠানগলির দিকে বিশেষ দঁণ্টি দেওয়া 
এদের পক্ষে সম্ভবপর হয় না; ধাদও 
একটি প্রতিষ্ঠানের বিশেষ আবশ্যকতা 





সাহিত্য সংসদ 


প্রকাশিত 


৪ ই . সাংস্কৃতিক সিরিজ, 


প্রান্তন ডেটানউ *অমলেন্দু দাশগুপ্ত্র 
সংস্করণ। শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দণ্ডের ভূমিকা ৷ 


বহু অভিনন্দিত পঢতকের নুতন 
[৩:০০] 


ঠাকুরব।ডীব্র কথ, 


ীহর"ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক ঠাকুরবাড়ীর ইাঁতহাস। 


[১২ 007] 


- * বাকুড়াৱ মন্দির 
শরজমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থে বাঙলা সংস্কাতর অপ নিদর্শন বাঁকুড়ার 


"তথা বাঙলার মান্দরগনলির তথ্যপর্ণ 
- চট্টোপাধ্যায়ের ভূঁমকা। 


ভারতের শক্তি 


পাঁরচয় িয়াছেন। 
আর্ট 'গ’লটে, ৬৭াঁট ছবি। 


“সাধন৷। শাক্ত সাঁহতয 


ডঃ' সুনীতিকুমার 


[১৫০০] 


ডক্টর শশিভূষণ দাশগ্প্তর এই বইটি সাহত্য আকাদমী পুরস্কারে ভূঁষিত। 1১৫" ০০] 


উপানযদের দশন 
.শ্্রীহিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক উত্ত বিষয়ের মর্মকথার, প্রাল পাঁরবেশন। [৭ 6০]! 


রবীন্দ্র-দর্শন 


7 


" ন্লীহ্রণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক {বশ্বকাঁবর জীবনবেদের সরল ব্যাখ্যা। ডঃ 


সনবোধচন্দর সেনগ্দুপ্তর ভূমিকা সান্নাবিণ্ট। 


[২ ৫০] 


"বৈষ্ণৱ পদাবলী 2 
'সাহিত্যরত্র শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কতৃক প্রায় চার হাজার পদ সঙ্কলিত ও. 


সম্পাদিত। 


j 
৮ 


বীর, 
eee, 
নে 
<: 
এ ক 
১ es 
+ eeggreet ০ 


পদাবলী সাহত্যের বৃহত্তম আকর-গ্রন্থ। 


'সীহ্ছিভ্য সংসদে: 
৩২এ, আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড, .কাঁলকাতা-৯ জট. 


[২৫-০০] 


খু 





, আছে। প্রকৃতপক্ষে প্রকাশন-প্রীতিজ্ঞানসমহের 


নর [ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


'অর্বাঙ্গীণ. চাঁহদা- মেটানো এদের দ্বারা 


কখনই সম্ভবপর নয়) এদের কার্য 
“ডে প্রধানতঃ আমদানীতেই দীমাবদ্ধ 
থাকে, ' যাঁদও : সামান্যভাবে হ গ্রকাশনের, 


রস্তানপর ও অন্যান্য ব্যাপারেও এখ্রা এখন 
হাত দিচ্ছেন। সেইজন্য ' সর্বভারতীয় 
টার তানি যো এ দ্য না সাধিত, 
হতে পারে না। ' 


স্‌ 


দিল্লীর সরকারও পুস্তকের ব্যবসা, বা 


 পুস্তকপ্রকাশ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন উঠলে 


এদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করেন। কল- 
কাতায় অবস্থিত ভারতের বৃহত্বম.. পুস্তক- 
প্রকাশন সামতির সঙ্গে বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই 
পন্রালাপ করেন না। এরজন্য অবশ্য সর- 


কারকেই কেবল দায়ী করা যায় না। আমাদের 
কারণ! - 


'শনজেদের ত্রাটও আছে -যথেম্ট। 


A 


আমরা দিল্লী সরকারের এই 'রিষয় সংক্লান্ত ' 


কতৃপক্ষের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে, যথাযথ 
সচেষ্ট; হইীন। আমার মনে হয়, বোচ্বাইয়ের 
এ, প্র'তষ্ঠানে , আমাদের সাঁরয় : অংশগ্রহণ 

করা কর্তব্য। ন যযৌ ন তপ্থো.-; ; অবস্থায় 
বার কারণ তাতে 
আমাদের নিজেদেরই ক্ষীত হবে! . ? 
' আজকালকার দিনে আমরা দেখতে পাঁচ 
যে, অনেক 'বিদেশণ প্রতিষ্ঠান সরকারের সঙ্গে 
' মৈত্র ও সহযোগিতা দথাপন করে নানানরকম 
সৃযোগস্মূবধা গ্রহণ করছেন। "কিন্তু আমরা 


| বংলা দেশের প্রকাশকরা সে নিয়ে একেবারে 


নিশ্চেষ্ট। } 


একটা বষয়ে আমি বিনা 
আকর্ষণ করতে চাই-দল্লীতে- যে শিক্ষা- 
{বিভাগ (Education Ministry) আছে 
তাঁদের হাতে প্রত. বংসর কয়েক লক্ষ টাকা 
গচ্ছিত থাকে অগ্ণালক ভাষায় উন্নাতকল্গে। 
এই টাকার আঁধকাংশ একাট ভাষার পুদ্তক 
প্রকাশনে ব্যায়ত হয়, অন্যান্য আঞ্টালক 


ভাষার উন্নতিকল্পে বেশী টাকা পাওয়া 5 


। তবে এক সময় শ্রীহুমায়ন 


টস 


বার্ধকীর সময় সকল স্থানের -আণ্ট:লক 
ভাষার .উন্নাতকজেপ সাহায্য পাঁরবোশত 
“হওয়ায়, বাংলা ভাষারও কিছুটা শ্রীবংদ্ধ 


ঘটে। 


.স্ংক্ষেপতঃ উপরে. যা লেখা হ'ল সেই- 
টাই মোটামুটিভাবে দেখলে বাংলা প্রকাশনের 
স্বরূপ । আমরা ইচ্ছা করলে নানারুপে এর 
জ্রীবীদ্ধ ঘটাতে পারি। 
লেখক, প্রকাশক ও পুস্তক. আমদানন- 


 রগ্তানীকারকেরা এই ব্যাপারে সমবেতভাবে . 
প্রকাশনের নানা দক , 


কাজ করলে বাংলা 
দিয়ে প্রসার ঘটবে। 


আমার ' ধারণা, .. 


জানকীনাথ বদ 


প্রথমেই ধরা যাক, সরকার কর্তৃক পাঠ- 
পুস্তক একচোটয়াকরণ প্রচেষ্টার ফলে 
উদ্ভূত সমস্যা! সরকারের বন্তব্য থেকে জানা 
খায় যে দুইটি কারণে সরকার পাঠ্যপুস্তক 


. শতাব্দীর সাধনার ফুলে যে গ্রন্থাশল্প 
আমাদের দেশে গড়ে উঠোঁছল তা আজ, 
ধ্বংসের মুখে। গ্রল্যব্যবসায় এক নিদারূণ 
বিপর্যয়ের সম্মুখাীন। গত কয়েক বছর ধরে 
সংকটের পর সংকট এদেশের গ্রন্থাশজ্প ও 
ব্যবসায়ে জটিল . থেকে জাঁটলতর পাঁর- 
.. ্থাতর সৃষ্টি করে চলেছে। 

ভারত্বষে" গ্রন্থব্যবসায়ের ‘ সংকটজনক 
অবস্থা সহজেই ধরা যায় প্রকাশিত বইয়ের 
হিসাব থেকে। নিম্নালাঁখত তালিকায় 


-" আমরা দৌখ যে ১৯৫৭-৫৮ সালের তুলনায় 
7. ১৯৬৫-৬৬ সালে ' পুদ্তকের উৎপাদন 


শতকরা প্রায় ৩১ নি গেছে £ 
বংসর . প্রকাশিত টাইটেলের সংখ্যা 
. ১৯৫৭-৫৮. ২৯,২১৪ 
১৯৫৮-৫৯ ২৭,৬৬০ 
১৯৫৯-৬০, ২৪,৮৫৬ 
+" ১৯৬০-৬১" ১৮,৮২৭ 
" ৯৯৬১-৬২: ১২১,০৭৬ 
৮ ১৯৬২-৬৩-72 ২০,৫১৬ 
১৯৬৩-৬৪ ২৪.৫৬৯ 
- ১৯৬৪-৬৪৫ ২১,২৬৫ 
৯৯৬৫- ৬৬ ২০,২৮৭ 


(ভারতীয় গ্রন্থাগার প্রদত্ত তথ্য অনুযায়ণ) 
প্রকাশিত ' বইয়ের সংখ্যার. ক্রমশঃ 
অধোগাঁত থেকেই বইয়ের বাজারের শোচনীয় 
চিন্ৰাট সহজেই অনুমেয়। ' 
এদেশের  গ্রল্থব্যবসায়ের দুরবস্থার 
কারণ অনুসন্ধান করলে দেখা যায় যে 
কয়েকটি বিশেষ সমস্যা গুরুতরভাবে এই 


ব্যবসায়কে সংকটজনক করে তুলেছে। তাদের 


মধো উল্লেখযোগ্য হ'ল পাঠ্যপুস্তকের: ও 


অনা দেশের তুলনায় এদেশে বইয়ের 
, উৎপাদন-ব্যয়ের মান্রাধক্য: কাগজ, মুদ্রণ, 
বাঁধাই প্রভৃতির উৎকর্ষের অভাব; সরকারী 
নিম্নমান; স্বজ্পসংখাক শিক্ষিতদের মধ্যেও 


পুস্তকপাঠের অভ্যাসের অভাব; দেশীয় 
ভাষায় প্রকাশিত: পুস্তকগ্ীলর পাঠক- 
সংখ্যার জীমাবদ্ধতা; বইয়ের 
রস্তানযোগ্য বিদেশী বাজারের অভাব: - 
গ্রন্থাশল্পকে সমাদ্ধশালশ করে তোলার 
ব্যাপারে সরকারের. উদাসীনতা; পাঠক- 


₹. সম্প্রদায়ের ব্রয়শত্তির অভাব; প:ুস্তক বিক্রয় - 
ও বিতরণ ব্যবস্থার ক্ষেত্রে নানাবিধ অসম' 


- , প্রতিযোগিতার স্যষ্টি;ঃ ডাকমাশুলের চড়া 
হার প্রসীত। .এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আমাদের 
বন্তব্য বলবার চেষ্টা কররো।- 11. , 


রাষ্ট্রায়ত্ত করার পক্ষপাতী । (১) পাঠ্- 
পুস্তকের মান উন্নয়ন, (২) ছাত্রদের স্বল্প- 
মূল্যে পাঠ্যপুস্তক সরবরাহ ৷ পাঠ্যপুস্তকের 
মান উন্নয়নের জনা পাঠ্যপুস্তক রষ্্রীয়- 
করণের প্রয়োজন হয় না। সরকার বা শিক্ষা- 
কর্তৃপক্ষ সিলেবাস নির্ধারণ করেন ' এবং 
তাঁদের মনোনীত .পরাীক্ষকমণ্ডলী সেই 


সিলেবাস অনুযায়ী লাখতি বইগুলি, 


পরণক্ষা করে অনুমোদন করেন। সুতরাং 


সিলেবাসের. জন্য অথবা ঠিকমত পরাক্ষা 


_ হয় নি বলেই মনে করতে হবে। প্রায়ই দেখা 


যায়, সিলেবাস নির্ধারণ ঠিকমত হয় না. 


আর অনুমোদনের জন্য যে-সব বই পেশ 





'ঘটানো। যত বড় পাঁন্ডত বা জ্ঞানী ব্যাঙ 


দিয়েই বই লেখানো হোক না কেন, প্রাত- 
যোগিতার অভাবে তার মান বরাবর উন্নত 
রাখা যায় না, তুলনা'করার সুযোগ না থাকার 
রুটিগুটিল সংশোধনের সম্ভাবনা থাকে না 


এবং বেশিভাগ্ ক্ষেত্রেই সেইসব বই 
সংকীর্ণতাদোষ দুষ্ট হয়ে ওঠে। এই 


প্রশ্নাটর সঙ্গে আর একটি বিষয়ও জাঁড়ত। 


বেসরকারী ক্ষেত্রে প্রকাশকেরা বই লেখার 
কাজে অভিজ্ঞ শিক্ষক, দরদী শিক্ষাবিদ ও 
বিদগ্ধ পাণ্ডতদের নিয়োগ করেন। . তার 
প্রীতষোগিতার বাজারে লেখক নির্বাচনের 








্রাম্মাদের প্রকাশিত বিজ্ঞান বই 


বিজ্ঞান 
0 বন্দের মানুষ অনুবাদ) . তুষার দে ৩.৫০ 
1 ॥ জীবের স্বভাব ধর্ম শৈলেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪-০০ 
॥ ॥ মহাবিশ্বের সন্ধানে " রাখাল ভট্টাচার্য ৩.৫০ 
॥ 1 বিদ্যুৎ শান্তর ক্থা সমরজিং কর ৩*০০ 
॥ ॥ সাগর পেরিয়ে বাতা চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪*০০ 
TN রশ্মি দশ্য ও অদৃশ্য. রমেন মজুমদার ৫.০০ 
॥ 1 মহাকাশ অভিযান রাখাল ভট্টাচার্য ২.০০ 
॥ ॥ চাকা কেন ঘোরে . অ-কুরা। ২৫০ 
,॥ 1 ভারতের কৃষি ব্যবস্থার পরিচয় বনাবিহারী চক্ষবতর্ঁদঁ ৩:০০ 

প্রেথম ভাগ) ০০৪ অন্যান্য 

জীবনণ রর 
॥ 1 আচার্য জগদীশচন্দ্র সুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়. ৮০০ 
{ 1 বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস? রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:৫০ 
11 1 এলবার্ট ট | রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ২-০০ 
1 ॥ নিকোলা টেসলা উৎফুল্ল মুখোপাধ্যায় ২:৫০ 
॥ 0 জজ ওয়োম্টং হাউস ন্দু সেনগুপ্ত - ২-০০ 
1 ॥ আমোরকার বিজ্ঞানীদের কাহনণ অধীরকুমার রাহা ৪০০ 
॥ ॥ বাহ্পীয়পোত আবিক্কর্তা রবার্ট ফুলটন প্রুবজ্যোতি সেন ১.০০. 


গ্রীভূমি' পাবাঁলাশং কোম্পানী 
৭৯, শহাত্রা গান্ধী রোড, কাঁলিকাতা--৯ 


-MOUTHPIECE 


1 


TELEPHONE 34-6549 





(পরত ও’ অভিজ্ঞতার উপর দুষ্ট রাখেন। | 


কিন্তু সরকারণ ক্ষেত্রে সরকারণ শক্ষাবিভাগ 
অনলাত। নৰ, ভারত ডাচটর লেব 
.নির্বাচিত, করেন। ওঁ সামান্যসংখ্যক লেখক 
বই লেখার ব্যাপারে বিশেষ দায়ত্ব বোধ 
করেন 'না, সরকারী নিয়মকানুন. বজায় 
'সবাখাই সেখানে প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়ায়। 
“ক্লমশঃই - প্রতিযোগিতার ' অভাবে এসব 
লেখকের লেখার উৎসাহ, মৌলিকতা বা 
ভ্ুটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে সতর্কতা লোপ পায়। 
ফলে. পাঠ্যপুস্তকের মান দ্রুত নম্নাভি- 
মুখী হতে থাকে; বিভন্ন, সংবাদপন্রে, 

. পাঠ্যপুস্তকের উপর _' যে-সব 
সমালোচনা. দেখা. যায়, তা' থেকে আমাদের 
বন্তব্যের ্ প্রমাণিত হয়। 
বেসরকারণ ক্ষেত্রে এদেশের পাণ্ডত ও 'শিক্ষা- 
ব্রতীদের যে বিরাটসংখ্যক ব্যান্তি পাঠ্যপুস্তক 


ভগ্নাংশ বই.লেখার সুযোগ পাবেন এবং 
বিদগ্ধসমাজের আঁধকাংশেরই | জ্ঞান- 


রি 


হবে। 
কিন্তু 
পাঠ্যপুস্তক মুদ্রণের জন্য 'বিনা- 


সোঁদকে-লক্ষয। রাখা প্রয়োজনন:মনে.:করেনানি। : 
' পাঠ্যপুস্তক " মুদ্রণের ' "জন্য: “যে. কাগজ 
প্রয়োজন; সরকার যাঁদ. তা সস্তায় ' দেবার 
ব্যবস্থা '. করেন, পুপ্তকপ্রকাশনের জন্য 
প্ররোজনীয় উপাদানগদীলর মূল্য. বেঁধে দেন , 
এবং বিদেশ.থেকে মুদ্রণ ও বাঁধানোর 
প্রয়োজনীয় আধ্বানক ফন্রপাঁত; , আনার 
বন্দোবস্ত করে দেন, তা হ'লে -প্রকাশকেরাও, 
সস্তায় 'বই সরবরাহ করতে পারেন! তাছাড়া '' 
বইয়ের 'দার্ম কি সত্যই খুব বেশী! নিতা- 
/ বাবহার্য জিনিসপত্রের দাম গঁত ২০ বৎসরে 
শতকরা ২৫০ থেকে ৪০০ ভাগ বেড়েছে। 
২০ বংসরের [হিসাবে কাগজের দাম শতকরা 
৭6৫ ভাগ,' ছাপার খরচ শতকরা ৬৫ থেকে 
১5০ ভাগ, বাঁধাই খরচ ৬০. থেকে ৭০ ভাগ, 
বাধতি- হয়েছে; ' তা ছাড়া ' 

মাহা). বাড়ীভাড়া, ডাকখরচ প্রভৃতি বেশ 
কিছু এবেড়ে -গেছে। -- সেই. তুলনায় বইয়ের. . 
দাম গত ২০ বছরে শতকরা ৩০ থেকে ৪০ 


ফলে তার সামান্য ' এক ' 


কাওয়াজে তাদের অভ্যস্ত করা'স্ম্ভব নয়? ' 


অন্ত i ৪,০৪5 
ক 


ভাগ সমান বেড়েছে। সুতরাং a 


'দাম খুব বেশী এ কথা. বলা. অযৌন্তিক। 


‘ আর সবথেকে লক্ষণীয় 'ব্ষয় . হল সরকারী . 


পাঠ্যপুস্তক 


পারণত করে এবং ধশক্ষক-ছাত্রের স্নেহ ও 
শ্রদ্ধার সম্পর্ক বন্ধ করে সরকার এমনই এক 


* ব্যবস্থা করেছেন. যাতে হাত্রেরা নির্ধারিত 
মূল্যের তিন বা চারগুণ দামে ফুটপাত. . 


থেকে সরকার বই কিনতে বাধ্য হচ্ছে। - 


সরকার সম্প্রীত. পাঠ্যপুস্তক 'রাষ্ট্রীয়- 
করণের আর একটি যুক্তি দেখাচ্ছেন। তাঁরা 


বলছেন, জাতীয় চিন্তা ও সংহতির সঙ্জো. 
সংগত রেখে দেশব্যাপী একই নীতির 
ভিত্তিতে একই. ধরনের পাঠ্যপুস্তক রচনার ' 


প্রয়োজনবোধে পাঠ্যপুস্তকের রাম্ট্রীয়করণ 


: দরকার এই ধরনের যুক্তি 'থেকে বোঝা যায় 
যে, সরকারের িক্ষাসংস্কারের মূলে রয়েছে 


সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থাকে ঠিক এক ছাঁচে ঢালাই 


করার উগ্র মনোবাত্ত। শিক্ষার ক্ষেত্রে যেটডতু - 
বৈচিত্র্য বহু বাধাবপাস্ত সন্ডেও.. এতাঁদন 


চরহ বর্তমান সংখ্যায় .. 
‘আয়নার জীবন, 


সেতুবন্ধ” ' 'নগর- 
পারে রূপনগর" প্রকাশিত হোল না। 
আগামী সংখ্যা থেকে নিয়মিত 
- যাত 





TEE RE 
তার সম্পূর্ণ অবসান ঘটানোর চেষ্টা 
চলেছে। নানা 'জাতি, নানা ভাষা, ভিন্ন নন 


শক্ষাসভ্যতার' বিচিত্ধারায়. গড়ে উঠেছে 
ভারতের সংস্কাতিতীর্ঘ।  িরোধ-মিলনের 


ঘাতপ্রাতঘাতে প্রতিভাত হয়েছে 'বাচন্রতর 
মানাসকতা। ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে- 


* কোন দঃচার পাতা উল্টালে একনজরে হা. 
চোখে পড়ে তা” হল বৌচত্রের মধ্যে এক্য। . 
কিন্তু সরকারী শিশক্ষাস্ংস্কারের হীতহাসে ' 
ওঁ সত্য সম্পূর্ণ উপেক্ষা করার প্রয়াসই 


: দেখা. দিয়েছে: সম্প্ৰতি৷. "সরকারের যয, 
দেশের বিভিন্ন স্থানে ভিন্ন. ভিন্ন ব্যবস্থা 
থাকলে, শিক্ষার মানের হেরফের হয়, যার 
ফলে অনেক জাটিল সমস্যার উদ্ভব ঘটে। 
একই ধরনের শিক্ষাব্যবস্থা থাকলে এবং 


. - একই পাঠ্যপুস্তক চাল; করলে প্রশাসনের 
কাজ অনেক- সহজ হয়ে যাবে, .একই: 


প্যাটার্নের নাগারক তৈয়ার হরে, . যাদের 


* ধরণধারণ সব এক' ছাঁচে ঢালা হবে কেন্দ্রীয় 


শিক্ষামন্ত্রীর” গোঁহাটিতে প্রদত্ত ' সাম্প্রাতক 
বন্তৃতা দুষ্টব্য)। কিন্তু শিক্ষাব্যবস্থা যন্ব্- 
শিল্প নয়,  ছাঁচমাঁফক তা 
করা- যায়-. না; , ছাত্রেরাও- -: সেনাদল 
একই সামারক কায়দার কুচ- 


Mechanisation or Regimentation 


যেক্ষেত্রেই - ফলপ্রস্‌” হোক 'না 


“শিক্ষার : ক্ষেত্রে - তার প্রয়োগ 
সা art Sed 


i 


- পাঠ্যপুস্তকের ব্যবসায়ে যে-লাভ 
. করেন, তা. থেকেই তাঁরা শিল্প, কলা, ধর্ম” 


'শিবতরণ - 


শিক্ষার, লক্ষ বেকারের উদ্ভব ঘটছে। 


, [ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪০শ সংখা 


ব্যবস্থার রানার ফলে মানবের" 
মনে সূজনধমর্ বিকাশের সম্ভাবনা সংকীর্ণ . 
হয়ে ওঠে, স্বাধীন চিন্তার প্রয়াস বাধাপ্রাপ্ত ' 


হয় এবং .তা নবতর সুষ্টর ক্ষেত্রে সম্প্র- 
সারত হতে পারে না। শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য 
একা হলেও প্রয়োগের ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন 
পদ্ধাত ও 'বাভন্ন প্রণালী . অবলম্বনের 
প্রয়োজন ভ ভা দেখা দেয়। 


্ কাজেই. শিক্ষাকে এক ছাঁচে চালিয়ে যাওয়ার 


অর্থ, শিক্ষাকে স্বধ্মচ্যুত করা। - তাছাড়া 
কোনো বিষয়ে কেবলমাত্র একাঁট পাঠ্য" 


পুস্তকের মাধামে 7 পদ্ধাত 
অত্যন্ত মারাত্মর। [বান স্কুলে 'পড়াবার 
প্রণালী, প্রত্যেক শিক্ষকের শিক্ষাদানের 


পদ্ধাত িংবা শবাক্ন ছাত্রের শিক্ষাগ্রহণে 
যোগ্যতা ঠিক একরকম হয় না! ' কাজেই 
বিভিন্ন পকুল, শিক্ষক বা ছাত্র অনুমোদিত 


পৃস্তকগুলির মধ্যে যোট উপযোগণী মনে; 


হয়, সেঁটিই গ্রহণ করেন, বৈচিত্র্য থাকে 
বলেই নানা ধরণের, ছাত্র বা শিক্ষক্রে কোন 
আর্দাবধা হয় না ীবন্তু একটি , মার বই 
থাকলে, উপযোগণ হোক বানা হোক, 
সেইটাই পাঠ্য করতে হয়, শিক্ষাদান. বা 


০৬১৪০ oo BEC SL | 
রাত 
অবলম্বন করলে শিক্ষার মান কোথায় গিয়ে : 
' দাঁড়াবে, তা সহজেই অনুমেয় । 


সংস্কারের নামে এরকম , ক্ষাঁতকর 


প্াপুস্তক রান্টায়াত বরা... ফলে 


চু 


রত 


পৃস্তকব্যবসাসমূহ ক্ষতির সম্মুখীন হতে: 


বাধ্য। এই দেশে প.স্তকব্যবসায়ণীদের এক 
বিরাট অংশ পাঠ্যপুস্তকের ব্যবসাই করেন,। 


দর্শন প্রভাতি বিষয়ের গবেষণামূলক বই 
প্রকাশ করে থাকেন। কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের 


বাজার থেকে বিতাড়িত. * হলে- এই সকল 


পুস্তক প্রকাশ করা ' তাঁদের পক্ষে আর, 
ফলে এদেশে জ্ঞানচর্চা, ও - 


সম্ভব হবে না। 


তাঁরা . 


রে ক্ষেত্র ' ব্রমশঃই -.সংকুচিত' হয়ে : 


" জ্ঞানবজ্ঞানের তি রডের 


ঘরে । 
দ্বিতীয়তঃ . ্র্থবারসায়রা : পাঠা- 
পুস্তকের বাজার থেকে হটে এসে অন্যান্য 


পুস্তকের উপর নির্ভর করে ব্যবসায় কখনও . 


বায়ে রাখতে পারবেন না। 
শিক্ষিতের সংখ্যা এদেশে খুবই' কম. এবং 
শাক্ষিতদের মধ্যে-বইপড়ার আগ্রহ. অল্পই 
77 
ক্লয়শীন্তসম্পন্ন পাঠাগারের 


শুধু যে কয়েক লক্ষ পুসতকপ্রকাশক ও : 


. তাঁদের | কর্মচারীরা বেকার হবেন .তাই নয়, 


বইয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহু ব্যবসায়, যেমন 


ব্লক ব্যবসায়", টাইপ" 
সকল ব্যবসায়ে নিযুক্ত বহু কম চারণ বেকার 
'হয়ে পড়বে।. সরকার যেখানে পূর্ণ 
নিয়োগের সংকল্প. বারবার "ঘোষণা করছেন, 
সেখানে, তাঁদের অনুসৃত নীতির ফলে লক্ষ 
অৎচ- তা 


প্রথমতঃ t 


সংখ্যা নগণ্য। 
কাজেই পাঠ্যপুস্তক রাষ্ট্রীয়করণের ফলে, 


_-_কাগজ, প্রেস, বাধাই কারখানা, কালি ও . 
ফাউন্ড্রশ“ এবং এই, 


রঃ 


৮ 


. পদ তক 


শূকুবার, ২৭শৈ মাঘ, ১৩৭৩] , রহ 


দেখবার প্রয়োজন তাঁরা অনুভব করেন, 


বলে মনে হয় না। 


. , সরকার শুধু বই প্রকাশ নয়, বইয়ের " 
বিরুয়ও নিজেদের আওতায় নিয়ে "গিয়ে 
হাজার পূস্তকাবক্রেতার : ব্যবসায়ের পথ 
বন্ধ করে দিচ্ছেন। খোলা বাজারের 
বাভাবক পথে বিরুয়ের ব্যবস্থা পরিচালিত 
হলে পুস্তক ক্রয়ের পথে কোন বাধা থাকে 
না। কিন্তু সরকারের বিভাগীয় কর্মচারীদের 
পারকালপত নিতানতুন বাব্থার ফ:ল 
ছা ও অভিভাবকদের দুর্গতির সীমা নেই! 
এর সঞ্চগে নামাপ্রকার দুনীীত ও 
?িশৃঙ্খলাও 'দেখা দিচ্ছে এবং 
বিক্রেতারা আইনসম্মতভাবে তাঁদের রাঁজ- 
রোজগার থেকে বগ্িত হচ্ছেন। 


: পুস্তকব্যবসায়ীদের আর! একটি বিরাট 
সমস্যা দেখা দিয়েছে উচ্চতর শিক্ষার জন্য 
পাঠ্যপুস্তক প্রকাশনের ক্ষেত্রে। ভারতের 
বইয়ের বাজার দখলের জন্য 'ব্রাটশ ও 
মার্চিন পৃস্তকবাবসায়ণরা দিজ বনজ 
সরকারের কাছ থেকে প্রচুর সাহায্য পেয়ে 

অত্যন্ত সস্তায় এদেশে বই. রপ্তানি শুরু 
করেছেন। ভারত, সরকার দেশীয় . 
শিল্পকে বিদেশের এই অ-সম প্রাতযোগতা 


দেব:র ব্যাপারে সবরকম সুযোগ করে দিলেন, 
এমনাকি সস্তায় এ ' দেশী পাঠ,পুপ্তক 
সম্প্রতি . সোভিয়েত সরকারের সঙ্গে 
চুন্তবন্ধও হয়েছেন। পাশ্চাত্যের 'বিরাটাকার 
প্রকাশন সংস্থার্র সঙ্গে, এই অ-সম  প্রাতি- 
যোগিতায় ভারতের .স্বল্পাবিত্ত গ্রন্থাশহপ 
হটে আসতে বাধ্য এ কথা বলা বাহূল্য। 
দেশীয় গ্রন্থাশল্পের সমৃদ্ধি যে সম্ভব নয়, 
তা সহজেই বোঝা যায়! পস্তকপ্রকাশনের 
থেকে আমদানির উপর নির্ভর করতে হয়। 
উৎপাদনের ব্যয় অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাওয়ার ফলে বিদেশ থেকে আমদাঁনকরা 
বইকে- হটিয়ে দেশী বইয়ের উদ্ভব সম্ভব 
হতে পারে না। / 


ভারত স্বাধীন হবার পর আমাদের 
দেশে স্কুল, কলেক্ত, বিশবাবদ্যালয়, বিভিন্ন 
শক্ষাপ্রীতষ্ঠান প্রভীতর সংখ্যা যথেষ্ট 
বদ্ধ গেয়েছে । ছাত্রের সংখ্যাও স্বভাবতঃই 
অনেক বেড়েছে । বর্তমানে দেশে প্রায় 
পণ্টাশটি বিশ্ববদ্যালয়, প্রায় সাড়ে এগারো 
হাজার কলেজ, সোয়া দুশোর উপর িক্ষক- 
শিক্ষণ সংস্থা, প্রায় পণ্টাশটি গবেষণা কেন্দ্র 
এবং ৭৫ হাজারের উপর হাই স্কুল আছে । 
তা ছাড়া, নানাপ্রকার টেকনিকাল, টেকনল- 
কাল শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থা করা হচ্ছে! 
এদের প্রয়োজনে বইয়ের চাহিদা যথেষ্ট 
পারমাণে বৃদ্ধি পাওয়ার কথা। কিন্তু 
গোড়াতেই দেখানো হয়েছে, এদেশে প্রকাশিত 
বইয়ের সংখ্যা বংসরে বংসরে কমেই চলেছে 
এর কারণ কি? কারণ, . আমাদের 'দেশে 
উচ্চাশক্ষার উপযোগী এবং টেকানকাল ও 


গ্রন্থ 


তে 


. প্রভূতির দরকার হয়! 


'পস্তক-. 


_ অবসর 'দতে হয়, তার 


ঠা ও 
প্রসারের ক্ষেত্র বিস্তৃত হওয়া দূরে থাক, 
সরকারের ভ্রান্ত নীতির .ফলে তা সংকুচিত 
" হয়ে ক্রমশঃই ধ্বংস হতে চলেছে। প্রথমতঃ 
এই ধরণের পুস্তক প্রকাশের ব্যয় অত্যাধিক 
এবং ঝদৃকিও খুবই বেশী। কেননা 
দার্ঘাদন লগ্নীর পরই শুধু ব্যবসায়ে 
লাভের সম্ভাবনা থাকে। এই অবস্থা প্রচুর 
মূলধন ও বিরাট সংগঠন ছাড়া এরকম 
বঝদুকি নেওয়া সম্ভব হয় না। তাছাড়া, এই 
সকল বই প্রকাশের জন্য উন্নতধরণের 
মুদ্রণযন্, ভালো কাগজ, উৎকৃষ্ট রক 
এই ধরণের 

লেখক সংগ্রহ করাও দুরুহ। বই লেখার 
জন্য এই লেখকদের যে-সকল মাল-মশলা ও 
বায়ানর্বাহ সহজ 
কথা নয়। সরকারী সাহায্য ছাড়া এই সকল 
বইয়ের প্রকাশন সহজ নয়। ' ব্রিটেন, 
আমেরিকা প্রভাতি দেশের সরকার নিজ নিজ 
্থশিজ্পকে প্রসারিত করার . বিষয়ে প্রচুর 


- সাহায্যদান করেছেন। কিন্তু ভারত সরকার 


এ-দেশের গ্রন্থাশল্পকে সুভ্ঠ; পাঁরকম্পনার 


প্রাপ্ত বিদেশ" প্রতিষ্ঠানকে সস্তায় বই 
আমদানি করতে. সাহায্য করে ভারতীয় 
গ্রল্থশিল্পকে ক্ষতিগ্রস্থ করে তুঁলছেন। সেই 
জন্য আমাদের বন্তব্য হল, একাঁট সুষ্ঠ; 
পরিকল্পনা গ্রহণ করে. ভারত সরকার দেশীয় 
গ্রন্থীশলপকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করন 
ফিনান্স কর্পোরেশন প্রভাতি থেকে ঝণ- 
দানের ব্যবস্থা প্রয়োজন! বিদেশ থেকে 
মুদ্রণ ও বাঁধাই প্রভৃতির উন্নত ধরণের 
আধুনিক যন্ত্রপাতি আনতে হবে। কাগজ 
ও পঞ্তকপ্রকাশনের উপাদানগীলির বয় 
ভার কাঁময়ে ও. দেশীয় প্রকাশন .সংস্থা- 
গুলিকে বইপ্রকাশের . জন্য প্রয়োজনীয় 
সাহায্য দিয়ে সরকার উপকার করতে পারেন। 
বিদেশ থেকে সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত সস্তং 


বিদেশী বইয়ের আমদানির ক্ষেত্রও অবশ্য - 


এই সঙ্গে সংকুচিত করতে হবে। 





= ৫ দলিত রে 
গসাহিত্যগ্রন্থ  প্রকাশনের. ব্যাপারেও 
সমস্যার পর সমস্যা দেখা দিচ্ছে। পূর্বেই 


বলা হয়েছে, এদেশে শিক্ষিতের সংখ্যা খুবই ' 
অল্প । আবার সেই স্বজপসংখ্যক শাক্ষিত- 
দের মধ্যে পাঠের অভ্যাস বা আগ্রহ ক্রমশঃই 
কমে যাচ্ছে। কিনে পড়বার মত. আর্থিক 
সঙ্গীত নেই বললেই চলে৷ 'ক্ছিকাল 
আগে বিবাহ ইত্যাদি ' উৎসব উপলক্ষে 
বই উপহার দেওয়ার যে ঝোঁক রেখা ' 
দয়োছিল, সম্প্রীতি সস্তা গ্লাস্টক প্রভৃতির 
উপহারের প্রাদুভপব ঘটায় সে ঝোঁকও 
কেটে ' যাচ্ছে। একমাত্র ভরসা, 'বাভন্ন 


পাঠাগারের তরফ থেকে বই কেনার উপর! 
১ কিন্তু বেশীর ভাগ লাইব্রেরীতেই. সরকার" 


সাহায্য নগণ্য! ঝয়েকটি ভাগ্যবান পাঠাগার 
তারা বিদেশ বইয়েরই ক্লোতা। আরও অধিক 
সংখ্যক লাইব্রেরীর পত্তন না হলে, এবং 
লংইব্রেরীতে সরকারী সাহায্যের পারমাণ 
না বাড়লে সাহিত্য গ্রন্থের ব্যবসায় উন্নতি 
লাভ করতে পারবে না। কয়েকটি বিশেষ 
নামকরা সাহত্যপুস্তক প্রকাশন সংস্থা 
শতকরা ৪০ থেকে ৫০ ভাগ ডিসকাউন্ট 
দিয়ে লাইব্রেরীতে বই' বিক্রয় করতে বধ্য 
হচ্ছেন। সাঁহত্যের বইয়ের বাজার 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের দিকে এগোচ্ছে 
এ থেকেই তা উপলাব্ধ করা যায়। . : 


মাশুলের চড়া হার পুস্তক ব্যবসায়ের প্রায় 
কুটীরাশল্পে . অবস্থা, : প.স্তকম্দদ্রণের 


কাগজের অত্যাধক মূল্য, স্নদ্রণ ও বাঁধানো 
আধৃঁনক যল্লপাঁতির অভাব ইত্যাদ 
প্রকাশকদের সমস্যা এবং স্কুল-কলেজে চীপ- 
স্টল, ফুটপাথে মরশুমী পঃ্তকব্যবসায়ের 
প্রসার, রেটকাটং ইত্যাদি পুস্তকাঁবক্রেতাদের 
সমস্যার উদ্ভব ঘটাচ্ছে! 
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পাওয়া যায় । আনতে-নিতেও খুব স্থবিধে 1৮ 
“শুনে আমার লোভ হচ্ছে। কুন্থম কিনে দেখতে হবে তো!” রর 
“দেখিস । তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও তাল হয়ে গেছে।” ../ ME. 
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শি 





"ভবানী মুখোপাধ্যায়: 


রন চমকপ্রদ গ্রন্থ 
ইংরাজণ ভাষায়, প্রকাশিত হয়েছে। সাড়া 
জাগানো, প্রাণ মাতানো, 'মনভোলানো ইত্যাদি 
যত রকমেরই শ্রৈণশীবভাগ্র-করা যাক না কেন 
যে বই চমকপ্রদ তার আবেদন যাঁদ চির- 


! কালক নাও হয় তবু তা চির্মরণীয় হয়ে 


থাকে। নাতির বহি সুর মে 
মুখে রি, ৮ ই ৯ 


আমাদের দেশে ও “বিদেশে এমন-কতক- 


প্রকাশিত হয়েছে; ‘যা সত্যই ‘চমকপ্রদ ।, এই 


গ্রচ্থগুলি নিয়ে অনেক. আলোচনা হয়েছে, 


হয়ত, *তা, পড়েছেন .নয়ত কানে 


শুনেছেন। এই রকম একটি বিশেষভাবে 


জালোচিত গ্রন্থ হল: আমেরিকার সাম্প্রতিক : 
. কলের বিখ্যাত: লেঁখক মান কাপোটের “ইন- ' 


কোলড্‌ ব্রাড়--এই ' “উপন্যাস নয়” “বলে 
চিহিত ডু রচনার. কাহিনী 
সংক্ষেপে হল $ 


১৯৫৯ ্র্টানদ দুজন' দাদ আসাম 


পৌর স্মিথ আর রিচার্ড" {হকক, হার্বাট 


হলকোম, কন্‌্সাসের কুঁটিরে - 


“আক্ৰমণ করে বাড়ির সবাইকে হত্যা করে। 


" প্ৰ্ৰকফাস্ট্‌ এট টিফানি”।প্রভীত লিখে প্রতিষ্ঠা." 
" লাভ করেছেন। 


খুনটা হয়ত 
খুনটারও 
কোনোরকম 


, কাটলার ছিল সম্পন্ন গম-চষী। 
ঘটনাচক্, উদ্দেশ্য ছিল চুরী। 
প্রয়োজন ছিল, আততায়ীরা 


সাক্ষী রাখতে চ'নান। ঘটনার দু মাস পার ১ 
এই হত্যাকারী তিনজনই ধরা পড়ে। " জানা. 
যায় তারা একট .টেবল 'রোঁডও, “একট : 


বায়নোকুলার এবং মান্র পঞ্চাশ ডলার "চুর 


করেছিল, সকলেরই মৃত্যুদণ্ড হল। পাঁচ বছর- . 


'ব্যাপ আইনের রি চলার পর ১৯৬েতে' 
কনসাসের কারাগারে তাদের ফাঁসীর মন্ডে 


উঠতে হল। উপরোন্ত নৃসংশ "ঘটনাটি সত্য, 
এবং সত্য কাহিনীটি 'ভাত্ত করে চে 
 কাপোর্ট তার নবতম গ্রন্থ রচনা করেছেন 
ইাতপূর্কে ছোট উপন্যাস চি 


এই গ্রদ্থাটকে তন বলে, 


ছেন “নন- [ফক্স নভেল”; . তাঁর মতে এটি. 


একটি ‘নউ. লিটারাঁর ফর্ম ৷ 


{পোর্ট ভীত্তক কাহিনী ইতিপূর্বে 


মহাযুদ্ধের পর। 
পাঁথকৃৎ সেই হেমিংওয়ে পরে বলেছিলেন যে, 
উপন্যাস লেখকের এই পথ অবলম্বন কর! 
ঠিক নয়। কারণ তাতে লেখকের, অস্বে 
মরচে পড়ে যায়। re 


এই “জাতীয় রচনার যান .. 


'কাপোট। 


কাপোট কিন্তু: একটা " আর্য. আগ্রহ 


দ্বেন:এমন কি আসামী তিনজনও কাপোটকে 
শ্রদ্ধা করত! কাহিনপীটর -সত্র ধরে দীর্ঘ 
ছ’ বছর নানা দিকে ‘অনুসন্ধান করেছেন 
মনের ভেতর 


পৃজ্ঠার নোট িখেছেন।' 


রীণ বাতাবরণকেও ; কাপো" ঠিক ঠিক . ধরতে 
পেরেছেন। তাঁর এই পাঁরশ্রমের মধ্যে যে 


. নিষ্ঠা এবং সততা আছে তার. পুরস্কার 
“পাওয়া . গেছে বাঁচর ক্ষেত্র থেকে। 


আসামী 
পেরী স্মিথ তাঁকে ফাঁসীর মণ্ট থেকে নেমে 


এসে চুম্বনে আভীষন্ত ক'রে বিদায় নিয়ে: . . 


'ছিল। এর পর তিনদিন ধরে কাপোট শুধু 
কেদেছেন। এই: উপন্যাসটি ।জনাপ্রয়ত। 
অর্জন করেছে, দি. নিউ ইয়কার, সাপ্তাহিক 
যখন প্রকাশিত হয় তখন . পান্রিকার “বির 
সর্বোচ্চ রেকর্ড স্পর্শ করে। নউ আমে- 


শরক্যান লাইব্রেরী লেখককে 600,000 ডলার 


“দিয়েছেন .পুনর্ম্‌দ্রণের আঁধকার' ' সংগ্রহের 


ব্যাপার আছে। 
গ্রন্থাটর জনীপ্রয়তা ।স্পম্টতঃ প্রমাণিত। 


ও 


বলেছেন লেখক স্বয়ং। 'রপোর্টাজও নয়। .. 
ক্রুইম উপন্যাসও নয়! মনে হয়, গ্রম্যানের 


" তীক্ষম মানবিক অনুভূতি’ ও তার [শজপ- 
সঙ্গত প্রকাশ এই সাফল্যের মূলসুত্র॥ "শুধু 


ঘটনা নয়, ঘটনা সংশ্লিষ্ট মানযেগূলকে কাছ 


নিয়ে এই কাঁহনার পিছনে অনেক পাশ্রম . 
- করেছেন, কন্সাসের. লোকজন প্রথম দিকে 
" তাঁর প্রীত তেমন আগ্রহশীল ছিলেন না: 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাদের শ্রদ্ধা তানি পেয়ে- : :' 


অসংখ্য মানুষের , 
কথা ধরে: রেখেছেন; .পরে তার ছ* হাজার ' 
এব 'ফলে কোনো, _. 
খুটিনাটি বাদ না দিয়ে জীবন থেকে সরাসীর.. 
'. কাঁহনী টেনে নিয়েছেন কাপোট। . তার . 
সুগভীর অন্তদর্বাষ্ট দিয়ে ' মাটির নীচের এ 
আকৃতি চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। : 
হত্যার আভসান্ধ ছাড়া হত্যাকর্মের আভ্যন্ত-.. 


“ 


'জন্য। তারপর ছায়াছবি এবং অন্য পাঁচরকমের ' 
এই সব সংবাদও তুচ্ছ নয়). 


কেন এই জনপ্রিয়তা ? 'উপন্যাস নয় 


থেকে দেখে ষর-মান লিখেছেন? বাস্তব শভীত্তক 


একটি কাহিনীর এই' অসামান্য সাফল্যে আর 


-. : একবার প্রমাণিত... হল .. রোমান্সের “মোহ: এ- 
' যুগের পাঠকের কেটেছে।_ 
- উত্তেজনা আছে, চমক আছে কিন্তু সব 
৯১৮ 


এই উপন্যাসে 


নাভংগা, পাঠকটচিত্ত সেইখানেই জয় করে. ' 


ছেন লেখক! 


আধুনিকতা ক? 


১৯৮৫৮ খন্টাব্দে সর্বপ্রথম চালু হয়। তাঁর 


তার সংজ্ঞা কি? 
'সাঁরল কনোলীর মতে আধুনিকতা’ কথাটি 


"অনুভূত - ও গভীরতা ৷. 
কালের তাঁরা অধিবাসী: সেই কাল সম্পর্কে 
“তাঁরা সচেতন! 


মতে আধুনিকতার আন্দোলন ত্রিশের দশকের 
শেষের দিকেই খতম হয়েছে। 


এখনও অনেক মানুষ, জীবত আছেন 
যাঁরা স্মরণ করতে পারবেন যৌন বিষয়ের 
অন্তর্গত কোন্‌ কোন্‌, কথা . নোংরা, 

অশালীন। ইমপ্রেসানিস্ট যুগের পরবর্তী 
কা'লর আঁকা হাব, বা. স্বাহত্যের অশ্গীলতা 
শুধু -অশ্লীলতাকেই  আঁত্গক হিস'বে 
ব্যবহার করা - হয়েছে? . এই সব ব্যাপাবের 


_ সঙ্খে আধানকতা . কথাটি জাঁড়য়ে আছে। 


বিখ্যাত বরাটশ সমালেচক সরল 
বূনোলীর “দ্‌ মডার্ণ মুভমেন্ট” নামক ১৪৮ 
পৃষ্ঠার গ্রন্থটি, আধুনিকতার আন্দোলন 
প্রসঙ্গে. একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। লন্ডনের 
সানডে 'টইমস তাঁকে একশখানি সাহত্যে 
আধুনিকত্ব 'চাঁহত কয়েকটি মুখ্য গ্রন্থা- 
'বলীর একটি. তালিকা রচনা করে সেই বিষয়ে 
মন্তব্য: করতে অনুরোধ .করেন। কনোল'র 
,তালকায়.যে একশ খাঁন গ্রন্থ স্থান পেয়েছে 
তার মধ্যে ক'রতা, উপন্যাস, রহ 
প্রবন্ধ প্রভূত 'অন্তভুক্ত। ফরাসী ইংরাজ ও 
মান লেখক, ভি একমার আর্থার কোরেস- 
,লারের দডাকনেস এ্যট নুন” এ ই তাঁলকা- 
'ভুন্ত। জার্মন বা ব্াশিয়ান ‘লেখক যেমন 
টমাস.মান . বা ম্যাকাঁসম , গোকাঁ, শেখভ 
ইত্যাদির কোনো গ্রন্থ স্থান পায়নি ঁকন্তু 
'মণ্পাসা রা বেয়ার: আছেন।, , তবে এই 
‘তালিকা "বিচার করে এযুগের মানুষ সহজেই 
বুঝবেন ক “ক গ্রন্থ সমকালীন মানাসকতাকে 
প্রভাবিত করেছে। ১৮৫৮ খনীষ্টাব্দ, অর্থাৎ 
যে কাল থেকে কনোলার মতে 'আধহীনকতা” 


কথাটির উদ্ভব হয়েছে তখন থেকেই আন্দো- 


লন চালু হয়েছে মনে করেন। এই আন্দোলন 


মাকিন মূলুকের জড়বাদের বরুষ্ধে প্রযুক্ত। 


আধুনিক মনোভঙ্গণর ' গপছনে আছে প্রজ্ঞা . 
থেকে লব্ধ কাত বিদগ্ধ মানাসকতা, 
স্বচ্ছতা, সরলতা, শ্লেষ, ' সংশয়বাদ, দগ্ধ, 
মানসৈর আগ্রহ: আর তার সঙ্গে আছে 
সুপ্ত সংযন্ত আবেগমুন্ত সংগভাঁর 
যে বিযোগান্ত- 


কনোলী বলেছেন ঃ 


“The generation which reconciled 
these opposites, was . that. of 
Baudelaire, Flaubert and Dostoe- 
vosky, of Whitman, Melville and 
Ruskin, of- Edmund de Gon-Court 

-- and Mathew Arnold, to which one 
might add Renan and Turgenev... 
all these artists reach out to our 
OWD age, : 


আধুনিক মনোভগ্গীর রা বদ 


লেয়ারের একাঁট : চতুস্পদীতে কনোলগ 
পেয়েছেন, যার লাওয়েল-কৃত অনুবাদের 
প্রথম লাইন 


“Only when we drink poison 
are we well 
জঁ জনের “কোয়েরেন অফ ব্রেস্ট” নামক 
প্রায়-উপন্যাসের ইংরাজী 'অনবাদ করেছেন 
গ্রেগরী স্ট্রেখাম। জিনেকে, বলা হয় “দি 


৯০৬ 





৷ জেনারেলের বই 4. 
জেনারেল, প্রিন্টার্স যান্ড পারিশার্স 
প্রাইভেট. লিমিটেড ' প্রকাশিত কয়েকখানি 

অনবদ্য গ্রন্থ 

চা 'দ্ধজেন গঞ্গোপাধায় 
খরা পাতার পথে শা 7 ৬,০0০ 
দিনগদাল মোর কোথায় গেল ৬.০০ 

1 বোম্মানা বিশবনাথরম- ॥ 
= ৮,0০০ 


ভারতণয় গল্প সংকলন 


॥ ডঃ নবগোপাল দাস ॥ 
অনবগ্ঢাশ্ঠতা...৩-০০ তারা দজন...২'০০ 


সাগর দোলায় ঢেউ ... ৩.০০ 
বাণী রায় ॥, 
হাপি-কামার দন এ ৩:০০ 
॥ ননীমাধূব জারা ॥ n 
রাজনগর . 8:00 
| পাঁরমল গোচ্বামী ॥ | 
সেই লোকটি ' . ২:০০ 
॥ জ্যোতর্ময়ণ দেবী | ॥. 
আরাবল্লশর আড়ালে ১০৯৬০ 
* ॥ বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ॥ 
ঘষণায় ... ৩.০০ টৈতালখ... ৩:০০ 
কাঁলকাতা-নোয়াথালি-ীবহার * ২:০০ 
lS সরোজকুমার্‌ রায় চৌধুরী ॥ 
বন্ধনগী ... ১:৫০ ঘরের ঠিকানা .. ২.৫০ 
বসচ্ত রজনণ...১.৫০ শৃঙ্খল...২,৫০ 
শতাব্দীর অভিশাপ ... ২:৫০ 
॥ রামপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 
ছাংস্বগন ... ২-৫০ মহানগরী... ৪০০ 
“ম্‌হতের মল্য ... ২:০০ 
7... 8 প্ৰমথনাথ বিশী ॥ 
কোপবতট...৩,০০. মৌচাকে ঢিল ২:৫০ 
গালি ও গল্প .. ১.৫০ 
1 স্বামী .ত্যাগাঁশ্বরানন্দ 1 
ং দিশি . -  ৩*০০ 
1 ঘন্টাকণ | 
হিমালয়ের : | ৬.০০ 
, 1 কণা সেনগুপ্ত 1 f 
ডলারের দেশে ০০800 
॥ অধ্যক্ষ জনার্দন চক্ুবতাঁ ॥ ' 
নি « G00 
| মোহতলাল মজুমদার 1 
বির. ০০9০ ছন্দ-চতুদরশগ... ৩.০০ 
1 বিধুশেখর শাস্ত্রী 0. 
ববাহ-মত্গল ১৩০০৩, 
| প্রমথনাথ-িশী 5 | 
ধান্ত বেণী ০ »* ২,০০9 
"1 প্রভতকুমার, বন্দ্যোপাধ্যায় ঝ FB 
বিদ্যাপাত |. এ ৩.০০ 
|! লি রায় ॥ 
. দ্বিজেন্্-গশীত ... ৮:০০," 
হাঁসির গান ... ৩:00 


জেনারেল বুকস 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কালকাতা--১২ 





স্বপ্ন প্রধানতঃ 





অমৃত 


"পোয়েট অফ ইীভিল অব আওয়ার টাইমস” । . 


এই উপন্যাসাট আধা-আত্মজীবনীমূলক । 
অর্থাৎ জনের গ্রন্থাবলীর সমগোন্রীয় নয়। 
এই উপন্যাসের 'মধ্যে তই স্বাভাঁবক 
জীবনালেক্ষ্য অনুপস্থিত, অনেকাংশেই কু ত্রম 
কাঠামোয় কাহিনীকে দাঁড় -করানে? হয়েছে! 


এই উপন্যাসে আছে দুটি একই আকাঁতির 


ভাই, এক ঝাঁক নাঁবক আর নায়ক। শৃহংসা 
এবং যৌনতাও আছে।.স্বপ্নের আঙ্গিক এই 
উপন্যাসে ব্যবহূত, কিন্তু সেই স্বগনও আবার 
পাঠককে পরাভূত. করে প্রবল হয়ে ওঠে। এই 
একটা চাণুলোর ভীত্ততে 
দির্ভরশল) (এই উপন্যাসে . নীতবাদকে, 
উড়িয়ে না দিয়ে জনে বরং তাকে ছদ্মবেশে 
হাজির করেছেন। জিনের এই উপন্যাসটির 
আঁগক এবং বন্তব্য নিয়ে আলোচনা সূরু 
হয়েছে। ' এই জনের জীবনী" অবলম্বন 
করেই সারব্রে লিখেছেন 'সাঁ জনে'। তাই 
সাধু জিনের উপন্যাস ' নিয়ে সক্ষম বিচার 
সুরু হয়েছে। 


লেখকরা 'িসেবী মানুষ-না আত্মভোলা 
বেশীহসাবী মানুষ? তাঁরা যখন পরস্পর 


ই আলাপ-আলোচনা করেন তখন কি তাঁদের . 
আলোচ্য বিষয়? ' পাঠক. সাধারণের মনে এই 


সব প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক। ডকেন্স যে রকম 
{সাবা মান্ষ ছিলেন তার পাঁরচয় পেলে 
এ যুগের 'কনট্যাক্ট ম্যানদের চোখ কপালে 
উঠবে এণ্টন লোপ বা জর্জ বাণণড শ'র 


হিসাব-নকাশের চুল-চেরা সৃক্ষ বিচার * 


সবাইকে চমকিত করবে। আরনল্ড বেনেটের 
যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিল নিখণ্ৃত। ' কিভাবে 
সাহিত্যের মাধ্যমে অর্থ উপায় করতে হয় 
তার আট" 'তাঁন ভালোভাবেই জানতেন। 
সম্প্রাত তাঁর িঠিপন্রের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে, সম্পাদনা করেছেন জেমস হেপবাণ”। 
এই চিঠিগুির সবই তাঁর সাহিত্য এজেনট-- 
জে বি -পিনকারে লাখত। একাট 
টিভি রিনি: 


“I am an engine for the produc- 
© tion of fiction.” 


তাঁকে টাকা রোজগার করতে হবে, অতএব 
তিনি তাঁর সর্বশান্ত সেই কাজে নিষ্ত্ত 
করলেন। টাকা জমানোর, দিকে তাঁর আগ্রহ 
{ছল। বালজাক চেয়েছিলেন. খ্যাতি আর 


ভালোবাসা, আরনম্ড বেনেট চেয়েছিলেন ._ 


টাকা! তাঁর বৈশ্যবাদ্ধ প্রবল ছিল, দর 


. কাকবিতে তাঁর জাঁড় নেই আর এইভাবে 
"কৌশলে অর্থ উপায়ে তান আনন্দ উপ, 


ভোগ, করতেন। তাঁর চতুরতা "ছিল পাক৷ 
বেনিয়ার সমতুল। 

এই গ্রন্থের প্রথম খন্ডের িগঠিগল 
গপিনকোরকে সারা, জীবন ধরে িখত। 


পিনকোর ছিলেন চমৎকার ব্যবসাবাদ্ধসম্পন্ন 


মানুষ। তিনি তাঁর মক্কেলদের ভালোবাসতেন 


তাই আরনল্ড বেনেটকে অনেক আগে থেকে 
সতক* করে দেন যে প্রচুর লিখলে খারাপ 
হবে, পাঠক .সাধারণ, বছরে পাঁচখাঁন. উপন্যাস 
একই লেখকের হাত থেকে নিতে চাইবে ন্য। 
'বেনেট জবাব দেন একটা উপনাস শেষ হতে 

দু মাস ক তিন মাসু লাগে, বছরের 


 হাঁসক আলেখা হয়ে উঠেছে। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 
বাকী- সময়টুকু তান কি করবেন? এড- 
ওয়ার্ড যুগের স্থুল সম্ধির দিকে 
আগ্রহশীল পাঠকের রুচি মাঁফক “তান 
লিখেছেন, সাংবাঁদকতা করেছেন, প্রাতাঁদনে 
কাঁড়খাঁন করে চিঠিও িখেছেন। এর 'মধ্যে 
একখানি মাকে লিখতেন, পিনক'রকে সপ্তাহে 
চারখাঁন, মাঝে মাঝে আবার দান, দুবার । 


যাঁদও আরনল্ড বেনেটের এই গ্চিঠিপন্ন- 
গীলকে মুদির দোকানের আলোচনা বলা 
চলে তথাঁপ এই জাতীয় 
" আলোচনার মাধ্যমেই ফুটে ওঠে লেখকের 
ঘরোয়া আকাতি। 
বেনেটের প্রাত পাঠকের একটা মমতা জাগে! 
এডওয়ার্ডয় যুগের একজন সফল লেখকের 
অন্তরঙ্গ জাবনোতহাস গহসাবেও এই 'ঁচাঁঠ- 


পত্র মূল্যবান।. , . .্ 


ভা এম টির জন কেনোডির 


শেষ পর্যন্ত - আরনল্ড " 


[ 


এক হাজার. 'দিবসব্যাপী ব্লাজগাঁর কালে" 


যেখানেই কাজ. সেখানেই তাঁর সহচর ছলেন। 
হোয়াইট হাউসের অলিন্দে, ক্যাবিনেট-রূুম 
সব সময়েই তানি সদা বস্ত। কখনও প্রেংস- 


ডেণ্টের কানে কানে কথা.বলছেন, কখনও .সহ-, 


কর্মীদের উপদেশ দিচ্ছেন বা .পরামর্শ 
করছেন, কোনো পার্টি কখনও বাদ, প্রড়েনি। 
শিল্পী, অভিনেত্রী, কবি, রাজন+'তক..সবই 
রালাজংগারের পরিচিত, কেনোঁড যাঁর-মঙছেই 


Hat 


যখন আলাপ-আলোচনা করতে - চাইতেন ' 


{তান -তার সঙ্গে যোগাযোগ করে দতেন।, 


শিল্প, সাহত্য, নাট্যকলা, ছায়াচল্D. সর্ব- 


বিষয়েই তানি রসজ্ঞ। কেনোডির নব'দগন্তের: 


পাঁরমণ্ডলের তান অংশ। 
সালা'জংগারের : 
.মা। রাজশান্তর একেরারে গা ঘেষে থাকার 
সুযোগ তর ছিল, তাই এঁতাহাাসক হিসাবে 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিবরণও তাঁর নজরে এসেছে এবং 
কাছের মান্ষ 'হসাবে কেনেডি-দম্পাতিকে 
দেখার সুযোগ তাঁর হয়েছে। এই কারণে, 
“এ থাউজেণ্ড- ডেজ £ জন এফ কেনোড ইন" 
দি হোয়াইট হাউস” একাঁট অনবদ্য এঁতি- 
সালা'জংগার 
“ কেনেডি হত্যার পর : কেনোঁড পাঁরমণ্ডলের 
পান্র-পান্রীদের ভূমিকা এথেকে সরে দাঁড়রে 
এতিহাঁসিকের ভূ'মকা গ্রহণ করেছেন। যে সব 
_ ঘটনা তিনি নিজের চোখে দেখেছেন ত! 
৪ মাস পাঁরশ্রম করে লিপিবদ্ধ করেছেন ॥ 

অংগার মাত আটাশ বছর বয়সে পদ 
রঃ শুব জ্যাক্‌সন’ লখে পাালটজার প্রাইজ 
পেয়োছলেন। . তাঁর সমকালীন এঁতি- 
হাঁসিকরাও তাঁকে শ্রদ্ধার দ্‌ল্টতে দেখেন! 
বিশ্বকোষ সদাশ ব্যন্তগত জ্ঞান এবং 
প্রপ্োর্টারের তাক্ষ] 'দুষ্টি এবং অসামান। 


হোয়াইট. হাউসে 


সাহিতা-রস-সমূদ্ধ রচনাশান্ত সালাজিংগারের 


এই গ্রন্থাটিকে এক .অসাধারণ মর্যাদায় প্রতি" 
ভ্ঠিত করেছে । বলেছেন 2 
| “To take part in public affairs, 
to smell the dust and sweat of 


battle is surely to stimulate and 
amplify the historical imagination.” 


কেনেডির আঁভিষেক বর্ণনার প্রথম পক্ঠা ' 


থেরে ১০৩১ প্‌ণ্ঠায় আল'ংটনের কেনেডর 


কোনো নাদন্ট কাজ ভুল ' 


চর 


উপ 


শুক্রবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 


। তুষারমশ্ডিত 'কবরের বর্ণনায় 'তাঁন এক শাঁন্ত- 
মান এঁতিহাঁসিকের 
করেছেন। সমকালীন ইতিহাসের ' 
গ্রন্থটি তাই এক চমকপ্রদ বই? পি 
মাস্টার ডিগ্র নেই, ' তিনি.?প এইচ রড 
ডিগ্ৰীও. পানান-_অথচ হার্ভাড বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের. একজন পূর্ণ অধ্যাপকের পদ অলঙরুত 
: করেছেন। তাঁর অসাধারণ পান্ডিত্যের ফলেই 
এই £বরল / সম্মানের আঁধকারী হয়েছেন; 
কেনেডির সঙ্গে যাঁরা কাজ করেছেন আর্থার 
সালাঁজংগার এই গ্রন্থটি রচনা করে তাঁদের 
একটি স্থায়ী চিহ্‌ রেখে দিয়েছেন। 


ইস্রায়েলী-জর্ডান সীমান্তের একাঁট চেক- 


পোষ্টের নাম ম্যান্ডেলবম গেট । ঠিক যে 
গেট তা নয় পথের একটা অংশ, পাশাপাশ 
দুটি কুঁটরের মাঝখানে অবাস্থত। একদা, 
এক মুঃ ম্যণ্ডেলবাম সেখানে থাকতেন, এই 
বাঁড় ছিল তাঁর। তাই নামকরণ করা হয়েছে 
ম্যান্ডেলবাম গেট। এই তুচ্ছ গণ্ডীর দ্বারা 
ইস্রায়েলকে জডশন থেকে বিচ্ছন্ন করা 
হয়েছে মুরিয়েল স্পাকেরি নতুন উপন্যাসের 
. নাম তাই “পদ ম্যাণ্ডেলবাম গেট”। কাহিনী 
,অংশতঃ ইস্ায়েল এবং অংশতঃ জর্ডানের 
' ঘটনায় বিভক্ত, পটভূমি ইংলণ্ডের জীবন। 
বার্বারা ভগান ত্রিশ বছরের অনা, আধা- 
ইহ'দী, আধা-এ্যাংলো, রোমান ক্যাথলিক 
মতে ধর্মীল্তারত। একটা কোন রকম অর্থ“ 
পূর্ণ "যৌন-সম্পর্ক ব্ষয়ে যখন সে আশা 
ছেড়েছে সেইক:লেই সে প্রেমে পড়েছে, 
অস্বস্তিকর অবস্থার মধ্যে কাহিনীর সুর 
তার প্রেমিক হ্যার ক্লেগ্‌ একজন ১ 
বিদ। বারবারা ইসরায়েলে এসৈছে তার দেখা 
{মিলবে এই আশায়; ' যদ. হ্যারীর বিবাহটা 
নাকচ করা যায় তাহলে তাকে হয়ত বিবাছ্ু 
করাও যাবে। কিন্তু সে ইস্রায়েলে, তাই 
" জড়ান . গমন কাঁঠন। শেষ পর্যন্ত সবই 
অবশ্য ঠিকাঠিক . ঘটে যায়। 


মিস মুরয়েল স্পাকেরি উপন্যাস শেষ!" 

গ্রেহাম গ্রীনের মত মস স্পাকেরি- রোমান 
ক্যাথালক মানীসকতা তাঁর রাঁচত চাঁরন্া- 
বলীর মধ্যেও নিরন্তর সংঘাত সৃষ্টি 
করেছে। বারবারা 'ভগান তার প্রেমিকের 
সঙ্গে যৌন-সংসর্গ. করতে দ্বিধা করে না, 
কিন্তু যখন সে 'ধর্মযাজকের কাঁছে 
স্বীকারোন্ত করে তখন তার মনে সংশয় 
জাগে সত্যই কি সে' কোনো পাপ করেছে? 
সে আত্মগতভাবে, চিন্তা করে 


, “It is impossible to repent love. 
The sin of love does Dat exist.” 


বারবার ভগান তার যোঁন-্টির জন) 


আধ্যাত্বক “দক থেকে মোটেই দোষগ্রচ্ত নয় 


বরং কি্িৎ ভালোর 'দ্কে। বারবারা তাব, 
ইহদী-বংশক্রমকে এর কারণ মনে করেছে। 
সে খুসী, কারণ_ a 
“She partook of the sexual 
‘Virility of the world” র 
তার ইহ্‌দীত্বকে সে ' যৌন-আবেগের 
সঙ্গে মিশ্রিত করেছে। সে ত’ ইহুদী অর, 


. কিশ্চান, দুই শিবিরের. সংমিশ্রণ, দুই 


{লাঁপকুশলতা . রা 


বিপাত্তর মধ্যে কাঁহনীর মল হয়, সেখানেই 





অমৃত, 


কত পণ্ডিত ও' মনীষী 
| মহামহোপাধ্যায় 
ডক্টর “যোখেন্দ্রনাথ বাগচণর 
« দা্শীনক গ্রন্থাবলী " 
অদ্বৈতবাদে অবিদ্যা 
বেদের মন্দ্রভাগে 
অধ্যাত্মাবিদ্যা 


১২-০০ 





রবীন্দ্রনাথ - “বিবেকানন্দ - বাষ্াণ্ড রাসেল - 
জাঁ পল সান্রে- হেরাক্লিটাস সাহিত্যে উপমা 
ও অতিশয়োন্তির ভূমিকা -- মহাভারতের 
তির তি গ্রন্থকার 
নূতন আলোকসম্পাত করিয়াছেন। প্রত্যেকটি 
৷ প্রবন্ধে ভারতাঁয় ও পাশ্চাত্য 
দর্শনের তুলনামূলক গবেষণা রহিয়াছে। 
্রীহেমন্ত্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৮.০০ 


.... অথব্বেদ সম্পকে 
বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রথম গ্রন্থ 


অথন্ববেদে ভারতীয় ভারতাঁয় সংস্কাতি 
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সংস্কৃত সাহত্যে বাঙালশর দান 
‘| সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়. ... ২০.০০ 








বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ৮৮ ২২৫ 

বাম কি রামায়ণ সেরল বাংলা অননবাদ) 

শ্রীতারাপ্রসন্ন দেবশমণ 

সেম্পাদিত ও অনুদিত) ১৮০০০ 
শ্রীবন্দাবনধাম ীনবাসী 


১ম খণ্ড-পাঁরচয় ও পারক্রমা ১.৭৫ 

(সমগ্র 'রজমস্ডলের প্রীকৃষ্ণলীলাস্থলপর, বিবরণ 

ও সকল সম্প্রদায়ের পরিক্রমাবাধ), 

ইয়-- ৩য় খন্ড: শ্রীগোস্বামীগণ ৮১০০ 

[ভ্রীগৌড়ীয়-গোস্বামীগণের তাত জীবন- 
ইতিহাস, 


চারত ও গোঁড়ীয়-সম্প্রদায়ের, 

সাহিত্য ও দর্শনপ্রন্থ] 

৪র্থ খণ্ড--আচাৰ্যগণ, ০5১99 

[বোন হইতে শ্রীচৈতন্যযুগ পর্যন্ত 
প্রীত ভগবং অভিন্ন শ্রীবিগ্রহ 

সস অবদান 





সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার 
৩৯, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা-৬ 
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LOGICAL CONSTRUCTION 
Logical 
Atomism and Logical Positivism 
in the light of the Philosophies 
of Bhartrhari, Dharmakirti 
and Prajnakaragupta) 
By Hemanta Kumar Ganguli 
With a Foreword by 
Prof. Sutkari Mookerjee 
Sad Le TS Rs. 20.00 
LITERARY CRITICISM IN 
ANCIENT INDIA 
A monumental contribution to 
Indian Poetics 


By 
Dr. Ramaranjan Mukhopadhyay 
পিকে Rs. 40.00 
STUDIES IN THE - PHILOSO- 
PHY OF MADHUSUDAN 
SARASWATI 
(A penetrating study of Advaits 
Philosophy) 
By Br. Sanjukta Gupta 
Rs. 22.50 
CULTURAL HERITAGE 
OF KASHMIR 
(A survey of Kashmir’s contri- 
bution to Sanskrit Literature) 
By Dr. Suresh Chandra Banerji 
With a Foreword by 
Dr. R. C. Majumdar . Rs. 12.00 
LIFE AND SOCIETY 
IN THE VEDIC AGE 
By Dr. Priti Mitra ... Rs. 8:00 
OBSERVATIONS ON SIMILES 
IN THE NAISADHACARITA 
(A stimulating study in 
Sriharsa’s Naisadhacarita) 
85 7 Pratap Bandyopadhyay 
+. ° Rs. 7.50. 
ISOPANISAD +. Rs. 3.50 
KENOPANISAD + RBs. 5.50 
(Briliant edition of Upanisads) 
Edited by 
Dr. Sitanath Goswami 
STUDIES IN SOME ASPECTS 
OF HINDU SAMSKARAS IN 
THE LIGHT OF SAMSKARA. 
TATTVA OF RAGHUNANDANA 
(A remarkable treatise on 
Hindu Laws & Customs) 
By Dr. Herambanath Chatterjee 
Rs. 16.00 
COMPARITIVE ‘STUDIES- IN 
PALI .AND SANSKRIT 
ALANKARAS (Part 2) 
85. Dr. Herambanath -Chatterjee 
- RS. 1000 
SRUTA-BODHA Edited by ' 
Dr. Herambanath Chatterjee 
, 4... Rs. 1.00 
EXPLORATION OF PERSONA- 
LITY FOR. COUNSELLING 
(An objective study otf the 
problems of allocation in Multi- 
purpose Schools in India) 
By Dr. Srinibas Bhattacharya 
- . . Rs. 12.00 
TN ANCIENT MARRIAGE 
IN ANCIENT INDIA 
{A valuable study in Sociology) 
By Dr. Krishna 90051 Goswami 
(To be out very shortly). 
ALAMKABRA-SARVASVA 





OF RUYYAKA 
By Humari 5. 5; ঠা Janaki 
. Rs. 25.00 
WOMEN IN 


SANSKRIT DRAMAS 
সি Dr. Ratnamayi Devi Dikshtit 
» RBs. 40,00 
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Gi 
"_ আঁচন্তযকুসার সেনগডণ্ত | 
অখণ্ড অমিয় শ্রীগোরাঙ্গ 
১ম ৮1০, ২য় ৮, ৩য় ৭০ 
বেদুইন. 
মাণিক্য রাজ্যের প্রেমকথা ৫, 
শন্িথদ রাজগ্‌র্‌ 
রাতের পাখিরা ৬. 
প্রাতভা বস; 
বনে যদি ফুটলো কুসুম 91০ 
প্রেমের গল্প 7 ৪. 
বাণ! রায় 
মধ্য জীবনীর নুতন ব্যাখ্যা ৭, 
মিস বোসের ॥ ৩ 
' পরিমল গোদ্বামণ ও 
1 স্মৃতি চিত্তণ ৭২ 
দেবেশ দাস 
কলকাতা ৩॥ 
নবগোগাল দান. 
প্রয়তমেষয ৩॥ 
"বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধাক্স বদল 1০ 
"ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 
মণ্চ কন্যা ৭২. 
এক পেয়ালা কফি/নোটক) ২০ 
আর হবে না দেরী (ও) ২০ 
হেনরী ব্রানভন As WE ARE 
(অনঃঃ) রাখ; ভোঁমিক | 
র সঙ্গে 6, 
[এলেন প্লাসগো Baren Ground 


(অন) বাণ; ভৌমিক 





শশা শাাাকীশী টা শট শিট 





{রক্তাধর ৩॥ 
প্রাতপাত্ত ও বন্ধলাভ . . ৪॥০ 
দশ্চিন্তাহঁন নূতন জীবন ৫॥০ 
| মল্মথ রায় 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলা 
নাটক ও নাট্যশালা ৩. 
আসম প্রকাশ_ দীপক চৌবুরখর 
ঘড়ি মাটির স্বর্গ 





_| শজভভান্লীস, 


অমত 


মেরুতেই তার সমান আনাগোনা। দুইটি 
বিভন্ত অঞ্চল নিয়ে প্রতীকী উপন্যাস ণদ 


ম্যান্ডেলবম গেট’ একাট 1বতক'মুলক এবং . 


|. স্মরণীয় উপন্যাস) , 


ফ্যানী বানীর প্রথম প্রকাশত গ্রন্থটির 


নাম “ইীভালনা”॥। এই গ্রন্থাট ফ্লাট স্ট্রীটের 


এক গ্রল্থ-প্রকাশককে মান্র কাঁড় খিনিতে বিক্রী 
করা হয়। ফ্যানী তার পতৃদেবকে শ্রদ্ধা 
করতেন তবু সমস্ত ব্যাপারটি পিতার কাছে 
গোপন রেখোঁছলেন। সাঁহত্যকর্মের জন্য 
হতো, বশেষতঃ তার বদ্বেষপূর্ণ সমা* 
লোচনা তাঁকে এমনই উৎপাঁড়ত করত যে 
1! একদিন বিরন্ত হয়ে ফ্যানী তাঁর অনেক 


পান্ডুলিপির বহ্যৃংসব করতে বাধ্য হন। শুধু 


নিজের নয়, ভগ্নী সুসানের রচনাও এইভাবে 


‘| |" নষ্ট করা হয়। পর বৎসর বসন্তকাল থেকে 
| ফ্যানী আবার লিখতে সরু করেন। 


বানী বানী পারবারের কেন্দ্রীয় চাঁরত্র। তিন 
ছিলেন ডক্টর অব মিউাঁজক। . তাঁর প্রথম 
স্বর অনেকগবাীল সন্তান আর দ্বিতীয়া 


(যান €দ লেডী নামে উল্লিখিত) তাঁর প্রথম, 


স্বামীর ছিল তিনটি, আর বানর দরুণ 
আরো দটি। 

এই পারিবারক পাঁরবেশে ফ্যানাীর দিন 
কেটেছে। আত্মীয় পারজনের মধ্যে সে 
সুখেই ছিল। 
‘সুসান, সেই তাকে লেখার ব্যাপারে উৎসাহ 
দিত। স্যারাড বা অন্য কোনো পারবারক 
উৎসব দিবসে ফ্যানী , আত্মপ্রকাশ করত! 
নইলে তানি ছিলেন ভীষণ লাজুক । 


“ইভিলনা--এ ইয়ং লেডাঁজ এনস্রেনস্‌ 
ইন ট: দি ওয়াল” প্রকাশ মাত্রেই ভাষণ 
ae হু করে। ফ্যান এই গ্রন্থের 
লোখকা এই সংবাদ. প্রকাশিত হওয়ায়-তার 
খ্যাতি বৃদ্ধি পায়। এবং ডাঃ জনসন, স্যার 


তার সবচেয়ে আদরের ‘ছল " 


[ষ্ঠ বর্ষ, ৪0শ সংখ" 


মানসের পারচয় পাওয়া গেছে “ইন এ্যানাদর.” 


কানাইুতে। উপন্যাস ছাড়া বলডুইন আঁত-" ''' 


শুধু নিগ্রো সমস্যা নিয়ে নয়, জাতি হিসাবে 


“ আমোরকা প্রসঙ্গেও লখেছেন। 


১৯৬৩ 


: শয় তীক্ষ/ ভাষায় যুতিপূ্ণ প্রবন্ধ লিখেছেন 


ঘুজ্টাব্দে বলডুইন .নিপ্লো সমস্যার সমাধান , ২: 


সম্পর্কে এক আবেগপৃণ গ্রন্থ (লিখেছেন. 


শঁদ ফায়ার নেকস্‌্ট টাইম*। তাঁর রচনার মধ্যে 
যে বাঁলষ্ঠতা এবং ব্যান্ত আছে তারই জোরে 


. আজ বলডুইন 'নপ্রো সমাজের দাবী, বিশ্বের 


চার্লস - 


দরবারে ' যাঁরা তেজদ্বাঁতার সঙ্গে পেশ 
করেছেন, তাঁদের মধ্যে, প্রধানতম . হরে 
উঠেছেন। যে গ্রহ্প-গ্রন্থটি টু 
হয়েছে তার মধ্যে আছে বলডুইনের সাম্প্রতিক 
এবং অতাঁত রচনার সমাবেশ। 
বছর ধরে এই গক্পগল লেখা । কয়েকটি 
নতুন গল্প কোনো সামাঁয়ক পত্রে ইতিপৃর্কে 
প্রকাশত হয়ান। এই গ্রন্থের অন্তর্গত 


শু: 


hs 


প্রকাশিত - 


গত দশ . 


_ আটটি ছোটগল্পের মধ্যে নিঃসন্দেহে যে-.. 
গৃল্প:টর নাম দিয়ে সংকলনটির নামকরণ করা... 


যোশুয়া রেনলডস- . প্রভীতির সঙ্গে তাঁর. 


বধদত্ব হয়, আর ‘কুইন অব 'দ বজ’ নামে 


এই মিসেস .মনটেগু আঁত- 
শর বৃদ্ধিমত এবং রসিকা' ছিলেন।: পরে 
সম্রাট ভৃতীয় জজের পত্রী কুইন সালেশট 
ফলানীর প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হম এবং তাঁকে 
রাণীর পোষাক পারিচ্ছদাদি রাখার শন 


দ্বিতীয় আধিকারকার পদ দান করেন। 


ফ্যানী চার বছর বন্ট করে কাজ করেন, চার 
এ ঈষণ আর বিদ্বেষ। আতিশয় জন, 
প্রয়তা সত্বেও ফ্যানীর চল্লিশ বহর বয়সে 
আগে ১০ ক 9 
যোসেফাইন কাম্‌-রাঁচত কাঁহনীমূলৰ 
জীবনালেখ্য “ফ্যানী বানী" একাটি. সুখ 
পাঠ জীবনী-্রদ্থ। সেকালের এক মাঁহলা 


_ জোকার জীবন? হিসাবে কৌত্হের সঙ্গে 


চমক-মিশ্রিতু হয়েছে। | 

জেমস বলডুইন একালের মাঁক'ন নিগ্রো 
লেখক। 'বশ্বব্যাপী খ্যাত তানি অপ, 
কালের মধ্যে অজন করেছেন। তাঁর কয়েকটি 
গল্পের সংগ্রহ “গোইং টু দি ম্যান” সম্প্রতি 
প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর প্রথম দুটি' উপন্যাস 
“গো টেল " ইট টু. দি মাউণ্টেন ও 
বিষরবস্তুর গর্তের জন্য 


ন 
b 


হয়েছে সেইটি বেদনাদায়ক । শাদা, 
একজন প:লশ জনৈক নিগ্রোর লাণ্ং 


ছে 


এই হল গল্পের বিষয়বস্তু। প্রকৃত লি... 
ছোটছেলের দৃষ্টিতে দেখা, যার কাছে. 


সবটাই খুলে বলা হয়েছে। 


কাছেও 'ক্ছ ঢেকে, রাখা হয়ান। 'নিগ্লোটিকে.... 


তারপর হাত-বে'ধে ব্দীলয়ে দেওয়া হয়েছে, 
নীচে আগুন -জবলছে। 


তাকে আগুনের .. 


ওপর একবার নীচু করে ঝালয়ে দেওয়া হচ্ছে .. 


আবার উঠিয়ে নেওয়া হচ্ছেঃ বলডুইন, 


to answer the dying man's cry. He 


. “Toe cry of all the people 1939-. 


wanted death to come 91011: 


They wanted to make .death wait". 


এইভাবে যে আশ্চর্য শগতল ভঙ্গীতে. 
. একটা চিত্র এ'কেছেন বলডুইন, . তার মধ্যে. 


শিল্পী হিসাবে তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব . প্রাতান্ঠভ 
হয়েছে। আর একটি গল্পের নাম “'দ রক: 
পাইল”, এই গঞ্পাঁট একটি অশান্ত 'নগ্লো 
পাঁরবারের উত্তাল জীবন-কাহনঠ। এই 


কাঁহনীটিকে বলা যায় যে; জীবন থেকে একটা . 


অংশা বের করে এনে 'লেখক আমাদের সামন 
তুলে ধরেছেন। 'নগ্রো হলেও তারা মান, 
এবং শব্ধ নিগ্রো বলেই . তাদের বড়ম্বিত 

র যন্ত্রণা ক নিদারুণ তা ফহাটয়ে 
তুলেছেন মিঃ বলডুইন। - পদ আউটিং 


দি সান রজ" 
গরপাঁটতে আছে দ্যাট. 'নিগ্লো  ভাই-এর 
ব্যাহনশী। একজন জাজ, জুয়া আর জেলের 


. আঁভিব্যান্তর প্রকাশ আছে। 


বাসিন্দা ছল, আর অপরজন পেল . ম্থায়গুস্ব . . 
এবং সামাজিক মযণদা, কিন্তু প্রশ্ন উঠল সে... 


ক’ তার ভাইকে রাখবে! .এই নোত্বক 
দায়িত্ব পালন করতে যে তার আর যা আছে 


সবই যায়। দস মীর্ঘং, দিস ইভানং, সো 


সুন'-এর মধো মিঃ ব্লডুইনের আত্মজীবনী- 
মলক {বষ্রবচ্তু প্রকাশিত। ইউরোপে এক 
জন অ'মোঁর্ক্যানের অবাস্থাত ও ঘরে ফেরার 


ইতিহাস। ফেরা ঠক না-ফেরাটাই সেখানে " 


শুক্রবার, ২৭শে মাঘ, ৯৩৭৩] 


বড় প্রশ্ন নয়, প্রশ্ন হল কিভাবে ফিরবে আর 
[ভাবে তাকে গ্রহণ করবে। লোকাঁট একজন 
সফল নিগ্রো চিত্তাবনোদক, 'কন্তু ইউরোপের 
সাফল্য যে নগ্রোর জীবনে কিছুই নয় তা সে 
দেশে-ফেরার পর সহজেই বুঝে নেয়। | 


জেমস বলডুইনের বাঁলষ্ঠ বন্তব্যয তেজ- 
দীপ্ত ভাষা, সুস্পষ্ট প্রকাশভঙ্গণী আজ সর্ব 
। "তাঁর এই ছোটগল্পগনীল তাই 
আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। ' 
নিগ্লো সমাজের প্রকৃত. আকাতি-পাওয়া 
আধার ইয়ংম্যান নান, তবে সার ইয়ংম্যান 
বলা যায়; গ্রল্পগদীলর মধ যে আশ্চর্য’ 
 শিলপ-চেতনা আছে তা বিস্ময়কর। নিগ্রো 
সমাজের সমস্যা প্রচুর। সেই সমস্যাবলীর 
সামান্য ছু অংশ বলড়ইন এই গঞ্পপগ্দাঁনর 
মাধ্যমে উদ্ঘাটিত করেছেন। - 


ইউাকিয়ো, মানা একজন ' প্রখ্যাত 
জাপান লেখক! তান উপন্যাস, গলপ, 
কুবিতা ও নাটক লিখেছেন 'অজ্ত্। তেরখানি 
৬ চুয়াত্তরাট গল্প। তোির্লাট নাটকের 
লেখক ইউকিয়ো 'মাঁসমা একালের একজন 
শ্ৰেষ্ঠ জাপানী লেখক, তাঁর কিছ রচণা 
ইংরাজীতে অন:দিত হয়েছে। আঁক ও 
রচনাশৈলার দিক থেকে ইউকিয়ো ইমাঁসমার 
অতুলনীয় খ্যাতি। মান ১৮১ . পাচ্ছো 
সম্পূর্ণ তাঁরএকাটি ছোট উপন্যাস "ীদ সেলর 
হ: ফেল ফ্রম গ্রেস উইথ দি সী সম্প্রাত 
- জাপানী থেকে ইংরাজীতে অন্বাদ করেছেন 
জন নাথান। ফরাসী ধারায় বড় গলপ এবং 
নভেলের' মাঝামাঝ . আকীতির এই উপ- 
ন্যাসাটতে একাঁট তের ' বছরের. ছেলে 
জাহাজের. দরজার ফাঁক থেকে উপক 'দয়ে 
- "দেখছ তার তোঁয়শ বছরের জননীর প্রেম- 
দি জাহাজের আফসাবের সঙ্খে 
মদন-যতের ব্যস্ত; পু এক 

ছে নতুন জাপানী সমাজের এ এক 
বাস্তব ন্নি এঁকেছেন 'মাসমা। একালের 
ছেলেরা আঁতশয় ধীশীন্তুসমপন্ন এবং আত্ম- 
সচেতন। তারা ছাত্র হিসাবে ভালো তাদের 
শিক্ষকরা আঁতশয় খুশী, কিন্তু তারা 
পাঁরণত সমাজকে ঘৃণা করে, .তার মূল্য 
বোধকে অদ্বীকার ,করে। সমাজ, নেতৃত্ব, 
বীরপূজা কিছুই ভারা মানে না! প্রাচীন 
নৈতিক মৃলাবোধের পাঁরবর্তে এক আ'স্তক্য- 
বাদণ' বিশ্বান তাদের মনে জেগে উঠে'ছ, 
সংকটময় কালে বিপচ্জনকভাবে বাঁচা এ- 


যুগের ধর্ম। মানবিক সদগণ সম্পর্কে 
তারা সংশয়বাদী। মাসিমা আঁতশয় ঠান্ডা 
শীয়াথয একদল অন্পবয়লীর ছা এ+কেছেন । 


" যে দশ্যে তান কিশোর নোবোরত কর্তৃক তার, 


জনন 'ফুসাকোর সঙ্গে সিপ আফসার 
তা যেমন ক্ষাবাধমা তেমনই বলিষ্ঠ । সবচেয়ে 
সংকটময় অবস্থ৷' হল 'রিয়ুজীর সঙ্গে তর*্ণ 
উদ্দামদের সত্যে সংঘাত! 


এই-উপন্যাসের শেষ 'বয়োগান্ত এবং 


অপ্রত্যাশিত . ‘এ যুগের যে রাড তাই 


অমত 


ফোটাবার চেষ্টা করেছেন মাসিমা, তাই তার 
'এই উপন্যাসটি আকারে ক্ষুদ্র হলেও বন্তুব্যের 


দিক থেকে গাঁরষ্ঠ। 'মাঁসমার রচনার মধ্যে 


যে দৃষ্টভঙ্গীর পাঁরচয় অহ্ছে তা এশিয়ার 
ঠনজদ্ব, যুরোপীয় চিন্তার প্রাতধরান নয়) 


প্রাতাঁদনই অজস্র গ্রন্থ প্রকাশিত হয় 


সব গ্রন্থের ঠিকমত 'বচার হয় না। তবে 


যুরোপের লেখকের আর যে 'কোনো চিন্তাই 


_ থাক প্রকাশকের কর্তব্য তাকে বলে দিতে 


হয় না। একটি গ্রন্থের প্রচার এবং প্রতিষ্ঠার 
সম্পূর্ণ দাঁয়ত্ব সেখানে প্রকাশকের। যে সব 


চমকপ্রদ গ্রন্থাবলার সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় মাত 
দেওয়া হল, তা উৎসাহী পাঠকরা মূল গ্রন্থ ' 


পাঠ করে দেখতে পারেন!  স্থানাভাবে মানত 
কয়েকথানি গ্রন্থের উল্লেখ করা সম্ভব হল, 
এছাড়া আরো অনেক চমকপ্রদ গ্রন্থ নিশ্চয়ই 
১৯৬৬-তে প্রকাশিত হয়েছে। 
এই প্রবন্ধে আলোচিত, গ্রল্থপঞ্জী £ 
1) In Cold Blood—by Truman 


Capote : (Random House): 
5 5.95 cents”. 


ন 


সি 


১০৯ 


2) ‘The Modern Movement — : by 


Cyril ‘Connolly: (Athe- 
290) 55 4.50 cents. 
Querelle of Brest—by Jean 
Genet: Translated by Gre- 
gory Streatham : (Blond) 2 
30 shillings, 


Letters ‘of Arnold Bennett: 


Edited by James Hepburn: 
Vol : I : f{OxFord) : 63 
Shillings, ক 


5) A Thousand Days — 100 F. 


Kennedy in the White House: 
by—Arthur .M. Schlesinger Jr. 


The Mandelbaum Gate — by 


Muriel Spark, (Alfred A, 


Knopf} — £ 5.95 cents, 
7) Fanny Burney — by Josephine 
‘Kamm : (Metauen) — 16 
‘Shillings. % 


8) Going to Meet the Moon : by 


James Baldwin (The Dial 
Press) — $ 4.95 cents 


9) The Sailor Who Fell from 


Grace with the' Sea — by 
Yukio Mishima — Translated 
by John ‘Nathan : (Alfred A. 
Knopt) $3.95 cents, 








র্‌ 





পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ কৃত 


ভারত-স্ংস্কাতর উৎসধারা ২০: 
[প্রাচীন ভারতের সংস্কৃত « ও ০১ 


এব 


ডন্টর সুশশিলকুমার গুপ্ত কৃত 
নজরুল চারত মানস . ১২০৫০. 
কাজী ' আব্দুল ওদদ কৃত 
| হযরত মোহম্মদ ও ইসলাম - ৮" 
কাজী আব্দুল ওদ্‌দ্ অনুদিত 


পাঁবত্ৰ কোরআন 


১ম ভাগ ৮, ২য় ভাগ শেষ) ১০, 


মাইকেল মধঃসূদনকৃত মূল ইংরেজী 
‘Upsoriর ' শিবা পণ্ডিত অনুদিত দচ্প্রাপ্য কাব্য 


জার ্‌. বান্দনী ৩: 
ভারতগারম.কত আন্নময় উপন্যাস | : 
" সান্তা ৬ 
| অবিনাশ সাহার অসাধারণ ' উপনযাস ' j 
প্রাণগঙ্গা ৬. y 


. ভারতগ লাইৱেরণী 
বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 








[ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


বিপদের সক্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 














"চুল পাতলা হওয়া 


তরুণ ও দু নবল স্বাস্থ্যের অধিকারী 
দেয়, কখনোই ডা অবহেলা করা 


য়েও হয়ত দেখবেন থে চুল ক্রমে উঠে 
যাচ্ছে আর আপনার মাপায় অকালে 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের ভীবনদায়ী স্বাভাবিক খাছের 
অভান। | 


চুল সম্পর্কে অবহ্েল! আর অজ্ঞতা কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হ'য়ে দীড়ায়, এই তিনজনকে 


মাথায় খুস্ধি হওয়া 
প্রায়ই অনেকের মাথায় খুঙ্দি দেখা 


উচিৎ নয়। চামড়া কুচকিয়ে যায় ও 
শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 
গোড়ায় নাদা ভাব দেখা যায় । খুস্ক 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই নস্কেত 


পাওয়া যায় যে টাক পড়তে আর 


'দেরী নেই । 


তার যথাযথ নিদর্ণন হিসাবে ধর! যায়। এর! বিপদের মঙ্কেত পাওয়া দবেও তার 
প্রতিবিধান.করছেন না এবং এরা চুলের যত্ত নিতে অবহেলা করেই চলবেন! আর ফলে 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আন্দেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংনায়ই তার জীবনীশক্তি ফিরিয়ে আনা যায় ন] ৷ আপনিও কি বিগদের 
সঙ্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা! করেছেন? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
হবে জানেন ০ এই সমস্যার একমাত্র উত্তর হ'ল--পিওর সিলভিক্রিনু ॥ 
চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি ম্যামিনো আযসিড দরকার হয়, পিওর সিলভিক্রিনে আছে 
সেই মূল তবের নির্যাস ৷ এটি বৈজ্ঞানিকদের। দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন-চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থোর শক্তিতে 


পুনজীবন দান করে ? 


হতরাং আড থেকেই পিওর সিলিকন বাবহার করতে আর করুনঃ চুলের গ্থাস্থা 
অটুট রাখতে এর চেয়ে নঠিক উপায়. কিছু নেই । 
চুলের স্বাস্থ্য সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার" 
মীর্ষক বিনামূলো এই পুস্তিকাটির জন্য এই ঠিকানায় লিখুন ২ ডিপার্টমেন্ট, ৯-৫নিলভিক্রিন 
ঘযাডভাইসরী সাডিস, পোষ্ট বক্স ৭২5, বোস্থাই-১ ॥ 


Silvikrin 


সিলভিক্রিন--সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


টি 






পা ই ও আশি 


পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আমিনে! ম্যানিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তথের নির্যাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ ॥ 













সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রোসং 
সারাদিন চুল পরিচ্ছন ও পরি- 
পাটি রাখবার জঙ্য একটি হন্দর 
ড্রেষিং॥ চুলের শ্বাস্থা অটুট 
রাখতে এতে পিওর সিলভিক্রিন 
আছে। l 






51266, 





1 
4/১ বিশ মুখোপাধ্যায় 


আমার বাবা দুশতনখাদিন বই". লিখে-. 


'ছিলেন। তার মধ্যে 'সত্যনারায়ণের ব্লতকথা; 


মূল ও পদ্যানুবাদ' একটি। পন্ডিত অমূজ্য-. 


চরণ বদ্যাভৃষণ এই বইয়ের ভূমিকা িখে- 
ছিলেন এবং দুগর্চরণ  সাংখ্যবেদাল্ততনর্ঘ 
পণ্টানন তর্করত', প্রত্ীত-তাঁর বদ্ধূবান্ধবরা 
এই বইয়ের প্রচারের '. জন্য নানা উপায় 
উদ্ভাবন করোছিলেন। . বাবার অন্যতম বন্ধু 
বাগবাজারের সৃপণ্ডিত -পশুপাতি..শাস্তী 
ই শণ্ৰন্ত এই ৰই লোকের বাড়ি বড় 


য় বাক করার" জন্য. একজন -প্রোঁড় লোককে 
টি কারে দিন ভা গায়ক লোক : 
ছিলেন এই ব্যান্ত। নিজের চেষ্টায় অনৈক-বই ... 


বাক্ত করোছুলেন, তানি এবং যখনই আমাদের 


কন কক 


ভুল নেই। লোকে বইয়ের যাথার্থয উদ্‌ঘাটনের : 


আগেই আপাঁন আপনার প্রচার-কৌশলের 
সাহায্যে কাজ হাসিল করে নিতে পারবেন। 
আসল কথাটা হচ্ছে £ ব্যবসার দিক থেকে 
গুণাগুণের কথা: বাদ দিয়েও,.অচল..জীনিসকে 
সচল করার. ক্ষমতা নিহিত থাকে. -লাগসই 


" বিজ্ঞাপন ও সপ্রচারের মধ্যে। এবং এটাও 


খুব সত্য যে 'পাবালাসাট পেএস’। সেজন্য 


. আপনারা অনেকেই হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন, 


বাড়তে বই..নিতে ‘আসতেন, ভখনই' নান! ৮ 


ফণ্টিনাঘ্ট কৃরুঢতন' আমার, সঙ্গে। একবার 


লি 


তিনি মজার, একটি: ছড়া -কেটে যে : 
বলেছিলেন, ' লট আও আমা মন আছে! 
তান বলোছলেন-_. 


bd কি বলি তা বুঝলে ধন? 


। শুট বই কৈন, যে-কোন, জিনিসই 
আপাঁন বাজারে বাঁক করতে চান, তার জনে 
আপনাকে বিজ্ঞাপন দিতে হবে-সে জিনসের 
বৈশিষ্ট্য, প্রয়োজনীয়তা তুলে ধরতে হবে 
সবার সামনে, : এবং এটি যত অভিনব ও 
আকর্ষণীয়ভাবে পান করতে পারবেন, 
ততই আপনার / জিনিস লোকের দা 
আকর্ষণ করবে এবং তা মুতে "বারুত হবার 
সুযোগ্ণ আসবে। 


বই বিক্রির ব্যাপারটিও এমান। যে বইই 
আপাঁন 'লখুন বা ছাপুন এবং তা যে বিষয় 
ই হোক. সাধারণ্যে তা 


ইয়ার প্রয়োজন সবনধিক। এই বিজ্ঞাপন 


অনান্য পাঁচটা জানসের মতই যত বেশ 


করে, রকমফের করে আপন ' দেখাতে 
পারবেন, ততই আপনার সুবিধা হবে সেই 


ই তাড়াতাঁড় 'বন্তি করার ব্যাপারে। এমন. 


কি কানা ছেলের নাম যাঁদ পদ্মলোচনও *দয়ে 
' থাকেন, তাহলেও এই বিজ্ঞাপনের ' সাহায্যে 


প্রথম বটকাতেই "বেশকিছু বই যে-আপান: 


বার করতে ফেলতে পারবেন, তাতে আর 


₹_ বইয়ের প্রকাশক ও 


বিগত মহাযদ্ধের সময় বিদেশী এমন অনেক 
জানস.যা বাজারে পাওয়া যায়ান, অথচ তার. 


জন্যে সেই. কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ অকৃপণ 
হাতে ঠিকই বিজ্ঞাপন" দিয়ে গিয়েছেন। 
মানুষের স্মৃতির অতলে. ‘জিনসের 
নামটি যাতে তাঁলয়ে না গিয়ে সদা জাগ্রত 


থাকে, সেজন্যই এই প্রচেষ্টা এবং অভিজ্ঞতার - . 
..প্রকাশককে জানি, যাঁরা কোন নামকরা 


ফলে দেখা গেছে এ প্রচেষ্টা সার্থক ও ফল- 
প্রসু হয়েছে। - 





‘বইয়ের বিজ্ঞাপনের বিডির বনে... 
উপমা যভিযুন্ত না হলেও) একথা সত্য যে. 
বিচিত্র রকমের বিজ্ঞাপনের, সাহায্যে যে-কোন. 
"প্রকাশকই তাঁদের নামকরা; লেখকের বিখ্যাত .' 
বইগুলি তো বটেই, “এমনকি: অচল, নড়ে-না-- - 
যে বইগুি, সেগীলকেও: সচল ও নড়াবার '' 


বাবস্থা করতে পারেন। 


সাধারণ দেখা: যায়, আমাদের বাংলা 


- অধিকাংশই এই বিজ্ঞাপন. দেওয়ার ব্যাপার 


প্রয়োজন বোধ করেন না। 


বজ্ঞাপত ৯ 


নিয়ে নির্দিষ্ট কোন নশীত, পদ্ধাত অনুসরণ -- 


বা এ সম্বন্ধে বশেষভাবে মনোযোগ দেওয়ার 
, ব্যান্তগতভাবে 
কয়েকটি, নামকরা প্রকাশন-প্রতিষ্ঠানের স্ে 
দীর্ঘীদন যুন্ত থাকার ফলে, এ সম্বন্ধে আমার 
সামান্য, যে অভিজ্ঞতার সুযোগ ঘটেছে, ত! 
থেকে, আ'ম দেখোঁছ যে, তাঁদের অনেকেই 
গতানুগাঁতিকভাবে কতকগুলি বইয়ের নাম; 


কয়েক'ট নির্বাচিত পান্রকার বিশেষ কয়েকটি 


স্থানে দিয়েই নি'শ্চন্ত থাকেন এবং এ একই 


বিজ্ঞাপন, প্রায়শঃই ' প্রকাশিত হরে চলে৷ - 
'সাম্প্রাতক প্রকা'শত বইগনল, অবশ্য অনেকে 
অপেক্ষাকৃত কিছ বড় টাইপে প্রচার করেন, - 


অথবা কখনো-কখনো স্বতন্তভাবে কটা 
জায়গা নিয়েও সেগুলি এবজ্ঞাঁপত যে ' না 
. হয় তা নয়। তবে বেশীরভাগ ক্ষেত্রে হরফে 


তারতম্যের মধ্যেই, যেন বই ও » লেখকের, - 


বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত হয়ে থাকে। বইগুলর 
পাঁরচয় সম্পকে গল্প, উপন্যাস, জীবনী বা 

ভ্রমণকাণহনপ ব্যতীত অন্যাই দুভ্টিগেঠর 
হয় না। 


মর সো অবশা মযদানল্প প্রকা- 
শকরা তাঁদের 'বাঁশষ্ট নতুন প্রকাশিত : বই- - 
গুলি সম্পর্কে এককভাবে স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনও সু 
যে না 'দয়ে থাকেন তা নয়, কিন্তু সেগুলিও- 


"একাধিকবার খুব -কমই দেখা যায় এবং এই 
একাধিকবারের ক্ষেত্রেও ভাষার কোন পাঁর- 


মর 


. সম্ভাবনা 
. দৃষণীয় এবং 
' সম্পকের মোটেই অনুকূল নয়। 


-অবাহত বলে মনে হর না। 


| ক 
বর্তন বা নতুনত্ব লক্ষ্য করা যায় না। এই 
ধরনের একই বিজ্ঞাপন দুণতন বৎসর পরে 


পরবর্তী সংস্করণের ক্ষেত্রেও - হাস্যকরভাবে 


" প্রকাঁশত হতে দেখেঁছি। এ থেকে বিজ্ঞাপন 


বিষয়ে প্রকাশকের. কিছুটা উদাসীনতা ও 


' চিন্তাশীলত:র অভাবই . পাঁরলক্ষিত হয়। 


গ্রন্থের বাঁহরাবরণ অর্থাৎ প্রচ্ছদপটের 
চিত্র বা লেখকের আলেখ্য-সংবালত বিজ্ঞাপন 
এদেশের প্রকাশকরা কদাচিৎ প্রকাশ করে 
থাকেন। আঁবাক্রিত অথবা স্বল্পাবক্কিত বই- 
গুল সম্বন্ধেও অনেকের ওদাসশন্য ও 
তাচ্ছিল্য লক্ষণীয় । কিন্তু এই ধরনের বই- 


* গুলির উপরই যে তাঁদের অঁতারন্ত দৃষ্টি 


দেওয়া উাঁচত এবং সাধারণকে অকৃষ্ট করার 
জন্য অভিনব ' পন্থায় এগুঁলকে সকলের 
সামনে তুলে ধরা কতব্য তা অনেকেই মনে 
করেন না।. এ' ছাড়া এমনও. দু'চারজন 


গ্রন্থকারের বই দ্রুত নিঃশোষত হওয়াও 
পছন্দ .করেন না। এ সম্পর্কে আমার নিজের 


ধারণা যে, তাঁরা যখন দেখেন 'ন্জের ছাপা, 
‘কাগজ, বাঁধাই প্রভৃতি আন্যাঁঞ্গক খরচ 
উঠেও কিছু লভ্যাংশ দেখা দিয়েছে, তখন 
-. সেই' বইয়ের যথোঁচিত. বিজ্ঞাপন দেওয়া 
“থেকে. .. বিরত হন। ফারণ, 
.বিজ্ঞপন দেওয়ার ফলে, সে বই যাঁদ 


এতদাতিরি্ত 


নিঃশেষিত হয়ে যায়, তহলে আবার নতুন 
সংস্করণের প্রশ্ন ওঠে এবং পরবতী সংস্করণ 
একটা নিাদর্ট সময়ের মধ্যে করতে না 
পারলে, তা অনান্র- হসতান্তারত হওয়ার 
থাকে। এ পদ্ধাত অত্যন্ত 
গ্রন্থকার .ও . প্রকশকের 


বিজ্ঞাপন রচনাও যে একটি বিশেষ আর্ট 
এবং বইয়ের ক্ষেত্রে যে যথেষ্ট চিন্তা করার 
আছে, এর জন্য সাহত্য বিষয়ে জ্ঞ নসম্পন্ন 
ব্যান্তা যে প্রয়োজন, 'সে বিষয়েও 
আমাদের বাংলা বইয়ের প্রকাশকরা খুব বেশশ 
এ বিষয়ে দৃ- 
এরজন অবশ্য সাহত্যিকদের সাহায্য দিয়ে 
থাকেন এবং যে সকল সাহাত্যিকের বই তাঁরা 
প্রকাশ করেন, তাঁদের দিয়েই তাঁদের বই- 
গযাঁলর বিজ্ঞাপন লাখয়ে নেন। 


রইয়ের বিজ্ঞাপনের মাধ্যম িসার্বে বহুল- 
প্রচারিত সাহিত্য-পান্রকাগ্ীলর কথা সক্র. 
আগে মনে হলেও, এ ছাড়া আরও যে সকল 
উপায় আছে, সেগ্ালও আমাদের দেশের 
প্রকাশকদের চিন্তা করা উাঁচত। বাংলার 
বাইরে এমন অনেক শীক্ষিত বাঙালী আছেন, 
যাঁদের কাছে সমাঁয়ক পান্রকগাল রর : 


' পেশছায় না; সুতরাং তাঁদের ঠিকানা সংগ্র 


করে, তালিকা ও ‘বিশেষ বিশেষ রে 
ক্রেতার সংখ্যা: অবশ্যই কিছ বৃদ্ধি পাবে। 
বিদেশীয়  প্রকাশরদের এ-জাতীয় প্রচারকার্য 


' সম্বন্ধে অনেকেই সম্ভবতঃ জ্ঞাত আছেন। 


অবশ্য এ" কথাও ঠিক যে, বাংলা বইয়ের 
বিরিয়সংখ্যা ক্ষেত্রে অতন্ত 
স্বল্প হওয়য় প্রকাশকরা ঠিক একখানি 


১১২ . 
বইয়েনুক্বজাপনের জ জন্য. যথেচ্ছা খরচ করতে 


সক্ষম হন্‌ না। যাঁদিচ গ্রন্থকাররা এটাই চান 
যে, তাঁদের গ্রন্থ ?বশেষ যতসহকারে এবং - 

কিছু 
“' কিছুটা 


আঁধকতরভ বে - বিজ্ঞাপত হোক। 
তাদেরও এ বিষয়ে চিন্ত; করা উচিত যে, 
* 'ি্ষ্ট উচ্চহারের রয়েলাটর উপর কাগজ, 


ছাপা, বাঁধাই খরচ বাদে, শতকরা পাঁচ টাকা . 
হ রেও জ্ঞাপন] খরচ : ধরলে, বর্তমানে ' 


আনেক প্রকার বিজ্ঞাপন-মূল্য যেভাবে 
বেড়েছে, তাতে মোটেই সংকুলান হয় না 


রা 3 1, 


৬ 
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অমত 

এবং সেজন্যই .তাঁদের বইগ্চাল স্বতন্তরভাবে 
খুব বেশশ বিজ্ঞাপিত করা যায় না। এর 
একমাত্র সমাধান . হয়, গ্রন্থকারগণ যাঁদ 
প্রকাশকের সঙ্গে" আতীরন্ত বিজ্ঞপন {বিষয়ে 
সহবোগতা করেন। এই 
সহযোগিতর অর্থ হ'ল ৪ গ্রন্থকার তাঁর 
রয়েলটর অংশ থেকে প্রকাশকের সম্ভাব্য 
বিজ্ঞাপনের . 'উপর আতীরন্ত ও বিশেষ 
‘জ্ঞাপন -রাবত ?কছুটা অংশ ত্যাগ করবেন। 
বইয়ের ' বিজ্ঞাপন বিষয়ে সামারক 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা: 


সাঁহত্য-পাঁতকগীলর কর্তৃপক্ষদেরও অবশ্য 


কিছুটা " 


“সহানুভূতি প্রদর্শন করা কর্তব্য), ৮৮ 


যে সাহিত্য ও স্মাহ'ত্যিকদের অবলম্বন করেই ' 


তাঁরা জয়যাত্রার. পথে এগিয়ে, চলেছেন, সেই 


সাহিত্যের প্রচার ও পাষ্টসধনে. তাঁদেরও 


যথেষ্ট অংশ আছে। ইচ্ছা. করলে “তাঁরা সেই 


 বাংলামসাহিত্ের মর্যাদাকে আরও উন্নীত 


করতে .এবং প্রচরের ক্ষেত্রকে আরও প্রসারত 


করতে পারেন, সাধারণ বিজ্ঞাপন “অপেক্ষা 


বইয়ের বিজ্ঞাপন-মূল্য ঈষৎ হাস করে।:- 


একটি ও অনন্য প্রকাশন 


হেংরেজা ) 
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পশ্চিমবঙ্গ 


তথ্য চা Ee 


চি ও: জনসংযোগ বিভাগ : 


পশ্চিমবঙ্গ. সরকার 
ইটস বিল্ডিং, ালকাত-৯ 


গর্ত বি-(১২. পি, আর) এ ডি-৩২১০/৬৭ ' 


দাম _ ২০, টাকা 


ডঃ বিচ রায়ের বতুতা ও রচমাবণী 
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_ লীরাশকর ভীষণ 


Ee FEET ee 
‘মশাই . সংস্কৃত 'এবং ইংরাজী সাহিত্য থেকে 
বিস্তর কাহিনী... বাংলাতে অনুবাদ করে 
গিয়েছেন। তাতে তৎকালে ছোটদের শিক্ষা-: 


দানে খুব সুবিধে ত’ হয়েছিলই_-এখনও 


তাঁর লি বইগ্যান নীতি ও রাত 
ণশক্ষার যথার্থ মান-নদেশিক" হয়ে রয়েছে। 
আমাদের আরু একজন প্রধান 


রবীন্দ্রনাথকেও দেখা গেছে, এই উদ্দেশ্যে 


* অন্দবাদ-কম “করতে ৷: এ থেকে অন্ততঃ 


এটুকু বোঝা। যায় যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে “বাভিন্ন 


দেশ ও সংস্কৃতির, সম্পদকে - আহরণ করে, 
‘উপযন্তরপে : ' 


ছোটদের . সামনে হাজির 
করার, প্রয়োজন সামান্য নয়। এখানে 


অবশ্য অনুব্দের উপযোগিতা সম্পকে 


"আমার মতো আজকের যুগের মানুষের 


মোক্তারীর দরকার নেই। কেননা, অনেককাল 
" আগে ইংরেজরা একথা" খুব ভালোভাবে ' 


বুঝে'ছলেন। নইলে বিশ্বসাহত্যের "আসনে 
ইংরেজণী ভাষা তার প্রভুত্বের পাট্রা মেরিন 
করতে, পারত না। ইংরেজের রাজতন্ত্র যাঁ্দও 


আজ oat মানুষের : স্বাঁধ- ' 
ভাষার “প্রাধান্য অন্লান- তার একটি প্রধান, 
‘কারণ ইংরেজ" ভাষায় দরীনয়ার, বন্দু ও 

বিজ্ঞানের তজমা।:, 


' তবে অনুবাদ-কম” মৌলক 


তুর, সহোদর । আরও একরুট; স্পস্ট করে 


বাল, অন্যাদত বস্তুটি থেকে যাঁদ ‘অনুবাদ- 


অনুবাদ’ গন্ধ বেরোয় তাহলে পাঠক তা 


' মনে রেখেছে! অথচ 'ঈশ্বরচন্দ্রের 
' আজও রাঁসক-সৃজনের - সমাদর 'লাভ করে। - : 
, ওইকালেই (৮৫৬-তে) - 
দত্ত নামক ইংরেজী সাহিত্যে কৃতাবদ্য, কোন : 
" ব্যান্ত 'অনৃতাঁপন?. নরকামিন”, 


"এখনো বাঙালী” মনে রাখে : 


শিক্ষার গুর্‌ 2 


গোড়া, 
'দেশপ্রেম-প্রণোদত বিশুদ্ধ স্বদেশী শিক্ষা " 


"বস্তুতঃ মানসিক, পাক্টিদানে অক্ষম! ie 


ইংরেজী . 


সমান যাঁদ বা না . হয়, অন্তত: মোঁলিক :-. 


থেকে সম্যক: রস আহরণ করতে পারবে ন]। 


‘ দড-চার পাতা উল্টে বইখান মুড়ে. রেখে 
দেবে। অতএব, যন অনুবাদক হবেন, তাঁর - 


মৌলিক রচনার শন্তি থাকা একান্ত প্রুয়ো- 
জন। নইলে, মূল রচায়তার সক্ষ [শিল্প- 
করে অনুপ্রবেশ “তাঁর পক্ষে 'অসম্ভব--আসল 
ভাবের ঘরে ঢুকতে না পারলে তার' ভেতরের 


* খবর তিনি অপরকে শোনাবেন কেমন করে 


এই প্রসঙ্গে বাংলা. ভাষায় তজমার 'একাঁট 
পঢরনো গল্প মনে পড়ছে।, উনবিংশ শতকের 


মধ্যভাগে বাংলা . ‘নাটকের শৈশব! দেই. 
. সময়ে, ১৮৫৮-তে, নন্দকুমার রায় সংস্কৃত 


ভাষা থেকে আভিজ্ঞান শকুন্তলা. বাংলা গদ্যে 
অন্দবাদ করেন 'কন্তু সে-কথা কেউ কি 
শকুন্তলা 


"্শ্যামাচরণ দাস- 


একখানি -ষড়াঙ্ক.নাটক গদ্যে রচনা কারয়া- 


. 'ছিলেন। কিন্তু' ইহা কোন, রঙ্গমণ্টে আঁভ-. 


নত হয় নাই৷ ইহা Rowe প্রণীত 
* Fair Penitént নামক ইংরেজী নাটকের 
“অনুবাদ মান ।......... ভাষা কৃত্রিম ও 


 ২আড়্ট। স্দেশীলকুমারে দে! . নানা-নিবন্ধ। 


পঠ ১৯৩) অথচ, * ঈশ্বরচন্দ্র 


্রান্তি বিলাস (Comedy of: Errors) 


অনুদিত, 


আবেদন রসোত্তীর্পক্ষেত্রে মৌলিক 


চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 


বাংলার সাহত্যসাধকেরা এই পথকে 


ইহার রোদ পর আমলে 


মানুষেরা ' অন্যবাদের মাধ্যমে বাংলার 
সাহত্য-সম্পদ বুদ্ধিতে ব্রতী" হয়েছিলেন। 
একানে. বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, .. প্রেমেন্দর 
ত্র/ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বসু 
প্রমথ জ্যেষ্ঠ কথাশিল্পণকে অনুবাদ করতে 


দেখা ,গেছে।, আর শরাদন্দ... বন্দ্যোপাধ্যায় '.. 
জাক 'এরং হোঁমংওয়ের বই ২৪টি ' দেশে 
, অনুদিত হয়েছে। এই বছরে বাংলাদেশে 


মশাইএর অনুবাদ: ' অর মৌলিক : রচনায় 
কোনো পার্থক্য বার করা যায় না। অপেক্ষা-. 


“কৃত:তরুণদের মধ্যে' অশোক গৃহকেই সব- ; .. 


আগে মনে পড়ে। অর সেই. সঙ্গে আমাদের 


‘দেশের 'অনুবাদকদের * চরম দুর্দশার কথা 
আরও বোশ করে: মনে. হয়। যাদি -রাল যে, 


তাঁর অকালমূত্যুর মূলে রয়েছে. অনুবাদকের 
প্রত অবিচার। যাঁদ কেউ সঙ্কজ্প করেন 


অনুবাদের পাঁরশ্রামকে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করবেন, তাহলে অর্ধাশনে ভবলালায় ইতি 


নামক . 


কি. 
ীন। অনুবাদের/ 


: হবে ভীড়াতাড়ি। অবশ্য প্রকাশকেরা সুবিচার 


করলেও যে, 'এ-পথে পাঁর্থ'ব সুখ-স্বাচ্ছন্দা 


আমাদের দেশের পাঠকের রুচি 
সম্পকে এই প্রসঙ্গে কিছু বলা দরকার! 
সাধারণতঃ অনুবাদ বই তাঁরা পড়তে চান ' 
না। একথ; অনেকেই বলেন, ‘ও বাবা খটো- 
মটো সব নাম, মনেই থাকে না ছাইতা 
পড়বো কাঁ!’ অথচ এই সামান্য অসুবিধে” 


“আশানুরূপ ‘জনটবে এমন ভরসাও কম। 


“টুকু কাটিয়ে উঠতে পারলেই. অতুল অম্‌তের 


স্বাদ তাঁরা পেতে পারেনু। যে দেশের শত- 


.. করা ৯৩ . জন. মাতৃভাষা ছাড়া অন্য ভাষা 


জানেন না, অনুবাদের সহায়তা না 'নলে 
সে দেশের উন্নত ক. করে হতে পারে? তা 
সে আধ্যাত্বকই বলুন, অথবা বৈষায়ক। 
অতএব শুধু সময় কাটানোর জন্যে, অল 


- ভাবাঁবলাসের উপকরণ হিসেবে লঘ ধরনের 


বই "পড়ার মেজাজ পাল্টে ' দেশ-বিদেশের 
সার্থক সষ্টগলর মধ্যে অনুপ্রবেশের দিকে 
পাঠকদের মনকে টেনে নিয়ে যেতেই হবে, 
তাতে ল:ভ বই লোকসান নেই! কেননা, 
উৎকর্ষের জন্য খ্যাতি স্বীকৃত হয়েছে এমন 


-ধইই অনুবাদের জন্য বেছে নেওয়া হয়। আর 
আমাদের ভারতবর্ষ ত আরও 'বাচন্র দেশ|। 


এখানে চোদ্দটি ভাষাভাষী মানুষের বাস) 


. কাজেই আমি বাঙালী হয়ে যাঁদ শুধুমাতু 


বাংলা ভাষার উপরই 'নিভ'র করি, তাহলে 
প্রতিবেশী রাজ্যগ্ীলর সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে 


পাঁরচিত হতে গেলেও অনুবাদ সাহিত্যেৰ 
' শরণ নিতে হবে! স্বাধীন দেশের নাগাঁরকের 
, দায়িত্ব নিজেকে সমাকর্‌পে শাঁক্ষত করে 


তোলা । এবং তার অনেকগুলি উপায়ের 


মধ্যে অপেক্ষাকৃত অনায়াসসাধ্য পন্থার মধ্যে 
অনুবদদ পাঠ অবশ্যই -পড়ছে। 
--১৯৬১ খন্টাব্দের . হিসাব নলে দেখা 


.' যায়: যে,. পাঁচ বছরে লিও টলস্টয়ের গ্রন্থ 


৩৩টি দেশে, শেক্‌সপায়র'- ৩০টি দেশে, 


" জুলে 'ভার্নে ২৬টি, "দেশে, চেখভ ২৫টি 


দেশে, আর ডস্টয়ভাসক, ,. ব্যল- 


মোট ২০২৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ২০৭ খাঁন. 
অনুবাদপ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই ২০৭ খাঁন 


'অনবাদগ্দ্থের, মধ্যে অবশ্য সর্বাধক সংখ্যক 


[বষয়ক গ্রন্থ দেখা যাচ্ছে। সাহত্য 


হল ৬৩খানি। আর তারপরই হল, সমাজ- 


বিজ্ঞান ৪&। ধর্মঃ 80; দর্শনঃ ১১; 
{বিজ্ঞান £ ৭; ব্যবহারিক “বিজ্ঞান ঃ &। এব 


মধ্যে ইংরেজী ভাষা' থেকেই সবচেয়ে বেশ 
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শু 


৯১৪ 
বই অনুবাদ হয়েছেঃ ১৪৮ খানি! সংস্কৃত 
থেকে হয়েছে ৪ ২৮ খাঁন। "হিন্দ থেকে £ 
৬; রুশ থেকে €; চীনা থেকে ২; তেলেগু 
থেকে ৩ খানি। 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার আগে, 
আমরা যখন অন্ত্বাদকর্গে নেমোছলাম 
তখন বিদেশ থেকে অনুবাদের  কাঁপরাইট 
আনানোর হাশগামা এখনকার চেয়ে বোশি 
ছিল না, কিন্তু প্রকাশক-মহল আগ্রম টাকা 
দদয়ে অনুমণ্তি কিনে অন্নুবাদ-গ্রন্থ প্রকাশে 
{বিশেষ গ্ররজ ,দেখাতেন না! তাই সাধারণতঃ 
কাঁপরাইটের মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়া 
বইই বেছে নেওয়া হত। তাতে মূল লেখকের 
বাজারও তখন ীবরাট ছিল না 
[বিশেষত বদেশণী বই-এর তিজমার বাজার ! 
তখন অনুবাদের চেয়ে মূল গ্রন্থের আখ্যান- 
ভাগকে বাংলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে 
পেসছনোর রেওয়াজই ছিল বেশি। আবার 
অনেকে করতেন ক বিখ্যাত গবদেশদ বই-এর 
ভাবানুবাদ করতে গিয়ে আপন ভাবোচ্ছ্বাস 
তার সঙ্গে জুড়ে দিতেন! শেষোন্তরাই সাক 


হাণিয়া হু রি 


গণক যাবতীয় ৬: মি, 
তফারের জন্য আংবীনক বিজ্ঞানানবমোদিত 
কৎসার নিশ্চিত ফল প্রত্যক্ষ করুন পত্রে 
অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাশ 





রোগা একমাত নিভ'রযোগ) চিকিৎসাকেন্দ্র 
“হিন্দ রিসার্চ হোম 
৯৫, শিবতলা লেন শিবপুর, হাওড়া 
ফোন £ 9৭-২৭৫৫ 


অনুবাদক বলে বাহাদুরী পেতেন। এখনকার 
মতো সাঁহত্যচর্চা তখনো পেশায় পাঁরণত 
হয়নি! কাজেই যাঁরা অনুবাদ করতেন ভরা 
সাঁহত্যের জগতে নিজেকে সম্পৃন্ত রাখার 
তাঁগদেই এই পথ গ্রহণ করতেন। নিজের 
কথা যাঁদ একটহ এই ফাঁকে বলে নেই তাহলে 
পাঠক নিজগণে মার্জনা করবেন। টলস্টয়ের 
আনাকারোল্লনায় আমার অনুবাদের হাতে- 


খাঁড়। আমার ওপর হুকুম হলো দশো 
পৃজ্ঠার মধ্যে অনূুবাদাট টুকোতে হবে।' 


অথচ যে ইংরেজী বই থেকে আম অনুবাদ 
করব তার কলেবর ৯৩১ পঙ্ঠা? অতএব 
আখ্যানটুকু পাঁরবেশন: ছাড়া আমার 
উপায়ান্তর নেই! এর পর ওঅর আন্ড পীস 
অনুবাদের বেলায় আমায় স্বাধীনতা দেওয়া 
হয়োছিল। বস্তুতঃ মৌলিক রঙনার সিদ্ধকাম 


হওয়ার জন্য অন্ববাদকর্স যথার্থ অন" 
শীলনের কাজ করে! সজনধমঁ সাহিত্য- 


ব্রতীর হাতে অনূবাদও উত্তগ্ণ হয়, সেই 
সঙ্গে শিল্পীর পরবর্তী মৌলক রচনা এই 
অনুশীলন দ্বারা পরোক্ষভাবে সমদ্ধতর 
হয়ে ওঠে। 


যাদ্ধোত্তর স্বাধীন বাংলায় অনুবাদ 
একটি নতুন ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছে। 
বশ্বের বাভন্ন দেশ থেকে রাজনৌতক মত 
প্রচারের বাহন হসেবে ব্যাপক অন[বাদের 
{হ'ড়িক দেখা যাচ্ছে। যতদুর মনে পড়ে 
রাশিয়াই প্রথম অন্বাদকে প্রচারের বাহন 
হসেবে প্রয়োগ করেন। তার পর আমোঁরকা, 
চৈকোন্লোভাকিয়া। চাঁন, জার্মেন? এবং আরও 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


কছে আপন দেশের জ্ঞানভান্ডার অনুবাদের 
মারফতে পাঠকমহলের 'কছে খুলে দিতে 
এগিয়ে এসেছেন। আন্তজণস্তক ভাব- 
£বাঁনময়ের এ হ'ল একতরফা আয়োজন : 
যে-পরিমাণ ীবদেশী বই আমদের দশে 
অনুদিত হচ্ছে সে অনুপাতে এদেশী বই 
বিদেশী ভাষায় অনুবাদ হচ্ছে না। 


কোন-কোন মহলের ধারণা যে. এইভাবে 
বিদেশী বই-এর অনুবাদ বাজারে আসার 
ফলে দেশীয় প্রকাশন ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছে। অ'মার মনে হয় এ যাণ্ত ধোপে 
[টিকবে না। কেননা মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশের 


হার এতে ক'রে কিছ;মত কমৈ নি ॥ বস্তুতঃ 


১৯৬৪-৬৫ খন্টাব্দে প্রকাশিত বই'এর 
সংখ্যা ২৪৫০। বই-এর বাজার খারাপ 
হওয়ার কারণ অনার খুজতে হবে। :সে- 
সমস্যা নিয়ে বারাম্তরে বিস্তৃত আলোচনা 
করা. যাবে। আপাততঃ এইটুকুই সংক্ষেপে 
বাল যে, অদূরদর্শ প্রকাশক সংখ্যায় প্রচুর 
হয়ে যাওয়ার ফলেই বই-এর ব্যবসায়ে চরম 

সংকট দেখা দয়েছে। সবেশপাঁর অবশ্য 
আর্ক দুরবস্থাই দায়ী। অন্.বাদকর্মে 
1বদেশীদের উৎসাহ এবং উদ্দোগ আমাদের 
ক্ষাতকারক হয় নি। পরন্তু এইসব প্রচেষ্টার 
দৌলতে বংল'র নি এমন অনেক 
গ্রাতভাধর সাহত্যকতণর রচনা হাতের কাছে 
পাচ্ছেন যাঁদের বই সাধারণ নিয়মে অনুবাদে বুবাদের 
আওতায় আসতো ক না গন্দেহ। আর 
ধাদও বা আসতো তার নগ্গদ-মূলা কর্ন 
ক্ষমতার নাগালের বাইরে থাকতো। যেমন 
ধরুন, ইউজিন ও’ নীল বিশ্ববখ্যত ন'ষ্য- 


কার, তাঁর প্রতিভা নোবেল পুরস্কার দ্বার! ' 


স্বীকৃত, - অথচ তাঁর কোনো গ্রন্থ এতাবৎ 
বাংলায় অনযবাদ হয় নি? ঈবাভাবিক 
কারণেই হয় নি-বাংলা্শৈর মন্টে- 
নটকই প্রকাশক ছ:পতে ভরসা পান না। 
বিকট হয় না। কথাটা মিথ্যে নয়। বছর কুঁড় 
হয়ে গেল, লিও টলস্টয়ের, “ফাস্ট 
ডিস্টিলার' প্রভৃতি একাধিক নাটকের অনুবাদ 
সামায়কপত্রে ছ'পার পর, বই আকারে 


প্রকাশে আগ্রহশীল কাউকে দেখতে পাওয়া: 


গেল না। বাংলাদেশের কোনও বিখ্যাত 


. প্রকাশক-প্রাতচ্ঠান বাণ শ'র নাটকের 


অন্াদিত সংকলন বাজারে বর কারে অক্তর্িঃ 
বছর দশ-বারো ধরে একটা সংস্করণ নিঃশেষ 
করতে পারেন ‘ন! এরকগ অবস্থায় যঁদ 
বৈদৌশক সহযোগিতায় সত্যিকীর নং 
সাহিত্যের অনুবাদ প্রকাঁশতি হয় তবে 
তাতে কল্যাণ ছাড়া অকল্যাণ হবার অশতকা 
কম। 

আমাদের ভাষয় শিক্ষাত াতন্বের বই খুব 
বৈশি নেই, নেই তেমাঁন পর্যগ্ত পাঁরমীণ 
ফাঁলত বিজ্ঞান, সমাজতত্ের বই। সেই সকল 


পিস 


১৯০ 


- শক্রেবার, ই৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 


আকর-্র্থগ্লি পড়ে আমাদের 
পাণ্ডিতেরী আপন ধারণা সংযোজন ক'রে 
কিছু কিছু বই িখেছেন। কিন্তু মূল 
গ্রন্থের অননবাদ হাতে পেলে অনসান্ধিতষু 
পাঠকের জ্ঞান সুগভীর হতে পারে তাতে 





কোনো সংশয় আছে ক? ? 


প্রচার যতোই, উদ্দেশ্যমূলক হোক না 
যাচাই হওয়ার অবকাশ সর্বদাই থেকে যাচ্ছে! 
আর টলস্টয়, তুর্গোনিভ, গোঁ্ক, সোলোখভ, 
হেনার জেম্‌স, থোরো, মার্ক টোয়েন, 
হার্মন মেল্‌ভিল, হোমংওয়ে প্রমূখ 
প্রাতভাধর শিল্পার সৃষ্টি প্রচার হলে ক্ষাত 
মোটেই নেই। সম্প্রাত 'বাশষ্ট কোনো 
সাংবাদিক এবং সাঁহতাব্রতী একটি গ্রন্থ- 
প্রদর্শনীর উদ্বোধনী ভাষণে আক্ষেপ করে 
বলেছেন যে, রুশ ছাড়া অন্য কোনও 
বৈদেশিক গ্রন্থের অনুবাদ এদেশের বাজারে 


তেমন-সমাদর লাভ করতে সমর্থ হয় নি। ' 


. দর্শি়িছেন। সেই সঙ্গে তিনি এই. প্রচারের 


প্রয়োজনের কথাও উল্লেখ করেছেন। অবশ্য 


২০০০৬ বইই সা ভয়ে 


ক বই গোভিয়েং শিয়া থেক 
নিত ও প্রকাশিত হয়ে এদেশে আম 

হয়। এগ্‌ালর গায়ে কোনো দাম লেখা থাকে 
না। নিছক প্রচারের জন্যই এগ্‌ল 'বাভম্ব 
প্রতিষ্ঠান ও ব্যান্তর সাহায্যে ব্যপকভাবে 
ছড়ানো হয়। অন্যত্র দোখ, এদেশের কাগজ) 
ছাপাখানা, অনুবাদক এবং প্রকশক 
প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতা ক'রে মাকিনণ 
বইগাল প্রকাঁশত হচ্ছে। আর তর দাগও 
সেই তুলনায় বেশি থাকে। ব্যবসায়ীর চেয়ে 
আদর্শবাদীরা *বভাবতঃই একানণ্ঠ হয়। 


সে যা-ই হোক আমার মনে হয় অনবদ 
বিদেশীদের . ভূমিকা আমাদের, সংস্কৃতিক 


আকাশে গ্থ'য়ী, হ:নিকর প্রভাব ফেলতে . 


পারবে না। যাঁদ . তা-ই, হ’ত তবে গোটা 
দেশটা আজ খক্টান হয়ে যেত। একদা ইও- 
রোপাীয় ধম্গ্রচারকেরা এদেশের ভাষা শিখে 
ধমগ্রিদ্থের অনুবাদ ক'রে এবং নানা-প্রকর 


, প্রলৌভনের টোপ ফৈলে এদেশের মানুষদের 


ধর্মম্তরিত করতে কম কসরং দেখান নি! 
কিন্তু তাঁরা কতটুকু সফল হ'তে পেরেছেন? 
একমাত্র আশ'ক্ষত ও অনুন্নত অগ্চলের 
মনহষদের কুসংস্কারকে যেখানে কাজে 
লাগার্তেঁ পেরেছেন সেখানেই আংটশকভাবে 
সফলকম হয়ৈছেন। আর অন্য ক্ষেত্রে যে 
দঃ-চারজন শিক্ষিত বান্তি খষ্টধর্ম গ্রহণ 
করেছিলেন, তাঁরা তাৎকালক স্বদেশীয় 


অবদ্থার প্রীতি নৈরাশ্যতাড়িত ও পশ্চিমী | 
অকুম্ট হয়েই দাঁক্ষা 


আলোকের ক্ধারা 
নিয়োছলেন। মধুসংদন দত্ত যদি এই 


অমৃত 
সংস্কৃতিক সংঘর্ষ-তাঁড়ত না হতেন তা হলে 


হয়ত তাঁর কাব্স্ফৃর্ততে এতাদ্‌শ দৃপ্ত . 


ভঙ্গনই সপ্চারত হ'ত না। 


বিদেশী গ্রন্থাদি অনুবাদের প্রসঙ্গ 
নিয়ে বলতে গিয়ে আমাদের দেশীয় ভাষা- 
গুল থেকে অনুদিত বইপত্রের অবজ্ঞাত 
দশার কথা বড় বোঁশ মনে পড়ছে খুব বোশ- 
কালের কথা নয়, বাংলা থেকে বিস্তরে- 
বিস্তর গল্প-উপন্যাস অন্য প্রাদৌশক ভাষায় 


হতো এবং মূল লেখক বা প্রকাশক তা টেরও 
পেতেন না! যাঁদ বা কখনো টের পেলেন, 
আইন-আদালতের আশ্রয় নিয়েও বিশেষ 
কিছু সুবধে করতে পারতেন না। সম্প্রতি 
গ্রন্থ-স্বত্বের আইনে পারবত'ন হওয়ার ফলে 
সেই সমস্যার বিশেষ সমাধান দষ্ট হচ্ছে না। 
আগে তব: পথের-পাঁচালীর লেখকের নমম- 
টুকু অনুবাদেও অক্ষর থাকতো। এখন 
অনীদত গ্রন্থে নাম, লেখকের নাম, আর 
পার-পান্রীর নাম পাল্টে বাকী সবাকছ:ুই 
বেমালুম থেকে যাচ্ছে_এবং তা 'দাঁব্য কৃতী 
অন্বাদকের মৌলিক সৃষ্ট হিসেবে বাজার 
মাং করছে। অবশ্য বাংলাদেশেও এরকম 
অনূবাদকর্ম মুল সংষ্টর ভেক নিয়ে চলত 

চেষ্টা করে না এমন নয়। তবে এখানকার 
ব্দ্ধজীবীরা পরশ্লীকাতর বলেই বোধ কাঁর 


_গামর ‘ফাসঁ করে দিতে দ্বিধা করেন না। 


আমাদের স্যাহত্য-আকাদমী সাতিই 
এইদিকে কিছু কার্জ করতে পারতেন। 
কিন্তু তারও কর্মধারায় গলাঁত রয়েছে 
কোথাও, নইলে এই প্রাতষ্ঠানের উদ্যোগে 
প্রকাশিত পীবাভন্ন প্রাদোশক ভাষায় অন্যাদত 
পায় না কেন ? গত ১৯৬২-৬৩তে সাহিত্য 
আকাদমীর প্রকাশনের আয়-ব্যয়ের একটা 
{হিসেবে দেখা যাচ্ছে £ প্রকাশনায় ব্যয় 
হয়েছে ২৪২৯৮৭ টাকা, আর জ্ঞাপন ও 


পরিবহন বাবদে ১৮৮৭৫ টাকা । এই মোট. 


২৭১৮৬২ টাকা খরচের বদলে মোট 'বক্কীর 
পরিমাণ হ'ল ৮৮৮৩ টাকা। অর্থাৎ 
১৮৩০০৯ টাকা ঘাটাতি। এর মধ্যে কর্ম 
চারীদের বেতন, ঘর ভাড়া ইত্যাদি কোনো 
খর্চই ধরা হয় 'ন। 
প্রকাশন মূলতঃ অনবাদ-কোল্দ্রিক । 


এখানেও দেখা যাচ্ছে প্রচারের দিকে 
নজরের অভাব । 


'গোরিস গাঁল-গাঁলি যায়, সুরা বৈঠে 
বকায়' এই হল দ্বীনয়ার ধনয়ম। সং- 
সাঁহত্যের প্রাত প্রীতি ও অন্দরাগ কোন 
উপায়ে দেশের বিরাট জনসাধারণের মনে 
উৎস্জত হবে সেটা নিয়েই এখন বেশী 
মাথা-ঘামানোর দরকার হয়ে পড়েছে! 
আমার ধারণা এখানে জনাপ্রয় সার্ীয়ক 
পর-পন্তিকার ভূমিকাও সীমান্য নয়। 


লাকি 





্রপাপ্র বই 


সদ্য প্রকাশিত 
উপন্যাস | 


প্রেমেন্দ্র নিত্রের 


মন্থিত স্মৃতির বিরল ব্যাখ্যান 

বৈচিন্যে পরম উন্মাদনা-তাঁৱ 

একট গদ্য-গাঁথা। 8-00 
e 

আতালবার কামন্য/প্রেমেন্দর মিত্র 


অচেনা 


“মহৎ উপন্যাসের সার্থক 
অনুবাদ 1.১ [ষ্গান্তর] 


.মোৌঁলক স্বাদে সহজেই 
বিশ্বাসযোগ্য হয়ে 
উঠেছে |... 


[ আনন্দবাজার] 
»প্রেমেন্দ্র মিত্রের অন:বাদ. 
সমগ্র উপন্যাসটির 


স্বাভাবক গাঁতধারাকে 

অক্ষম রেখেছে, 
[অমত] ৪০9 
© 

We get new titles in 


PENGUIN & PELICAN Books 
by every mail, 


আমীদের পূর্ণ গ্রন্থ তালিকার জন্য লিখন 


a 


রূপা আযাণ্ড কোম্পানী 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটা্জস্ট্রীট, কলকাতা-১২ 








এন রিয়া হু ও 
চাহিদা সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা আছে। ওই 
আমাদের- আলোচ্য না হলেও রাংলা * 
বই-এর বাজার ও চাহিদা সম্পকে লেখক 
ও ' প্রকাশক : বেশ সচেতন। 'বই লেখা 


ইস্টলেক্চুয়ালইজম-এর একাঁট বড় ধারা 


সহজসাধ্য নয়। কোনো বই বাজারে মার 
খেলে প্রকাশক ও লেখক মাথায় হাত দেন। 
শুনোছ 'ঁকছুকোল যাবত বাংলা বইয়ের 
বাজার বেশ মন্দা। বাংলাদেশেই যখন বাংলা “ 
বইয়ের এমন দুর্দশা, .বিদেশে' তার "চাহিদা 
কতখানি ‘সে খবর খুব;কম লোকেই দিতে, 
পারবে। কাঁতপ় সাঁহাত্যক-দ্চার দিন খা' 
দুচার সপ্তাহ {বিদেশে বৌঁড়য়ে সেখানে 


আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে 'ব্যবস্থা 


লউন। প্রাতঘ্ঠাতা £ পণ্ডিত রামপ্রাপ শর্মা |. 

কিরাম, :১নং মাধব ঘোষ লেন. থর. 
“শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯. 








TCE 
লাভেইিং ডুইং ও ইজিন'য়ারিং ঘুব্যাদির 
সুলভ . প্রাতষ্ঠান। MELE: 


কুইন ষ্টেশনারী UE 
পু গ্রাঃ ণিঃ 
পা দু 


ৃ ২২-৬৪৩২ 
আকোস্প--৬৭:৪৬৬৪ (২ লাইন) 





+ পাঁচজন বাংলা 


Ue ET না 


যে: বাংলা সাহিত্য বোধ হয় বহুল প্রচলিত। 


" আসলে: বাংলা বইয়ের বাজার সে-সব দেণে 
কোন স্থান আঁধরার করেছে. বা কজন 


লোকেই বা বাংলা সাহিত্যের খবর রাখে-সে. 


সংবাদ কেউই দিতে চান, না! ০ 
বাংলা ‘বই পড়তে হলে . বাংলা জানা 


. চাই৷ বিদেশে বাংলা জানেন তেমন বিদেশশর 


সংখ্যা আঙুলে গোনা যায়! খাস ব টেনে 
অর্থাৎ, 


কজন বাংলা জানা ইংরেজ আছেন 2" কটা 


. বাংলা বই সেখানে বিক্রি হয়? বই 'বাকর - 


কথা তো দূরের কথা ইংরেজ রাজার আমলে 


. খাম লণ্ডনে. বাংলা . বইয়ের 'লাইব্রেরী ছল 


না। যাঁদও ‘লন্ডন বাঙালীর: সংখ্যা সব 
সময়েই ছিল বেশ গুরত্বপূর্ণ) 'বছর ছয় 


সাত হল কয়েকজন সাংবাঁদকের প্রচেষ্টায় 
. লশ্ডনের -বেঙ্গ,ল ইনাঁস্টট্যুটে বাংলা বই-এর : 


লাইবেরী খোলা হয়েছে। - : | 


টিয়া লব 
সংখ্যক প্রবাসী বাঙাল ৷ 
বিদ্যালয়ে বাংলা পড়াবার . ব্যবস্থা, আছে। 
তবে, সেখানে ছাত্রের, সংখ্যা নগণ্য। 
প্যারিসেও তাই.। সবশদর্ধ.:বৃছরে..চার..থেকে 


বার তের জনের কাছে: কটা বাংলা বই বাক 
হতে পারে 8..দ্বিতীয়ত' নতুন বাংলা বইয়ের 
সংবাদ “তাঁরা; পান? '' 
দেবার দায়িত্ব কাদের? ' 


 *বদেশে অর্থাৎ 





পণ্টাশ থেকে একশ বই: 
সেদিকে সময় নষ্ট না. করে: বরং ভারতে 
প্রাতবেশা রাষ্ট্রে বাংলা বইয়ের বাজার 
সম্পর্কে অনুসন্ধান চালান উচিত! বাংলা, 
দেশে কিছুকাল বাস করোছলেন বা বাংলা 
শখোঁছলেন এরকম 
জ-বাঙাল৭) সংখ্যা নিতান্ত, কম নয়? 
তাঁদের 


কাছেই শুনেছি যে; তাঁরা বাঙলার .. 


লন্ডন বিশ্ব - 


থাকবে ইংরেজ, ভাষায় ১ 
বছরে অন্তত ... দুটো সংখ্যা: প্রকাশ করা. ' 
ate "পারে। - ইংরেজশ: ভাষায় এই পান্রিকা , 

অনায়াসে,“বতরণ'করা চলতে পারে ভারতের” ' 
বিভিন্ন-শক্ষা প্রতিষ্ঠানে,” 'লাইৱেরী ' ও; 
তারপর পরাগ দপ্তর, 


| শেখেন কনা সন্দেহ ৷. 

মানি যুন্তরাঘ্ট্র ও “ সোঁভিরেট ইউনিয়নে 
দুটো" বিদ্বাবনযালয়ে বাংলা শেখাবার 
| ব্যবস্থা, আছে বটে '.কিন্তু সেখানেও ছাত্র 
. সংখ্যা" আঙুলে গোনা যায়. অথাৎ বছরে 


5 সংবাদ োঁছে Hj 


ইউরী-জ্রকার 
অথবা এশিয়াখ্ডে বাংলা: : বইয়ের: বাজার . 
খুবই স্বীমত। সেখানে: বছরে বড় জোড়.' 
হতে ,পারে?, 


ভারতায়ের ' 


সত্বর. উঠে আসে! বইয়ের বাজার অনুসন্ধান - 


করা তাঁদের পক্ষেই সমঁচান হবে। বাংলা 


- বইয়ের.প্রকাশক *নাঁমাতর এ বিষয়ে এগিয়ে 
আসা, উচিত বলে মনে, কর । আম নিজের 





পানির থাকে ' খ্যাতনামা ও" En. 


CE EAE 


সংক্ষত; 


ই 


আলোচনা ॥ এই ক ও পা Ek 
সম্ভব/হলে বার অথবা বিনামূল্যে বিতরণ ' 


করা ;ইয় বিভিন্ন শিক্ষা প্রাতষ্ঠানে, বইয়ের 





ক 0 
' এধরনের: ‘কোনো "প্রচেষ্টা 
. থেকেও করা .যেতে -পারে না কী" 
বইয়ের . তালিকা, , ও} আলোচনা. 
মাসে না হোক. 






বইয়ের 'দোকানে। 
মারফত: বিদেশে .ভারতীয় - দূতাবাসে । 


ছেড়ে ডি 
করাই দ্খমানের কাজ. হবে এখন. কারণ- 
: নরক্ষর।, 
৩০%" জনের বাজারে বাংলা 
: বইয়ের; রাজারইসীমত। যখন ১০০? জনই... 
হবে: ক্ষত" তখন পাঠকের সংখ্যা যেমন .. 
টা তেমাঁন বাড়বে, লেখকের সংখ্যা." 

এক ছার কাঁগর ব বদলে ছাপা হবে, 


ং ২৭০% জনই 


র্‌ 


5 বি 
লি দে ও 





রি হত ও সংবাদপত্ত অফিছে।- , ' 





দেশের পক্ষ a 
তাতে, " 





od 





কোন. দেশেই রাতারাতি. ছাপানো:-"বই 
হাল রে তে 
মাধামে তাকে জনসাধারণের দরবারে “গ্েবছে , 
দিতে হয়েছে। শিক্পজাত দ্রব্াকে জনপ্রিয় 
০৮584 





গ্রামে যাতে বই 
রাখতে হবে।, 3 

ভ্রাম্যমাণ দফারওয়ালাযা ইউনানেও. 
মুদ্রণযুগের প্রথম পর্বে মেলায় মেলায়”বই 
ফিরি করে বেড়াতেন। একইভাবে উনাবংশ 
শতাব্দীতে বাংলা বইয়ের প্রথম. যুগের , 
মুদ্রক-প্রকাশকরা 'ফাঁরওয়ালা এবং এজেন্ট 


১ 





“শতাধিক টাকা” ঠা এই হকারদের 
' মারফং সাহিত্যের - ও সংস্কৃতির আলোক 


'মাস বর্ষায় . কাজ 
4 দেখিত। এই ' 'বই-ফোরওয়ালাদের রোজগার 


এইভাবে আনায় মাস নগদ টাকা রোজগার 


করিয়া, তাহারা গৃহে ফারিয়া - তিন-চার 
ও. শীতে, চাষবাসের - কা 


নেহাৎ মন্দ, হইত. ‘না! জং একজনের কথা 


শুধ; কলকাতার. . সুঙ্কীর্ণ চতুঃসীমায় 


আবদ্ধ না থাকিয়া. দেশের সর্ব জনগণের 
উদ্ভাস্ত 


বই. পল্লীবাসীর 
হাতে পেশীছিত . দুই-চাঁর মসের মধ্যেই” 
বেটতলার বেসাতি_বিশ্বভারতা পান্রিকা, 
এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পঃ. ২৫)। 

র্ভোরেন্ড জেমস লঙ-এর রচনা ছাড়াও 


_. সেকালে, বই কিভাবে সাধারণের . কাছে 


পেশছে দেওয়া হতো তার বিবরণ এমা 
রবার্টস ও কর্ণেল . ডব্লটউ, এফ, বি লরণুর 
রচনায় পাওয়া যায়! সম্প্রঠত. প্রকাশিত “দি 


. গ্রোথ অব দ্য লাইব্রেরী ইন মডার্ণ ইণ্ডিয়া £ 


১৪৯৮-১৮৩৬ গ্রদ্থে ডাঃ আদিত্যকুমার 
ওহদেদার ভারতের গ্রন্থাগার আন্দোলনের 


. ইতিহাস ও. ?শক্ষার প্রসার সম্পর্কে 


+ উদ্ধৃত করলাম £ 


চি RC EE 
সেকালের ‘বই-ওয়ালারা’ ক্রেতাকে বই পরচ্ছাবার 


“ “thrust into the palanguin 
doorsor the windows of a carriage’! 


কর্ণেল ড্রুন্উ, এফ, বি লরাঁর রচনায় 
আরও সন্দ্দর একটি চিত্র পাওয়া যায়! 


' মুল বইটি দেখবার সোভাগা - আমাদের 
হয়ান। আমরা. ভাঃ 


'আঁদত্যুকুমার ওহদে- 
দারের গ্রন্থ থেকে. : হর অংশ 


পু was.towards the close of 
a sultry day — We were startled 
{rom our. reverie by ‘the drawli- 
ing tones . of a voice, which 
‘said, close to the chair, Master, 
want any book - Vey! E0od book 
for master’., ec. He 
book in each hand, and immedia- 
tely behind: 
who had just thrown ‘down his 
box or basket, covered with a 
blanket, on ‘the ground, 


- Master; ‘ want Shakespeare? 
“ resumed t he -~ bookwallah. 
Shakespeare, very. Eood- book. 


‘Aye; said we musingly, oR ত 
'' speare -was: a great man. ...He 


is the poet of all ages, .... ‘But 
anxious, to 
our favourite author was pIro- 
fered on ‘this: 7 occasion, we 
snatched the, book  erfthusiastica- 
lly from the. hawker's hand, and 
found it. to ’.be—horrible dietul— 
রত, Hindusthani 10202 
tionary.’ 


বঙ্গীয়  লাটযশালা কিভাবে একদিন | | 
'নাট্যশৃলাকে জনাপ্রয় করতে গিয়ে পরোক্ষ: - 
ভাবে. বাংলা সাঁহত্য ও বাংলা বইয়ের 


প্রচার করেছিল তারই একটি সুন্দর বর্ণনা 


2৪: যায় হন ভট্টাচার্য সেতরধার)- 


' বতমানে রবীন্দ্র-আলোচকদের মধ্যে 


বিশেষ | 


held a’ 


him was’ a coolie, - 


‘see what edition oft 
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 রয়েকখানি অপামান 
রা 
"ডঃ রান দাস “ 
EEE রবনদ্-বাধণ 





দাস-নিঃসন্দেহে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ৷ 
এই গ্রন্থে তান সমগ্র রবীন্দ্-কাব্যের 
ছেন। রবীন্দ্-কাব্য সম্পকে এই 
ধরনের বিচার এই প্রথম! ১২:৪০ 
_৮ ডঃ সংধারকুমার করণ 

লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ 
ভালো ' লাগল... এতে তোমার 
, আশ্চর্য সরস অথচ খাঁটি .প্রাজল 
প্রকাশভগ্গির প্রশংসা না করে উপায় 
নেই ৷” . : 

-ডঃ বিদলাগ্সাদ মুখোপাধ্যায় ৷ 


৬:৫০ 
= 7." ডঃ ক্ষেত্র গত 
নার AG 


কবর 'সমগ্র - প্লাবলশর সংকলন। 
' এবং এই পন্নাবলীর উপর ভাতত করে 
কাঁবর ' জীবন;' . সািত্য-চন্তা ও 
রচনাবলী - সম্পর্কে এক অসামান্য 
আলোচনা এখানে করা হয়েছে। এই 
ধরনের প্রয়াস বাংলা সাহত্যে ইীতি- 
পূর্বে. হয়ীন। | ১০.০০ 


8৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কঁলি-৯ 
ফোন ঃ ৩৪-৯৮৮৮ 
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'অসহযনণ। প্রচণ্ড চুলকানি? জালা: 

ও রক্ত পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ্* 

দার আর দেরী করবেন না! অবহেলা 

করলে অবস্থা আরও কঠিন হয়ে 

উঠবে এবং অক্লোপচার না করে 

উপায় থাকবেনা! সময়মত হ্যাড়েনস। 

ব্যবহার করে আরাম পাবেন =", 

১০৮টি দেশে ডাক্তারর। অর্শরোগের 

'চিকিৎশার এই বিশিষ্টজার্মান মলমের" 
নির্দেশ দেন। হ্যাডেনসা দ্রুত কাজ ' 

দরে, ব্যথা ও চুলকানি দূর করতে, 

‘দাহায্য করে এবং মলতাগের কালে, 
যন্ত্রণার লাঘব করে। এছাঁড়া)হ্যাডেন” . 

' সার শক্তিশালী উপাদানগুলি সুস্থ 

' করে তুলতে সহায়তা করে| 
“হিমরয়ড’-এর সক্কোচন ঘটায় এবং .. 

দুস্থ "টিন" গড়ে তুলতে সাহায্য করে। 

এনে রাখবেন, সত হ্যাডেনসা, 

'ব্যবহার '.করলে অর্শপীড়ায় .আর 

'অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না! 4 . 
হ্যাডেনস! - তে কোন মাদক* 
দ্রব্য লেই। 
০৮৮৮১ > টা 

ভারতে প্রস্ততকারক.ঃ 
দি ডলার কোম্পানী 
৩৩৭, থান চেটি স্ত্রী, মী্রাজ-১।. 
দহয় দোকানেই পাওয়া যায় 
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- শারজ্কার-এর দৌলতে। 


অমৃত 


এর ‘অথ নট: ঘাটত গ্রন্থে। আমরা এখানে 
অংশবিশেষ উদ্ধত করলাম। | 
দর্শক সংগ্রহের জন্য অমরেন্দুনাথ 


তা উপহার বৃষ্টি আরম্ভ করলেন। 


“এই সময়ে নি ৰাধিকা 
উপেন্দ্রনাথ . মদখোপাধ্যায় সস্তায় অনেক 
মূলাবান বই ছাপিয়ে. গ্রাহকদের উপহার, 
দিতেন। এক সময়ে বস্তাবন্দী অনেক বই 
থেকে গেল, রাখবার জায়গা নেই। মনো- 


' মোহনবারু মিনার্ভা নিয়েছেন, চুনীলাল দেব 


সেখানে এসেছেন, এ'রা উপেনবাবুর বন্ধু, 
উপেনবাবু এদের সঙ্গে একটা বাবস্থা 
করলেন। এখন আর লটারী নয়, প্রত্যেক 
টিকিটের ক্রেতা বই পাবে, টিকিটের মূল্য 
অনুসারে বই-এর সংখ্যা। মিনায় 
অসম্ভব ভিড়!-এ দেখে ক . অমরেন্দ্রনাথ 
চুপ করে থাকতে পারেন! তান প্রচুর অর্থ- 
ব্যয়ে চার-পাঁচাঁদনে. : মাইকেলের গ্রল্খাবলা 


: ছাপিয়ে তা বিতরণ করতে আরম্ভ করলেন। . 
নারীর 


সঙ্গে একটা ব্যবস্থা 
করলেন। দুই 'থিয়েটারেই ..উপহার বৃষ্টি! 
প্রীত আঁভনয়-রারে হেয়ার মোড় থেকে 
বিডন উদ্যান অবাধ জনসমাদ্র! রাত তিনটায় 
অভিনয় দেখে দর্শকগণ যেন স্কুল থেকে 


ফিরছে, প্রত্যেকের হাতে বই। দুমাস এই 
রকম চলল। শেষ ফল দাঁড়াল, এই মিনার্ভা , 


লাভবান হল; অমরেন্দ্রনাথ ডুবলেন_তাঁর 
খরচ পড়ে গেল অত্যাধক, যত রক্ত তত 
লোকসান 1 | | 

। এভাবে একদিন - বাংলাদেশের নাটা- 
'শালাকে জনসাধারণের কাছে আকর্মগ'ঁয় করে 
তোলার অন্যে বইয়ের সাহায্য নেওয়া 
হয়োছল। এতে যে নাট্যজগতেরই উপরার”- 
হয়েছে তা নয়। বইয়ের জগংও পরোক্ষ 
উৎসাহ. পেয়েছিল। বঙ্গীয় নাট্যশালা জন- 
সাধারণের হাতে বাংলা 'বইয়ের উপহার 
তুলে দিয়ে'যে উপকার করোছল তার তুলনা 
গাওয়া 'ভার। এখনও নাট্যশালার বই 
উপহার দেওয়ার রীতি রয়েছে। গত বছর 
স্টার “একক দশক 'শতক' নাটকের 
একশত রজনী. আঁভনয় উপলক্ষে. অনুষ্ঠিত 
উৎসবে নিমান্ত্রত হয়ে উন্ত খিয়েটারে 
উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য হয়োছিল। ওই 
উৎসবে উপাস্থত নিমান্বিতি আঁতাঁথ ও 


প্রত্যেক দর্শককে একখানা করে রবীন্দ্রনাথের 
: কাব্যনাট্য উপহার দেওয়া হয়েছিল। আমিও 


একখানা পেয়েছিলাম এবং খোঁজ নিয়ে 


পরে জানতে পেরোছ যে এ ধরনের উৎসবে 


₹ প্রত্যেক দর্শককেই যে. কোন একখানা বই 


উপহার দেওয়া হয়। এ উপহারের অর্থমূল্য 


"যত সামান্যই হউক এর প্রভাব দশক ও 


রসাঁপপাসইদের কাছে অনস্বীকার্য! 
শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত গলপ 'মান্দরে 
গল্পাট আমরা .. পেয়েছি ' 'কুন্তলন 


মহাশয় এ সম্পর্কে শিরংচন্দ্রের গ্রন্থ- 


. কেনবার জন্যে 


"অবিনাশ ঘোষাল. 


রা I ডচ্ঠ ব্য ৪০শ সংখ্যা 


এঁরবরণগী'এতে, লিখেছেনঃ ,‘১৩০৯ সালের 
মাঘ মাসে 'কুন্তলীন পুরস্কার, ১৩০৯ সন, 
পুল্তকে প্রকাশিত ‘মন্দির: নামে যে গল্পাট 


তাঁর প্রথম ম্দাদ্রত, রচনা হিসেবে গৌরব ' 
' লাভ করে .২৫ টাকা পুরস্কার লাভ করে 
গঙ্গোপাধ্যায় নামে. 


তা সরেন্দ্রনাথ 
প্রকাশিত হওয়ায়, এর যথার্থ 'রচাঁয়তা যে 
শরৎচন্দ্র তা' পাঠকের জানবার . সুযোগ 
হয়নি!" 'কুল্তলীন তৈল ও তাম্বল বিহার 
ছিল এইচ বোস কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী 
গহতেনবাবরর ছিল বাংলা সাহত্যের প্রতি 
অগাধ-গ্রীত। তান তাঁর প্রাতিষ্ঠানের তেল 
ও তাম্বুল বহারকে জনা করে তোলার 


আয়োজন করেন। যে লেখকের গলপ প শ্রৈচ্ঠ; 


বর্লে বিবৌচত হতো তাকে ২৫: টাকা এবং . 


একসেট কুদ্তলীন তেল ও তান্বুন বিহার 
উপহার দেওয়া হতো । বাংলাদেশের 'অনেক 


ডিজে নার নত ros 2 


পুরস্কার হলেও এর পরোক্ষ প্রভাব একে- 

বারে অগ্রাহ্য করা চলে না। বাংলা বই ও : 
- সাহত্যের প্রসার ও প্রচারকার্যে এর অবদান 
কম নয়। বর্তমানেও কলকাতার একটি: 


বিশিল্ট শিল্প এ ধরনের গৃল্প- 
প্রাতযোগিতা ও পায়রা 


(টি 


বাংলা ঘইকৈ জনাপ্রয় করার ব্যাপারে | 
কমলিনী-সাহিত্য মন্দিরের 'অবদানও খন 


কম নয়। এ প্রাতচ্ঠানের প্রকাশনাগুল ছিল 
অত্যন্ত' মনোরম ও আকর্ষণীয়। গ্রন্থের 
বাঁধাই-ছাপা ও বিষয়বস্তুর গরুণাগুণের 
তুলনায়: 'দাম ছিল খুবই সামান্য-শ্রাত্ত এক 


টাকা। এক টাকায় ক্রেতা যে শধ একখানা 


আর তাছাড়া, এদের এজেন্টরা রেল স্টেশনে 
ঘুরে ঘুরে প্রচারকার্য 'চালাত। 
1শল্পের 
প্রচারের দিক থেকে দেখলে এ কাজটি 
সত্যই অত্যন্ত প্রশংসনীয়। এরা অবশ্য বই 
প্রচারের জন্যই . সুগন্ধি তেল উপহার 


দিতেন! 
বইকে 'জনাপ্রয় করার মূলে চান 


এটা মিরর বিষ! বলা বরের সাধে £ 
বিচিত্ৰ সাইজের .বই যোট' 


বৌঁচত্রয কম! 


শবরুয়”' 
দক থেকে এবং বাংলা. বইয়ের . 


বাংলাদেশের পাঠক ও ক্লেতামহলে- কলররের ' 


সৃষ্টি করেছিল সেটি হচ্ছে দিলীপ রায়ের 
'অনামী? গ্রন্থটি ৷, বইয়ের সাইজই- ক্রেতাকে 
সেদিন আকৃচ্ট- করোছল। বর্তমানেও এ 
ধরনের পরীক্ষা করে দেখলে প্রকাশকরা 
শুভফল পেতে পারেন বলে মনে হয়। 
িছাঁদন পূর্বে . একটা বুক শেলফ 
গয়োছলাম পার্ক প্টীটের 
কোন: একি অকশন-হাউসে। সেখান থেকে 


“ যে ঘকশেলফটি কফিনে এনোঁছ সোঁট দেখে 


জনৈক ভদ্রলোক বললেন যে, 'এনসাই- 
ক্লোপোঁডয়া ব্রিটাঁনকা কোম্পানখ' এক সময় 
তাদের এনসাইক্রোপোঁডয়া কিনলে ক্রেতাকে 
কাঠের বুক শেলফ উপহার 'দিত। এটিও 
ওই ধরনের একাঁট শেলফ। বুক শেলফ- 
গুলো ছিল এত মনোরম যে অনেকে বুক- 


৯৬ 


ভি রাহা রা ডিন 
টাকা মা" 

[মাঁসক বসমেতাঁ--৯৩৩১] 

এই সপো আমরা আধুনিক একটি 
বিজ্ঞাপনের নম:নাও উদ্ধৃত করলাম। 
দেশ 


৯৪:০৫ ৯ 


আলোয় আলোয় 
মরমী করি ও কথাশিল্পী দান 
ধুর /সাম্প্রতিক সাহতাকৃতি। | 
(সমস্ত সম্ভ্রান্ত পস্তকায়ে পাওয়া যায়)” 


জেম্স্‌ লর্ড এণ্ড গ লিঃ ৭ 





রাসাঁবহারণ রায় 

আজকের দিনে বইয়ের প্রাচুর্য বিস্ময়- 
কর। বিষয়-বৈচিঘো, অঙ্গ-সৌহ্ঠবে, মদ্রেণ- 
পা'রপাট্যে বই আজ চিন্তাকর্ষক। কিন্তু এই 
উন্নত অবস্থায় পেশছুতে কেটেছে অনেক 
শতাব্দী, আর লেগেছে সংদীর্ঘকালের শ্রম, 
চিন্তা এবং সাধনা । মাটি কাঠ পাথরের 
ওপর আঁচড় কেটে মানুষ লিখেছে নানা 
ছাঁদের চিত্র অক্ষর। প্যাপরাস শশট আর 
তালপাতার ওপর লিখেছে অনেক আশ্চর্য 
সুন্দর লিপ । চামড়ার ওপরও লিপিবদ্ধ 
করেছে অনেক কথা এবং কাহনশী। তুলি 
আর রং দিয়েও এ'কেছে ছবি, চিত্রিত 
করেছে পৃণথ, অলংকৃত করেছে নানা 
বর্ণাঢা রূপরেখায়। যুগে যগে এমন 
করেই মান্ষ 'লাপবদ্ধ করে গেছে সাহিত্য, 
ইতিহাস, পুরাণ, দর্শন, ধর্মশাস্ত আরও 
কত কি। এরপর এসেছে মুদ্রাষন্তের 
যুগান্তকারী আক্চ্কার। যা ছিল দুর্লভ তা 
হয়েছে সূলভ। জ্ঞানীবজ্জানের মধৃভাণ্ড 
আজ অবারত। বইয়ের ইতিহাস সভ্যতার 
ক্রমাবকাশেরই ইতিহাস। এই হীতহাস 
থেকেই বিশ্বের কিছ বিচিত্র বইয়ের কথা 
বলছি এখানে । 








প্রাচীন মিশরের শিলা লাপ রসেটা স্টোন 


৩০ হাজার ইটের টাল 
শতাধিক বৎসর পর্বের কথা। নিনেভ 
শহরের ভক্নস্তূপ থেকে আবিষ্কৃত হল 
রাশি রাশি মাঁটর টাল। 


বিস্ময়কর এই 


ষোড়শ শতাব্দীর চান্রত গাঁতগোবন্দ' 


আঁবত্কার।  আসরবানিপাল ছিলেন 
আপসিরায়ার পরাক্লা্ত রাজা, নৃশংস কিন্তু 
বিদ্যোৎসাহী। ‘তানি বলে .গেছেন, “আমি 
শরুদের নাক কান কাটি বটে, কিন্তু আম 





৯৫ 


NW 





পুলি” বু পাউন্ড 
দদয়ে জয় করে। কোরানের একটি হ্স্ত- 
পাখির গ্রন্থ আফগানিজ্থানের রাজা উপ- 


t 


এর ৯০০ 


চামড়ার ওপর 
দাগ এখন ৩০০,০০০ ডলার। 


রড় দই 
জাপান সাহিত্যের ইতিহাসে একটি 
উপন্যাসের পারচয় পাওয়া যায় যা সগ্ভবত 


বিশ্বের অতি বৃহৎ গ্রল্থ বলে দাবা করতে 


পায়ে। উপন্যাসটির নাম Genji 
Monogaturi, এর রচয়িতা এক নারী, নাম 
খণ্ডে সমাপ্ত এই 


রা ED 


বইটির নাম "The Story of the South.’ 
দানবাকাতি বই। দৈর্ঘো ৬ ফুট ১০ ইণ্ি, 
বেধ ১২ ইণ্টি। এর পাতা গুলটাবার জন্য 
১২ হরস পাওয়ারের একটা ইঞ্জিন 
সংযুক্ত ধঁহল। এই বইয়ের ওজন ছিল 
ই টন। একটা বড় ষাঁড়ের সব চামড়াটাই 
লেগোঁছল এই বই বাঁধাবার জন্যে। প্রকা- 
শক রোমংটন কোম্পানী । এই প্রসঙ্গে 
ইংলন্ডের সাময়েল রিচার্ডসন রাঁচত 
Clarissa Harlowe উপন্যাসাটিরও উল্লেখ 
করতে হবে। এগার মাসের ঘটনাবলীর 













লিডভির একখানা পদুথির জন্য তাঁর ভন্না- 
সনটাই বেচে দেন। Gutenburg Bible 
কপ ছাপা ইয়। এর 
মধ্যে ১২টি মুদ্রিত হয় চামড়ার ওপর। 
তিনখানি বইয়ের 


মহাভারতের তুলনা নেই. রর কোন 
দেশেই ০ বৃহৎ, 


গ্লাসও জুড়ে দেওয়া হয়েছে এর সঙ্গো। .. 
পাদুয়া শহরে ৯৮৯৭ সালে ছাপা হয়}; 
একটা বই, ২০৮ পঠ্ঠার বই। এর মধ্যে আছে | 
গ্যালিলিও কর্তৃক লিখিত এক মূল্যবান 
চিঠি। জর মাদ বলেছেন, তানি এক 

সময় এক কোয়ানগ্রন্থ দেখেন। সেটা ছিল 
ক ৪X%ই হান্টার গ্লাধো। তান 


একটি ক্ষুদ্র বইয়ের কথাও জানা গেছে। 


বইটার পঞ্ঠাসংখা ১০। আঁতি প্রাচীন 
কালেও ক্ষুদ্র বই লেখা হত। গসসেরো 
বলেন গোটা ইলিয়ড গ্রন্থটা এমন ক্ষ 
কৃতি অক্ষরে লেখা হয়োছল যে তা হড় 
একটা বাদামের খোসার মধ্যে পারে দেওয়া 
ছিলেন খোজা আবদুস সামাদ । তাঁর দাছ্টি 
শাক্ত ও হাতের কৌশল এমনই অসাধারণ . 
ছিল যে তান নারি কোরানের একাটি .. 
অধ্যায় একটা পোস্তদানার ওপর লিংপ- 
বদ্ধ করেন। 


বাইবেলে 
গ্রমাদের বিস্ময়কর নিদর্শন পাওয়া যায়। 
ছাপার ভুলের জনাই এইসব বাইবেলকে 
বিচিত্র নামে নামাত্কত করা হয়। ৯৬৩৯ 
খষ্টাব্দে বার্কার ও লুকাস এক বাইবেল 
প্রকাশ করেন। এই ম গ্রল্রে no 
কথাটি বাদ পড়ে? যায়। মুদ্রিত হয়, 
“Thou shalt commit adultery.’ ক 
সর্বনাশ! ধর্মগ্রশ্থের মধ্যে এমন মারাত্মক 
ভূল! সারা দেশে প্রতিবাদের ডু 
মুদ্রকদ্ঘয লাঞ্চিত হন, বইগুলো নষ্ট 


সেকালের অনেক মত 


দেওয়া হয়। 
হাজার দুই পাউন্ড জরিমানা 'দয়ে 
* তাঁরা রেহাই পান। এই ' সর্বদনেশে 


ভুলের জন্যই বাইবেলটাকে ধলা ছয় 
The Wicked Bible | র্‌ 
সে এক বিরাট ব্যাপার। ইংলন্ডের 
রাজা প্রথম জেমস্‌ সর্বজনগ্রাহ্য এক বা | 
বেল সম্পাদন করতে 6৪ জম 













went into the 01065 
তীয় সংগ্করণে অবশা পহদ্এর পার 
৫ এস ছাপা হয়। কিন্তু এই দুটো 
‘He Bible’ আর 'She Bible’ 
চিহ্নিত হয়ে যায়। এখানেই 
নয়। শশা বাইবেলের এক 
জ্থানে 'জাদাসের জায়গায় পজসাসত ছাপা 
ছয়ে যায়। বাইবেলের ১৫৬২, ১৫৭৭ ও 
৯৫৭৯ খঙ্টান্দের সংগ্করণগুলোতে এত 
ভুল ছাপা হয় যে, টমাস: ওয়ার্ড এইসব 
ভুল সংশোধন করে একটা বইই 
{লিখে ফেলেন। এই বইটির নাম 
7 of the Protestsnt Bible” 1 
















ow ye not that the Unrigh- 
3 2 inherit the kingdon: 





বিলাপ করে বলছেন, “the printers 
“have persecuted me" এখানে “প্রচ্টাস 
হাবে না, তবে 02098 | আমান 
জনের বাচা ভুল [2 আছে সেকালের 


৮ চিনি বই 
৷ যং তুলি ল্লেখনশর সাহায্যে বইকে 
শু বর্ণোজ্জল করা যায় এবং 





রই ও লতার বহন 


অনেক পর উল্লেখ বরা হেতে পারে? 


এটি অলংকৃত পৃপথ। রামায়ণ মহাভারত 
ও প্রাচীন লাহতা ও ধর্মের অনেক বাঁচি 





মোগল যূগের লিপিকর ও চিত্রকয়- 
ক অনা ক os 


তাঁদের লিখিত, চিত্রিত ও অলংকৃত বহু 
গ্রল্থে। আকবরের ছত্রছায়ায় যে ১৭ জ্রন 
চিন্নকর খাতি অজন করেন, তাঁদের মধো 
১৩ জন ছিলেন হিন্দু? বসাওন ও. দশ- 
গুয়াজ্ত ছিলেন সবশ্রেণ্ঠ, চিত্রকর । আবুল 
ফজল বলেন, সে যুগে এই চিত্রশিজ্পাদের 






















লিখে যাওয়া? এও 
গিওডোর কিন্তু রক্ত দিয়ে বই লেখার 
বিবরণ দিয়েছেন। 


তাঁদের তুলি ও লেখনী দিয়ে চিত্রিত ও 
অলংকৃত করেন। আকবর হস্তাঁলাপ- 
‘বিশারদদের খেতাব দিয়ে সম্মানিত কর- 
তেন। আবদুস সামাদ খেতাব পান 


গ্রন্থের মধ্যে বাবরনামা, আকবরনামা, 
দেয়ান-ইনহাঁফজ, আনওয়ার - ই -সৃহালি 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগা। জন্ডনের 


ভিক্টোরিয়া ও আলবার্ট মিউজয়মে এক 
কাপ আকবরনামা আছে। এটা ছিল মোগল 


০২48৮ 





| | ৯৯৩হ সাল। র ৃ 
“Your books are  overloadea নিরস্য _ ভ্রমণে! পু 1 সমাদর াচ্ছেন 
with precious things, whereas 





তান, আতর-গোলাপের দেশে । শুন- 


চুর হত বোশ। গির্জা থেকে প্রায়ই বছ- 


ব্যাপারের গ্রন্থি এও ফি সম্ভব হবে? 
অহংকৃত ধামি'ক নামধারাঁদের ' জন্যে যদি 


বেল অদ্য হত। সেইজন্য অনেক 


গিজায় ধাইলেলকে বেধে রাখা হত। 
মলাটের কোণ এপিটওপিট ফু'ড়ে সেই 
গতের মধ্যে শব্ধ চেন ঢুকিয়ে বইকে 
লোহার রডে বা শেলফের সঙ্গে আটকে 
রাখা হত। এমন শস্ত করে শৃঙ্খালত করা 
অপসারিত 


চেয়েছিলেন এই গ্রন্থ থেকে। পেয়েছিলেন 


হত ধাইবলকে যে, কেউই 
তান শুভ ইঙ্গিত। 


করতে পারত না তাকে! 







































রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


হি পাশ্চাত্য: [জান বিল্ঞানের চৰ্চ“: 
শুরু হবার পরই বাংলাভাষায় বিজ্ঞানালো- 
চনার সত্রপাত ৷ প্রধানত তন।ট প্রতষ্ঠানকে 
কেন্দু করে বাংলায়: বিজ্ঞানগ্রল্থ রচনার . সূচনা 


হয়েছিল। এই তিনটি প্রতিষ্ঠান হচ্ছে 
শ্রীরামপুর মিশন, হিপ্দু কলেজ ও কলকাতা 
স্কুল বুক সেসাইটি। বাংলা সাহতত্য 


শ্রীরামপুর মিশনের উল্লেখযোগ্য অবদান 
নদগ্দশন' পত্রিকা প্রকাশ (এপ্রিল ১৮১৮)! 
বাংলা ভাষায় ম্‌দ্বিত এই প্রথম সামায়কপনে 
এ ছাড়া, শ্রীরামপুরের মিশনাররা 
ভাষার বিভিন্ন. বিজ্ঞানগ্রন্থের রচনা, প্রকাশনা 


কম ও জটিল।.. এদেশীয়দের মধ্যে 


রোজা) ০ রায়। [তিনি 


আগর হলপদ। ne ail উপাদান 
ই দিপা সর পর 
প্রতি্ঠারে আট আনিদ্ত হযেছে এই ন 


নিজান বাংলায় প্রকাশের এক ব্যাপক 
পরিকল্পনা উপস্থাপন করেন। বাজেপ্দ- 
লালের উল্লেখযোগ্য কাত শববিধার্থ সংগ্রহ” 
রহস্যসন্দর্ভ” প্রভূত সামায়কপন্কে কেন্দ্ু 
করে বিজ্ঞানের ভাষার সরসতা সম্পাদন। 
ংলা বিজ্ঞানসাহত্যে তাঁর সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য অবদান ভূগোলে। বাংলা ভাষায় 
তিনিই প্রথম প্রাকৃতিক ভূগোল রচনা করেন) 
ভূদেব বিজ্ঞানের ভাষাকে যুক্কিনিজ্ঠ ও িচার- 
যোগ্য করেন। তাঁর রচিত 'বজ্ঞান-গ্রন্থের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রাকৃতিক িজ্ঞান--প্রথম 
ও দ্বিতীয় ভাগ” এবং “ক্ষেত্রতত'। 
অক্ষয়কুমারের সমসামায়ক যুগে বিজ্ঞানের 
সাধারণ প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করে বাংলা 
বিজ্ঞানসা হিত্যকে যাঁরা জনপ্রিয় করে তোলেন 
তাঁদের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নাম 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য বিদ্যাসাগর রচিত 
জজীবনচরিত-এর অনেকখানি স্থান জুড়ে 
আছে বিজ্ঞানীদের জাবন-কথা। তাঁর 
সু'বখ্যাত ‘বোধোদয়'-এর  আঁধকাংশ রচনাই 
প্রা্থামক প্রকীতাবিজ্ঞান প্রসঙ্গে । 
বাঁকমচন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভা বিজ্ঞান- 
সাহত্যকেও স্পর্শ করেছ্ছিল। সরস অথচ 
বালষ্ঠ ভাষায় র'চত তাঁর সুক্ষ ও গভাঁর 
চিন্তামূলক ববিজ্ঞানালোচনা বাংলা বিজ্তঞান- 


সাহিত্যে এক নতুন শাস্ত সপ্ঠার করে। তাঁর 


“ঁবজ্ঞানরহস্য'-এ বাংলা সাহত্যে বিজ্ঞান 
উচ্চাঙ্গ সাহত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়। 
রামেন্দ্রসূন্দর '্রবেদী লেখন’ ধারণ করার 


"পর থেকেই বাংলা বিজ্ঞানসাহত্যে এক 


নবষূগের সূচনা হয়। - তাঁর: বৈজ্ঞানিক 
রচনায় যে অন্তর্দৃজ্টি  তীক্ষ। 


বিশ্েষণ-কুশলতা, ও মৌলিক চিন্তাধারার 
পরিচয় পাওয়া যায় তা বাংলা বিজ্ঞানসাহিত্যে 


এক :. নতুন প্রাণসণ্ঠার করেন। 
ব্জ্ঞান-দর্শন বাংলা সাহত্যে এক অমূল্য 





-ডিপাটমেন্ট 88, জোক ম্যানাস' এড কোং লিঃ 
পম বইসা 


ৃ চন্দ্র ও চার 


তাঁর রচনাকে- 





িজাননএন নি ne মধ্যে i 





বহু বিজ্ঞান-গ্রল্থ রচনা করোছিলেন। 

রচিত 'জল" বায়ু, খাদ্য, ‘আলোক’ ০ 
বইগৃলি সেযুগে জনসাধারণের * বিশেষ সমাদর 
হাত 





উদ্ভিদাবিদ্যা, প্রাণশবিজ্কান ও সাধারণ বিজ্ঞান 
বিষয়ে তান বহ; গ্রন্থ রচনা করেন। ছোট- 
দের জন্যেও তিনি বহু বিজ্ঞান-গ্ন্থ লিখে- 
ছিলেন এবং এই বিষয়ে তাঁর খ্যাতি স'ধক। 
তাঁর রাঁচত বিজ্ঞান-গ্রদ্ধের মধ্যে 'প্রাকাতিকা" 
পোকামাকড়”. গাছপালা” 
‘বাংলার পাখশ” ও গ্রহনক্ষত' বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। 

বাংলাদেশের প্রখ্যাত বিজ্ঞানশদের মধ্যে 
আচার্য জগদণশচন্দ্রই সর্বপ্রথম সর্বসাধারণের 
উপযোগী সহজবোধা ভাষায় তাঁর নিজের 
মৌলিক আ'বজ্কারের কথা প্রকাশ করেন। 


একনিষ্ঠ এই বিজ্ঞানসেবীর মধ্যে উচ্চানগী, 


সাহিতাপ্রতভার যে অপূর্ব বিকাশ ঘটোহল 


: তার নিদর্শন “অবাস্ত? গ্রশ্থখান। এই প্রসঙ্গে 


আচার্য প্রফল্ললচন্দের নামও স্মরণীয় । তাঁর 
রচনার মধ্যে গভীর 'মনশষা ও পাণ্ডিত্যের 
পরিচয়. পাওয়া. যায়। বিজ্ঞানসাহিতো 
প্রফুল্লচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কশীর্ত 
“হিন্দ; রসায়নী বিদ্যা বোংলা গ্রদ্থট 
সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশত)। এছাড়া, 
নব্য রসায়নী বিদ্যা ও তাহার উৎপাত, 
‘বৈজ্ঞানিক পরিভাষা’ ও “দেশ রং নামে 


তাঁর কয়েক গ্রন্থ আছে। 


বাংলা 'বজ্ঞানসাহত্যে এক নতুন 
নির্দেশ করেন রবীন্দ্রনাথ 


দিক 
ভি ৯৭ 


না হয়েও লোকশিক্ষার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানচচণন 
বতা 





আকচকার ও তারা সম্বন্ধে: সচেতনতা 
1 দান করেছে। তাঁর), 
রচিত, বজ্ঞানগ্রদ্থের মধ্যে “পদার্থীবদ্যার নব- 


যা ব্যাধির পরাজয়, বৈজ্ঞানিক আবিহকাত্র 


* ও ‘পরমাণু. সমধিক 


অতি আধুনিক কালে বাংলাভাষায় 


ন 


_ বিজ্ঞানচচণর প্রসারে যে সকল বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানী লেখনশ ধারণ করেছেন তাঁদের মধ্যে 
৪ মেঘনাদ সাহা, ডঃ শীশরকুমার “অর, 
.কধ্যপক প্রিয়দারঞ্জন রায় ও জাতীয় অধ্যা- 



























পক সতোন বসুর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নক নিবন্ধে ক কয়েকটি নর না টি ৃ 
ভন ৮ গনু-পর্তিকায় লি খত ডঃ সাহার পর্যন্ত প্রকা বন্জানে তি হয়। টি ট. পূণ কা বিজ্ঞান: 
ক রচনা "মেঘনাদ রচনা সংকলন' নামে টু 
প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। ডঃ অন্তর বাক 
পরু-পত্রিকায় বংলায় বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ যাঁদও 
বহু লিখেছেন, ‘কন্তু দুঃখের ব্ষয় তাঁর - : £ যি হিলি এন ‘ 
রটনর কোনো সংকলন এখনও প্রকাশিত. বাঁলষ্ঠ সম্ভাবনার পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে! 
নি প্ররদারঞ্জন রচিত বিভন্ন তাঁদের অনেকে সৃপারাচিত বিদেশী বিজ্ঞান- 
ন্থের মধ্যে রসায়ন ও সভ্যতা" এবং  গ্রল্থের অনুবাদও করেছেন। - 
য় অণযুর আঁভিনব কাহিনী বংশষ জাম্প্র তককালের _ পর্-পৃত্রিকায় বিজ্ঞন- 
তোন্দ্রনাথ 'লাঁখত বিভিন্ন রচনার একটি বাঁশষ্ট স্থান আছে এবং 






























পত্ৰ" টন সংখ্যাও বেড়ে লছ 
নিঃসন্দেহে শুভলক্ষণ। 






আপনার 
পরিবারের জুন; 
সর্বোওকুষ্ট রুটি 


ক্রমশই বেশীসংখ্যক লোক উট 
 ওয়াারলোফ?” বিশেষ করে চাইছেন" 

এতে আশ্চর্য্যের কিছু নেই, কারণ, উৎকর্ধের প্র 
দিক থেকে এই রুটির জুড়ি নেই। 











হকি জবস লিল 


সিক্ত 


নং 
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একট:  প্রতাক্ষভাবে এসে পাড়ছে। 
নগরদচন্দ্র তাঁর “The Autobiography 
of An Unknown Indian" 


সৈই গ্রন্থের ভূমিকায় 


that any 50010 


gles are ex me for the 


autobiographical form of the. 
book or for the 606 in it of 
8 food ‘deal 01 egoilsiti¢ ma:ter." 


নীরদচচ্টের সকল রচনাতেই £ুটুর 
{বদামান 


Continent of Circe" : An essay 
on the peoples of India | 
এবং এই গ্রন্থের জনা ভান এই ন্ছর 
ডাফ-কুপার পুরস্কার “গয়েছেন। খাদশে 
বাঙালী সাহিত্যিকের এই স্বীকাতিতে 
আমরা আনান্দিত। 


* নীরদচন্দ্রু “A Passage to England” 
গিলখেছিলেন তাঁর প্রথম গ্রন্থের পর তাঁর 
সংক্ষপ্ত ইংলণ্ড ভ্রমণের আঁভবান্ত। সেই 
গ্রল্থও অনেক ‘বিতর্ক সল্ট করেছে। 

নতুন গ্রল্থ “দ কনএটনেন্ট অব সা্স' 
লেখকের স্বদেশে বিতর্জের ঝড় তু'লছে। 
যাঁরা নীরদচল্দ্র চৌধুরীকে বুঝেছেন তাঁরা 
তাঁরা অকারণ আস্ফালম করেছেন । গ্রব্ধকার 
বলেছেন ঃ 


“I express my gratitude in 90৭ 
vance to those who will 1701 treat 
this book as a work of scholarship, 
and call me learned. Having 
tried to acquire learning and 
failing to do so _ 1 know who is 
learned and Who is not. I atm not”: 

অবশ্য এ তাঁর নিছক বিনয় । তবে এ-কথা 
ঠিক যে, এই ঠল্থ যিনি পাঠ করবেন, তাঁর 
কিপিং জ্ঞানের প্রয়োজন। যে বিশাল বিষয় 


{নিয়ে এই গ্রন্থ রচিত, তাঃ সম্বন্ধে সাধারণ 
পাঠকের 


মানের কোনো 

চিত্র দেশ, [বিচিত্র মনি, বিচিত্ৰ ধর্ম 
বিশ্বাস। এই ভারতের নহামানবৈর সাগর- 
তীরে নানা জাতি নান। দিক থেকে এসে 
মিশেছে, এক্াদহে লীন হয়ে একটা 
অতিকায় সমস্যার আকৃতি লাভ করেছে। 


কিন্তু ভাবাবেগমনুন্ত মন !নয়ে বিচার কবলে 
লেখকের বন্তব্য মেনে ‘নিতে হয়। উৎকট 
অন্ধ আগ্রহ য়ে আমার যা-কিছ্‌ কাঁর তা. 


এই বিশ্বাস 


কোনো এক অজ্ঞাত ।'কারণে আর্যর; উপর 
মেসোপটোমিয়'র খৃষ্টপূব চতুর্দশ-পণ্ডদশ 
শতাব্দীতে ত্যাগ করে প্‌বাঁদকে নঞতে 
থকে। প্বাদকে নার সময় সম্ভবত 
ফৌনো বিরোধ সৃষ্টি হয় এবং তারা দু'ভাগে 
বিভন্ত হয়ে একদল পারস্যে আর অপর দল 
ভারতে এসে বসবাস করে। তারা এসে 


























দ্র উ্পতাকীয় ধসবাস করে। প্রাচীন 
দুদের দেহী এবং পারীসফ দেব-দেবীর 
আধ ভাই অনেক মিল, 
রি আর্যদের গায়ের রঙ ছিল উজদল, 
»ভারতৈর আইদবাসীর গায়ের রঙ অ্লা, 
তাই তাঁরা মনে করতেন যে, তাঁর উচ্চ- 
-ঘংশোদ্ছত। ভারতের মানুষদের তাক দস 
ধলত। ভারতবর্ষ বাস করতে এসে জার্ধরা 
তিনাট বিভন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হয় এবং 
পরে শে শ্রেণীটি শ্চ্টি হওয়া পর 
- চারভাগ হয়। ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, ক্ষ'ত্ৰয়, শদ্র। 
এই ইল চারবর্ণের হিল্দ্সমাজ) এইভাবে 
'জাতিভেদ প্রথার উৎপান্ত। 
. লেখকের বিবেচনায় এই সমাজন্তগ্ণত 
বিভন্ন শ্রেণী বা জাতিভেদ প্রথা কোনো 
ঈময়ৈই কঠোরভাবে শ্রধূ$ হয়ান। ব্রাহ্মণ বা 
ক্ষতিয় শ্রৈণীর মধো ভব/দের পথ উন্নত 
ছিল। ব্রাহ্মণের যেসব অপ্ধকার এবং খর্ষীদা 
দানি করা হয়ৈছিজী, তা অন্য জাতির টৈয়ে 
ভিনেক বেশী, সামাজিক মাদার যাঁরা 
"নীচ তলায়, তাঁদের গৃযোগ-সবিধা, কম 
মিলেছে ব্রাহ্মণকে কেন এত প্রাধান দেওয়া 
হয়েছিল; হিন্দ জাইনৈ প্রাণের সী জক 
ঈর্যাদী অনেক “বৈশ ছিল, 
























হতি। অথচ ব্রাহ্মণের হাতে শাসনভরি ছল 

: মা। প্লহ্মণ ছিলেন প্রীহ্িত শ্রৈঙ্গীর 

: মানষে। পুরোহত শ্রেণির মানৃধের এত- 

খানি মর্যাদা কেন দেওয়া হয়েছিল, তার 
কারণ অবশ্য বিশ্লেষণ করা হয়াঁন। 

চারিত্রিক দিক থেকে হিন্দুর" সমর- 

স্পহ, নিষ্ঠুর বিজয়-আভযানে তার প্রমাণ! 

মহান যোদ্ধা এবং সম্রাটদের প্রশংসায় 

সংস্কৃত-সাহতা মুখর। সম্ভাটগণ শত্রবাচ্দন 

তাই. প্রশংসনীয়! যুদ্ধে যোগদান, সময়- 

5১. ক্ষেত্রে মৃত্যু ইত্যাদিকে ধর্মীয় মর্যাদ। দান 

করা হয়েছে। যে ঝুণ্ধে সাহসের সঙ্গে 

অগ্রসর হয়, সে স্বর্গে যায়, যে পশ্ডাদপদ 

"হয়, তার জনা অনন্ত নক । 

সৈই সমরস্পৃহী আমাদের রক্তে আজো 

উমান। আগ়াদের ঈ:ভ বচন্দ্র অ'ই এন, 

এ বা কুইট ইণ্্ডয়া অদ্দালনের হিংসাক 

গার্ণতি এই ক্রালের ভারতীয় 

ঈপহার় পারিচায়ক। চীন, গাণ্রি্তীন 

ভীতির সঙ্গে লড়াই করাটাও ভান এই 

মীনাসকতায় ফল ধলে তিনি মনে কর্দেন। 














তবে, বিঙকোর খাতিরে বলা যর যে, 
দুভাষচল্টৈর য.দ্ধ-আীয়োজম ছল £ঈ:দশ 
উদ্ধারের ' প্রয়োজনে, যখন জার সধাঁদন্* হকে 





ইতীশ হয়েনি, তখনই সৈইদি'ক তাঁর 
-- জীগ্রহ হয়, নিছক গায়ের জোর ৈখানোর 
১... মতলব ছিল নী, যেমন চন বা পাণ্কউানৈ 
১. ভারত আগ্ৰীসীর ধনোজৰ নিয়ে দৌড়ে 
বায়ান। উবে সমরালিশ্নী বোধহয় ঈনা 
জতিমাপেরই ্বভাষধন. পাখিকীক ৮ 
ঈমরবিমূখ জাতি কেউ আছে ধলে হনে 
হ্য় না 

হিন্দুরা বেশ উন্নত এবং সভাজাতি 
িলেন। বার অন্য অঞ্চলের মান7ষর 
চেয়ে বেশী সংসভা। কিন্তু চতাবদের হযে! 
ভালো আছে আবার স্থূলবস্তুও জগ্ছ। 
উতিহাসিক দিক থেকে তার মূলা অবশ্য 








শাল মানুষ নিশ্চয়ই সেই ম। ৰ 
জানেন, যার প্রদত্ত গধাধ এই মায়।ছন 
শূকরদের সায় কুহকপাশ থেকে নত 
করে আবার মানুষ করে দৈবে: 


নীরদচল্জ চৌধুরীর এই গ্রন্থটি চিন্তা- 


শীল মানযমাত্ৰেরই অধৰ্শ্যপাঠ্য ৷ 
--উভয়ঙ্কর 
“THE CONTINENT OF CIRCE: 
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৪ 
lished bf — Messrs. br" & 
Windus, Priée — 35 Shillings. 
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দুটি কাঁবতা পাঠের আসর ॥ 


সম্প্রতি দুটি উল্লেখযোগ্য ক'বতা পাঠের 
আসর অনৃষ্তঠত হয়ে গেছে। সাম্প্রতিক 
বাংলা কব্ত,য় যাঁদের আগ্রহ, তাঁদের কাছে 
দুটো অমনস্ঠানই উপভোগ বলে মনে হবে। 
প্রথম অনন্তানাটর উদ্যোস্তা ‘কৃত্তৰাস' এবং 
দ্বিতীয় অনুষ্ঠানটির উদ্যোক্তা বাংলা 
কবিভা'। 

প্রথম কাঁবতা পাঠ আসরীট অন্যৃষ্ঠিত 
হয় গত ২১ জানুয়ারী সন্ধ্যায় ওভার 
হলে। এই কাবগোজ্ঠী ঠিক করেছেন প্রত 
ধংসর তদের বাংস,রক কাঁবতা পাঠের 
আসরে পণচশ বছরের কর্ম অথচ সম্ভাবনা- 
পূর্ণ কোনও কাঁবকে 'কৃত্তিবাস পুরস্কার? 
দেবেন। প্রথম বংসরে এই পুরস্কার লাভ 
করেছেন শ্রীশামসের আনোয়্ার। অন্স্ঠানে 
তাঁকে পুরস্কৃত করা হয়। 

কঁবিতা পাঠের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করেন--শামসের আনোয়ার, প্রণবন্দু দাশ- 
গুপ্ত, শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়, সুনল 
গঙ্গোপাধ্যায় অর বন্দ গুহ, সংধেন্দু মাঁলীক, 
তারাপদ রায় ও আরও অনেকে । সভার 
পৌরোহিতঃ করেন শ্রীদণীগ্ত ভ্পাঠি। 

বাংলা কাঁবতা , পাঠাগারের উদ্যোগে 
কত কবিতাপাঠে আসরাটি বসে রবীন 
স্টৌডয়ামে পাঠাগারের ভবনে । অন্দৃল্ঠানে 
যোগ. দেন প্রধানত ষাটের কবিবা। ক বস্ত। 
পাঠ করেন আঁশস সান্যাল, রতেন্বর হাজরা, 
মণাল দত্ত, রাজীব রায় ও শঙকর শেঠ! 
আলোচনায়. অংশ গ্রহণ করে, 





সরকার বলেন_্যাটের . কবিতায় যে একটা 
নতুন চারিৱ ফন্টে উঠেছে; তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। এদের কাঁবিতায় অকারণ 





ক; না সংব্রাহ্গ নয়ম 


৬৫ বংসর। আজ থেকে ৩৪ বংসর আগে 
তিনি লিখতে শুরু করেন। তামিল ভষায় 
এ পর্যন্ত ত'র দু'টি কবিতাগ্রন্থ, চারটি 
‘নাটক, চারটি গল্পগ্রন্থ, চৌদ্দাট উপন্যাস ও 
কয়েকটি প্রবন্ধগ্রন্থ প্রকা' শত হয়েছে । অন.- 
বাদেও তাঁর দক্ষতা আছে। . কবীরের কবিতা 
অনুবাদ ছড়াও আরও অনুবাদ 'ত'ন তামিল 
ভাষায় করেছেন। এছাড়াও ১৯৫১ সালে 
মাদ্রাজে আঁখল ভারত লেখক সম্মেলনের 
তিনিই ছিলেন উদ্যোন্তা।” 


বিদেশী সাহিত্য 


স্বদেশে কি বিদেশে তেমন বহৃপঠিত নয়। 
সম্প্রীতি কেম্রিজের এক অধ্যাপক ও কৃত" 
সমালোচক পি, এন, ফারবাঙ্ক স্যাভোর 
সা.হত্য ও জাঁবন নিয়ে একটি প্ণণঞ্গ গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেছেন। বইটির নাম *ইতা'লঃ 
স্যাভো £ দি ম্যান আশ্ড দি রাইটার'। 
স্যাভের টুকরো বিচ্ছিন্ন জাবনকা হনন, 
তাঁর তিনটি উপন্যাসের £বস্তৃত আলোচনা, 
শিল্প ও প্রকরণগত বিন্যাস ইত্যাদি গিবষয়ে 
অনেক তথ্য বইাটতে আছে। 


জেম্‌স্‌ টার্নারের কবিতা ॥ 

সম্প্রাত জেমস- টার্নারের এক ট কাঁবত ব 
বই বোরয়েছে। বইটির নাম “দি আাকৃপি- 
ডে্ট আপণ্ড আদার পোয়েমসূ?। এটি তাঁর 
পঞ্চম কাবাগ্রন্থ। বইটির অন্যতম আকষ'ণ 
“দি আক্সডেন্ট' নামের একাঁটি দর্ঘ 
কবিতা। সম্প্রীতি দীর্ঘ কবিতা লেখার যে 
একটি উদ্দীপনা চলছে সম্ভবত এও তার 
উল্লেখযোগ্য নিদশ'ন। টানার সাধারণত 
ছোট আকারের কাঁবত.ই লিখে থাকেন--এই 
প্রথম দীর্ঘ ক'বতা িখলেন। এছাড়া 
অন্যান্য যে সব ছোট ছোট কাঁবতা বই টতে 
স্থান পেয়েছে তার আঁধকাংশই গ্রামজণীবন, 
নিসর্গ ইত্যাদি নিয়ে লেখা । টাইম পাঠিকা 
টানার সম্পর্কে বলেছেন “পল্লীর কাবদের 
মধ্যে সবচেয়ে শান্তশাল”'। টান্নারের ক'বতা 
যারাই পড়েছেন তাঁরা একথার সত্যতা স্বীকার 
করবেন। শদ আযকপিডেন্ট' নামের দশ্ঘ 


এ 5197881458৬. 
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‘লিখিত ভ ষণে শ্রীস্ব্ান্মানয়ম চতুর্দশ 
শতকের-তা মল “সংগম” 'সাহতোর পরিচয় 
ইংরেজি অন্বাদের মাধামে তুলে ধরেন। 
তাঁর এই আলোচনাটি উপভোগ হয়। 5- 
হাসিক দৃষ্টিতে তিনি সেকালের সাহিত্যের 
যথাযথ বিচির করেন। তাঁর মতে এই 
কাবত ছিল ধর্মনিরপেক্ষ এবং মৃত্ত-ছন্দে 
রচিত। যাই হোক, আকাদমণ এই ধবণের 
আরও অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন বলে 
আশা করা যায়। 


উদ্দ কবিতার নতুন প্রচেষ্টা ॥ 


উর্দু কাব্য জগতে দশর্ঘ কবিতা রচনার 
সম্প্রাত বিশেষ প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। একে 
নাম দেওয়া হচ্ছে ‘নয়া আয়াস'। শ্ীঅশোক 
ইনফী রচিত "সন্ধবাদ' নামক কাব্যগ্রন্থ 
এই প্রচেষ্টার প্রথম নিদশ'ন। এই কাঁবতা 
গ্রন্থটি নিয়ে সাম্প্রতিক উদ সাঁহত্যে বিশেষ 
আলোচনার সূত্রপাত হয়েছে। তাছাড়া উদ্‌ 
ক'বতার ক্ষেত্রে লয়মুক্ত কাঁবতারও প্রবতী'ন, 
এই গ্রন্থটির মাধ্যমে হয়েছে বলা যেতে পারে। 
সিন্ধবাদ কথাটি কাঁব প্রতাঁক অর্থে ব্যবহার 
করেছেন। জখবনপথ এবং অগ্রগাতর 
পথকেই তান এই প্রতীকী অর্থে চি হৃত 
করেছেন। ছন্দ, শব্দচয়ন এবং ভবের ক 
দিয়েও গ্রন্থাট উর্দু কাব্য আন্দোলনে 
আভিনব। 


কবিতাটিতে টানার এক জটিল পূৃথিবঈর 


জার্মানির ফ্রাচ্কফুট* শহরে গত ৯৯৬৫ 
সালে 'ফ্রাঙ্কফুট' ফোরাম অব লিটারেচার 
নামক লেখক সমাতট স্থাপিত হয়েছিল। 
সাহত্য বিষয়ে যাঁরা উৎসাহী ত'রা এবং কাঁব 
সাঁহত্যিক সকলেই এর অধবেশনে অংশ 
নিতে পারবেন। 
বসে। 


ফ্র্যাঙ্কয়েস্‌ এরভাল, টাইমসের সাহিতা সমা- 
লোচক জন উইলেট্‌, প্রগ্‌ থেকে এসে হলেন 
জার হ্যাজেক ও যুগোস্লাভয়ান কবি 
ভাসকো পোপা। জার্মানর প্রখ্যাত লেখক 
ক্লোলো প্রভাতও এতে উপস্থিত ছিলেন; 
এছাড়া 'ছলেন কিছু তরুণ লেখক। প্রত্যেকেই 
সাহত্যের 'বিভল্ন দিক নিয়ে আলোচনা 
করেন। ' 










































_ওটে ত না ওঠার কারণ নেই। নানান 
আলাল অর রুচিহীন বইয়ের প্রকাশে 
বটতলা সম্পকে শিক্ষিত মানুষের মনোভাব 









প্রকাশকরা না ঘতখানি দায়ী ছিলেন, তার 
থেকেও বেশি দায়িত্ব ছিল প্রবহমান বাঙালপ 
সংস্কৃতির । বটতলা কালচারের দিন বিগত । 
কলে টের 'আহীনক কালচারের 





মৃক্ধ। কিন্তু কলেজ  স্রট বইপাড়ার নতুন 


কালচারের অন্তরালে -. বটতলা কালচারের 
.. একটি পদধ্বান শোনা যাচ্ছে না কি! 
. শববাহের প্রয়োজনে এবং সুলভ স্বীকৃতির 
আশায় এমন সমস্ত বই সম্প্রাত এখান থেকে 
প্রকাশিত হচ্ছে যার মধ্যে বটতলার হাপ 
. সুগ্পন্ট। তাছাড়া যৌন গ্রন্থ ও পন্রপাতুকার 
" প্রকাশও বেড়েছে? সুতরাং কলেজ স্টীটকে 
:: বটতলার বংশধর বলা অন্যায় হবে না 
নিশ্চয়৷ 

নাটক, উপন্যাস, ধর্মগ্রন্থ, ইন্দ্রজাল, 
কামশাস্থ, গৃপ্তমন্ত, হোমিওপ্যাথি শিক্ষা, 
পশ্‌ু-চাকিৎসা, তবলা-তরাঙ্গনী-কি না 
পাওয়া যেত বটতলায়। এখনও পাওয়া যায়। 
কিন্তু শহর কলকাতার মানুষেরা তার খবর 
{বিশেষ রাখে না। বাঙলার গ্রামে এসব 
বইয়ের আকর্ষণ অপাঁরসীম। বটতলার 





নাটক- প্রহসন নিয়ে বেচে আছে বাঙলার । 


গ্রাম। এক সময়ে বটতলা অঞ্চলে ছিল বহ; 
.. খান্তা ও অপেরা পাঁট*। এরাই প্রাণময় : করে 
রর রেখোঁছিল সারা দেশটাকে । আজ আর সে 


সব যান্লাদল নেই। দুই একটা যা খুজে 


“= পাওয়া যায় তাদের অবস্থাও সঞ্গাঈন। 
আজ কোথায় সম্বাদ তিমিরনাশক প্রেস, 
হেদাতুল্লার প্রেস, পাঁতাম্বর সেনের সিদ্ধ 
যন্ত্র, {হিন্দুস্থানী প্রেস, বাঙালী প্রেস, 
সংস্কৃত প্রেস, বিশ্বনাথের প্রেস? এরাই 
একাঁদন বাঁচিয়ে রেখোঁছল কলকাতাকে-- 
সমগ্র বাঙলাদেশটাকে। 
২... বটতলার সঙ্গে বাঙালী সংস্কীতর 
যোগ বহুকালের 1: আজও অক্ষ;গ্র। বাঙলা: 
. দেশকে জানবার পক্ষে কলেজ স্ট্রীট অপেক্ষা 
বটতলার ভূমিকা আজও অগ্রণনী। 
প্রায় ১৭০০ খঃ ১৮৫০ খু 
পযন্ত শোভাবাজারের বটতলার পশ্চিমে 
একখানা জুব্হত্ আটচালা ছিল। সেই 
আটচালায় বসত এক মনোরম আড্ডার 
আসর। প্রতিদিন রাত্রে নিধুবাবু সেখানে 
বসাতেন টস্পার সুরলহরী নিমতলার 
নারায়ণচন্দ্র মিত্রের পক্ষণর দল সেখানে গিয়ে 
আমোদ আহ্াদে মেতে উঠত এদের 
দনধূবারু ছিলেন এদের পরম পূজনীয়। 
ব্টতলার সেকালের পাঁরবেশ এবং বাঙালন 
সমাজকে জানবার জন্যে এটি উল্লেখ করা 
প্রয়োজন : ১৯৪৮৮, বস পক পলি 


tA ME 








বিরূপ হয়ে উঠেছিল। এর জন্যে বটতলার 





দেশীবভাগের পর যে লক্ষ-লক্ষ ছিন্নমূল মানুষ ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে জীব, 
যুদ্ধে, কারা borin অসম্মানের ডি যাদের মরতে ঃ 


নিঃদপা হদরে প্রেম ও আনমনে ভরে সান ই 
বস্‌ সর্বদক্ষতায় কথাশিজ্পীর সার্থক ব্রত উদ্‌যাপন করেছেন আলো, 
আলো’ উপন্যাসে ॥ দাম. £ ন’ টাকা 


শর শু সপ পি উজ সব পন অন্য নয ৰ ক: 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
স্‌ধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ 
মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ ব্দ্ধদেব বস; 
সেই অন্ধকার চাই ॥ বিষ দে 

হারানো আকিড ॥ অমিয় চক্রবত. 

কাল মধ্যমাস ॥ সূভাষ মুখোপাধ্যায় : 

সাম্গিনণ রাঁজিশশ |] অচিন্ত্যকুমার সেনগঢুপ্ত 
স্মতিরণগ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
প্রব্ধ-দংকলন ॥ বুদ্ধদেব বস; 

নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ ৷ আমরভুষর ইনার 
প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ ॥ প্রতিভা বসু 

বকুল সেন (উপন্যাস) ॥ বসন্তগৌরা দত্ত 6:00 
উর্বশশীর তালন্দঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রিয়দার্শনাী ৬:৫০ 


ভজারবি ২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২ 











































কাজ করেছিলেন! এরা গ্রাম থেকে প্রাচীন 
পর্দাথ সংগ্রহ করে আনতেন সস্তা দামের 
বইয়ের বানময়ে। সেইসব পশুথ এদের 
পা রুক্ষ ORR 


দরের রানীর প্রকাশক বইয়ের 

স্বত্ব কিনে নিতেন! কিন্তু লেখকের সঙ্গে 
ছিল তাদের মধুর সম্পর্ক। লেখকের 
পরিচয়ও দেওয়া হোত। এমন কি গ্রন্থে 


করা হোত পাঠকদের সুবিধার দিকে 
তাঁকয়ে। ফলে যে কোন গ্রন্থ সম্পর্কে 
পাঠক মোটামুটি ধারণা পেয়ে সেঁটি কিনতে 
পারতেন: =" 

-_ বটতলায় 'হন্দু-মুসলমান প্রকাশক 
ছিলেন। তাঁদের মধ্যে কোন বৈরিতা ছিল 
না। হিন্দ প্রকাশক মুসলমান গ্রন্থকারের 
বই. ছাপতেন, মুসলমান প্রকাশক ছাপতেন 


হিন্দু লেখকের বই। হিন্দু পণ্ডিত 
অন্যতম . ধারক। তার মধ্যে মুসলমান প্রকাশকের 'বই লিখতে কুণ্ঠাবোধ 
যুক্ত করোছিল বাবদ করতেন না। - 


বাঙলাদেশে মুদ্রণ ও গ্রল্থ প্রকাশ 
সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে বটতলার 
নাম. সর্বপ্রুথমেই উল্লেখ করতে হয়। এই 
দুটি বিষয়েই বটতলা ছিল. এদেশে অন্যতম 
পাঁথকং।, 


পঞ্চানন কর্মকার ছেনিকাটা_ বাঙলা 
অক্ষর তৈরি করেন। ১৭৯৮. খ্যঃ 
_ কলকাতায় তান যে টাইপ ফাউন্ডারণ তোর 
করেছিলেন, ভারতবর্ষে তা প্রথম? বটতলার 
ডি 
মিরর = -ব্যবহারে-ভেঙে যেত। ছাপার মোশনও ছিল 
পরম সি লেইন পালন আক ভে কাগজ ছিল তথৈকচ। 
প্রাতষ্ঠা করেন শবম্বনাথ দেব। - কলকাতায় 
তখন আরও কয়েকটি ছাপাখানা প্রর্তোষ্ঠত 
হয়েছে। কাঠ খোদাই রক করতেন মনোহর 
িস্তী আর কৃষ্ণ মিস্তী। সে সব ব্লকের 
ছাপা ছাঁব যাঁরা দেখেছেন তাঁরা 'বাস্মত 
হয়েছেন। 


বা পন্নপন্িকায় বিজ্ঞাপন দেওয়ার 


থ সর্বত্র ছিল তাদের অবাধ গাত। 
জায়গায় ঘুরে ঘুরে এরা মাসে, 









টু HELPS TO THE STUDY OF SANSKRIT. 
by JANAKI NATH SASTRI 
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এইসব ক্যানভাসাররা এবার একটি বড় 


বার্ণত 'বিষ্য়কেও সংক্ষিপ্ত আকারে বর্ণনা - 


১৮১৮ খ্যাঁঃ  বটতলায় প্রথম ছাপাখানা 


হয়ে পড়ত। রই আহ 


কম ছিল না। কম্পোজিটার একটি হরফের 


অভাব ঘটলে অন্য হরফ দিয়ে কাজ চালিয়ে 
নিতেন। বৈষ্ণব, শান্ত, আঁদরসাত্মক বিভিন্ন 


চার, কৃফমজাল, রাধিকামঙ্গল পাঠ করত 
বাঙালপ পাঠক। সংস্কৃতি জগতের সঙ্গে 
যোগ ছিল এই বটতলা সংস্করণের মধ্য 


বাঙলা সাহিত্য ঘরে ঘরে পেশছে 'দিয়ে 
বাঙলা সংস্কৃতির যেমন বিকাশ ঘটিয়েছেন, 
বাঙলাীমনের চিতদৈনাকেও তেমনি মোচন 


.করেছেন। ' সা'হত্যকে . জনগণের নিক3- 


সান্নধ্যে আনার কৃতিত্ব তাদের। 


সেকালে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন একজন বিখ্যাত লেখক। [তিনিও 


ছাপার কাল তৈরি হয়েছিল ' গণ্গাজল 
দিয়ে। বইখানার দাম হয়েছিল চল্লিশ টাকা। 


প্রথমদিকে বটতলার বই ছাপতে পরিশ্রম 


ছিল খরচ ছল বেশী। দামও পড়ত হথেম্ট। 


কিন্তু ক্রমে ছাপা ব্যাপারটা যখন সহজ হয়ে 
এল, জিনিসপত্র যখন সুলভ হোল--বইয়ের 


দামও কমে গেল হহ্‌ করে। ১৯৮২৩ খঃ : 
:, ছাপা চণ্ডীমঙ্গলের দাম যেখানে ছিল ছয় 


টাকা, ১৮৫৬ খঃ হোল একটাকা। ১৮৩১ 
খ্‌ঃ ছাপা দু টাকা দামের বেতাল পণ্ট- 
বিংশতি ১৮৫৬ খঃ গিয়ে দাড়ায় চার 
আনায়। | f 
'মাগসর্বস্ব, ‘প্রেমের EEE 'লবো- 
রতন'-এসব. বই একমাত্র. বটতলাতেই 
পাওয়া যেত ৷ যাঁরা প্রকাশক 'ছলেন, তাঁদের 
বংশধররা কেউ কেউ হয়ত এখনও বেচে 
আছেন। খোঁজ নিলে এখন. তাঁদের সন্ধান 
মেলে। এদের বইয়ের ক্রেতা এখন বাঙলা- 
দেশের গাঁয়ের মানুষ । যে বটতলা কলকাতাকে 
বাঁচিয়ে রেখেছিল, যাঁদের নীরব ও কঠোর 
পরিশ্রম ছিল মূলশান্ত, তাঁদের এই পারণাঁত 
কেবলমাত্র বাঁথত করে না, বিস্মিত করে। 
কেউ যদ জানতে চান কোথা থেকে 
কোন পর্যন্ত ছিল বটতলার সমানা-- 
তাহলে উত্তর দেওয়া মুশাকল। কারণ 
সঙ্গে। চিৎপুর, জোড়াসাঁকো, শোভাবাজার, 
দঁজ্পাড়া, হরাণহাটা, চোরবাগান, বড়- 


থে কেনা ভাবেই এরা হাড়ে ববি 


: সঙ্গে! আজ তার আশ্রয় হয়েছে একনার 


চিৎপুরের অলিতে গলিতে । 


৬ 







চর 


Se at 


৯. ফেলার মতন সূর্যের আলো পড়ে 


সড়ক সোধ 
কানাগাঁল 


বড়ো বাড়ির জানলা দিয়ে নোংরা 


জোছ্‌ছনা আর তার মার ঘরের চালে। 
উঠোন ছোঁয় পর্যন্ত। দৃপুরের ঝোঁকে 


খাপড়া আর 'টনের পাঁচমিশোল চালের 
ওপরটায় কিছুক্ষণের জন্যে শ্রশতের 


যোগাতা নেই। বেড়ার আড়াল থেকে 
জোছছনা ঘোড়ানিম গাছটার দিকে তাকিষে 
থাকে। পাঁচ বাঁড়র তোলা খেটে মা এসে 
পেছয়নি। তার আসতে মাথার সূর্য 
ধাঁকালের কাছ বরাবর নেমে দাঁড়ায় 

নি! আজ হয়তো আর একটু দেরি 
হবে। ধোয়া বাসন ধৃতে হবে ফিরে-ফিরে। 
সময় নিতে হবে। কর্তামার জমিয়ে পান 
খাওয়া হলেই একপাট দরজা মুখ-চোখ- 
গা। 

কি গো মেয়ে? আমায় কিছ বলবে 
নাকি বাপৃঃ চিমটে করে কয়লা তোলার 
মতন দোন্তা গালের ভেতরে ছেড়ে দিতে- 
দিতে' কর্তামা শৃধোন। 


পা ঘষে জোছ্‌ছনার মা। আজ না হলে 
হয় নাঃ 


কাল মেয়েটার ইস্কুল খুলবে যে মা। 


কোন কেলাশ হলো যেন তোমার 
মেয়ের ? 


সেবেন। 


পেরথম দিন কি আর বই-পত্তর লাগে-- 
কাল 'কনো। উনি এলে টাকা নিয়ে 
রাখবোখন। বুজলে 

জোছ্‌ছনার মা বুঝলো । কিন্তু মেয়েঃ 
সে তো কেদে ভাসাবে। প্রথমাদন পড়। 
হোক্‌ না হোক্‌ সবাই বই-খাতা নিয়ে 
যাবে, আর সে যাবে খালি হাতে! মাইনে 
লাগে না। হেড-দাদমণি ফ্রশ করে 
দিয়েছেন। কিন্তু বইপত্তর না হলে ভার 
ক্লাশের পড়া করবে কি করে সে? গত 
বছর সাকুল্যে খান পাঁচেক বই জূটোছলো। 
বাকিটা চেয়ে-চিন্তে ট্‌কে নিয়ে কাজ 
চালিয়েছে। এবছর? শুনেছে, লিস্ট দেখে 
হিসেবও করেছে একটা, কম করে ছাব্বিশ- 
সাতাশটা চাই। 

ছাব্বিশ-সাতাশ ই বালস কি জোছঃ 
এ যে ম্যাজস্টর-এরও লাগে নাঃ দিন- 
দিন হচ্ছেটা কি? 

দিদিমণির রাঁড় গে শুধিয়ে আয় 
দিকিনি। তুই বোধহয় হিসেবটা-_ 


আমি ভুল করছি না. বাদ-সাধ দিয়েও 
খান বারো তো চাই-ই। 


তাইতো! ঠিক আছে, ভাবিস না 
কিছু, কেলাশে তো যা। 


| 





বই না হলে ক্লাশে গয়ে 
যাবো না আম। 

যাব না কিরে? এতো 
শেষমেষ | তাহলে আর এতো খেটে 
মরাছ কেন বল? তোর মুখ চেয়েই তো 
সাত-বাঁড়র তোলা কাজ নিলম। 


জোছ্‌ছনা মাথা নীচু করে বসে থাকে। 
কথার উত্তর দের না। নখ দিয়ে মেজের 
ওপর দাগ কাটে। 

কাটে আর মোছে। 


ছ্যার-ছ্যার শব্দে বিকেলের কলে জল 
আসে। মা আবার কাজে বেরিয়ে যায়। 
জোছ্‌ছনা একমনে বেড়ার ফাঁক দিয়ে ঘোড়া- 
নিম গাছটার দিকে তাকিয়ে থাকে। ঘোড়া- 
নিমের পাতা খায় না কেউ, কোনো কাজেই 
আসে না। নিমের জাত অথচ নিমের 
চিত্ত-চাঁরান্তর পায়নি কিছুই । দ্যাখে আর 
দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে। ছোটোবেলায় একটা 


কি হবে? 


দূর এসে 


নতুন বর্ণপারচয় দ্বিতীয় ভাগ পেয়ে- 
ছিলো। তারপর থেকে সবই পুরোনো, ফি- 
বছরই পুরোনো । সে বহু বছর আগের 
কথা। হাল্কা লাল কিংবা গোলাপ বইটা 
এখন স্বপ্নে তার কাছে আসে। কেউ 
তখন জোছ্‌ছনার কাছে থাকে না। 

জোছ্‌ছনা একা থাকে । সেই সময়। 

কলেজ স্ট্রীট পাড়ার অলি-গাল উপচে 
পড়ছে লোক। যেন দোল-দর্গোচ্ছব 
লেগেছে। গোলদশীঘর শ্যামাঠাকরাণশ 
দেখতে এসৌছলো জোছছনা আর তার 
মা সেবারে। সেবারে তো এমন 'ভিড়- 
ভাড়াক্কা প্রেতাক্ষ করোন। হলো কি 
দেশটার? সকলেই তো আজকাল দেশের 
কথা ভাবে। 

বলতে গেলে মিউনিসিপ্যাল 'মিউ- 
জিয়মের ধার থেকে গোলদশীঘ পর্যন্ত 
মাস ছয়েক *এই ভিড় থাকবে। শুরু 


হয়েছে ডিসেম্বরের শেষাশোষি। প্রাম-বাসের 





এই বিলস্টিটা দ্যাখো না গো, ও 
দোকানি? ঢ্যারানদোওয়া দুটো রাৰ। দাম. 
বুঝে-সুজে বলো বাবা॥ ঝািগার করে 
খাই, আমাদের কি আর ছেলেমেয়ে 
পড়ানো সাজে? ০ 


জোছ্‌ছনা তার ও মাকে পি ডে 
এতো কথা ওকে বলার ক আছে? বই 
{কিনতে এসেছো, পোষালে কিনবে 
ওক দৃ'্পয়সা কম নেবে যে ওকে 
রা শোনাতে বসলে? লজ্জায় মার 
লগ. পিছনে সরে যায় সে। মার যেন ভাঁমরাত 
হয়েছে! 

একটা বই বেরলো-ইতিহাস। শেষের 
পাতা নেই। চার টাকা দাম, একটা টাকা 
- কম দেবেন, নিয়ে যান। এর কমে হয় না। 

পাতা নেই বললে বাবা--ও বই চলবে 
কেন? 

জোছ্‌ছনা হাতে নিয়ে দ্যাখে। শেষের 
পাতাগুলো তো পড়াই হয় না কোনোদন, 
সুতরাং চলবে । বলেই, মায়ের পছনে 
সরে আসে। এখান থেকে তাড়াতাঁড় 
পালাতে চায়। মা যেন কি, এই; লোকটাকে 
















টাকা বের করে। খান দুই পুরোনো শত- 
ছিন্ন বই কিনেছে। তাও কি. দাম! নতুন 
দাম থেকে টাকায় মা, আনা চারেক কম। 


দু আনা দু আনাই সই। জোছনার মা 


র্‌ ug Lol টাকা-পয়সা গঢ়নে-গে'খে 


টাকা তেরো. আর কিছ; ভাঙা- 


হাজার বড় কথা শোনাতে গেলো! 


এক বাট আটা ফুটিয়েছে। পায়ের 
কাছে ছ্‌'চ-স্‌তো। ঘ্যাড়র ফ্লাগজ আর 
পুরোনো ?তিনখানা বই নিয়ে মেজের ওপর 
বসেছে জোছছনা। হ্যারকেনের পলতে 
ভালোভাবে কাটা হয়নি বলে ভুষো 
পড়েছে। তাই চোখের জোর লাগছে বেশি। 


ভাত আছে। _ কোন বাড়িতে গঞ্গাজলের ট্যাঙ্ক উপচে . 

এ মাসের মতন আর খানদুই কেনা জল পড়ছে। এখন ঘোড়ানিমের ডালে 
যাবে। বাকিটা গোটা হক্তার  খরচ। এসে বসেছে প্যাঁচা। জোছনা জানে। 
জোছ্‌ছনার মুখে কথা সরে না-্চুপ করে একটু বাদেই তার ডাক শোনা যাবে। 
| মায়ের পিছনে-পছনে এদোকান ও-দোকান জানে, অথচ শিউরে ওঠে। অঃপ দুরে 
|| করছে। ফুটপাথ থেকে পথে নেমে পড়ে লাদদর বায়ে ' শুয়ে পড়েছে ওর মা। 
| লিল নি ভন নারি থেকে থেকে তারও নাক ডাকছে। পুরোনো 
বইগুলোর ছে'ড়া জায়গায় তালি মারে আর 
মার দিকে চেয়েচেয়ে দেখে। গ্রভীর ঘুম. 


চতুদিক তাকিয়ে বুকের ভেতর থেকে 


















সা আম খান শু নাস 


প্যালেস &. কি একটা জিনিস বের. করে। দুহাতের 

A অড়ালে জাাঁকয়ে হ্যারকেনের কাছে 
দ বাজগুরু ঘেষে আসে। নীল খাম? নোংরা কথা? 
: পয়ারণ ২, তবে কি? গ্রভীর মন্বোনবেণ-সহ জোছ্‌ছনা 
॥ সরযাধনীনক্ষ উপন্যাস ॥ টি 0 Rilo 


চোখের পলক পড়ে না। হঠাৎ ঘোড়া- 
নিমের ভালে প্যাঁচা হি-দি করে চিৎকার 
করে। আর জোছছনার হাত থেকে খসে 
পড়ে গোলাপি মলাটে বই। সামলে দিকে 
তৎক্ষণাৎ হাতের ভেতরে তলে, নাকের 
কাছে নিয়ে আসে, চেপে ধরে। ইতিমধ্যে 
হয়ারিকেনটাও উজ গেছে। 


কণশকয়ে ওঠে জোছনা । মা. মাগো 


। ১২-০০ 
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০ নর প্রাপ্তিস্থান £ ছু-কলম, ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯_ ০০ 


আম চুর করোছি, এই বইটা আমি চুরি 


জ্ঞানচক্ষ;) 
-_ গৃতকে যথাসময়ে রাজ্যের 





প্রাচীন 
জগবনশর একাল্ত অভাবের কথা সুপারিজ্ঞাত । 
তার কারণ সম্বদ্ধে আলোচনাও করা হয়েছে। 
তবে প্রাচীন ভারতের কোনো সাহিত্য-রথীই 
যে স্বীয় পরিচয় রেখে যান নি তা" ঠিক নয়। 
খক্টপূর্ব কালের ভারতবর্ষে অন্তত একজন 


কবির সন্ধান পাওয়া যায় যাঁর আত্মকথা খুব 
- সংক্ষেপে হলেও স্বরচিত অমর কাবা 


নাটক 'মচ্ছকাটিকম-এ লিপিবদ্ধ রয়েছে। 
একটি প্রণয়কাহনশ নাটকটির 'বিষয়- 


বস্তু । তার নায়ক" ব্রাহ্মণ যুবক চারুদতত 
এবং নায়িকা এ ্রণায়নী 
ঝাজনটশী বসল্তসেনা। মাটির তোর শকট 


যেমন চলে দা তেমনি বারবাঁপতার প্রেমও 
অর্থহীন অচল, এ-কথাই কাঁধ-নাট্যকার তাঁর 
অনন্য রচনার মাধ্যমে তুলে ধরতে চেয়েছেন। 
বসল্তসেনা চার্ট সাঁত্য এক অনবদ্য সৃষ্টি 
এবং সংস্কৃত সাহিত্যে এর তুলনা 'বিরল। 
বিবিধ রসঘন এই নাটকে শুধ: প্রেম-প্রণয় 

নয়, দয়াদাক্ষিণ্য ও ত্যাগের মাহমা এবং 
রাষ্টরণীবপ্লবের নানা িত্ও এতে অতি 
সুন্দরভাবে সৃনিপুণ হাতে আঁকা হয়েছে 


 সং্কৃত নাটকের রাত অন্যায়) 
৯480৮87৮৮ 


সংক্ষপ্ত আত্মপারচয়ও পাওয়া যায় সেখান 
থেকেই। সত্রধারের মন্তব্য পাঠে আমরা 
জানতে পাঁর যে, গমন-গাতিতে শুক 
ছিলেন হাঙ্তরাজের মতো, তাঁর চোখ দশটি 
ছিল চকোর পাথর ন্যায়, মুখমণ্ডল যেন 
পণচল্দু এবং তান ছিলেন দিবজগণের 
মধ্যে মুখাতম ও অমিতবলশালস। 


সনধারের বর্ণনা থেকে ' আরো জানা 


যায় যে, কাব শুক খণ্বেদ, সামবেদ, গ্ণিত- 


শান্ত, কলাবিদয ও হাষ্তশাস্ত শিক্ষা করে 
মহেশ্বরের দয়ায় তিমিররোগশপ্য নয়নধুগ্ল 
লাভ করোছজেন। তারপর 
অধীম্বর দেখে 
বিপূল আড়ম্বরের সঙ্গে তিনি অশ্বমেধ 
ঘজ্ধের অনুষ্ঠান করলেন এবং একশ’ বছর 
দশ দিন আয়ু ভোগ করে অপ্নিতে 'প্রবিষ্ট' 
হয়েছিলেন। 'মঙ্ছকাটকো'র লেখক-পারডয়ে 
এও রয়েছে যে, রাজা শদ্ক ছিলেন ঘ্ধে 
উৎসাহৰ, প্রমাদশ্শণ্য, বেদজ্ঞদের মধ্যে প্রধান, 
তপস্বী এবং শতুপক্ষীয় হশ্তিগ্ণের সঙ্গে 
ধাহুবৃদ্ধে অভিলাষী | 





এদেশের জন-জ'বন 


















শদ্রক আদৌ 'মচ্ছকটিক' রচয়িতা কিনা 
সে সম্পর্কে মতভেদ আছে। একদল পণ্ডিত 
প্রশ্ন তুলেছেন যে, শ্‌দ্রকই যাঁদ এই না- 
কের প্রণেতা তাহলে কেমন ধরে তিনি 
এই গ্রন্থেই নিজের মত্যুর কথা বল্লেন, কী 
করে তিনি বলতে পারলেন, 'শূদ্রুক শতবর্ষ" 
দশদিন জীবিত ছিলেন’? 


কিন্তু এ-মতের পাল্টা জবাব এসেছে বিপ- 
ক্ষায় প্রাচীন পাঁণ্ডতদের তরফ থেকে। তাঁরা 
বলেছেন যে, শুদ্রক জ্যোতিষী গণনা দ্বারা 
নিজের আয়ম্কোল জানতে পেরোছিলেন 
এবং সে কারণেই আপন পরমায়্‌ ও মৃত্যুর 
কথা স্বরচিত গ্রন্থে উল্লেখ করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়োছল। তাঁদের কথা 'ভাবান 
১৮8০০ 
শুদ্রক ভবিষাদর্থে অতাঁতকালের . 
করেছিলেন। গলার ফিরে শোকতে 
. গাজার মৃত্যুর উল্লেখ দ্জেগ্নিতে প্রবিষ্ট 
হবার কথা) রয়েছে সেখানে 'প্রাবিণ্টঃ' কথা- 
টির অর্থ 'প্রবেক্ষ্যাত’ অর্থাৎ ' "প্রবেশ 
ক্করবেন’ ধরে নিতে হবে, এই তাঁদের যৃক্ি! 





TE, Mets WE OLE 
, ক্রীড়াবিদ, চিনুশিল্প?, 


নিলে প্রায় ৫০০ শত জশীবনণ লং পা 


৬ মূল্য £ ছয় টাকা ও 
এম. পি. সরকার আযণ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ 1 ১৪ বা্কম চাট্জ্যে স্টীট কলি-১২ 
সপ্ন াাল 





কাব শদ্রক, তবু তা’ নিয়েও মতভেদ আছে 







রত বাব দে ধা পা সত 


আলোচ্য অভিধানে বাঙলা দেশ তথা ভারতের; বিভিন্ন প্রদেশের কব, 








রাজন করতেন এরং তাঁর একটি বিশেষ 


পদবী ছিল 'বাস্মদেব'। প্রকৃতপক্ষে কানিচ্ক 
কাশ্মীর এবং সমগ্র উত্তর ০ 


নাট্যকার শুদ্রুক বেক টা অন্যতম 
পাদ্ব-চারত্র শকারকে দিয়ে এই বলে 
আস্ফালন-উীন্ত করিয়েছেন, আমি কি 
যে-সে লোক ?--আমি দ্বতায় বাসুদেব? 


th বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের টা প্রশংসায় পঞ্চমুখ 

- কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্দ টুথ* 

পেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। 

.. ০*আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্স বাবহার করি। আমার 

= গীত ক্রমশঃ হন্দর ও শক্ত হয়ে উঠছে । দীতের গোলযোগ 
থেকে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ।” 

আর. বি. জে, বোস্বাই 









“আমার সহকমী---আমাঁকে ফরহান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার 

= করতে পরামর্শ দেন । তাঁর পরামর্শ অনুদারে আমি 

_ আপনাদের তৈরী এটি গত ছু মাস যাবৎ ব্যবহার করে 

 আঁলছি। সেই থেকে আমি মাড়ির গোলযোগ ও দাতের 

ব্যথা থেকে মুক্ত ।” 

কে. এন. এস, জি বাঙ্গীলোর 
* এই প্রশংসাপঞ্জগুলি জেক্রি'ম্যানার্ন এণ্ড কোং লিঃ” 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 


হর টুথপেষ্ট -এক দন্তটিরিওসকের স্থষ্টি 


দাতের ঠিকমত বত নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন সকালে 
ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফরহান্স ডবল অযাকশন টুথ ব্রাশ ব্যবহার 
- করুন *আর নিয়মিতভাবে আপনার দস্তচিকিৎসকের | 


t » 
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বিনাস্ুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
রডীন পুস্তিকা--“দাত ও মাড়ির যু” 
“এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্টাম্প { ডাকমাশুল 
বাবদ) "ম্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসরী ব্যুরো, পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোশ্বাই-১”--এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 










সদ পা জল গল দির দাদ বট কীনা অং 
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পু 


পক লী সপ সত সপ পপ পাক পাপ আপ ডি কপ 


₹ ঁতহাসিকদের মধ্যেই মতভেদ রয়েছে। 


তাঁদের মধ্যে একদল কাঁণচ্ককে খুণ্টীয় প্রথম 





-. শৃতকের শেষভাগে বং অপর দল খন্ডীয় ' 
দ্বিতীয় শতকের প্রথমভাগে স্থাপন করার 
পক্ষপাতী । তবে এই মতবিরোধ মীমাংসার 

















একটি সূত্র রয়েছে। সেই সুত্র থেকেই 
এরূপ সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, এক্ষেত্রে 


প্রথম দলের. মতই অধিকতর  ধ্বান্তসহ, 
সৃতরাং গ্রহণীয়। কণিৎ্কই যে ভারতে 


শকান্দের প্রবর্তক তা” এখন একরুপ 


 সর্ধজনস্বীকৃত। 4৮ খষ্টাব্দ থেকে শকান্দ 


গণনা করা হয়ে থাকে। সতরাং ধরে 
নেওয়া বায় যে, কণিজ্ক খৃষ্টীয় প্রথম শত- 
কের শেষাংশেই কুষাণ সিংহাসনে আঁধাম্ঠত 
হয়োছলেন। 


এখানে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, 
যে সব বৈদেশিক জাতি ভারতে শাসনক্ষমতা 
আঁধকারে সমর্থ হয়োছল তার মধ্যে উত্তর- 
পশ্চিম টনের ইউ-চি নামক এক যাযাবর 
জাতির অন্তভূন্ত কুষাণ বংশের স্থান আঁত 
উচ্চে। এণ্ড উল্লেখ্য যে, চীনের এক 
যাযাবর জাতির অংশ হলেও কুষাণ রাজগণ 
ধীরে ধাঁরে পুরোপ্যার ভারতীয় হয়ে 
গিয়েছিলেন।  কুষাণশ্রেষ্ঠ কাণচ্ক শুধু 
ভারত-ধমকে মনে-প্রাণে গ্রহণই 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হয়ে তান সেই ধমের 


প্রচার ও প্রসারে সম্রাট অশোকের পদাঙ্ক 


অনুসরণ করেছিলেন। ভারতীয় শিজপ- 
সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পঙ্ঠপোষক 
[হসাবে ভারত-ইতিহাসে তাঁর নাম অমর 
হয়ে আছে। বৌদ্ধ হলেও কাঁণজ্ক অন্যান্য 
ভারতীয় দেবদেবী এমন কি গ্রীক, পারাসক 
ও জূমারীয় দেবতাদের প্রাতও শ্রদ্ধাশীল 
ছলেন। তাঁর শাসনকালের মুদ্রায় আত্কত 
দেবদেবীর মার্তই তার প্রমাণ। দেবমাতিতে 
তাঁর গভীর আস্থা ছিল। সেই কারণেই তাঁর 
সময় থেকে বঞ্ধদেবের মূর্তি প্রচলন শুরু 
হয় এবং 'নরাকার বৌদ্ধধমের হেঈনষান) 
চেয়ে সাকার বৌদ্ধধমের  মেহাযান) প্রতি 
দেশে-'বদেশে অনেক বেশী লোক আকৃষ্ট 
হতে থাকে। বসুমিত্র, নাগাজুন।  অশ্ব- 
ঘোষ প্রমূখ বিখ্যাত বৌদ্পরন্যপ্রণেতাগণ 
কণিচ্কের রাজসভা অলঙ্কৃত করতেন এবং 
তাঁর যুগেই গান্ধার শিল্প ভারতীয় 
শিল্পের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্ব অজনি করেছিল। 


মণীষী জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর “মচ্ছঈ- 
কঁটকে'র 'বাসুদেব প্রসঙ্গ আলোচনায় 
বাসুদেব নামক একাঁট পদবী কাঁনজ্কের 
ওপর আরোপ করেছেন বটে, কিন্তু পুরো- 
পুর এই ভারতীয় নামেই একজন কুষাপ- 
রাজাকে কুষাণ, সিংহাসনে দেখা যায়। 
কাঁনিম্কের পর. বাশিল্ট ও তাঁর পরে হাবিস্ক 
"মহারাজ রাজাধিরাজ দেবপূত্র' উপাধি দিয়ে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। - তাঁর পরের 
রাজা হ্াবজ্ক- “তনয় দ্বিতীয় কিম্ক এবং 
তৎপরবতা রাজই হলেন বাসুদেব । 


সে যাই হোক, জ্যোতিরিন্দুনাথ মচে 
টি নাটক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, 




















প্রভাব ছিল। কিন্তু তাই বলে বৌম্ধ ও 
"হিন্দুদের মধ্যে কোনোরপে বিদ্বেষ-ভাব 
= ছিল না। যাঁদও প্রচলিত দন্দ; রশীত- 
নশীত অনুসারেই পূজার্চন। ও ক্রিয়াকর্মাদ 










 ভাদের জাবনাচরণেও বৌদ্ধ-নশীতর যথেষ্ট 
. প্রভাব লক্ষিত হতো। 


অনুদিত "মচ্ছকাটকে'র ভূমিকায় আরো 
বলা হয়েছে যে, ‘যে যেমন ধর্ম করে পর- 
লোকে তার তেমনি গাঁত হয়ে থাকে", 
‘অসংকুলে জন্মগ্রহণ করলেই অসৎ হয় না, 
'ধমণজন উচ্চনীচ সকল লোকেরই সাধ্যায়ত্ত 
ও সাধনাসাপেক্ষ' 'অত্বসংষমী হবে, প্রাণ 
+ দিয়েও পরের উপকার করবে, শরণাগত- 
জনকে আশ্রয় দেবে, “সত্য পালন করবে, 
'অপকারাঁকে উপকারের দ্বারা জয় করবে’ 
বৌদ্ধধর্মের নীতিমূলক "শক্ষা- 
গৃলিকে এই ন টকে জীবন্ত করে তোলা 
 হয়েছে। 








1 সমাজে চিরকালই সঙ্জন ও দুজন 
উভয় প্রকারের লোকই দেখতে পাওয়া 
_. ষায়। 'মচ্ছেকটিকে' এই দুই শ্রেণীর চর্ই 
_ পাশাপাঁশ  বাস্তবরূপ পেয়েছে। একদিকে 
চার সাধ্জনের প্রতীকম্বরূপ, অন্যদিকে 

রাজার শ্যালক শকার তেমন দুরাচারশী ও 
_" ছাঁনচাঁরন্র মানুষের প্রীতর্প॥ উচ্চ- 
_. ঝুলোদ্ভব হয়েও শকার এমন অধঃপাতত, 
/ অথচ তারই দস স্থাবরক একাল্তভাবেই 
॥ ধমপিরায়ণ। প্লাহ্মণ হয়ে জল্মালেই যে 


. নানষ সং হবে তেমন কোনো কথা নেই । " 


_ প্রপয়ী ও চুড়ন্ত অসং ব্রাহ্মণ-চোর 
 শ্ার্কলক তার প্রমাণ। অথচ বারাঙ্গণা-শুহে 

জন্মগ্রহণ করলেও বসল্তসেনারু কত গন 
কত মহৎ সে! 


তখনকার দিনে ভারতে দাস-প্রথার যে 
খুবই ব্যাপকতা ছিল এই নটকে বহু দাস- 
. দাসীর আমদানখ থেকেই তা’ ধরে নেওয়া 
যায়। বলক্তসেনা. ও তার প্রানাদ-ভবন এবং 
শরলাস-বৈভবের যে শববরণ দেওয়া রয়েন্তে 
 আচ্ছিকটিকে' তা থেকে এ অনুমানও 
. ক্বাভাবক থে. সেকালে বারবণিতাদের একটি 
তি উচ্চত্রেণপ ছিল। জোতারল্দ্রনাথও সেরুপ 
ধারণা এপ্রসঙ্গে প্রকাশ করেছেন। 
; সমাজাচিরের অন্যান আরো অনেক 
 গিকই স্পঙ্টত প্রতিফলিত হয়েছে এই 
- অন্টকাঁটিতে $ সাধারণ রশীতি-নশীতি ও আচার 
।বাবহার তো বটেই তখনকার গবচার-ব্যবদ্থ; 
_ চৌকিদার প্রন্থৃতির কম'ধারার বিস্তারিত 





অনুষ্ঠিত হতো, তবু বৌম্ধধর্মের প্রতিও: 
সাধারণ মানুষের প্রগাঢ় শ্রদ্ধাতান্ত ছিল এবং : 









বাস্তবিক সুবিচার হওয়া. না হওয়া 
অনেকটা রজার উপর খর কাঁরাত॥ 
সাঁতাসাত্য তাই--রাজতঙ্গের সেটাই চারত্ত - 
দন্ডদান ইতাঁদ ব্যাপারে রাজার মার্জ তথা 


তাঁর কথাই শেষ কথা । 
প্মচ্ছকাটক, 


এবং জুয়ার আহার চিন্রও 


রাজা ও রাজকুলোদ্ভব ব্যক্তিগণ পরিষদ 
হিসাবে নিয়োগ করতেন সেকালের বিশিষ্ট 
পণ্ডিতদের এবং 
রাখতেন বিদূষক। 'মচ্ছিকাটকে'ও আমরা 
সেই প্রচীন প্রথামত বিদৃষকের সাক্ষাৎ 
চেয়ে যেন একটু উদ্চুদ্তরের। জ্যোতিটরশ্দ্- 
নাথও এবিষয়ে সেরপ মতই প্রকাশ 
করেছেন। তখন পণ্ডিতদের প্রভাব সমাজে 
যে কিরূপ ছিল তা’ এই নাটক থেকে একটি 
দজ্টাল্ত বুঝানো যেতে পরে। 
রাজা-মহারাজারা তো বটেই এমনাক শকারেব 
মতো লোকও সেকালে পণ'ণ্ডত-পাঁরষদ 
রাখতো । প্রাণদন্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের প্রাণ- 
হননের কাজ করতো  জল্লাদেরা এবং সে- 
কাজের ভার ছিল চন্ডাল শ্রেণীর ওপর। 


'্মচ্ছকাটিকে' রস্ট্রবিপ্লবের যে "চনত 
পাওয়া যায় এখানে তাও প্রসঙ্গত উল্লেখ- 
যোগা। উচ্জায়নীর আবিচারণ রাজা পালকের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে, তাঁকে হত্য 
করে সিংহাসন আঁধকার করে বসেছেন 
গোপালক আফকি।  শ্রকারের চক্রান্তে 
বিসল্তসেনার হত্যাকারী এই 'মথ্য অভি. 
যোগে রাজাদেশে মহামাঁত চার্‌দত্ত যখন 
শূলাবদ্ধ হতে চলোছিলেন তারই প্রাক 
গৃহতে কারাগার থেকে পল তক আর্যক 
ঘাটয়ে চারুদন্তের মুক্তি 'ঘাষণা করে 
লেন মৃতা বলে ঘোঁষতা বসক্তসেনা 
তখন বধাভূ'মতে সশরীরে উপস্থিত! কিন্ত 
এখ নেই বিস্ময়ের শেষ নয়। আগ্নকুল্ড 
প্র্জবালত। চারুদত্তের স্ত্রী ধৃতা সহ- 


নটকের পাতদের মধ্যে 
আমরা কয়েকজন জডয়ারীঁর সাক্ষাৎ পাই 
পরিবেশিত 
হয়েছে নাটকটিতে । সমাজের আরেকটি দিক 
এখানে উদ্ব টিত। বুগ্ধি-পরামর্শাদির জন্য 


হাস্যপাঁরহাসের জন্যে 


মরণের জন্যে প্রস্তুত। যখন তাঁকে 
শুনিয়ে বোঝানো হচ্ছিলো যে, 



























করতে পরি। সে. হে 
নপেতিবর্গ'ও যে নানা বি আহক 
যাগযজ্ঞে-ব্যাপাত, থাকতেন কারি টং 
রাজা শ্‌দ্রক তার প্রমাণ, এবং : 





গিটি বুক এরজেক্সার 


জনপ্রিয় ন।ট ক 


{করণ মৈরের 
বারো ঘণ্টা (৫ম সং) ২:৭৫ 
সত্য মারা গেছে ২:৫০ 
শক্তিপদ রাজগুর্‌র 
জশীবন কাহিনী ২:৭৫ 
বার: মুখোপাধ্যায়ের 
লালাদঘার ধারে ২:০০ 
| মেন লাহিড়ার 
মরণ খেলা (রহস্য) - ভি 
প্রকাশের অপেক্ষায় 
মণি কের “9-00 





&৫, সশতারাম ঘোষ ছাট, কলি-৯ 



















"এবারে ভদ্রলোক বললেন, না, সম্ভব 
হয়নি। কি করে সম্ভব হবে? তবে এটা 
জেনে রাখবেন সত্যিকারের হাঁসর গলপ 
লেখা কখনো হয়নি তা নয়। আমি নিজেই = 
গোটা কাঁড়ক ‘গল্প লিখোছিলম। সে সব. 
দারুণ হাসির গল্প ছিল মশাই,.. টা 
পাবাঁলকে নিতে পারল: না। | 


- সেটা কেমন হল? 

_ আরে, বাংলাদেশের পাবলিক হাসতে 
চায়, কিন্তু ক্ষমতায় কুলোয় না। হাসতে 
৫. ঃ গেলে যে গায়ের জোর লাগে। : হাসাটা: 
রে দেশের লোকেরা অলস। তাই হাঁসির গল্প - 
তারা, পড়ে না। 


এই ধরন না কেন আমার প্রথম. 
গল্পাটর কথা, ধননুর্ধরের ধারাপাত হচ্ছে 
ন টু | গল্পটির নাম। আমি লিখবার. পর. স্মীকে 
“তান কয়েকজন লোককে বেশ পড়তে দিয়েছিলাম। প্রাত লাইনই হাঁসতে 
র কু বোঝাচ্ছলেন নিশ্চয়, নইলে ঠাসা, তাই দ্র সেই যে হাসতে সুরু 
তিনি টৌবলের উপর দুম-দাম কল করলেন আর থামেন না! লাইন কুড়ি 


-আর কেন। কে ছাপবে আমার 


হল, তান অসুস্থ হয়ে পড়লেন। আমার গেল না মশাই। দুজন একাশক রাজি 


এক মামা খুব সর্দার করে বললেন, তোর ১ 
গল্প আম ঠিক পড়ে যাব দেখিস, ছেড়ে দিয়ে মীরাট ক্যানন্টমেন্টে আদা 


মনের জোর দেখালেন, তান মুখ টিপে হলেই তাঁর সমস্ত মনে পড়ে যায়, আর 
সঙ্গে সঙ্গে আমার গল্পের কথাও আর 
তারপরই তান অসুস্থ হয়ে পড়েন। এত- 
দিনে শনেছি অনেকটা তিনি ভুলেছেন। 


পর . কম্পোজ করতে গিয়ে বার্থ হল। 
হাসতে হাসতে প্রত্যেকেরই দম বোঁরয়ে 
আগের মত বহাল তাঁবয়তে নেই। 


শেষ “পর্যন্ত আমার গল্পের কথা 





হল না, অথচ বিরাট একটা মাকে হিল 
তার। 


দেশে বই প্রকাশ-এর  ভাবষাং 


খুলি মারলেন। 





তার সঙ্গে সভাটিও। 


আমার ছু হবে না। বলে তানি দারুণ ীবরী করছেন। বাংলাদেশের কথা মনে 


--দ্বিতীয় প্রকাশক খুব শব্ত ছিলেন। 
তান আমার লেখা পড়ে ছাপতেও দয়ে-. 
ছিলেন, কিন্তু কম্পোঁজটর চারজন পর. 


দেশময় প্রচার হয়ে গেল। কোনো সম্পাদক 
প্রকাশক কম্পোঁজটর কেউ ছাপতে রাজ 


অতএব মশাই, আমি: বলছি বাংলা- 


টার বল ভিত কহ 


পিজা 


তাঁর আগ্ৃমেন্টের জোর ছিল বলতে. : 
হবে, কেননা এই ঘুসিতে- সমস্ত 
টেবিলটাই কেবল ভেঙ্গে পড়ল তা ক ৃ 





চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের ফল কতক- 
গুলো দিক থেকে আকর্ষণীয় ও বিস্ময়কর 
হবে--এই দিগানদেশ এবারকার রাক্ত- 
নৈতিক চেহারাতেই ফুটে উঠেছে। গত 
তিনটি সাধ রণ নির্বাচনে যা সম্ভব হয়নি, 
এবার তাই হতে Ebel sy কোন 
বিরোধাঁ দল ৫০ জন সদস্য নিয়ে স্বীকৃত 
বিরোধী দল হিসাবে আবির্ভত হতে পারে। 
ভারতীয় সংসদীয় গণতন্তের এক দুর্বলতা 
এবার দূর হবে- 'কল্তু কমা নিষ্ট বা সোস্যা- 
লিস্টরা এই শন্তি নিয়ে আসছে ন-_-এই হেল 
হাওয়া। নতুন ,বিরোধ শান্তি স্বতন্তদল এবং 
জনসংঘ আগামী লোকসভায় প্রধান দ:টি 


[বিরোধ দল হিসেবে চিহ্নিত হবেন 
একথা কংগ্রেস নেতারা এখনই ca স্বীকার 
করছেন। বামপল্থীর ও এজন্যে উদ্বিগ্ন। 

যাঁরা কংগ্রেস ও কমনানিস্ট এই দুই 
শিবিরে ভারতশযর় রাজনগ: ত ও নিব [চনশ 


হারজিতের প্রশ্ন সীমাবদ্ধ রাখতে উংসাহশ 
তাঁরা ১৯৬২ সালের নির্বাচনশ-রায় দেখে 
বিচলিত হয়েছিলেন। ১৯৬৭ সালে তাঁরা 
নিশ্চয়ই শুধু বিচালত নয়, রশীতিমত 
বিস্মিত হবেন। বহু দল ও. নেতার উত্থান- 
পতনের নাটকীয় ঘটনায় চতুর্থ সাধারণ 
নির্বাচন চিহত হয়ে থাকবে। কারণ 
গত পাঁচ বছরের ঘটনাবলী ও 
বর্তমান রাজনৈতিক পরিবেশে এই 
আভাসই দেয় যে, সাম্মাগ্রকভাবে 





কংগ্রেস ও কম্যানিস্ট শান্তর এবার অগ্রগাঁত 


হবে না। বরং তাদের পিছু হটে আসতে হতে 
পারে। সু ভরতাঁয় ৬. 
কংগ্রেস ও, গ্রস_ এই দুই শিবিরে 


ভাগ করে রনি করে বাস্তব চিত্র 
পেতে পাঁর। 


এই বিচার করার প্রসঙ্গে আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, (১) ১৯৬২ সালে ১২টি 
রাজ্য বিধনসভার মধ্যে ৮িতে 
কংগ্রেসের শক্তি হাস পেয়েছিল-_যথা 
মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ মাদ্রাজ, হা 
পাঞ্জাব, অল্প মহাঁশূর, রাজস্থান 
আর পাশ্চিমরঙ্গ, মহারাষ্ট্র এবং 3 





৩ 
চতুর্থ 


্ 








শান্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। ১১৬২ সালে 
কেরলে বা ডউড়িষ্যায় বিধানসভার 
হয়ানি। 


(২) নতুন রাজনৈতিক দল দ্বতন্দ্র- 
পার্টি রাজ্য বিধানসভাগুলোর সদস্য 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে ১৬৭টি আসন লাভ 
করে ভারতের দ্বিতীয় দল-প্রধন 
বিরোধী দলের স্বীকৃতি পায়। লোক- 
সভায় তাঁদের সদস্য শক্তি ছিল--২২ 

জন, গণ্তন্ম পরিষদের ৪জন সদস্য 
সহ। 


(৩) কম্যানস্ট পার্টি ১৯৬২ সালে 
চনে ১৫৩টি আসন পায়। (১৯৫৭ 
সালের তুলনায় ৮টি কম)। লোক- 
সভায় পান ২৯টি আসন (১৯৫৭ সাল 
থেকে ২টি বেশগ)। 

(8) প্রজা-সোস্যালিস্ট পার্টি রাজা 
বিধ নসভাগুলোতে মোট ১৪৯টি এবং 
লোকসভার ১২টি আসন পান॥ 
(১৯৫৭ সালের তুলনায় বিধানসভায় 
৪৯টি এবং লোকসভায় এটি আসন 
কম)। 

(6) ভারতাঁয় জনসংঘ ১৯৬২ সালে 
রাজ্য বিধানসভাগুলোতে ১১৬টি 
এবং লোকসভায় ১৪টি আসন পান 
(১৯৫৭ সালের তুলনায় এ বছর লোক- 
সভায় ১০টি এবং বিধানসভায় ৬১ 
আসন বেশী পান)। 


তৃতীয় সাধারণ নির্বচনের ফল থেকে 
তামরা দেখতে পাই, কংগ্রেস সারা ভারতের 
শ্রেষ্ঠ শান্তশালী দল হিসাবে কেন্দ্রে ও 
রাজাগুলোতে শাসন বজায় রাখতে. পেরে- 
ছিল, অপরদিকে ভারতের বামপন্থী শান্তির 

অগ্রগতি বিথিত ও সশীমত এবং দাক্ষিণ- 
পন্থী, শান্তর দ্রুত অগ্রগগতি। চতুর্থ সাধারণ 
নির্বাচনের হাওয়া কার অনুকূলে 2 


চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের রাজনৈতিক 
পারবেশ, নির্বাচনের সামাগ্রক প্রস্তুতি- 
এ-কথাই প্রমাণ করে যে, এবার রাজনৈতিক 
হাওয়া দ দাক্ষণমূখী। দাক্ষণপল্থন আর বাম" 
পল্থী বিরোধ দলগুলে র লড়াই কংগ্রেসের 
ক অব্যাহত রাখবে। কারণ, রাজনৈতিক 
প্রভাব ও সাংগঠনিক দিক থেকে কংগ্রেসের 
সং ্গো অন্যকোন দলের তুলনা চলে না। কিন্তু 
এবার লক্ষ্য করবার বিষয় যে, কংগ্রেসের প্রাণ 
ভারতের মৃুকুটমা গা পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহর্যর মৃত্যুর সঙ্গো সত্গে ভারতের প্রাল্তখন 
কংগ্রেসগুলো 
পড়ছে। বিদ্রোহী কংগ্রেস 


ভারতীয় রাজনীতি 


গোষ্ঠী ও দলে 
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(১) কংগ্রেস শিবির গিভন্ত-_কেরল, পশ্চিম- 
বঙ্গ, মধ্যপ্রদেশ, উড়িষ্যা, বিহার, ব্রিপ-রা, 
মহাশূর, রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেসের 
এক একট প্রভাবশলশ অংশ বেরিয়ে এসে 
জন-কংগ্রেস বা স্থানীয় নামে সংগঠন করে 
তুলেছেন এবং নিবাচনে কংগ্রেসের প্রচ্ত- 
দ্বান্দৰতা করছেন। ১৯৬৫ সালে কেরলের 
সাধারণ নির্বাচনে মাণত হয়েছে যে, 








কংগ্রেস 
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৯ ১৯৫২ ও ১৯৫৭ দুই 


প্রার্থী দেন। 























দদ্রোহণ কেরল কংগ্রেস, একক একটা বিরাট 
 শান্ত। বামপন্থী কমানিস্ট ও জাত য় 
কংগ্রেসেরই পর কেরল কংগ্রেসের স্থান। 
_এবারকার সাধারণ 'নর্বাচনে উল্লিখিত রাজা- 
গুলোতে, বিশেষ করে উত্তরভারতে কংগ্রেস 


তার চাইতে বহুগুণ বেশী বাধা পাবেন 
দবদ্রোহী কংগ্রেস এবং জনসংঘ ও স্বতন্দ 
দলের কাছ থেকে। [বিরোধীরা দাবী করছেন 
যে, রাজস্থান, উীঁড়ষ্যা, মধ্যপ্রদেশ, কেরল 
এবং গুজরাটে এবার অকংগ্রেসী কোয়ালশন 
সরকার গঠিত হবে। বামপন্থীরা অবশ। 


| কম্যানিস্ট fশবিরও এবার বিভন্ত। ডান 

ও বামের কলহ মারমুখী হয়ে উঠছে। 
শীবশেষ করে অন্ধ্র ও পাশ্চমবাংলায় (যেখানে 
কম্যনস্টদের শান্ত বেশী)। ডান কমাহীনস্টরা 
১৯৬৫ সালের আভজ্ঞতার ভাঁত্ততে এবার 
কেরলে বামদের সঙ্গে মীমাংসা করে নেওয়ার 


_ এদের শাঁরক। কেরল 
জনসংঘ অবশ্য এই আঁতাতের : বাইরে। 
ককাষ্ধ্রে চিনা ঠিক উল্টো। এই ধৃনর্বা- 
ও চনই ঠিক করে দেবে অন্ধ ডান, না বাম 
কোন; পক্ষ শক্তিশালী অন্য কমাহীনস্টদের 


কমানস্ট পাটির আত্মক্ষয়ী সংগ্রাম তাঁদের 


ফলে প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা ১৯৬২ 
* ১৯৫২-১৯৯৫৭ ও ১৯৬২ সালে একজন করে 
১ কেন্দ্রে কাগগ্রেসপ্রার্থীর মনোনয়নপত্র বাতিল হয়। 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস দলে যোগ' দেন। '৫২ ও 





, দ্বিগুণ করতে 


বেশী হয়েছে! ; 
ংগ্রেসপ্রার্থণ বিনা 


আরও দূর্বল করে দেবে বলেই রাজনোতিক 
মহলের ধারণা। 

দুই ফ্রন্টে বিভন্ত হয়ে দই কম্যানস্ট 
পাটি পাশ্চমবজ্দো নির্বাচনী, দ্বল্দেক 
নেমেছেন। পাঁশ্চমবজ্ছে অন্তত ৪০টি আসনে 
দুই কম্যুনিস্ট পার্টির লড়াই হচ্ছে। ফলে, 
এই আসনগুলো উভয়ের কাছেই আনা 
হয়ে উঠেছে। বাংলা দেশে বামপন্থী কম” 
দনস্টরা তুলনামূলকভাবে শস্তিশালী। 'কন্তু 
তাই বলে তাঁরা ডানদের দনাশ্চহ কারে 
দেবে এটা ভাবা ভুল। কারণ 
কয়েকটি জেলায় ডান কম্যীনস্টদের শন্ত 
ঘাঁটি আছে। তাঁরা বাংলা কংগ্রেসের সহায়তা 
কয়েকাঁট জেলায় ভালই ফল করবে বলে দাবা 
করছেন। 
ক্ষাত করতে পারবে--এ ধারণাও ভূল । 

বাম কম্ত্ুনিস্ট পক্ষ তাঁদের শান্ত প্রার 
ধারণা। উভয় বামপন্থী ফ্রন্ট একটা জোটের 
মধ্যে না আসতে পারলেও পাঁশ্চমবাংলার 
ধনর্বাচনখী যুদ্ধে বামপন্থীদের শ্তি ব্‌ দ্ধর 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু কংগ্রেস শাসন ক্ষমতা 
বজায় রাখবে এটা রাজনৈতিক মহলের দে 
ধারণা । সে 

কংগ্রেস বিরোধী, ভোট যাতে বিভন্ত না 
হয় তার জন্যে বিরোধী দলগুলো এবার 
আসন ভাগাভাঁগর ক্ষেত্রে একটা মীমাংসার 











অবশ্য এটা তিক যে, সারা ভারতে বাম- 
পল্থীদের মধ্যে বা কংগ্রেস বিরোধীদের মধ্যে 
সাক একা হয়ান-নীতিগত এক্যতো 
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ওঁ কেন্দের একজন নির্দলীয় কংগ্রেসের সমর্থনে জয়ী হয়ে. ফল 
’6৭ সালে কংগ্রেস বিধানসভায় একটি করে. কম আসনে 


দূরের কথা, তথাঁপ কোন কোন রাজ্যে বাম” 
পন্থীদের বা কোথাও দাঁক্ষণ পল্থীদের মধ্যে 
আসন ভাগাভাগির প্রশ্নে একটা এঁক্য 
হয়েছে। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে মাত একজন . 
প্রাথথশ দাঁড় করবার সংকল্প ফলপ্রসূ হয়া a 
_ ফলে নির্দলীয় প্রার্থীদের এবার প্রচুর 
ভখড়। 

সর্বভারতীয় দৃষ্টিতে দেখলে বলতেই 
হবে, কংগ্রেস চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন, 
বরাট চালেঞ্জের সম্মুখাঁন। নেহরুহীক্জ 
ভারতের এইবারই প্রথম কংগ্রেস নির্বাচনের 
সময়ে আভ্যন্তরীণ কলহে জ্জারত । তাছাড়া 
তার অগ্রগতি যেমন ব্যাহত, তেমন 
অ-কমছুনিস্ট রোধ জোট ও কম্যুনস্ট এ 
জেট উভয়ের আরুমণেও একটা আঁনীশ্চত 
উদ্বেগজনক অবস্থার সম্মুখীন ৷ 








(২) 
চাঁনা কময্যানিউজমের বিপদ ও দেশরক্ষ 
(৯৯৬২ সালের চীনা আক্রমণ ও 
১৯৬৫ সালের পাক-আক্মণ) ; 















পি-এস-পি 
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গ্ৰাম শঙ্করাচার্য ও প্রভুদত্ত ব্ঙ্গাচারশীর 
অনশন ভংগ, সন্ত ফতে সিং-এর অনশন 
ত্যাগ, পাঞ্জাৰ ও হারিয়ানা রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, 
আসামের পার্বত্য অঞ্চলের দাবী স্বীকার 
+ শেষ পৰ্যন্ত কংগ্রেসকে রক্ষা করেছে। এই 
গরুর প্রশ্নগুলো যেভাবে মাথাচাড়া ছিয়ে 
উঠছিল, তাতে কংগ্রেসের ভবিষ্যং ভেবে 














অর্থনৈতিক সমস্যা ও  খাদ্যাবস্থার 
জন্য বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেস একটা উৎকট 
. পারাস্থাতর সম্মৃখে উপস্থিত হলেও শেষ- 
পযন্ত ভোটারদের রায় কংগ্রেসের অন্- 
"কলেই যাবে এই ধারণা অনেকেরই বদ্ধ 
জে 


তে অনেকেই ঢায়। 

কিন্তু তার জায়গায় কাকে বসাবে? 
সেই নিভ'রষোগা বিকল্প দল আজও 
তাই নেগোটিভ 


পরী 


অনেক ক্ষেত্রে বিপষস্তি হলেও মোটের উপর 
কেন্দ্রে ও রাজ্যে কংগ্রেস তার সংখ্যাধক্য 
. বজায় রাখতে পারবে, এটাই হোল বাস্তব 
| বিচার। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথা স্বীকার 


প্রাতকূলে। 










কংগ্রেস যেমন 
পবিত্ৰ দায়ত্ব পালনের 
গৌরধবোধ করতে ' পারেন, যার জন্য 
দেশবাসী সতাই কংগ্রেসী ' সরকারের 


কাছে কৃতজ্ঞ, তেমনি অর্থনৈতিক দুর- 
শস্থার জনা জনসাধারণ কংগ্রেদকেই দায়ী 
করছে। নিভ'রযোগা বিকল্পের জন্য সারা 
দেশে যে আগ্রহ তার প্রতি লক্ষ্া রেখেই বহু 
ংগ্রেসী এবার দলত্যগ্র করেছেন একথাও 
বলা হচ্ছে। কারণ এই সুযোগের ব্যবহারের 
ন একদিকে তাঁরা কংগ্রেসের বিপথ- 
তা রোধ করতে চান, তেমনি কম্যু- 
নিজমের প্রসারও সাঁমিত করতে চান। 
মো আকাদ্মিক, তেয়ানি কানের বিরলে 
ভার প্রাতদ্বান্দ তা বিস্ময়কর। এই ধরনের 
পার্টি বদল, দল বদলের ঘটনা এবার ভারতে 













অনেকেই বিচালত হচ্ছিলেন। তবে, 


-এর ফলে কংগ্রেস অনেক রাজ্যে, 







৯৬৫ ৩৪ 
২৫:৮ ২০ 















নির্বাচনপ মানচিত্রের রং বদল করে. দিয়েছে। 
কংগ্রেসে .. কংগ্রেসে, কম্যানিস্ট_ কমু: 
নিস্টে এবং সোস্যালিস্ট সোস্যা'লস্টে - 
লড়াই ভারতে সস্থ গণতন্মের পরিবর্তে 
একটা অনিশ্চিত অবস্থার অনুকূল পাঁর- 
বেশ সৃষ্টি করেছে। 

করাও পাটির নাতিগত লা ও £ 
পারদ্পারক লড়াই যেমন বামপন্থী শক্তিকে ' 
সীমাবদ্ধ. করে ফেলেছে, তেমনি কংগ্রেম 
কতকগুলো অপ্রিয় সত্য ঘটনার সামনে 










আবদুল হালীমের বিভিন্ন সময়ে লেখা প্রবন্ধ সংকলন। 
আবদুল হালীমের দাঁঘ সংগ্রামী জীবনের উপর তিনটি প্রবন্ধ লিখেছেন তার 
একান্ত ঘনিষ্ঠ মূজফফর আহমদ, দিনত মনোরঞ্জন রায় । ৫.০০ 








রর আহমদ 
প্রবাসে ভারতের কমিউনিষ্ট সমকালের কথা ২.2 
পার্টি গঠন ২.০০/২-৫০ 













গলপ ও উপন্যাস ॥ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সৌর’ ঘটক 
লের গল্প-সংগ্রহ ১০.০০ কমরেড ৪.৫০ 






ৃ বিশ্বসাহিত্যের অনুবাদ 
শলোথফের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 


4 *০০ সাগরে মিলায় ডন (১ম খড) ৬.০০ 
(২য় খন্ড) ৮:০০ 





ছু 





কুমারী মাটির ঘুম ভাঙলো ৮-০০ 


ন্যাশনাল ব্ক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড | 
১২ বাচ্কিম চাটাজশী স্ট্রীট কলকাতা ১২ ॥ শাখা £ নাচন রোড, বেনাঁচাতি, দর্গাপুর-৪ 














প্রমীলা 


ধৈর্যের পরীক্ষা 


একটা ক্ষণভঙ্গুর মনোভাব আমাদের 
গ্রচন্ডভাবে গ্রাস করেছে। সব ব্যাপারেই 
এঁদকটা বেশ গ্পম্ট হয়ে উঠছে। কাজে 
ফর্মে কথা-বার্তায় একটা ভঙঞ্গুরতার ছাপ 
পড়ে যাচ্ছে।  স্বাভাঁবকভাবেই "চিন্তায়ও 
এরকমই অদ্থিরতা বিদামান। মনের ভাবনাই 


কাজে প্রাতফাঁলত হয়। আমরা মনে যা 
ভাব কাজে তাই কাঁর। সব সময় যে এই 





শীতের দেশে ব্াবহারোপধোগণী মেয়েদের মাথার টুপ 


নিয়মটা অনুসৃত হয় তা নয়, ব্যাতক্রম অন্য 
সবাঁকছুর মত এখানেও আছে। কিন্তু সব- 
কছু হলেও চিন্তায়-কর্মে ফারাক বা 
বৈপরাঁতা সহসা সহ্য করা যায় না। প্রাণ- 
পণ চেষ্টায় আমরা এ ব্যাপারে এতটা দক্ষতা 
অর্জন করেছি যে, সবাঁকছূর মতো এটাও 
গা-সওয়া হয়ে গেছে। একট; ঘৃরিয়ে বলা 
যায় যে, আস্তে আস্তে সইয়ে নিয়েছি। 
আমাদের চারাত্রক বৈশিষ্ট্যকে স্পষ্ট করার 
জন্যই অবশ্য এই প্রচেষ্টা । সন্ঞানে বা 
অন্ঞানে জানি না তবে আর পাঁচাঁট জিনসের 
মত এটাও আমরা বেশ রপ্ত করোছ এবং 
যন্তের মধ্যে মিশিয়ে ফেলোছি। এ দিক দিয়ে 
অসাধারণ দক্ষতা বারে বারে 
প্রমাণত হয়েছে এবং এ ব্যাপারে অনা 
সবাইকে আমরা টেক্কা দিয়ে গোঁছ। এঁদক 
থেকে আমরা ীবশ্বাবজয়শর অনন্য কাতস্ে 


ভাঁষত। কিন্তু সবসময় তো এরকম ছিল 
না। ভারসাম্য হারিয়ে ফেলার জন্যই এরকম 
হুয়েছে। উভয়ের মধ্যে ভারসাম্য বিধান করা 
কোন এক সময়ে নিশ্চয়ই আমাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় নি। 
আমরা ভাব এক আর করি আর এক 
এজন্য কোন ব্যান্তবশেষকে দায়ী করা চলে 
না। এজন্য দায়শ বিশেষ একটা জেনারেশন ৷ 
আর তারপর থেকে জেনারেশন পরম্পরায় 
এটা চলে আসছে। এই ভার নতার 
ধাহগ্রাস থেকে মস্ত হয়ে ,পূর্ণচন্দ্র হিসেবে 
আমরা আবার কবে শোভা পাব ভাঁবতব্যই 
তা জানে। আমরা এসম্বন্ধে একান্ত অজ্ঞ। 


আর তখন থেকেই এইভাবে 


এই অজ্ঞতার জন্য আমাদের ভোগাঁল্তির 
অবাধ নেই। জীবনে লক্ষ্যস্থর করতে 


আমরা ভুলে গোছ। শৈশব থেকে মৃতু 
পর্যন্ত এজন্য নাজেহাল হতে হয়। সংসার 
করতে গিয়ে এইরকম একটা ব 
আমাদের পেয়ে বসে। ক্ষণে ভাল, ক্ষণে 
মন্দ, এরকম একটা মনোভাব ক্রমশঃ স্থায়িত 
লাভ করে এবং ধারে ধীরে কোনকিভুই 
আর ভাল লাগে না। এত সাধ-আহ্যাদের 
সংসার কিন্তু বরস্তি ধরিয়ে ছাড়ে। তখন 
নিজের ওপর নিজের রাগ হয়। সাধ করে 
অশান্তি কে চায়। তবু এই অশান্তি এসে 
ঘায় এবং এই অশান্তিটুক ধৈর্যের সঙ্গ 
সহ্য করে শান্তর সন্ধানে ব্যাপৃত থাকলে 
রহস্যের দ্বারপ্রান্তে পেশছান যায়। তখন 
সমস্যার সমাধান হতে আর দেরী হয় না! 
তাই প্রয়োজন একট; ধৈর্যের আর মননশশল 
পর্যবেক্ষণের । আমরা পৃবোন্ত 
দেনা থেকে মুক্তি পাব। 


সাজপোশাকের কথা 


সম্প্রতি বাডেন-বাডেনে পশ্চিম জার্মান? 
বস্তাশজ্পের পণ্ঠাশবর্ষপার্ত উপলক্ষো এক, 
অনুষ্ঠিত হয়। [বংশ 


ফ্যাসান শো 





এভাবেই 








শূরুবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 


শতাব্দীর সুরু থেকে এতাবং 
জার্মানীতে নারী-পুরুষের পোশাকে যে 
বিচিত্র পরিবর্তন এসেছে, তারই একটি 
সম্পূর্ণ রূপ তুলে ধরা হয়েছিল এই ফ্যাশান 
প্যারেডে। সেকালে পুরুষেরা পরতেন চেক 
ক্ধাটা মোজা আর মেয়েরা পরতো গোড়ালি 
ঢাকা উলের তারপর মেয়েদের 
মধ্যে এসোৌছল চালনসটন স্টাইলের ঢেউ। 
একালে এসেছে নিউ ল্‌ক ও 'মানিস্কাটের 
প্রোত। ভবিষ্যতে মহাকাশযারশ মেয়েরা কি 
পরবেন তাও এই প্যারেড়ে দেখানো হয়েছে? 
এর মধ্য ফলকাঁর করা লদ্বা প্যান্ট পর! 


পোশাক । 


যে ছোট্র মেয়োট ঘরে বেড়াচ্ছিল, সে. মনে 
গোড়ার 


করিয়ে 


শতকের 












শীতের দেশে টকিজ পোশাক 


জার্মানীর ফ্যাশানের কথা। সাম্প্রতিক কালে 
পশ্চিম জার্মানীতে মেয়েদের পোশাকে ফারের 
খ্‌ব প্রচলন হয়েছে। দামী পোশাকগুলি 
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার পাঁর্শয়ান ভেড়ার 
ফারের শখ মেটাতে হয় খরগোশের লোমের 


তোর পোশাক পরে। জ্যামিতিক কাটছাঁটে 
এসব পোশাকে অজ্পবয়সী মেয়েদের খব 
চার্ট দেখায়। 


রান্নাঘরে যন্ত্র 


ঘন্টায় চার টনের বেশ আল পাঁরগ্কৃত 
ও খোসাহশীন. করতে পারে. এমন. একা 
সম্পূর্ণরূপে স্বরংক্রিয় যন্য উদ্ভাবন করে, 
ছেন একটি ব্রিটিশ কোম্পানী । ফুড 
প্রোসোঁসং ্ল্যাণ্টের কাজে এটি ব্যবহূত 
হবে। এ দিয়ে আলু. ছাড়া গাজর জাতীয় 
অন্যান্য ?শকড়জাত ফলও ছাড়ানো ধাবে। 

প্রথমে আলু বা অন্য সবাঁজ একটি 
হপারে ঢালা হয়। সেখান থেকে এলি. 
ভেটারের সাহায্যে তা যায় “ব্যাচিং হপারে'॥ 
তার নিচে বসানো থাকে যে বৈদ্যাতক 


'প্রোব গজ’ তা ছোট-বড় আলু বাছাই করে 
ও সেগ্যালকে স্টীম চেম্বারে পাঠিয়ে দেয়। 
৪৫ সেকেন্ড স্টীম চেম্বারে রাখার দর 
চেম্বারে ঠাণ্ডা জল দেওয়া হয়ও আকাঁস্মাক* 
ভাবে সেখানকার চাপ কমিয়ে দেওয়া হয়। 


স্টাম ও আলুগুির 
পরস্পর ঘসড়ানির ফলে খোসাগুলে উঠে 
যায়। তারপর একটি “পশল 'রমৃভ্যাল 
ড্রামে জলের স্রোতের সাহায্যে খোসাগুলি 
একেবারে তুলে ফেল! হয়। 


প্রবেশ করানো 


উদ্ভাবক ফার্ম দাবী করেছেন যে, এই 


নতুন যন্তাড এহ ধরনের অন্যান্য ষন্দ্যের মার 
এক-চতুথা‘ংশ বন জুড়ে থাকে। এই 
পদ্ধাততে অপবায় খুবই অজপ। প্রতি 


SOG NOPE সারা 
স্টীমের প্রয়োজন হয়। 





































ত শহীদদের তৈল'চন্র সংরক্ষণের 
শুরু করেন। এখন মহাজাতি 


হত্যা টস নোট এই বছরেই 
ধন মেমোরিয়াল মিউ- 
টিন! জনসাধারণ 


খাজারে পুনব্ণীসত করতে গিয়ে সধারণ 
গৃহস্থদের নতুন এক অসুবিধার সম্মুখীন 
করে তুলেছেন। ময়রাদের দুধ সরবরাহের 
বরাদ্দ সামলাতে গিয়ে তাঁরা জনসাধরণের 
শতকরা ৩০ ভাগ দুধ বরাদ্দ হাস করছেন। 
এতে মিষ্টাম্নরাসক আর ব্যবসয়দের 
আনন্দ হওয়া স্বাভাবক, কিন্তু গেরস্থর 
মাথায় বাজ পড়ল। রেশনের চাল কমেছে 
অতএব কালোবাজার থেকে চড়া দামে চাল 
“শকনতে হচ্ছে। হঠাৎ সরষের তেলের দাম 
“বেড়ে গেল। ডাল, মশলার দামও থেমে নেই। 
আর ওপর সরকারী ব্যবস্থার দৌলতে 
গায়ালরা দুধের দাম হীতমধোই দেড় 
টাকায় চাঁড়য়ে 'দিয়েছে। কেননা, সরকার 
থেকে আর নতুন কোনো দুধের কার্ড দেওয়! 


ওয়া হবে না? দৈনিক সীষজটারের & বোশ 
যাদের দুধের বরাদ্দ, তাদের সরবরহ কমে 
গেল। সবচেয়ে বিদ্রাপ্তিকর ব্যাপার, কোনো 
মজ্টান্নেই শতকরা ৪৫ ভাগের বোঁশ ছ'ন৷ 
ব্যবহার. আইনানুসারে দণ্ডনীয় হনে। 
মিষ্টান্ন তৈরী হবার পর এর উপকরণের হার 


সমস্যার উদ্ভব. এর জন্য পৃথক 
রাসায়ানক  পরণক্ষণ বিভাগ স্থাপন হয়েছে 
এমন. সংবাদ এখনও অসমরা পাই 'ন। 


য়ালে মোট ২২১ জন দেশ-' 


7 ঘি, মাথনও বন্ধ-এ ছাড়া তিন 


উঠ্লেছি_এখন এই নতুন ব্যবস্থা যেন টি 


ভয় মনে কি? 
ক *+ 
: জগদগ্‌র শংকরাচার্যের অনশনভঙ্গ £ 
বাহাত্তর দন অনশনের পর ৩৯ জানযয়ারী 
বেলা তটায় পুরীর জগদ্ঙুরু শঙ্করাচাষ 
গঙ্গাজল ও ডাবের জলের চরধামৃত পান 
ক'রে বলেন £ গো-রক্ষা সমিতির কর্মকর্তা 
দের ধারণা, তাঁদের আন্দোলনের উদ্দেশা 
আংশিকভাবে চারতার্থ হয়েছে, তাই তাঁদের 
অনুরোধে আমি অনশন স্থগিত রাখলাম। 
এর পর, নয়াদিল্পীর ৯লা ফেব্রুয়ারীর 
খরর হচ্ছে £ গোরক্ষা সম্পকে যে উচ্চ 
শান্তর কাঁমাটি গঠনের প্রস্তাব করা হয়েছে 
সেই কমিটি সাবধান সংশোধনের সম্ভাব্যতা 
সহ এই. গোরক্ষা সমস্যার সমগ্র দিক 
দববেচনা করতে পারবেন বলে সরকারী তরফ 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। অবশ্য একথাও 
বলা হয়েছে যে, আসন্ন নির্বাচন পর্ব সমপ্ত 
হওয়ার পর নতুন সরকার কার্ষভার গ্রহণের 
সমস্ত অবাধ বর্তমান ব্যবস্থাই বজায় 
থাকবে। 


উভয় রাষ্ট্রের প্রশীতর বল্ধনকে দডড়তর 
করেছেন। দিল্লীর এক নাগাঁরক সম্বর্ধনার 
উত্তরে তিনি বলেন, আমরা বৈষায়ক এবং 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বন্ধুত্ব আরও দু ও 
প্রসারত করতে চাই। ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
ঘোষণা করেছেন যে, আনা নিস্থানে 
আমাদের তরফ থেকে শিশুদের জন্য একটি 
হাসপাতাল প্রাতষ্ঠা করা হবে। এবং সেখানে 
হাসপাতালের কাজে শিক্ষা গ্রহণেচ্ছুদের 
ধৃশক্ষা দেওয়ার বন্দোবস্ত থাকবে। 
কালোবাজারে কৃম্ঠরোগী হ. ক্ষুধার 
তাড়নায় যেমন সব করতে পারে মানুষ, 
তেমান অন্যের ক্ষুধার সুযোগ নিয়ে 
মতলবারা ফলাও ভাবে ব্যবসায় হাসল 
করে মুনাফার কাঁড় ঘরে তোলে--এ কথা কে 
না জানে! কিন্তু দুই-ক্ষুধা যেখানে একই 
স্বার্থে কাজ করে সেখানে আইন 'দয়ে 
তাকে সামলে রাখা দুঃসাধ্য ! 
রেলীবভাগ থেকে িশবস্তসত্রে খবর 


পাওয়া গেছে যে, প্রায় এক হাজারেরও ওপর- 
কুষ্ঠরোগী এখন আন্তঃরাজাগুলোর চোরা" 
তন্ধু এবং 
উড়িষ্যাতে চালের দর প'শ্চম বাংলার চেয়ে 


কারবারে নেমে পড়েছে। 


অনেক কম। তাই এইসব অঞ্চল থেকে 
নিত্যই কুষ্ঠরোগরা চাল নিয়ে রেলে চড়ে 
পশ্চিম বাংলায়, চলে আসছে। প্রত্যেকের 


কাছেই দশ কিলো পরিমাণ চাল থাকে। 


হেফাজতে দেওয়া হয়: তখন প্যালশ পড়ে 
মহা ফ্যাসাদে। 
কয়েদদের সঙ্গে এইজাতায় ব্যাধিশদ্তদের 


অবাধে চালিয়ে যচ্ছে। এখন 


সংবাদ পাওয়া যায় নি। 


কেননা, সাধারণ সুস্থ 


এদের বিরুদ্ধে উপয্যন্ত ব্যবস্থাগ্রহণের 
করেন যে, কোনও কালোবাজারশ বড় কাব- 
বারী এই অভিনব কৌশলের অ'ড়ালে 
রয়েছে। 


* ক চি 


পাকিস্থানের হাওয়াই চাল £ পয়লা 
ফেব্রুয়ারী পাক হাইকামশনার শ্রীআরসাদ 
হোসেন ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচাগলার 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে অত্যন্ত হা 
আলোচনা করেন। এই আলোচনায় তান 
এমনও বলেন যে, কাশ্মীর সমস্যা মীমাংসা 
সর্ত ছাড়াই ভারতের সঙ্গে বিমান চলা" 
চলের পুনঃপ্রবর্তনে পাকিস্থান সম্মত হাতে 
পারে। অবশ্য এ বিষয়ে চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে 
পেশছবার পূর্বে হয়ত আর দু-একটা 
লঘু সমস্যা নিয়ে আলোচনার দরকার হবে। 
... খবরটা দেখে. অনেকের মনেই ধোঁকা 
লেগোছুল। কেননা, আজ অবাধ পাকিস্তান 





A 


হাঁ করলেই কাণ্মার ছাড়া অন্য কোনো রব ৬ 


বেরোয় নি। 

অবশ্য এরপর চব্বিশ ঘন্টাও পেরোল 
না, পিরোজপুর সীমান্তে ২রা ফেব্রুয়ারী 
বেলা দেড়টা নাগাদ এক পাক সামারক 
{বিমানকে ভারতীয় এলাকার ভেতরে প্রায় 
বশ মাইল আকাশ সমা লল্ঘন করে উড়তে 
দেখা গেল। ভারতের পক্ষ থেকে ওই 
দবমানাটকে ভারতের কোনো বিমানঘাঁটিতে 
নামতে নদেশ দেওয়াতে সে চম্পট দিতে 
চেষ্টা করে। তখন (ভারতীয় বিমান তাকে 
আক্ৰমণ করে মাটিতে নামায় । অবশ্য এরপর 
সেই দিন পাকিস্থানের বেতারে বলা হয়েছে 
যে, ভারতায় এলাকায় যে পাক বিমানটি 
ভূপাতিত করা হয়েছে সেটি সামরক 


টি 


না 


বিভাগের বিমান নয়_লাহোর ফ্লাইং ক্লাবের ) 


প্লেন, ইউসূফ মালিক নামক একটিএ 
শক্ষার্থ এর চালক ছিল। বৈমানিকের 
মৃতদেহ ৩রা ফেব্রুয়ারী পাঁকস্তানে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে! ১৯৬৫-র সংঘর্ষের পর, 
ভারতীয় এলাকায় এই নিয়ে দুবার পাক- 
{বিমানকে নামানো হল। অবশ্য আরও 
২৭ বার পাক বিমানের গ্যোপন আঁভমার 
ধরা পড়েছে। 


ভারতের বাইরের 


খবর 


পশ্চিম পাকিস্তানে রেল ধর্মঘট £ 
পয়লা ফেব্রুয়ারী 


ফলে রাজ্যের - যতন যাত্রী এবং মালপত্র 


অচল. অব্যবস্থায় আটক হয়ে পড়েছে। 
- ধর্মঘটের দ্বিতীয় দিনে রাজামন্তীরা মিলিত 


হয়ে এই বশৃজ্খলা থেকে রেহাই পাবার 
পন্থা নিয়ে. আলোচনা করেন।  এঁদকে 
- বিদেশ থেকে খাদাদুব্য এসে করাচা বন্দরে 
জমে উঠছে পারবহন ব্যবস্থার অভাবে 


পপচশ হাজার রেল- 
কর্মচারী সংঘবদ্ধভাবে ধর্মঘট শুরু করার 












সে ন 
দের যমখটের তৃতীয় দিনে 

.. ঘটীর উপর গুলিবর্ষণ করে। বেতন বাদ্ধি 
এবং খাদ্য-রেশনের দাবিতে এই ধর্মঘট 
শুর হয়েছে। | | 


* ঙ্ * 


পিকিং-এ  রূশ-দৃতাবাসের সামনে 
শৰক্ষোভ £ একাঁদক্রমে ছয়াদিন ধরে সোভি- 
য়েট-বিরোধণী প্রচারে মাওপল্থীরা যথেচ্ছ 
ভাবে অভব্যতা প্রদর্শন করেছে। কোসিগিন, 
এবং রুশ-শোধনবাদকে জাহান্নামে পাঠানোর 
জিগির তোলা হয়--১ ফেব্রুয়ারী টোকিও 
থেকে এই খবর এসেছে । আর ওই তারিখেই 
করাচীস্থ রুশ কনম্দাল-জেনারেলের হাতে 
চারজন চাঁনা ছাত্র এক প্রাতিবাদ-লিপি দিতে 
চেষ্টা করে। মস্কো এবং বাগদাদে চীনা 
.. ছন্দের উপর রুশীরা নাকি নাৎসীদের 
"মতে৷ বর্বরভাবে অত্যাচার চাঁিয়েছে__এই 
প্লে তার তাঁৱ নিন্দা করা হয়েছে। এই 
পরে, রুশদের কাগ্‌জে-বাঘ, প্রতিক্িয়াশশল 
.. ইত্যাদি অপভাষণও রয়েছে। মচ্কৌ থেকে 
তেরা ফেব্রুয়ারী জানানো হয়েছে যে, পিকিং 
থেকে রুশ দৃতবগেরি পরিবারকে স্বদেশে 
ফিরিয়ে আনা হয়েছে। হংকং থেকে বলা 
হয়েছে, পিকিং-এর রুশ-দূতাবাসে চীনা 
কর্মচারীদের প্রবেশ বন্ধ করা হয়েছে! 


bd * 


__ নোডিয়েট আক্রমণের চক্রান্ত ধূলিসাৎ £ 
 সোভিয়েত-চীন সীমান্তে অবাস্থত হেল.ং- 


ওরা ফেব্রুয়ার* 


 নৈশিয়ার জনগণ 










স্‌কপের পদত্যাগ দাবি £ ইন্দো- 
প্রেসিডেন্ট সুকণকে 
গদি ছেড়ে দেবার জন্য বার বার দাবি 
জানাচ্ছে। গত ২৮ জানুয়ারী জাকার্তার 
পথে পথে হাজার-দশেক ছাত্র মিছিল করে 
স্দকর্ণর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ জানায়।: ৩০শে 
জানুয়ারী জাভা এবং দক্ষিণ সূমান্রায় কম 
করে চল্লিশ হাজার ছাত্র একই উদ্দেশ্যে 
আন্দোলনে আকাশ-বাতাস মুখরিত করেছে। 
তারা পালামেন্টে হাজির হয়ে সরকারীভাবে 


প্রেসিডেন্ট সুকর্ণকে দেশদ্রোহী ব'লে 
অভিহিত করে। 


জাকাত” গ্যারসনের সামরিক কম্যান্ডার 


জেনারেল আমীর মাচমুদ ২রা ফেব্রুয়ারী. 


দেশবাসীকে এই মর্মে সতর্ক করেন যে, 
পরাস্থাত ক্রমেই সঙ্কটাপন্ন হয়ে উঠছে। 
নতুন ও প্রাচীন ভাবধারার মধ্যে সংঘর্ষ 
অনিবার্ধ। স্বকর্ণপন্থখরা বত“মান অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করতে 
পারে, কেননা এই দলে কম্যুনিস্ট ভাবধারা 
সমধিক প্রভাব বিস্তারের জন্য সচেষ্ট। এই 
পাটির সভ্যদের কাছ থেকে যেসব কাগ্- 
পত্র বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে, তাতে রাজ- 


পিকিং রেডিও 



























গ্রহণের জন্য কংগ্রেসকে তান 
জাতি টড 


২... এ, ডঞ্ে ও শ্রীমনোহর কোতওয়াল; সরকার 


ক'মশনের এন্তিয়ার ও বিচার্য বিষয় এই- 
. ভাবে বেধে দেওয়া হয়েছে £ 

২... (৯) স্বাধীনতার পরে শ্রমিকদের 
২. অবস্থার যেসব পাঁরবর্তন ঘটেছে তা 
পর্যালোচনা করে বর্তমান অবস্থ সম্পর্কে 
রিপোর্ট দেওয়া; 

(২) শ্রামকদের স্বার্থ রক্ষার জন্যে 
বর্তমানে আইনগত ও অন্যান্য যেসব 'বিধি- 
বাবস্থা অছে সেগুলি পর্যালোচনা করা, 
কার্যক্ষেত্রে সেগুলির প্রয়োগ কি রকম হচ্ছে 
তা বিচার করে দেখান এবং এইগুলির দ্বারা 
সংবিধানে উল্লেখিত শ্রম-সংক্রাল্ত 
‘নদেশক নাতি এবং সমাজব দী সমাজ 
প্রতিষ্ঠার ও পাঁরকাঁ্পত . অর্থনোতক 
উন্নয়নের জাতখয় লক্ষ্য কতখানি রুখ্যায়ত 
হচ্ছে সে সম্পর্কে মতামত দেওয়া £ 

(৩) বিশেষ করে এই সব বিষয়ে 
পর্যালোচনা করে রিপোর্ট দেওয়া 


২. এন, দাত র। 


50151 Government 


NEHRU AWARD 


ANJAN KUMAR BANERJI'S 


(খ) শ্রমিকদের জাঁবনযাত্রার মান এবং 
সবাস্থ্য, দক্ষতা, নর পত্তা, কল্যাণ, বাসস্থান, 
‘ক্ষণ ও ‘শিক্ষা, এবং কেন্দ্রে ও রাজ্যে শ্রমিক 
কল্যাণ কর্মসূচীর বর্তমান রূপায়ণ 

(গ) সামাজিক নিরাপত্তার 
ব্যবস্থ ; 

(ঘ) শ্রামক ও মালিকের মধ্যে সম্পর্ক, 
সুস্থ শিল্প সম্পর্ক গড়ে তোলায় জাতির 
সবর্থ রক্ষায় ট্রেড ইউানয়ন ও মা'লক 
সংস্থাগহীলর ভূমিকা; 

(৬) শ্রামক আইন ও শ্‌ঞ্খলা বিধ, 
যুক্ত পাঁরচালন পাঁরষদ, স্বচ্ছ সালিশ, 
বেতন বোড' প্রভৃঃত বাবস্থাঁদ এবং কেন্দ্রে ও 
রাজ্যে সেগহীলগ্রূপায়ণের বাবস্থা; 

(চ) গ্রামাঞ্চলের শ্রমিক ও অন্যান 
শ্রেণীর অসংগঠিত শ্রামকদের অবস্থার 
উন্নাতিসাধনের জনা ব্যবস্থা, এবং 

(ছ) শ্রমিকদের অবস্থা সম্পর্কে তথ্য 
আহরণের ও সে সম্পর্কে গবেষণার বর্তমান 
বাব্স্থা। 

১৯৪৭ সালের শিল্প বিরোধ আইনের 
আওতায় যে-সব কর্মচরশ আছেন তাঁরা 
সকলেই " কাঁমশনের এন্তয়ারের মধ্যে 


' বর্তমান 


|| 
এই ধরণের একটি কাঁমশন গঠন করা 
যে অনেক আগেই প্রয়োজন ছিল একথা 
সকলেই স্বীকার করবেন। গত ৯৯ বছরে 
ভারতে শ্রমিক জনসংখ্যা যেমন সমানে 
বেড়েছে, তেমান শ্রমিক কল্যাণ সম্পর্কেও 
নতুন চিন্তা ও নতুন  ধরণা দেখা "দচ্ছে। 
একটি উন্নত, সমাজবাদী সমাজ গঠনের পথে 
আমরা যতই এগোচ্ছি, শ্রীমকদের অভাববোধ 
ও প্রয়োজনৈর রূপও ততই পাল্টে যাচ্ছে। 
স্পচ্টতঃই, পুরনো বাধ-বাবদ্থ দিয়ে এই 
অভাব ও প্রয়োজন মেটানো সম্ভব হয়ে 
উঠছে না। সেই সঙ্গে দেশের অসংগঠিত 
শ্রমিক সমাজকেও কল্যাণমূলক কাষ“সূচীর 
অন্তর্ভূক্ত করার প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব 
ক্রমশ অনুভূত হচ্ছে, কারণ ত না হলে 
শ্রমের ক্ষেত্রে স্থায়িত্ব ও শ্তি প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব নয়। 


+ Nehru & Soviet Russia—Rs. 8 


* Triumph & Tragedy 


in Tashkent—Rs. 10 


জাতীয় শ্রম কমিশন যেভাবে গঠন করা 
হয়েছে, তাতে অবশ্য এই  শেষোস্ত উদ্দেশ্য 
কতখান সিদ্ধ হবে বলা মস্কিল, কেননা 
বলা হয়েছে যে, ১৯৪৭ সালের শিপ 
বিরোধ আইনের আওতায় যেসব 
কমগ আছেন কেবল তাঁরাই কাঁমশনের 
এন্তয়ারের মধ্যে পড়বেন । অথচ একথা ঠিক 
যে, ভারতীয় শ্রামক সম্প্রদায়ের একটা *বরাট 
অংশ এখনো জতীয় ভিত্তিতে সংগঠিত 
ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থাগুলির বাইরে রয়োছ। 
এদের স্বার্থ রক্ষার  বাবস্ধা করতে না 
পারলে কাঁমশনের সুপারশ পূর্ণাঙ্গ ও 
বাস্তবান্গ হবে না। 


তছাড়া ১৯৪৭ সালের আইনের &০০: 
টাকা পযন্ত যাদের আয় কেবল তাদেরই 
/মক-কমণ আখ্যা দেওয়া হয়েছে। -কন্তু 
তারপর কুড়ি বছর কেটে গেছে। এই 
সময়ের মধো অভাব ও প্রয়ো- 
জনের সংজ্ঞা গেছে পাল্টে। সেই সঙ্গে 
গজণনসপত্রের দম যে হারে বেড়েছে এবং তার 
ফলে প্রকৃত আয় যে-রকম সমানভাবে হাস 
পেয়েছে, তাতে ৫০০ টাকা সীমা আর 
বাস্তবানুগ নয়। অথচ কাঁমশন এই সীমা 
ধরে নিয়েই কাজ অরম্ভ _ করতে যাচ্ছেন। 
এর ফলে কর্মরত জনসংখ্যার একটা বড় অংশ 
কাঁমশনের বচার ও সুপারিশ থেকে বাদ 
পড়তে চলেছে। এটা বৃহত্তর  সামা'জক 
শান্তি রক্ষার পক্ষে অনুকূল নয়। 

1 কামিশনের এন্তয়ার সম্পর্কে আরেকটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিচ্যুতর কথ এই; প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে। ক'মশনের বিচর্ঘ 
[ব্ষয়ের মধ্যে “সুস্থ শিল্প সম্পর্ক” গঠন, 
জাতীয় স্বার্থ রক্ষা, বিভন্ন 'বাধ-বাবপথার 
স্বেচ্ছা গ্রহণ ইত্যাঁদ কথা বলা হয়েছে. ?কল্তু 
গণতণন্মিক কাঠ মোয় শ্রামকদের দাবী আদা- 
য়ৈর যে-পদ্ধাতি একমাত্র সুস্থ পদ্ধ ত 
অর্থাং সমবেত দরকষাকষির পদ্ধাত- তার 
কোন স্পষ্ট স্বশকীত নেই। এর ফলে 
বিভ্রাত ও উদ্বেগের সৃষ্টি হতে বাধা, 
কেননা “স্ুদ্থ শ্রমিক সম্পর্ক" গঠন সম্পর্কে 
গাঁলক ও সরকার পক্ষের ধারণ শ্রামক 


" শেণীীর ধারণার সম্গো কখনই এক হতে 


পারে না এবং জাতীয় স্বার্থ রক্ষার কথা 
বলে শ্রমিকদের ন্যায্য দাবাঁও নস্যাৎ করা 
হতে পারে। যাঁদ  শ্রামক সম্পর্ক পরি- 
চালনার একটা নিদিষ্ট নীতি ও আদর্শ 
বেধে দেওয়াই সরকারের উদ্দেশ্য ছল, 
তাহলে সমবেত দরকাষাকাঁষর মূল এবং গণ- 
ভান্তিক নশীতকে প্রথমেই স্বীকর করে 
নৈওয়া তাঁদের পক্ষে উচিত হত। 


The first English book that 
won Nehru Award and that 
too, two books at a time by 
the same author who is the 
youngest of the award winning journalists so far. 


কাজশনের সুপারশে এমন আশঙ্কার 
কোন কারণ ঘটবে না এটাই আমরা আশা 
করা, এবং এই ' অশা নিয়েই আমরা 
জাতীয় শ্রম কমিশন গঠনের সিদ্ধান্তকে 
ঈরাগত জানাছি। এই কাঁমশন একটি . 
দগর্ঘীদনের অভাব সবটা না হলেও বেশ ( 


85015, 89. Mahatma Gandhi Road, Calcutta-1. ৪৬৪১৬ 





সপ্তদশ  শতান্দাঁর যদুনন্দন দাস-কৃত 
পদ্যানুবাদ-সংবালিত। 


- সংগ্রহ-গ্রল্থ | মূল্য ১৫.০০ 
বিহারী দাস বাবাজী 


গ্রল্থের সারমর্ম সরল ভাষায় ব্যাখ্যাত। ডক্টর 
: মজুমদার মহাশয়ের ভূমিকা- 
সংবালত ॥ ম্‌ল্য ২-৫০ 


|. নাটকের সংজ্ঞা ও স্বর্‌প সম্পার্ক'ত তত্‌ ও 
_তথা-সমদ্ধ আলোচনা, মংল্য ২-৫০ 
| নাটক লেখার ম,লসত 

সকল শ্রেণির আভিনয়যোগ্য ও রসোত্তার্ণ 


| নাটক রচনার কলাকৌশল সংকলান্ত পথিকৃৎ 
গ্রন্থ মূলা ৫-০০ 


ক আজত দত্ত 


ডক্টর অর:ণকুমার মুখোপাধ্যায় 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
গবেষণাভিতিক সংবেদনশীল বিশ্লেষণ শু 
 তথ্য-সমদ্ধে আলোচনাগ্রন্থ॥ মূল্য ৮০০ 


লোচনা সমন্ধে সদরপ্রকাশিত গ্রদ্থ। বাংলা 


সাহিত্যের পাঠক এবং ছাত্র-শিক্ষক-_সকলের 


পক্ষেই অপরিহার্য যা মূল্য ১০.০০ 


চিন্তানায়ক বাঁঙ্কমচন্দু | 
টাটা বা ইতিহাসের 
পটভূমিকায় অকম-মনীষার অপৰ 
বিশ্লেষণ ধর্ম আলোচনা | মূল্য ৬.০০ 


অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন 
ছন্দ-পারক্লমা 

ছান্দোজ্ঞ গ্রন্থকারের পরিণত চিন্তার সফল 
প্রকাশ। অপেক্ষাকৃত উন্নতমান পাঠকের 
উপযোগী করে লিখিত হলেও ছন্দ-জিজ্ঞাস্য, 
নবীন পাঠকের প্রয়োজনও মেটাবে এই 
প্রবেশক-গ্রল্থ।  গ্রশ্থকারের দণীর্ঘাকালব্যাপণী 
ছন্দচর্চার ইতিহাস এবং ছল্দ-বিষয়ক 
রচনাবলটীর তালিকা-সংবলিত 1 মূল্য ৪.০০ 


ডর বিজনাবহারণ ভট্টাচার্য 
বাগর্থ 


বাংলা ভাষাতত্ব এবং ভাষাগত সমস্যার 


নৃতন সংস্করণ 1 মূল্য ৪.০০, 
দ্রিজেন্দ্লাল নাথ টি 

আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও 
বাংলা সাহিত্য 


জাতীয় প্রগাঁতর পূর্ণাবয়ব পাঁরচিতিম.লক 
বন্যাসধমণ সাহিতাগ্রন্থ || মূল্য ৮-০০ 


সম্দ্ধ অনন্য গ্রন্থ | মূল্য ৫-০০ 
নারায়ণ চৌধুরী 

আধুনিক সাঁহত্যের মূল্যায়ন 
আধুনিক বাংলা সাহিতোর কয়েকটি প্রধান 
সমস্যার উপরে সন্ধান মনের নিপনে 
আলোকপাত ॥ মূল্য ৩:৫০ 


অরুণ ভট্টাচার্য . 

কৰিতার ধর্ম ও বাংলা কবিতার 
খতৃুবদল 

কাঁবতা বিষয়ক মৌলিক, আলোচনা এবং 
আধুনিক বাংলা কবিতার 'বিচ্তাণ' ধার। 


সম্পর্কে প্পজ্ট ও দ্বধাহশন প্রবল্ধাবলশর 
সমস্টি | মূলা 8৪-০০ 


আজহারউদ্দঈীন খান 


বাংলাসাহিত্যে মোহিতলাল 


কৰি-দুবণসা : সর্বাঞ্গাধণ-.. 


পারাচাত-সংবালিত : মননশীল আলোচনা ॥ 


মূলা ৫.০০ 


১এ ও ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা ৯ 
হ * কলকাতা ২৯ 


যাহা কখনও প্‌রাতন হয় না" ॥ মূলা ৬-০০ 


বলেন্দুনাথ ঠাকুর 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ 


বাঙালি সাহতারধগদের শিল্পী-মানসে মনন 
শাঁল পাঁরকমার ইতিব্ত্ত ॥ মূলা ৮-০০ 


ডর সুশীল রায় 


আধৃনিক ভারতের ১ 
সাধকের অন্তরঙ্গ পারচয় || মূল্য ৬.০০ 


আলোচনাগ্রন্থ | মূল্য ৩.০০ 








বর্ষে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন: শর 
আগামী ..১৫ই ফেব্রুয়ারী থেকে। 
ভার 6২৯ জন সদস্যকে এবং ৯৭টি 
শাসনাধীন 


 ধভি্ন রাজ রাজনৈতিক 


জীবনের বিভিন্ন বৃতিতে আজ নরমারী 
নিধিশেষে সকলকেই মাখা থামাতে হয় । 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে এবং স্বাস্থোজ্জল 
কেশবর্ধনে সাহায্য করবে। আধখুরেদীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপারে প্রস্তুত 


৷ মহাত্ঙ্গরাজ কেশ তৈল 


বৎসর যাবং কংগ্রেস এই 
দেশে যে প্রায় ২ ক্ষমতার 
একাধিপত্য করছে তাতে কোন ছেদ পড়বে 
কিনা--সেই প্রশ্নের: উত্তর জানবার জন্য 
আজ সারা পাথবী আসন্ন চতুর্থ সাধারণ 
নির্বাচনের দিকে তাকিয়ে আছে। 


নির্বাচনের প্রাক্কালে ভারতবর্ষের 
চেহারাটা এত 
ভিন্ন ভিন্ন রকমের যে কোন একটা দলে 
ফেলে এই জিজ্ঞাসার জবাব দেওয়া সম্ভব 
নয়। কোন রাজ্য কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
চ্যালেঞ্জ আসছে জমিদার-জায়গীরদার ও 
স্বতন্ন দলের মধ্য থেকে, কোথাও 
কংগ্রেসের ভিতরকার দলাদাঁল বা কংগ্রেস 
থেকে. পুরাতন, খ্যাতনামা কম ও 
নেতাদের, দলত্যাগ এই দলের সামনে 
একটা অসুবিধা সমষ্ট করছে, কোথাও 
কংগ্রেস তার গোহত্যা সংক্রান্ত নাতির জন্য 
কোথাও বা তার ভাষানীতির জন্য সমা- 
লোচনার পান হচ্ছে, সাধারণভাবে 


ভূপ্রাঞ্জ লতা ও অন্যান্য গাঁছ- 
গাছড়ার ভেষজ ওণসম্পন্ন সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ’ল 


ক্যালকেমিকোর 
এ ুরভিত 


ঢালকাট। কেমিকেল কর্তৃক অন্তত 


এুনর্বাচনে জাতীয় সম্মেলনে কংগ্লেসেরই, 

















্রীমহেন্দুমোহন চৌধনরীকে  ম:খ্যমন্তিত্বের 











দিবি বিটি ব্যাপকতম শক্তি 
সমাবেশ ঘটেছে, কোথাও প্রধান প্রধান 
বিরোধ দলগীল কংগ্লেসকে বিরোধিতা 
বলায় সঙ্গে চাঙ্চো, সমানভাবে, জবা যান 
কি হয়ত তীব্রতরভাবে নিজেদের মধ্যেও 
পরস্পরের বিরোধিতা করছে। এর মধা 
দিয়ে নির্বাচনের সম্ভাব্য ফলাফলের একটা 
আন্দাজ মার করা যেতে পায়ে। 
































যাঁদ কোন একটা রাজ্যে কজন 
জয়ের সম্ভাবনা সম্পর্কে সবচেয়ে, 
সৃনিশ্চিত কথা বলা যেতে পারে সেটা 
হচ্ছে কাম্মীর। এই রাজ্যে কংগ্রেস এবারই 
সর্বপ্রথম নির্বাচনে নামল। তৃতীয় সাধারণ 
নির্বাচনের সময় কাম্মীরে ভারতাঁয় জাতীয়... 
কংগ্রেসের কোন শাখা ছিল না। এ 








সহযোগ! প্রাতজ্ঠানরূপে নির্বাচনে প্রাতি-- 
দবঙ্দিংতা করেছিল। এবার মখোমন্দাী 
গোলাম মহম্মদ সাদিক সমেত প্রা্জন 
জাতীয় সম্মেলনের নেতারা সকলেই 
সরাসরি কংগ্রেসের টিকেটে প্রাতদ্বান্দদতা 
করছেন। প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস এখানে 
লড়ায়ে নামবার আগেই  প্রতিপক্ষদের 
পিছনে ফেলে গেছে। কারণ, কাশ্মীর 
বিধানসভার ৭৫টি আসনের মধ্যে. ২৯টি 
আসনে ইতিমধ্যেই কংগ্রেস প্রাথীরা বিনা: 
প্রাতিদ্বান্দিবতায় নির্বাচিত হয়ে গেছেন। . 
কাশ্মীরে কংগ্রেসের প্রধান প্রীতদ্বন্দবী 1). 
ভতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী বক্সী গোলাম 2 
মহম্মদের জাতীয় সম্মেলন ও অন্যান্য 
বিরোধ দল অবশ্য বিনাযুদ্ধে এই পরাজয়... 
সহজে মেনে নেবে না। কেন না, তারা : 
মনে করে যে, এই সব কেন্দ্রে অল্যায় 
করে প্রতিদ্বন্দদী প্রার্থীদের মনোনয়নপত্র | --: 
বাতিল করে দিয়ে কংগ্রেস প্রাথণীদের yw 
জিতিয়ে দেওয়া হয়েছে। নির্বাচনের, পর্ন La 
এই মাসে সকল কেন্দ্র সম্পর্কে নির্বাচুনণ 
ট্রাইব্যুনালের সামনে বিরোধ তোলা হবে, 

এটা অবধারিত | 


কংগ্রেসের পক্ষে আর একটি ‘স্‌নিশ্চিত: নী 
রাজা" আসাম! পার্বত্য জেলাগ্যীলর Y 
কয়েকাঁটি আসন বাদ দিলে অন্যান্য আসনে ৯ 
এই রাজ্যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে শক্তিশালী 
প্রার্থী নেই। আসামে নিবাচনের ফলাফল 





সম্পর্কে অস্রধান আগ্রহ এই খে, এই. 


নির্বাচনের পর ীবামাসাহ মালহাই 





গখামন্দণ হবেন অথবা প্রাক্তন. পাকা বং 




















দাররা। এবং উভয় 8 
কংগ্রেসীরা (উড়িয্যায় ডাঃ হরেকুফ মহত 







কংগ্রেসের পক্ষে ভরসা করার মত আর 
একটি রাজ্য হল মহারাষ্ট্র । কংগ্রেস দলের 
শ্রীএ কে পাতিল ও শ্রীওয়াই 'বি- চ্যবন, 









: তরে, মোটের উপর যে কংগ্রেস জয়লাভ 
দেই তার একটি কারণ, . বেযাই 
 শহরাঞ্চলে প্রভাবশালী গজরাটণ সম্প্রদায়ের 
আনুগত্য কংগ্রেস ধরে রাখতে পেরেছে। 
যদিও খাস গুজরাটে কংগ্রেসের অবস্থা 
ততটা ভাল নয়। সেখানে কংগ্রেসকে মহা- 


গ:জরাট জনতা পরিষদের তাঁর বিরোধিতার 
সম্মান হতে হয়েছে। 


পাল্লার অন্যদিকে রয়েছে কেরল, 
.. উডিষ্যা ও রাজস্থান। এই তিনটি রাজ্যের 






ভাষায় শ্তরীরামজী সিংহের 'বচন কি 
লিয়ে ধওয়া'ন’', মালয়ালম ভাষায় 





৮। শ্রীমদ ns AEE 
ধামনাচার্ধ প্রণীত 







বিরদ্ধে দুটি ফ্রন্ট-একি বামপন্থা গল কংগ্রেস ও বিদ্রোহী কংগ্রেসের মধ্যে 
কমহ্যনিষ্ট পাঁটার নেতৃত্বাধীন আর একটি ভাগ না হয়ে কংগ্রেসের কাছেই আসে 
কেরল কংগ্রেসের নেতৃত্থাধীন-_কংগ্েসের এটাই এখন কংগ্রেসের প্রধানতম ভরসা। 












পরিবেশ এলোমেলো--দিন-রান্রি কণ্টাকত-_বাধা প্রতি পদে। 
অতীত মৃত-ভবিষ্যং অন্ঞাত। পৃথিবী নামক গ্রহের 
জীবন -নম্ঠুর. জটিল-_আশা আলেয়া মান্র__তারই কাঁহনী-_ 





(৯ম ও ২য় খণ্ড একযে) ১৫:০০] 
১৩। তত্ব ও তথ্য 






পরগণা। আইভি এণ্ড কোং, ১০৯, 
বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬. 
পপ. 










_. ছমার লংলার (ভোজপুরী) £ কংসার 
গিফল্মস:-এর নিবেদন; ৪+৩৪৯-৮০ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা 
ও কাহনী £ নাজীর হুসেন; পাঁরচালন। £ 
£ সঞ্গশতপারচালনা £ শ্যাম শর্মা; 

গ্গতরচনা £ঃ মজরহ; চিন্রগ্রহণ-পাঁরচালনা £ 
আর, কে, পাঁণ্ডত; শব্দানুলেখন £ ইসমা 
| ভাই; সঙ্জীতানুলেখন, £ কৌশিক: 
| জ্পাদনা £ আর, টিপনিস;ঃ রুপায়ণ £ 
| মাজশীর হুসেন, অসাঁমকুমার, অজয়কুমার, 
. মঙ্লাপ্রসাদ, কুন্দন, রাজ, ইশাদ, জালা 
 আুখ্োপাধ্যায়। হেলেন, সাধন! চৌধুরী, 
 এসাধমা খোটে, মধুমতাঁ, লক্ষী ছায়া প্রভূত । 
_ ফিল্ম “এর : সহযোগে 
চস দচন্র-এর পাঁরবেশনায় ছগ্বখানি 
| গেল শুক্রবার, ৩রা ফেব্রুয়ারী থেকে গন 


in 
ৰা 
3 3111 
$33883 


ন 
] 
£ 


বর 
411 
{9 


লছমন ও কপিল--এই দুই ভাইয়ের দুই 
স্তর চার মারফত তুলে ধরা হয়েছে। 
ছবিটির মাধ্যমে সমাজ ও সরকারের কাছে 
ঘবশেষভাবে আবেদন করা হয়েছে, যাতে 
একান্নবর্তশী ক্কাঁষপাঁরবার ভেঙে গেলেও 
তাদের যৌথ চাষের জমকে কোনো ক্রমেই 
ভাগ করতে দেওয়া না হয়। সমবাঁয়ক 
‘ভাত্ততে উন্নত প্রণালশতে চাষ করলে জমি 
থেকে যে-ফসল পাওয়া যেতে পারে, জমিকে 
ক্রমেই বেশশ করে খাঁণ্ডত করবার পরে 
ছোট ছোট অংশে একক চাষ করলে গে- 
ফসল যে কিছুতেই আশা করা যেতে পারে 
না, এটা ধ্রুব সতা। হিন্দুর উত্তরাধিকার 
ক্লম-খ ল্ডতকরণ 


ছবিটি পুরোপুরি বাস্তবধমশী হওয়াই 
কাম্য ছিল৷ কিন্তু রামধারী-লছমন-কাঁপলার 









অবনমহল 


গশত শাখা 
1পয়ানো 
দ্কোটং 
ফাইন আর্ট 


শশশযরংমহল (CLT) 





গাঁড়য়াহাট ৪৬-১২০০ 


ছন্দ ও নৃত্য শাখা £ মেয়েদের স্থান নেই ছেলেদের £ ২০টি 
8801ট বেয়স-_-৮ থেকে ১৪ বছর) 


£ ৬টি বেয়স_-৮ থেকে ১৪ বছর) 
£801ট (বয়স--৫ থেকে ৯২ বছর) 
£ ২০টি (বয়স_৮ থেকে ১৪ বছর) 


সন্ধ্যা ৭ থেকে ৮টা পর্যন্ত সাক্ষাৎকার 
রাঁববার_সকাল ৯ থেকে ১১টা 


জশবনমৃতুযু চিত্রে সুপ্রিয়া দেবা 


একাল্লবর্তী গ্রামীণ সংসার যখন ভেঙে 
তন টুকরো হয়ে গেল, তখন দৃঃখদর্দশাকে 
বড়ো করে দেখাবার জন্যে প্রচুর আঁত- 
রঞ্জনের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে। তাই দোঁখ, 
কলকাতা শহরে এসে রামধায়ী শুধু 'রিজ্সা- 
চালকই হল না, তার 'রক্সাতে একবার 
আরোহরূপে এল তারই রোজগেরে ভাই 
লছমন মত্ত অবস্থায় এবং আর একবার এল 
তারই গাঁয়ের মেয়ে সুখিয়া, যে একদিন 
তার ছোট ভাই কাঁপলার বৌ হবার স্ব’ন 
দেখোঁছল। আরও দেখতে পাওয়া যায়, 
রামধারীর অল্পবয়সী ছেলে জুতো 
পাঁলসের ব্যবসা ফাঁদবার জন্যে লৃকিয়ে 
টাকা নিয়ে তার মায়ের কাছে আসল 
ব্যাপারটা গোপন রাখতে গিয়ে চোর 
অপবাদে প্রহৃত হয়। যে-দ্মী দ্বাবা 
প্ররোচিত হয়ে মধ্যম ভ্রাতা লছমন নিজেকে 
যৌথ পাঁরবার থেকে পৃথক করে নল, সেই 
দশকে উপেক্ষা করে সে বারবাঁনতা গৃহে 
মদ্যপানরত-এই দশোর উপস্থাপনার 
কোনো : প্রদ্তুতি নেই। এবং সর্বশেষে 
লছমনের চৈতনোদয়ের জন্যে কানষ্ঠ ভ্রাত। 
কাঁপলা যে-প্রহারেণ ধনঞ্জয়'-এর ব্যবস্থ। 
গ্রহণ করল, তাও সম্পূর্ণ সমশচশন হয়েছে 
বলে মনে হয় না। এ যেন ছাঁবাঁটকে "যেন 
তেন প্রকারেণ' শেষ করা। 

বড় ভাই রলামধারণর ভূমিকায় প্রযোজক- 
কাহিনধকার নাঁজর হুসেন আগাগোড়া যে 
প্রাণঢালা ও দরদভরা অভিনয়ের মাধামে 
চারত্রাটির প্রাণপ্রাতষ্ঠা করেছেন, ত 
মর্মস্পর্শী 1 ও'রই সঙ্গে রামধারীর প্দা- 
রূপে লালা শশ্রও সাবলীলভাবে 
ভূমকাটিকে জীবন্ত করে তুলেছেন। এদের 
পরেই নাম করতে হয় গ্রাম্য তরুণী সুখিয়ার 

| 







*. ভুমিকায় লিলি চরবতরশির। চারটি যেমন 
শিষ্ট, ও'র অভিনয়ও তেমনই হাদয়গ্রাহশ ৷ 
কাঁপলার বহংদিনের নিরুদ্দিণ্ট গ্রশির হঠাৎ 


জারিত থাকবার সংবাদ আসায় তাদের 
প্রস্তাবিত বিবাহ যখন ভেঙে গেল 


তখন স্হীখয়। দযঃখিন' মায়ের সঙ্গে যেমন 
চোখের জল ফেলেছে, তেমনই পরাদিন জল 






কথা না বলেই চলে গেছে। লিলি চক্রবর্তী 
আনীত এই চলে যাওয়ার দশ্যাট 
আবিদ্মরণশয়। সরলহত্দয় গ্রাম্য বাব 
কাঁপলার টন্রিঘাটও উপভোগা হয়ে উঠেছে 
.. মেজবৌয়ের ভুমিকায় পদ্মাকুমারণী তাঁর 
"বলিষ্ঠ অভিনয় মারফত সকলেরই দাদি 
সানা ছার বর্ষ হম 
কৃটিলা মায়ের প্ররোচনায় মেজবৌয়ের সহস। 
প্রচণ্ড চ্বার্থপর হয়ে ওঠা এবং জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার অনুগামণ দ্বামশকেও প্রভাবিত করে 
হান দবার্থান্বেষী করে তোলার মধো। যথেদ্ট 
প্রম্তুতির অভাব আছে বলে মেজবৌ ও 
ভাই লছমনের আচরণ অনেক সময়েই 
_বিসদশে ও খাপছাড়া মনে হয়। কল্তু তাই 
বলে এই দই ভূমিকায় যথাক্মে পদ্মার়াণ* 
এবং অজয়কুমায়ের আভিনয়নৈপণোকে 
অঙ্বীকার করা চলে না। রামধারশীর অনু 
/ কনা ফলেমতিয়া বেশে ইন্দ্রাণী মুখো- 
পাধ্যায় সবই. সুআভিনয় করেছেন: 
বিশেষ করে তারই বিধাহের জমে অথে 
গাজনের আশায় তার প্রো বাপ বিকশ: 
] জানধার পরে মাঁজির হালেনের 
সো তাঁর ভাবসমা্ধ আভিনয় অত্যান্ত 
হদয়পপশশি। কিসনের ভূমিকায় বালক 
অভিনেতা রাজের দরদপূর্ণ আভনয়ও 
যথেষ্ট চিত্ত্রাধী ৷ অপরাপর ভূমিকায় সাধন। 
চৌধুরী, সাধনা খোটে মঙ্গলাপ্রসাদ এ 
কুন্দনের অভিনয় উল্লেখযোগা।  হেলেনের 
একক নৃতা এবং মধুমতশী ও লক্ষ্ীন্থায়ার 
৮: দ্বৈতনূতা দর্শকসাধারণকে তৃপ্তি দেয়? 


ছবির কল্াাকৌশলের বিপ্িন্ন বিভাগের 

মধ্যে বাহদ'শা নর্বাচন ও স্টাডিওতে 
বিভন্ন দূশ্যাবলস রচনায় শিক্পাঁনদেশকের 
কৃতিত্ব ভূয়সগ প্রশংসালাভের যোগ্য ৷ দিনত 
কি ভিল্প্তহণ ক বাহর্শ্যাবলপর  শব্দান;- 
| লেখন__উভয়উ অতাঙ্ক ধ্টিপাণ' । সাদ! 
বয়ে পপপছেছে । ভোজপরেশ ধানমণ্ডি 
তাদের পুরসামেত (যেন িজ্ট ও হ'দয়গ্রাহ* 
হয ও ক্ষেতে তাই হয়েছে 
আবরাসত্হাধিতক চলিত ঘটলাময়ায়ণ । 


৷ ফংলার পকজ্মসা-এর "হার সংসার 
বিহারের গ্রাম জায়কজখিবলমর একাটি বাস্ত- 
আলেখ্যরণে চিহ্নিত হয়ে থাকার । 


স্পলান্দীকর 





































করছেন, তাঁরা হালেন আনন্দ মুখোপাধ্যায় 
এবং রাখী গ্বশবাস। ছাঁবর কহ 
বোদ্বাইয়ে গৃহণত হবে বলে জানা গেল। 


পানা 


এক কিশোর বালকের সাহসিকতার 
বিধৃত রোমাণ্চকর জশবন-পাঁরকমার এই 











সতেরোই ফেবুয়ারী------* 
"»»"রোমান্সের 'রেলগাড়ীঃ 

নায়িকা- সংবাদ [নয়ে------ 
'শ-**-এম অলকের বাড়ী॥ 





রি 


প্রাচী - ইন্দ্রিয় 




























তিল [তিল করে এ ছবির দগরহণ অন 
স্থানীয় শিল্পীদের মধ্যে 


তাছ ৩. ৬ ও সতি ৯৪ 


ওর শা - শ্রী - | = কুষণা- - কালিকা 
তবানী 


মানুষের অন্তরের চিরন্তন স্নেহ-মমতার 
অন্তর স্রোত আজও প্রবাহিত এই প্রবাহ- 


“ছোটশীস মূলাকাত সমাপ্ত 

উত্তমকুমার প্রযোজিত ও আভনীত 
প্রথম রঙিন 'হন্দ ছবি 'ছোটশীস মূলাকাৎ 
এর আকর্ষণ বাংলাদেশের দর্শকদের কাছে 
সবচেয়ে বেশী বলে. মনে হয়েছে। তাঁদের 
প্রিয় নায়ক উত্তমকুমারকে হিন্দী ছবিতে 
কেমন লাগে তা দেখবার জন্য অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছেন। এই প্রতনীক্ষত দর্শকদের 





কাছে একটা সুখবর আছে। অন্প্রাতি উত্তম 
কুমার এই ছবির সম্পূর্ণ কাজ শেষ করে 
কলকাতায় ফিরেছেন। গত জানয়ারী মাসে 
ছবির শেষ চিত্রহণ 'ফিলমস্তান স্ট-ডিওয় 


নাথ ও শশিকলা এ ছবিতে রয়েছেন। সুর- 
সূষ্ট করেছেন -শঙকর-জয়কিশন। সম্ভবত . 
আগামণ এরাপ্রল মাসে গন্থাটদীস মূলাকাধঃ 
বাংলাদেশে মযান্তলাভ করবে। 


“মেরা নাম জোকার’ চিত্রে রাজকাপর-পত্র 
রাজকাপূর প্রযোঁজত, পাঁরচাঁলত ও 
অভিনীত রঙাীন ছবি মেরা নাম জোকার'-এ 
জনপ্রয় রাজকাপুরকে : ছাড়াও তাঁর 
দ্বিতীয় পুর চি্টুকে এ ছাঁবিতে সর্বপ্রথম 
অভিনয় করতে দেখা যাবে। সম্প্রাত সিমলা 
অণ্চলের বাঁহদর্শাগ্রহণে জোকারের শৈশব- 
কালের রূপদান করেছেন শ্রীমান 
ঘচন্টু। এ ছবির সঙ্গীত পাঁরচালনা করছেন 
শওকর-জয়কিশন। 


বোম্বাই রাত কী বাহ’ মে+ 

মধ্যে খাজা আহম্মদ আব্বাস অন্যতম । 
আব্বাস নতুন ছাঁবাটর নাম হল 
বোম্বাই রাত কী বাহু মে'। সম্প্রতি 
মডার্ণ স্টডওয় এ ছবির দশ িানিটব্যাপী 
গানের একটি নত্যাংশ গৃহীত হল। নৃতা- 
পারচালক মধ্করের নিদেশনায় এটি 
পাঁরচাঁলত। কাহনীর প্রধান চারন্রে 
অভিনয় করছেন সুরেখা, ভিমল আহুজা, 
জালাল আনা ও পাঁশশ খামবাটা। সঙ্গীত 
পারচালনা করছেন কোৌশিক। 


আর ভট্টাচার্য পাঁরচালিত ‘রোশন’ 

আর ভট্টাচার্য পরিচালিত 'দো দিওয়ানে 
দিলকে'-র নতুন নামকরণ হয়েছে রোশন, 
এ ছবির মুখ্য চীরব্গ্রীালতে আভিনয় 
করছেন নন্দা, সঞ্জয়, হেলেন, রমেশ দেব 
এবং রাজেন্দ্রনাথ। চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
রঞ্জন বসু। লক্ষনীকান্ত-প্যারেলাল ছাবাঁটর 
সুরকার । 


রচনা £ জিতেন ঘোষ; নিরে'শনা £ বিজয় 
মুখোপাধ্যায়; সঙ্গীত-পারিচালনা £ রবীন 
ঘোষ; মণ্তসজ্জা £ সমর মিত্র, গোষ্ঠ দাস ও 
মাধব পূরকায়স্থ; আলোকসম্পাত £ স্বর্গ 
মুখোপাধ্যায়; শব্দানুলেখন ও প্রক্ষেপণ £ 
চৌধুরী কোম্পানী; রূপায়ণ $ দেবেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তমাল লাহিড়ী, পিশ্টু 
চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, মণ 
শ্রীমান, প্রবীরকুমার, আমিয়কান্তি, মঞ্জলে! : 
মুখোপাধ্যায়, লাঁতকা দাশগুস্ত, তৃপ্ত দাস, 
মঞ্জুজী চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । রাজাবাজারস্থ 
প্রতাথ মেমোরিয়াল হল-এ নিয়মিতভাবে - 




















অপরাপর বিভাগের সঙ্গো সমতা রক্ষা করতে 
পারেনি। 


ডি গে হয়ত এ bes ই সংগ্রামে ক্লান্ত, ৫ 
: দাত ও হাঃ তার প্রচণ্ড গ্লানি। 
যথেষ্ট প্রস্তৃতি এবং অনিবার্ধতার অভাব ; 2 বং তার 


j সংসারের গৃহিশ? 
বল্যাণীর ভূমিকায় মঞ্জুলা মুখোপাধ্যায়ের 
বৈগপূর্ণ বাস্তব র 








ছেন; বত'মানে তাঁর অভিনয় সম্পূল*- ৰ 
ব ধুিহীন। নায়িকা শর্বাণশীরূপে সপ ও 
দখকে সথকভাব ইসা উট | বসুত্রী-বীণ।-গণেশ-লে।ট/স-খ।ম।-প।কীশে। 
থকে সাথকিভাবে রুপায়িত করেছেন ৃ } 
1 তপন চরিত তৃগ্তি লালের [ও ও শহর ও শহরতলশর অন্যত্র 
্‌ টা না... 









দিনের পর দিন তরুণের সঙ্গে 'মাঁলর 
ঘাঁনঘ্ঠতা দেখে ক্লান্ত প্রশন্তের মানাঁসক 
হল্ল্রপা সমা ছাড়িয়ে যায়। কিন্তু একাঁদ 
দমাঁলর নীচতায় তরুণের আত্মচেতনা জাগে 
এবং সব স্বীকার করে প্রশাল্তর কাছে ক্ষম। 
চেয়ে নেবার জন্য ব্যগ্র হয়ে ওঠে। মনের 
দিক থেকে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ: প্রশান্ত তার 
আাত্মাববাস ফিরে পায়, 'কর্ঠোর সংযমে 
নিজেকে বাঁধে কঠোরতর  সঙ্কজেপ। ফ্বামী- 
ল্পীর বচ্ছেদ হয় না বটে, “কিন্তু 'ত রা ফিরে 
হায় নিঃসঙ্গতর যৌথ-জীবনে। 

প্রশান্তর জবনের ব্যর্থতা ও নিঃসঙ্গতা 
এবং সবশেষে আত্মসচেতনতা 'বি*বাসযোগা- 
নয়ে, দু-একটি আঁভব্যান্ত সত্যই মনে 
রাখার মতো। এ নাটকের নির্দেশকও 


নায়কা সংবাদ চিত্রে অঞ্জনা ভৌমিক ও উত্তমকুমার 


{তান। . দশপালশী  চক্রবতরর “মিলি’ এবং 
গজতেন দত্তের ‘তর্‌ণ* সআভিনীত। ‘তপন’ 
ও ‘কনক’ চারত্রের অন্তার্ন'হত রূপ সূন্দর- 
ভাবে পরিক্ফুট করেছেন তরুণ দত্ত ও সীমা 
(বিশ্বাস । 'প্রয়ব্রত চক্রবর্তী ও দেবরত সর- 
কারের আঁভনয় চলনসই ৷ নাটকাঁটর আবহ- 
সঙ্গীতের কৃতিত্ব হারপদ ম শ্চটকের। 

এই সঞ্চে এরা আরো একটি নাটক 
অভিনয় করেন--করণ মৈত্রের 'তেলেজলে'। 


এর তিনটি চরিত্রে সআঁভনয় করেন গোপাল 
মুখোপাধ্যায়, বিফ্‌ দে ও প্রিয়রত চরুবত। 
র্‌পাবেশ 


কলকাতার প্রখ্যাত নট্য সংস্থা ‘র্‌পা- 
বৈশ” এবার তাঁদের বহু আলোচিত নাটক 
'জোনাকর কাল্না' নিয়ে নিয়মিত আঁভনয় 
পরিরুমার পরিকল্পনা করেছেন। নটকাঁটর 





ব্িহান্পা 


গুযভিভত প্রগতি ভযট্যমঞ (৫৫-৩২৬২) 


বৃহস্পাতবার ও শনিবার ৬|টায় 
রবিবার ও ছ:টির দিন ৩ ও ৬11টায় 


জাঁতর সেবায় উৎসর্গীকৃত নাটক 





MUNA 


“বনফল”-এর “ব্রিবর্ণ’’ উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক এবং পাঁরচালনা-রাসাঁবহারী সরকার 
শ্রেম্টাংশে_ 
জয়শ্রী সেন, স্মমিতা সান্যাল, আসিতৰরণ, 
নির্মলকুমার, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, রূপক, 
বিদ্যুৎ গোস্বামণ, মন;, রঞ্জন, শান্তি, বেলারাণণী, গীতা, সংপর্ণা, নির্মল, আরাতি। 
7০০০০০০০০০০ 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪০শ সংখ 
প্লচাঁয়তা গৌরাহ্গাপ্রসাদ ঘোষ। “নির্দেশনার 
দায়ত্বে আছেন নিখিল রায় 
বিহার আর্ট থিয়েটার 

দবহর আর্ট থিয়েটার এবার দুটি 
নাটকের মণ্টরূপ দিতে ব্রতী হয়েছেন। 
আগামী ষষ্ঠ বিশ্বনাট্য দিবস উদ্‌যাপন 
উপলক্ষে এই থিয়েটারের 'শজ্পীবৃন্দ আর- 
গার িলারের ‘ডেথ অফ সেলসম্যান 
নাটকটি ইংরেজীতে আঁভনয় করবেন। এই! 
সম্গে ‘আমরা বাঁচতে চই’ নাটকাঁট 'হন্দী 
€ বাংলাতে আঁভনশত হবে। আগাম 
২৭শে মার্চ এ অভিনয় পাঁরবেশন করা 
হবে পাটনায়। 

কাণ্চনরঙ্গ 

সম্প্রতি “স্টার’ রঙ্গমণ্টে কলকাতা রাই- 
টার্স 'বাজ্ডং স্বরাষ্ট্র আরক্ষা বিভাগ 
সাংস্কাতিক পাঁরষদের চতুর্থ বার্ষিক নাট্যান০- 
গ্ঠান উপলক্ষে পাঁরবোৌশত হোল শম্ভু মিত 
ও অমিত মৈত্র রচিত 'ক গনরঙ্গ' নাটকাঁট। 
নাটকটির অক্তীর্নাহত বন্তব্য শিল্পীদের 
সগ্যবজ্ধ অভিনয়ে পাঁরস্ফুট হয়েছে। নাটা- 


০ 





“ 


ত 


মূহুর্ত সৃষ্টির জন্য ধন্যবাদ পাবেন। 
ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পাঁচুর চরিত্রে যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়েছেন। পণ্টানন বন্দ্যে পাধ্যায়ের 
‘কর্তা’, দীপিকা দাসের “তরলা', গীতা 
সেনের পগন্নী” সত্য মনে রাখার মতো। 
অন্যান্য চারত্রে অঁভনয় করেছেন ভূপেন 
সেন, বিজন সাহা, কৃষ্ণাদাস মণ্ডল, গীতা 
নাগ, রাণা প্রতাপ ঘোষ, মুকুল ভট্টাচার্য, 
অন্নপূর্ণা মুখোপাধ্য য়। 

শরৎ সম্ঘ 


নিউ ব্যারাকপূুরের : প্রগাঁতশশল 
সাংস্কৃতিক সংস্থা ‘শরৎ সঙ্ঘের, বাৎসারক 
উৎসব আগামী ২৫শে ফেব্রুয়ারী '৬৭ 
‘মজলিস? প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হবে। অগ্নি- 
দ্রুত রচিত “ঝি' ঝ* পোকার কান্না" অভি) 
নাঁত হবে এই উৎসবে। 
প্রাচশতীর্থ 


“প্রাচীতীর্থের শিজ্পিক্দ আগাম? 


১০ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় “অন্ধ হলে’ আসত | 


গুপ্ত রচিত ‘নরকের অধাীশ্বর' নাটক 
গণ্টস্থ করবেন। পরিচালনায় অমল কর। 
সঙ্গত পাঁরচালনায় মুকুলেশ চট্রোপ ধ্যায় । 
মণ্ট ও আলোক সম্পাতে তাপস দেন। 
প্রাতিযোগতা 
‘সবুজ কল্যাণ সঙ্ঘ’ আগামী মার্চ 
মসের প্রথম দিকে বাংলা একাংাককা আভ- 
নয় প্রাতযোগতার আয়োজন করেছেন । 
যোগদানের শেষ তারখ ১৫ই ফেব্রুয়ারী । 
ঠিকানা, টেলকো, জামসেদপুর, বহার 11 
এব রে “শিল্পশ্রী’ সংস্থার পাঁরচালনায় 
একাংকিকা আভিনয় প্রতিযোগিতা অন্বাষ্ঠত 
হবে। যোগদানের শেষ তাঁরখ £ ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী । ঠিকানা £ সারঙ্গবাদ, বজবজ। 
আমতা ব্লক 
সম্প্রাত আমতা ব্ক-২ এর প্রমোদ 
বিভাগের শাঁজ্পবূন্দ তাদের কার্যালয় 
প্রাগগণে 'দাজাহান' ও 'রূপোল চাঁদ' মণ্চস্থ 
করেছেন। এই দুটি নটকের কৃতী শিল্পীরা 
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শুক্রবার, ২৭শে মাঘ, ১৩৭৩] 


রাজত্বকাল থেকে তার কাঁলগুগ জয় এবং 
িস্তীত। অভনেতা-অভিনেতশদের  স্গূ- 
অভিনয় এবং শুদ্ধ এবং সুন্দর বাচন- 
ভগ্গীই ছিল এ-নাটকটির প্রধান সম্পন। 
অভিনয়ে প্রথম যার নাম উল্লেখ করতে হয় 
তান হলেন কালঙ্গরাজরূপণী ভ্রীএস নি 
তালকদার।_ তাছাড়া সম্রাট অশোকের 
সূয'কুমারের ভূ মকয় এক শিশুশিজ্পী 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রবর্শন করেন। নাটকাট 
11স তালুকদার । 
প্রতিভা 

আগামী ১৩ই ফেব্রুয়ারী মিনা 
থিয়েটারে প্রতিভা নাট্যগোষ্ঠী শ্রীদেবরত 
রেজ রচিত মনস্ততৃমূলক নাটক দর 
অভিনয় করবেন। নাটকটি পরিচালনা এবং 
।একাট বিশিষ্ট চরিত্রে রয়েছেন নট ও 
নাট্যকার শ্রীবমল রায়। অন্যান্য চাররে 
চারে রূপদান করবেন সর্বশ্রী নগেন দাস, 
A চুব লা, মেরুর 
» মমতা চট্টোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না 

বোস, রাঁনা ব্যানাজী, তাপস গৃহ। 
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১... নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাই?টর প্রথম 
বার্ষিক উৎসব গত ২৪ থেকে ২৬ জান্‌- 
য়ারী আকাদেমি অব ফাইন আটাস. মঞ্চে 
অনুষ্ঠিত হল। উৎসব উপলক্ষে সংস্থা 
কর্তৃক বাংলা চলাচ্চত্রের প্রধান কৃত 
পরবে জক শ্রীব এন সরকার, পারচ।লক 
শ্রীম্ধ: বস; ও পারচালক-অভিনেতা 
শ্রীনরেশচন্দ্রু তকে বিশেষ সম্বর্ধনায় 
ভূষিত করা হয়। এই সম্বর্ধনা অন্ষ্ঠানের 
পর তিনদিনব্যাপী উৎসবে মধু বসু পারি- 
চালিত 'রাজনরতকণ', বিমল: রায় পরি- 
চালিত হিন্দী ‘অঞ্জনগড়' এবং নরেশ মিত্র 
পযরচলত “কালিন্দশ" ছবি তন 
প্রদর্শিত হয়। 

আবৃত্তি ও ভাষণ প্রতিযোগিতা 

আগামী ১৪ই ফেব্রুয়ারী “*সরস্বতগ 
পূজা উপলক্ষে শ্রীদলের পরিচালনায় 
আব্‌'ত্ত ও ভাষণ প্রতিযোগিতায় স্কুলের 
ছাত্র-ছাত্রীদের যোগদানের জন্য আহবান 
জানান হয়েছে। 

আব্‌ত্তির বিষয় £ দ্বিতীয় শ্রেণী 
বাবুরাম সাপদড়ে' (স্দকুমার রায়); খে) 
উতীয় শ্রেণী থেকে পঞ্চম শ্রেণী-নোট- 
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বুক’ (সুকুমার রায়); (গে) ষষ্ঠ থেকে 
অষ্টম শ্ৰেণাঁ-'নকলগড়' (রবান্দ্রনাথ 


ঠাকুর) এবং ছাদের জন্য 'সোনার তরণ' 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)। 

ভাষণপর্বে নবম থেকে একাদশ শ্রেণী 
শবামী বিবেকানন্দকে 


যোগাযোগ করতে পারেন। 


তাঁর 
এই মহান প্রয়াসের মধ্যে অন্যতম ছল 
আই এন এ অকেস্ট্রা সৃষ্টি। এই অকে'স্টার 
পরিচালক ছিলেন ক্যাপ্টেন রম ?সং। 
সম্প্রীতি নেতাজীর ৭০তম জন্মোংসব উপ- 


লক্ষে নেতাজী ভবনে আয়োজিত ২৮ ও 
২৯ জানুয়ারী দু'দিনের অনুষ্ঠানে 
ক্যাপ্টেন রাম সিং পাঁরচালিত আজাদ হিন্দ 
ফোঁজের প্রাণজাগানো সঙ্গত ও বাদারাদন 
শোনার দুলভ সুযোগ আমদের হয়। 


লা 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হল 


ফোন £ ৩৫-৪১৮১ 





৫০ রজনী আতিক্তান্ত 
বৃহ ও শনি- | পাব ও ছুটির দিন 
৬ ৩ ও ৬1 


১২ই ফেব্রুয়ারী রবিবার মহাবিদ্যালয়ের 
বার্ধক সমাবর্তন-_৬টা ; নাটক--৭টা 








বেঙ্গল কেয়িক্যাজেত্র 
পান্লঢেফেকভ্‌ 
কোল্ড গ্রীন অব রোজেস 


ল্যানোলিন সংযুক্ত 






সকল খতুতে তুক অম্লান ও নিরাপদ রাখে 


সি ই টিউবে এবং 
হী, সুদৃশ্য আধার পাওয়। যায় জু 
বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাত৷ * বোস্বাই * কানপুর * দিল্লী 
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ভেতর 'দয়ে মরমে প্রবেশ করে প্রাণ আকুল 
করে তোলে। গান শুনতে শুনতে মন 
চলে যায় এক অন্য জগতে, সেখান থেকে 
ভেসে আসে নেতাজীর দেশমাতৃকার 
বেদশীমূলে আত্মদানের উদাত্ত আহবান। 
দশর্ঘ দেড় ঘন্টা ধরে সমবেত শ্রোতারা 
মখ্ধ আঁভভূত হয়ে ক্যাপ্টেন রাম সিং ও 
তাঁর সম্প্রদায়ের অতুলনীয় সঙ্গীতগ্ল 
শুনেছেন। দুঃখ হয়, আজাদ হিন্দ 
ফৌজের এই অম্‌ল্য সম্গীতাবলী দেশ- 
বাসশর কাছে পাঁরবেশনের ব্যাপক ব্যবস্থা 
আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ করেন না কেন? 
{দ্ৰত’য় পাঠনপথ যাত্রাভনয় 

ধগারশ নাট্য সংসদ কর্তৃক গত ২৯শে 
জানুয়ারী মহাজাত সদনে নেতা? 
জন্মোংসব উপলক্ষে মূত্ত-সণ্টে শ্রী'জতেন্্র 
নাথ বসাক রচিত এতহাঁসক নাটক 
এমবতশয় পাঁনপথ' অতান্ত সাফল্যের সঙ্গে 
আঁভনশত হয়। দলগত অভিনয় ও শিপ- 
কুশলতা প্রশংসনীয়। অ ভনয়ে প্রীধীরেন 
চরুবতশী, 'বিমলেন্দ্‌ ঘেষ, বাদল ঘোব, 
শশাঙ্ক চ্যাটার্জী, পুরেন্দ্রনাথ পাল, সমীর 
র্যানাজশী, কৃষ্ণ গৃ’ত, গৌরচন্দ্র পাল, 
প্রাগশ্ঞ্কর গোস্বামী, প্রদ্যোং বসাক, দেবরত 
ও দেবজ্যোতি দান, ফাঁণ শিকদার, শৈলেন 
ব্যানাজশ, লাতকা দাস, সুব্রত রায়, রাঞ্জৎ 
কোলে প্রভাত (বাভিন্ন চাঁরতে রুপদান 
করেন। নাট্য পাঁরচালনায় প্রীধীরেন চকুবর্তী 
এবং সঙ্গত পাঁরচালনায় শ্রীহার ভট্রাচাষ 
দক্ষতার বিশেষ পাঁরচয় দেন। 
প্রখ্যাত মার্কন নৃত্যশিল্পী পল টেলর 

বিশ্বখ্যাত মাঁকন নৃত্যশিল্পী পল 
টেলর ও তাঁর সম্প্রদায় ৬ই ও ৭ই ফেব্রুয়ারী 
সন্ধ্যা ৭টায় রবীন্দ্র সদনে দুটি বিভিন্ন 
নত্যানুষ্ঠান পাঁরবেশন করেন। পল টেলর 


ও তাঁর সম্প্রদায় {তন মাস এশিয়া সফরে 


শ’তাতপ নয়াল্তত 
= নাটাশাল৷ -” 


নৃতন নাটক! 


4) 


$ রটলা ও পারচাজল। $ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ আঁনল বস; 
সরকার $ কালগপদ সেন 
গশীতকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
. ক 


প্রীত বহস্পাঁত ও শাঁনবার $ ৬0টায় 
প্রা রবিবার ও ছুটির দিন $ ৩টা ও ৬ঞটায় 
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টবে 


পল টেলার গোষ্ঠীর একটি নত্যানৃষ্ঠানের দৃশ্য 


গবভিম্ন দেশ ঘুরছেন। পল টেলরের 
সম্প্রদায়ে রয়েছেন ৯ জন নত্যাঁশজ্পী। 

পল টেলর বলেন £ “নৃতোর ক্ষেতে 
ভাষা কোন বাধা হয়ে দাঁড়াতে পারে না। 
মানুষে মানুষে সরাসার ভাবের আদান- 
প্রদানের শ্রেষ্ঠ মাধ্যম হল নৃত্য! জাত- 
ধর্ম-বর্ণানার্ব শেষে সকল মানুষের মধ্যে 
মৈত্র গড়ে তোলা যায় নৃত্যের সাহায্যে ৷” 

পল টেলর ১৯৩০ সালের ২৯শে 
জুলাই পেনাঁসলভোনিয়ার  আলেঘেনিতে 
জন্মগ্রহণ করোছলেন। তিনি 'নিউ 
সাইরাকিউজ 'বিশ্বাব্দ্যালয়ে ঘচ্রাঙ্কন 1 
শিক্ষা করেন। কলেজে অধ্যয়ন করতে 
করতেই তিনি নৃত্যশিজ্পী হওয়ার সিদ্ধান্ত 
করেন। 

কানেটিকাট কলেজে যোগদান করে 
‘তান মার্থা গ্রাহাম, জোস সন ও ডোরিস 
হামফ্রশ প্রমূখ বিশিষ্ট নৃত্যাশজ্পীর কাছে 
নৃতোর পাঠ নেন। অতঃপর তিনি 
জ্‌ইলয়ার্ড স্কুল অব মিউজিকে নত্য 
শিক্ষা করেন। তানি তাঁর কর্মজীবন শুরু 
করেন মার্থা গ্রাহাম সম্প্রদায়ের সঙ্গো। 


ছয় বছর গমস গ্রাহামের দলে থাকার 


পর মঃ টেলর স্বাধীনভাবে নিজের a 
গড়ে তোলেন। 

পল টেলর নৃতাসম্প্রদায় টেলিভিশনের 
পর্দায় আত্মপ্রকাশ করে বহুসংখ্যক দর্শকের 
কাছে নিজেদের পরিচয় তুলে ধরেছেন। 


{তান ১৪ বার বিদেশ ভ্রমণ করেছেন। 
তান তাঁর সম্প্রদায় {নিয়ে ১৯৬৪ সালে 
প্যারসে আন্তজ্ণাতক নত্যোৎসবে যোগ 
দেন এবং গোল্ড স্টার প্‌রস্কার লাভ 
করেন। সোভিয়েট ইউনিয়ন, গ্রেট ব্রিটেন, 
ফ্রা ও নুইডেন ঞই প্রাতযোগিতায় 
যোগদান করোছিল। 
আঁডনৰ শিশ্‌ উৎসৰ 

জাঁতর স্মরণীয় দিনে তেইশে জন] 
য়ারী থেকে ছাঁব্বশে জানুয়ারী পর্যন্ত » 
ভাই-বোনদের আসরের উদ্যোগে শতাধিক 
বিদ্যালয়ের সহযোগিতায় সেনারপুরে 
ডক্টর পর্পেন্দুকুমার বসুর সভাপতিত্বে 
প্রতি বছরের মত এ বছরেও “শশু উৎসব 
সাফলোর সঙ্গে অনা্ঠিত হয়। এ বছর 
এ-অন্ঘ্ঠানে কলকাতা, হাওড়া ও চাঁব্বশ 
পরগণা জেলার সহস্রাধিক ছেলেমেয়েরা 
যোগদান করে। সমবেত কন্ঠে দেশাত্ম- 








বোধক সঙ্গীত ও শিশ্ুনাট্য প্রাত- 
যোগিতায় যথাক্রমে শিবপুর, চটুয্যে হাট 
গালস স্কুল আর দক্ষিণ কলকাতার 
স্টডেন্টস্‌ হোম- প্রথম স্থান অধিকার 
করে। এবারের "শ্রেষ্ঠ পড়ুয়ার’ পদ লাভ করেন 
বাপুলৈ বাজার অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যা- 
২ ছাত্রী কুমারী কাজরা বস: 


প্রয় ও সম্ভবত 
সর্বায়ক অভিনীত নাটক *চন্দুগ্প্ত"-এ 
চাণক্য হচ্ছে মৃখ্য ভূমিকা। এই ভূমিকায় 


একদা নাটনৈপণ্যের পরাকাষ্ঠা বলে স্বীকৃত 
হত। বঙ্গের সাধারণ রঙ্গমণ্ে সরেন্দ্ুনাথ 


চাণকোর ভূমিকায় প্রথম অবতীর্ণ হন 
১৯২১ সালে। এর সঙ্গে ছিলেন আযাণ্টি- 
গোনাসের ভূমিকায় রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
এবং অপরাপর চারত্রে পুরাতন যুগের 
শাল্পিবৃন্দ। যাঁদও ইউানিভাঁসশট ইনস্টি- 


'টিউটে এবং সাধারণ রঙ্গমণ্টে কাত্যায়ণের 


ভূমিকায় নরেশচন্দ্র অধিকতর প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন, তবুও চাণকোর ভূমিকাতেও 
নরেশচন্দের অল্প জন- 


সংবর্ধনা লাভ করেনি । সুদীর্ঘ চার যুগ 
স্পরে সে যুগের প্রসিদ্ধ সৌখীন নাটা- 
টির “ওল্ড ক্লাব"-এর প্রযোজনায় 

আস্‌চে ১৭ই ফেব্রুয়ারী মহাজাতি সদনে 
নটশেখর নরেশচন্দ্র সুদশর্ঘ চার যুগ পরে 
একরাত্রির জন্যে এই “চাণক্য”-এর ভূমিকায় 
দর্শকবৃন্দকে অভিবাদন করবেন। তাঁর সঙ্গে 


চেক্‌ এম্বাসী, কলিকাতাস্থ চেক 
কনসামলেট এবং ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইটজ অব ইন্ডিয়ার সহযোগিতায় 


ধরে দ্বিতীয় চেক চলাচ্চিন্রোংসবের 


অল্প দৈর্ঘের চিত্র দেখানো হবে £ (১) এ 
ব্ডস্‌ লাভ, (২) এ জেস্টার্স টেল, (৩) 
লিমনেড জো, (9) ভার্টিগো, (৫) ইফ এ 
থাউস্যাণ্ডস্‌ ক্ল্যারওনেটস্‌, (৬) ক্রাইম্‌স 





রবীন্দ্র অঙ্গনের বার্ধক অনুষ্ঠান 

রবীন্দ্র অঙ্গন উত্তর কলিকাতা কেন্দ্রের 
সম্প্রতি আয়োজিত বার্ষিক রবীন্দ্রসঙ্গশতের 
অনুষ্ঠানটি খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। 

সুধীর চট্টোপাধায় ও স্মৃতি বিশ্বাসের 
দ্বৈতকণ্ঠে গাওয়া “নিত্য তোমার যে ফুল 
ফোটে", খোকন মজুমদারের “আমি যখন 
ছিলেম অন্ধ” এবং সুধীর চট্টোপাধ্যায়ের 
“প্রাতাদন আমি হে জাবনস্বামণ” উপস্থিত 
সুধামণ্ডলীর অকুণ্ঠ প্রশংসা অন করে। 
সমবেত সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন শেফালণ 
সিংহ, সুপ্তি সেন, দীপা সর্বাধিকারণ, রাধা 
বল্লভ, : শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুজিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রদ্যোত ভট্টাচার্য । 


মচ্কোয় রাম্যয়ণ 
মস্কোয় থিয়েটার দর্শকদের কাছে 
‘রামায়ণ'-এর নাট্যরবূপ সম্প্রাত অত্যন্ত 
জনপ্রিয়া লাভ করেছে। ভারতের 


সভাতা ও সংস্কাত 
সম্পর্কে এবং 'রামায়ণ' মহাকাব্য সম্পর্কে 
এক পাঁরচয় দেওয়া হয়। 


প্থাপিত করেন। তানি বলেন $ স্প্রাচশন 
ভারতীয় সংস্কৃতির মহৎ লক্ষ্য ও আ'ত্মক 
মৃূল্যবোধগুলি উপলব্ধি করার ক্ষেত্রে 
সোভিয়েত" তরুণ-তরুণীদের কাছে 
'রামায়ণ-এর কাহিনী বিশেষভাবে আক- 
ধ্ণীয়। রাম-চরিব্রের মহত্ব সীতার 
স্নিগ্ধ, সপ্রেম, কল্যাণী মুর্তি, লক্ষ্মণ ও 
ভরতের অকৃত্রিম ভ্রাতৃপ্রেম ও কর্তব্যজ্ঞান,_ 
ভারতীয় চরিত্রের এ-সমস্ত গুণাবলী 
অত্যন্ত আদশসস্থানশয়। যেসব সোভিয়েত 
অভিনেতা-অভিনেত্রী | বিভন্ন ভূমিকায় 
সূপদান করেছেন, তাঁদেরও মন ওইসন 
মহৎ আদর্শের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠার 
আনন্দে পূর্ণ হয়।” 

আভনয়কালে যে দশ্যে বনবাসপর্বে 
সীতা লক্ষণের আঁকা গণশ্ডিটি থেকে 
বেরিয়ে আসায় রাবণের হাতে পড়েন, সে 
দৃশ্যে দর্শকদের মধ্যে দেখা যায় উদ্বেগ 
এবং অভিনয়ের শেষংশে যখন দৃজ্ট- 
শান্তকে পরাস্ত করে শুভ-শান্ত জয়ী হয়, 
তখন জেগে ওঠে স্বাস্ত ও আনন্দ। 


অভূতগৃবব 





ও ৭) সেট [সঙ্গীত ॥ আভনয় ॥ নাটক ॥ 


ননী 


॥ এ মাসের অভিনয় সুচী ॥ 


১৪-২-৬৭ মষ্গলবার ৩টা ও ভাটায় 
১৬-২-৬৭ বৃহস্পতিবার ৬॥টায় 


৯৮-২-৬৭ শাঁনবার ৬ঠটায় 
১৯-২-৬৭ রাববার ৩টা ও ৬টায় 
২৩-২-৬৭ বৃহস্পাতিবার ৬॥টীয় 
২৫-২-৬৭ শনিবার ৬॥টায় 
২৬-২-৬৭ রবিবার ৩টা ও টায় 


* বিঃ দ্ঃ--৯ই, ১১ই ও ১২ই ফেব্রুয়ারী '৬৭ 
এই মণ্চের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযান্তা শ্যামমোহিনণ 
দেবীর শুভ ৭৮তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
অভিনয় বন্ধ থাঁকিবে। 
॥ পরবর্তী আভিনয়ের বুকিং চাঁলতেছে & 


ক।শী বিশ্বনাথ মঞ 


(মাণিকতলা পুলের পাশে। ৬-৩০১৮) 


০ 


lL eta dh TUNEL ৯০3১০৮১৯০৬৫ 

















ইংলণ্ড, অস্ট্রোলয়ার নামকরা ক্রিকেটার 
মাত্রেই স্মৃতিচারণ করে থাকেন হয় তাঁদের 


ড়াপ্ত। 
আহতের ছায়ায় ইতিহাসও মাথা গজে 
আছে। সেই ইতিহাসকে জেনে নেওয়ার 



















ও পাক ভারতী দলের বক্ষ কম্পমান। 
কিন্তু মুস্তাক আলির ভয়ডর, চিন্তা-ভাবনা 
কিছুই নেই যেন। ঈগলের চোখ, ইস্পাতের 
কব্জী আর ভারশূনা পদধূগলে ভর করে 


£তান ব্যাট ঘোরালেন, হাঁকালেন। রাশের রথ 
 গড়গড়িয়ে ছুটলো। ড্রাইভ হুক ও পুলের 
উত্তাপে ইংলন্ডের শশতকাতুরে আবহাওয়া 


গরম. হয়ে উঠলো। গ্লাল্দ ও কাটের সুক্ষ 
প্রয়োগরী'ততে ওল্ড ট্রাাফোডের ঘাসে ঘাসে 
সুক্ষ্ম শিল্পকর্মের ছাব উঠলো ফনটে। 


পাব, আলেন, আলফ গোভার, রবিল্স 
ডলে ভোঁরটি, ওয়ালি হযামণ্ড, ওয়ার- 
ধুদংটন প্রমুখ ইংলপ্ডের ছ’ ছজন দুধে 
বোলার রণ রোখা তো দুরের কথা, এক 
আৰতি জন দার চেষ্টায় মাসি খেয়ে 


ডি 
সম্মত প্রয়োগকোশলে সাজানো নখ 
্রীড়াকৃতির লাবখ্যে। কেউ চমকে উঠলো। 
কেউ বা স্নেহে, স্বীকৃভিতে চোখের পাতা 
গিজিয়ে ফেললো অজান্তে। কত লোকে 
কতো কথা বললেন। দ্বয়ং ওয়াল হ্যামণ্ড 
একবার এধার থেকে ওধারে যাবার ফাঁকে 
পরামর্শ দিয়ে গেলেন "মুস্তাক করছো ক: 
একটু স্থির হও। আগে সেপ্চুরীটা তো 






করো? কিন্তু কে কার কথা শোনে! 


তেমাঁন তরতর করেই মুস্তাক ছুটতে 
লাগলেন! সেণ্চুরীও করলেন নিমেষে । আর 
সেই একাটি ইনিংসের পারিচয়েই ক্রিকেটের 
চ্বর্গরাজ্যের স্থায়ী বাঁসন্দার  আঁধিক।র 
নিলেন কিনে । সতীর্থ বিজয় মার্চেন্ট হাত 
ধাঁড়য়ে আভনন্দন জানালেন। অধিনায়ক 
ভাঁজ তাঁকে সোনার হাতঘাঁড় উপহার 
দিলেন। গুরু সি কে নাইডু বল্লেন, "আম 
জানতাম, পারো এমন কান্ড বাধাতে ৮ 
দস বি ফ্রাই, স্যার পেলহাম ওবার্ণার, স্যার 
জ্যাক হবস, ডগলাস জার্ভন সাজঘরে ছুটে 
এসে বাহবা দিয়ে গেলেন। ইংলণ্ডের পন্র- 
প্যাস্তকায়।  পরুকেটার, 'ম্যাণ্টেস্টার 
গা'্ড'য়ান'এ, রবাট*সন 
‘ল্যাসগোর ' লেখনীমুখে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
উপচে পড়লো । সবই আমাদের জানা কথা। 
কিন্তু যা অজানা সেটুকু জানাতে মুস্তাক 
কার্পণ্য করেন 'ন। 


শদনের শেষে ওল্ড দ্র্যাফোর্ড থেকে 
বেরিয়ে আসার মুখে বৃদ্ধ গেটাকপার 
আমার হাতে একটি পোন, গজে দিয়ে 
বল্লেন, আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুণ) অনেক 
দিন এখানে আছি। অনেকের খেলাও 
দেখলাম। িল্তু আজকের মতো আনন্দ 
পাওয়ার সুযোগ আমার জাঁবনে বড় একটা 


আসোন। এমন আনন্দ আরও দুজন 
আমাকে 'দয়েছেন। তাঁরাও আমার 
কৃতজ্ঞতার প্রতীক, ওই পোন গ্রহণ 


করেছেন। তাঁরা হলেন ডন র্যাডম্যান ও কে 
এস দলীপাঁসংজশী 1 


অখ্যাত, অবজ্ঞাত সেই বায়ান গেট- 
‘কিপারের দন মৃস্তাক সকলে রেখে 
দিয়েছেন। মুস্তাক বলেছেন যে, তাঁর 
জীবনে এই পেনি এক অক্ষয় পুরস্কার । 


আর একটি উপহার, রূপো দিয়ে 
বাঁধানো মাথার  বুরুশ। দিয়েছিলেন 
জ্যাক হবস। তর ব্যাটিংয়ের জন্য 
নয়, বোলিংয়ের কৃতিত্বের দ্বীরতিতে। তখন 
মুস্তাক এতোটুকু ছেলে। বয়স যোল। জ্যক 
হবস, হাবাট" সাটারুফ এবং ভারত বিখ্যাত 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে একরে ভিজয়ানাগ্রাম 


খেলা বাংলার গভর্ণর দলের সবে । 


সফর 
সং 
কূল উইকেটকে কাজে লাগিয়ে মুস্তাক সেই 
ম্যাচে এগারোটি তে৬ রাণে ৬ এবং ১৮ 
রাণে ৫াট) উইকেট পেতে জ্যাক হবস তাঁর 
পিঠ চাপড়ে ওই উপহার হাতে তুলে 
'দয়েছিলেন। | 
ম্‌স্তাকের সামনে ক্রিকেট সদর দরজা 
খুলে গিয়োছল একদিন তাঁর বোলিং 
দক্ষতারই জনো একথাও বোধ হয় অনোকের ২ 
অজানা নয়। হায়দরাবাদে বেয়াম্‌চ্দোল্লা 
ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় নিজাম স্টেট রেলের 
বিপক্ষে হ্যাট'-টিকই যে তাঁর বড় ক্লিকেট 
আসরে প্রথম বণীর্ত একথা মুস্তাক নিজেই 


জানিয়েছেন। দে কশীর্ত অবশ্য ব্যাট হাতে 


[য়ে তিনি সহজেই অতিক্রম করতে 
পেরেছেন। যেখানেই গিয়েছেন, ইডেনে, 
্রযাবোর্ণে কানপুরের গ্রীনপ্াার্কা ওভালে 
ওল্ড গ্টাফোর্ডে সব মাঠই মস্তাকের ব্যাটের 
আঁচে ঝলমল করেছে? সেই আলোতে 
উদ্ভাসত শুধু দর্শকেরাই নন। প্রতিপক্ষের 
খেলোয়াড়েরাও। তারই দবীকৃ'ত ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ফাস্ট বোলার প্রায়ার জোন্সের 
আঁভমতে, "মুস্তাক যাঁদ ওয়েস্ট ইন্ডিজে 
আসতেন তাহলে তিনি জাগ্রত 'বিগ্রহের 








পুজো পেতেন অথবা কথ িলারের 
ভি কেই দেখা গিয়েছে। তাঁর তুলনা : 
১ 


এই অতুলনীয় ভিকেটার বখনই মাঠে 
নেমেছেন তখনই শুধু তাঁকে দেখতেই 
মাঠের কিনারে কাতারে কাতারে লোক . 
নেমেছে। যতো লোক ততোই অর্থাগম। ৷ 


তাঁকে সামনে রেখে ক্রিকেটের সংগঠকেরা 


তাঁদের তহবিল ভার্ত করেছেন? বাংলার 
ক্লকেট আসো 'সয়েশন তথা অন। ৷ রাজ্যের 
ক্রকেট সংস্থার এবং ভারতায় 'ক্কেট 
কন্ট্রোল বোর্ডেব পকেট ভরাতে মুস্তাক যা 


করেছেন তা আর অন্য খেলোয়াড়েরা করতে! : 


পারেন নি। অথচ মুস্তাক আলির 
ম্যাচ সম্পর্কে ভারতীয় ক্রিকেট বোড" 
সহূদয়তার এবং কুত্জ্ঞতাবোধের পরিচয় 


দিতে পারেন 'ন। 


খেলা ছেড়ে দেবার পর বোর্ডের 
সেই হদয়হশীনতার কথা স্মরণ করতে 
গিয়ে আমুদে মুস্তাক আলির গলাও 
ক্ষোভে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। 
কোনো একটি টেস্ট সেন্টারে আমার বোনি- 
ফট ম্যাচের ব্যবস্থা করা হোক, বোডে'র 
কাছে আম এই প্রার্থনা রেখেছিলাম । 
বাংলার ক্রিকেট আসোসিয়েশনের বেনি' ফট 
ম্যাচ সংগঠনে সম্মতও ছলেন। কিন্তু 
ইন্দোরে মধ্যপ্রদেশ আসোসিয়েশনের তত্তরা- 
বধানে আমার সাহায্যে একটি খেলা হয়েছিল | 
বলে বোর্ড টেস্ট সেন্টারে আমার বে'নফট ! 
ম্যাচে সম্মত দেননি। বোড়েরি বিচারে আম 
যেন শুধু ইন্দোরেরই। খেলোয়াড় হিসেবে 
আমার সর্বভারতীয় মর্যাদা নেই! 

"আরও আশ্চর্য এই যে, কোনো কোনো 


খেলোয়াড়ের বেলায় একাধিক বেনিফিট 
ম্যাচ আয়োঁজত হয়েছে! হলো না শুধ 
আমার বেলাতেই।' 









বলেছেন, ও 









আর এক লজ্জাজনক কাঁহনশ মুস্তাক 
আলিকে টেস্ট দল থেকে বাদ রাখার চেষ্টা। 
এই অপচেষ্টায় হাত পাকানো হয় ১৯৪৫- 
৪৬ সাল থেকে । অথচ মজা এই যে, বারবার 
দূরে সরিয়ে রাখার পর টেস্ট দলে আবার 
যখনই তাঁর ডাক পড়েছে তখন প্রায় প্রাত 
ক্ষেত্রেই ব্যাটিং সাফলোর সতে টেস্ট দলে 
রেখেছেন তিনি) এ সম্পকে সব চেয়ে 
জহলজহলে দষ্টান্ত হলো ২৯৪৮ সালে। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে খেলার জন্যে 
প্রথম দুটি টেস্টে তাঁর ডাক পড়ে 'ন। 
পড়লো কলকাতায় তৃতীয় টেস্ট উপলক্ষ্যে? 
আর সেই সুযোগে নির্বাচকমণ্ডলপর 
নিবযর্ধতার প্রতি ব্যাগের হাসি হেসেই যেন 
মস্তোক প্রথম ইনিংসে ৫৪ ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে সেণ্টুরী (১০৬) করলেন? 


টেস্ট দল থেকে মুস্তাক আলিকে 
দিনের পর দিন বাদ রাখার চক্তান্তে যান 
নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তিনি বাংলা দেশেরই 
এক ক্রীড়া কর্ণধার। এই কৃখ্যাত ব্যক্তিটি 
এখনও ভারতীয় 'রিকেটের নিরাচকমন্ডলণর 
এক বিশিষ্ট সদস্য সেজে আছেন। 
এমন নিরপেক্ষ মনোভাব তাঁর যে একাদিন 
আম্পায়ারের ভূমিকা নিয়ে মুস্তাককে আউট 
জেনেও তান তাঁকে আউট বলে ঘোষণা 
করেন নি। কারণ, মুস্তাকের চোখজড়ানো 
' খেলা দেখার লোভ. আম্পায়ার হয়েও তিনি 
সামলাতে পারেন নি! আহা, আরও 
কিছুক্ষণ খেলুন উনি। দেখে চোখ জুড়িয়ে 
নেই। এই ছিল তাঁর মনোভাব। অথচ 
১৯৪৮. সালে এই ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করা 
(৬. ১৯ যে, মুস্তাককে টেস্ট দল থেকে বাদ 
রাখা হচ্ছে কেন? জবাবে তিনিই বলে- 
_ছিলেন। মুস্তাক আবার ব্যাটসম্যান নাকি! 
“যে দিন বরাত খুলে যায় সোঁদনেই খেলতে 









হয়েছে। ফলে দলনায়ক নির্বাচনে নোংরা 
রাজনীতি চিরাদন প্রশ্রয় পেয়ে এসেছে । সি 
কে নাইডু থেকে চান্দ; বোরদের আমল 
1কুকেট কলঙ্কিত। মুদ্তাকের কথায়, 


এই শতাব্দীর তিন দশকে সুযোগ্য 
সি কে নাইডুকে ভারতীয় দলনায়কের আসন 
থেকে সরাবার জন্যে কি না করা হয়েছে! 

যদি রাজামহারাজা বা নবাব, কি নবাব 
পুনৰ হতেন তাহলে নিঃসন্দেহে তানি চরাদন 
নেতপদে থাকতে পারতেন। নাইড়ুকে 
বণ্চত করার উদ্দেশ্যেই রাজকুমার ভাঁজ ও 
পাঁতিয়ালাকে নেতা হিসেবে খাড়া করা 
ইয়েছে। বিজয় মার্চেন্টের দাবী উপেক্ষা 
করার সংকল্পেই অবসৃত মে 
নবাবকে সামনে রাখা হয়েছে। মাঝে 
দিনের জন্যে অমরনাথ ও িজয় হাজারে 
জাতীয় দলের আঁধনায়ক করা হয়োছল 
শুধুমাত্র এই কারণে যে, ঠিক সেই ম্হূর্তে 
রাজন্যকুলে ক্রিকেট খেলতে পারেন এমন 
কেউই ছিলেন না। তেমন বিস্তবানের সন্ধান 
যেই পাওয়া গেল অমাঁন ইংলল্ডগামণী দলের 
নেতৃপদে ডি কে গ্ায়কোয়াডকে সমাদরে 
বসানো হলো এবং আরও পরে পাতোৌদির 
নবাবকে অধিনায়ক নির্বাচিত করে চান্দ; 
বোরদের দাবাঁকে নস্যাৎ করে দেওয়া হলো । 





ডাকা হয়েছে। সে ডাকে বারবার সাড়া 'দিয়ে 
.. মুস্তাক খেলোয়াড়চিতো মনোভাবের পাঁরচয় 
? দিলে কি হবে, এ ব্যাপারে ভারতীয় 
ক্রিকেটের কর্ণধারেরা কোনো দিন 
খেলোয়াড়ী আচরণ করতে পারেন নি। 





মূল্যায়নেও তাঁর নিজস্ব ধারণারও উল্লেখ 
রেখেছেন। অবশ্য সমকালীন খেলোয়াড়দের 
বিশেষ করে তাঁদের ক্রীড়াধারা প্রসজোর 
আলোচনা সবিদ্তার নয়। টেকনিক ভিত্তিক 
প্রাসঞ্জিক আলোচনা আরও বিস্তৃত হলে 
খ্যসী হতাম। মযস্তাক আলি নিজে খেলা- 












তথ্যে ‘নাইডুর পরিমাপ পাওয়া 
নাইডু তারও অনেক উধের্বে। 








আমাদের কথা 


গত জানুয়ারী মাসে ভারতবষের 
মাটিতে [তিনটি আন্তর্জাঁতক টেনস প্রাত- 
যোগিতার আসর বসোৌছল-_জাতীয় লন, 
টোনস, অল-ইন্ডিয়া হার্ডকোট' এবং এ শরান 
লন টেনিস প্রাতযোগিতা। এই 'তনাট প্রঁত- 
যোগিতার চূড়ান্ত ফলাফল লক্ষ্য করলে দেখ) 
যাবে ভরতীয় ' খেলোয়াড়দের তুলনা 


বৈদে শক খেলোয়াড়দের সাফলাই বেশ" 
উল্লেখষোগা। ‘বিশেষ করে রাশিয়ান টৌনদ 
খেলোয়াড়দের । ভারতবর্ষের সাফল্য মাহ 


দুটি-_জাতীয় টেনিস প্রতিযোগতায় পুরুষ- 
দের 'সঞ্গলসে (জয়- প্রেমজিংলাল) এবং 
ডাবলসে (জয়ী কৃফান এবং জয়দপ 
মুখাজ)। অবশা ভারতবর্ষে'র পক্ষে একটা 


বলার আছে যে, কৃষ্ণান দৈহিক অপ্টুতার 
কারণে দুটি প্রাতযোগতায় ংশগ্রহণ 
করেনান। রাশিয়ার ১নং খেলোয়াড় 
আলেকজন্দার মেত্রেভৌল অল-হীন্ডয়া 


হার্ডকোর্ট এবং এশিয়ান লন টোনিস প্রাত- 
ফোঁগিতায় পুরুষদের গসঙ্গলস খেতাব জয় 
করেন। তাছাড়া ইভানভের সহযোগিতায় 
জাতশয় এবং এশিয়ান লন টেনিসের খেলায় 
{মিক্সড ডাবলস খেতাব জয়ী হন। রাশিয়ার 
শ্রীমতী আবজানডেজ মাহলাদের দু 
গসঞ্গলস খেতাব (অল ইন্ডিয়া হার্ডকোর" 
এবং এশিয়ান লন টোনসে) পান এবং 
স্বদেশের কুমারী ইভানভের জুটিতে 
মাঁহলাদের দুটি ডাবলস খেতাব (জাতাঁয় 
লন টেনিস এবং অল ইন্ডিয়া হার্ডকোটে) 
পান। এশিয়ান লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় 








কুমারী ইভানভ (রাশিয়া) 


মহিলাদের ডাবলস অনূষ্ঠান এবার ‘ছল না। 
৪টি ডাবলস খেতাব ছাড়াও কুগারী ইভানভ 
জাতীয় টোৌনসে 'সিঙ্গলস খেতাব পান। 
তনাটি প্রাতযোগতারই  মাঁহলাদের 
£সঙ্গলস খেতাব পায় রা'শয়া--শ্রীমত আব- 
জানডেজ দুটি এবং কুমারী ইভানভ একটি 
এবং এই 'তিনাট প্রাতষোগিতার মাঁহলাদের 


গসঙ্গলস ফাইনালে কেবল রাশিয়ার 
খেলোয়াড় শ্রীমতী আবজানডেজ এবং 
কুমারী ইভানভ) পরস্পর খেলে'ছিলেন। 


তাছাড়া জাতীয় লন টেনিস প্রাতযোগশিতার 
{মিক্সড ডাবলস ফাইনালের চারজন খেলো- 
য়াড়ই ছিলেন রাশিয়ার । রাশিয়ার এই 
বিরাট সাফল্যের পরই ব্রোজলের সাফলা-_ 
টমাস কক এবং এডিসন ম্যান্ডারনোর 
পুরুষদের দুটি ডাবলস খেতাব জয় (অল 
ইন্ডিয়া হার্ডকোর্ট এবং এশিয়ান, লন 
টেনিস খেলায়)। 





ইসমাইল স'ফ (সংযুক্ত আরব) 


আমাদের মনে রাখতে হবে, রাশিয়া 
সুদীর্ঘকাল আন্তজ্শাতক রব্লীড়াজগতের 


সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখোন॥ 'দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর তারা ধীর ধার আন্ত" 
জর্ীতক ক্নীড়াঙ্গণে নেমে অক্পকালের 
সাধনায় (বিভন্ন খেলাধুলায় অভাবনগয় 


আন্তর্জাতক সাফল্য লাভ করেছে। ভারত- 
বর্ষ বহুকাল ধরে টোনস খেলছে । অপর- 
গদকে টোনস খেলায় রাশিয়া গুরুত্ব দিয়েছে 
মাত্র কয়েক বছর আগে। 'বাভল্ন খেলা" 
ধূলায় অল্প সময়ের মধ্যে রাশিয়ার এই 
অভাবনীয়: আন্তর্জাতিক সাফল্যলাভের 
কারণ- বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাত, নিষ্ঠা এবং 
জাতীয়তাবোধ। খেলাধূলা আজ রাঁশয়ার 
জনজশবনের এক আবচ্ছেদা অঙ্গ। 
ভারতবর্ষের খেলাধূলার পাঁরবেশ সম্পূর্ণ 
গবপরীত-_খেলাধূলার উন্নাতর পারপল্থণী। 







1 i sue a সালের 

শেফিজ্ড ধাশন্ডে ক্রিকেট প্রাত- 
তায় . ভিক্টোরিয়া দল সর্বাধক ৪০ 

সংগ্রহ করে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
প. আখ্যা লাভ করেছে সাউথ 
:€৩৪ পয়েন্ট) এবং গত দু'্বারের 
প্র ১১২০৪) _ জীগ 
নউ সাউথ : 














i চুলা ১৮৯২ সালে। 
হংল্যাং ন্ডর সাসেক্স কাউন্ট ক্রিকেট ক্লাবের 
অন্যতম প্‌ষ্ঠপোষক এবং তৎক লান প্রোস- 
ডেন্ট লড়' শোঁফল্ডের উদ্যোগে ১৮৯১ সালে 
বিশ্ববিশ্রুত ক্রিকেট খেলোয়াড় ডবলিউ জি 
গ্রেপের নেতৃত্বে এক ইংলিশ ক্রিকেট দল 
 অস্ট্রোলয়া সফর যায়। এই সফ'রর শেষে 
রঃ অস্ে্রীলিয়ার ক্রিকেট খলারু উন্ন'তকল্পে লড় 
শেফিল্ড কছ, অথ দান করেন । আস্টরেিয়ার 
৷ ক্রিকেট কার্টীন্সল এই আগে জাতীয় 
ক্রিকেট প্রতিষে গিতায় বিজয়ী দলের 
পুরদ্কার--একটি শশক্ড কয় করে পুরস্কারের 
দেন শে ফহ্ড শীচড। প্রথম বছরের এই 
জাতীয় প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিল 
তিনটি কলোনী (পরবত্শকালে স্টেট) 
সভিক্টোরিয়া, নিউ সাউথ ওয়েলস এবং 
সাউথ অস্ট্েলয়া। ১৯২৬ সালে কৃইস্সল্যান্ড 
এবং . ৯৯৪৭ সালে ওয়েস্টান অস্ট্রেলিয়া 

Tাগতায় অংশ গ্রহণ করলে যোগদান- 
কারী দলের সংখ্যা পাঁচ দ'ড়ায়। বর্তমানেও 
তাই আছে। একমাত্র কুইগ্সল্যান্ড ছাড়া 
সকলেই শোঁফদ্ড শী্ড জয় হয়েছে। 
চারটি দলের প্রথম শোঁফজ্ড শখজ্ড জয় 
ভিক্টোরিয়ার ১৮৯২-৯৩ সালে, সাউথ 
অস্ট্রেলয়ার ১৮৯৩--১৪ সালে নিউ সাউথ 
য্লেলসের ১৮৯৫--৯৬ সালে এবং ওয়েস্টানৎ 
অশ্টেলিয়ার ১৯৪৭--৪% সালে। 










‘নিউ সাউথ ওয়েলসের, ৩৬ বার। 
র্‌ 0৪৯৭ শল্ড জয়ের 






প্রেথম ইনিংসে 
৬৩. রান করে আহত অবস্থায় অবসর 


বিশ্বের প্রধান চারটি লন টেনিস প্রতি- 
যোগ্গিতার মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় লন: 
টেনস প্রতিযোগিতা অন্যতম । অপর তিনটি 
যথাক্রমে ফ্রান্স, ইংল্যান্ড উেইম্বলেডন নামে 
সুপরিচিত) এবং আমেরিকার জাতীয় লন" 
টেনিস প্রতিযোগিতা প্রতি বছর অস্ট্রেলিয়ার 
জাতপয় টেনিস প্রতিযোগিতার আসরই প্রথম 
বসে। তরপর যথাক্রমে ফরাসী. উইম্বলেডন 
এবং আমেরিকান টেনিস প্রতিযোগিতার 
খেলা হয়। এই চার দেশের জাতীয় টেনিস 
প্রতিযোগিতায় বিদেশের টেনিস খেলোয়াড় 
দের অংশগ্রহণে কোন বাধা নেই॥। 
সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়ান লন্‌ টেনস প্রাতি- 
যোগিতা শেষ হয়েছে। পুরুষদের *সংগলস 
খেতাব পেয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার রয় এমাস'ন। 
এই নিয়ে এমার্সন উপর্ধূ্পার ৫ বার এবং 
মোট ৬বার জাতীয় টেনিস প্রাতযোগিতাহ 
সিঙ্গলস খেতাব পেলেন। অস্ট্োলয়ার লন 
টেনস প্রতিযোগিতার ইতিহাসে তিনিই 
আজ সর্বাঁধকবার পুরুষদের 'সিঞ্গলস 
খেতাব জয়ী। মহিলাদের [সঙ্গলস খেতাব 
পেয়েছেন আমেরিকার নান্সি রচি। ১৯৫৭ 
সালের পর অস্ট্রেলিয়ান লন" টেনিসে আমে- 
রিকার এই প্রথম মহিলাদের ?সংগলস খেতাব 
জয়। গত বছর আমোঁরকার নাল্সি বিচ 
ফাইনালে উঠেছিলেন। কিন্তু হাঁটুতে 
আঘাতের দরুণ শেষপর্যন্ত ফাইনালে অংশ 
গ্রহণ করেননি। ফলে অস্ট্রেলয়ার কুমার 
মার্গারেট স্মিথ ফ ইনালে 'ওয়াক-ওভার' পেতে 
উপযৃপার সাতবার দিঙ্গলস খেতাব জাযব 
রেকর্ড করেন। মার্গারেট স্মিথ এ বহর 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেনান। ‘তানি 
প্রথম শ্রেণীর খেলা থেকে অবসর গ্রহণ 


করেছেন। 
ফাইনাল খেলা 
পুরুষদের সিংগলস £ রয় এমার্সন (অন্ট্রে- 
লিরা) ৬-৪, ৬-১ ও. ৬-৪ গেমে আর্থার 
এাশকে (আমেরিকা) পরা'জত করেন। 
মহলাদের িষ্গলস: £ নাল্সি গরিচি আমে- 
রিকা) ৬-১-৩:৬-৪ : গেমে লেসলণ 
টানণরকে জেস্্রৌলয়া) পরাজিত করেন। 
গিক্সড ডাৰলঙ্গ £ লেসলশ টানার... এবং 
ওয়েন ডেভিডসন (অস্ট্রেলিয়া) ৯-৭ ও 





































































১৭। উনিশ বন 
বেশী বয়সের খেলোয়াড়কে দলভুক্ত ৷ 
ভারত সফরের প্রথম ম্যাচ খেলেছিল ১ 
ডিসেম্বর দোক্ষণাঞ্চল প্কুল দলের ? 
এবং সফর শেষ করে ২৪শে জানু 
(বোম্বাই 6ম টেস্ট)। ছ’ সম্তাহের 
দফরে অস্ট্রেলিয়ান স্কুল ক্রিকেট দল 
১০টি খেলায় অংশ গ্রহণ 
ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দলের বিপক্ষে 
তিনদিনব্যাপণ বে-সরকারণী টেষ্ট খেলা ও 
আগ্ঞালক ভারতীষ স্কুল ক্রিকেট 
‘বিপক্ষে ৫টি দু'দিনব্যাপণী লাধারণ 


হয়। মাদ্রাজের ১ম এবং হায়দরাবাদের: 
টেস্ট খেলা অমীমাংসিত থাকেব পিচ! 


আরম্ভই হয়নি। 
দাক্ষণাপ্টল স্কুল. দল ৬ 
(২) আমেদাবাদের পাঁশ্চমাণ্ট 


খেলা ডু, (৩) জল: 
গ্কুল দল এক ইনিংস ও ১৮%.র! 
(8) জামসেদপ্‌রে অস্ট্রেলিয়ান 
৭ উইকেটে জয়ী, (৫) 





EITHER THINK @9¢% OR STINKII 


গরভারতার ভাষায় বাংলার প্রথম অবদান বাংলাভাষায় সবপ্রথম বই 
১। ইন্টার ন্রাশঞাল দাব| খেল! নন্দে নিজে শেখা ৪. 


২। আধানক কনটু ক ব্রীজ টেকনিক নিন শেখ 


নিয়ম ও ডুপ্লিকেট টেকনিকের ক্রোড়পন্সহ ৩.৫০. 


লেখক ও প্রকাশক- শ্রী্ধূসূদন মজুমদার B.S.E (Mich.) MS. 011.) 
16 B. G. Rd.. Howrah-3 












রি ২৫৯ রান £৭ উইকে 
১ 


| + ৩১২ রান কে জে 


সৃরিন্দর অম্রনাথ নট- 
এবং এস এম এইচ 


বাপ 


ক্যামেরা 
৪ 
রোল ফ্লিম 


না 


১, [বিধান সরাণ, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮৷ 


ভামূত সপ ধলঃ-এর সক্ষে য় 
বই ৯ আলগা 


অং স্রীলয়া £ ১৭৮ ও ১৯৪ রান (ডি 
সরকার ৫৪ রানে ৭ উইকেট) 

ভারতীয় স্কুল £ ৩০৫ রান (সেুরিন্দর অমর- 
নাথ ১৯০ রান! ওকীফ ১০৭ রানে 
৭ উইকেট) 
ও ৭১ রান (৫ উইকেটে) 


145, 


'ার্দষ্ট সময়ের ৪০ মিনিট আগে ৫ 


উইকেটে জয়ী হয়। 


চতুৰ্থ" টেষ্ট (কলকাতা) £ খেলা 
গণ্চম টেষ্ট বোম্বাই): অস্ট্রেলিয়ান স্কুল 
দল ৪ উইকেটে জয়ী। 


নে ভারতীয় স্কুল দল ব্যাট 
করে প্রথম ইনিংসে ৩০৪ রান সংগ্রহ করে। 
লাণ্ডের সময় রান ছিল ১৫০ (৩ উইকেটে) 
খেলার বাঁক ৪৫ মিনিট সময়ে অস্ট্রেলিয়ান 
স্কুল দল ৯ উইকেট খইয়ে ০ 
সংগ্রহ করেছিল। 'দ্বিতীয়াদনে চা-পানের 
সময় অস্ট্রিয়ান স্কুল দলের রান দাঁড়ায় 
২৪৫ (৭ উইকেটে) তখনও ৃ 
দলের প্রথম ইনিংসের ৩০৪ রানের থেকে 
৫৯ রানের পিছনে। কিন্তু অধিনায়ক দি 
ডা দলের এই ২৪৫ রানেরই (৭ 
কেটে) মাথার প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
খেলার বাঁক সময়ে ভারতায় 
স্কুল দল ৫ উইকেট খুইয়ে মাত ৭৯ রান 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হায়োছল। ভুত 
অর্থাৎ খেলার শেষ দিনের লাণ্টের আধ 
ঘন্টা আগে ১৮৩ রানের মাথায় 
স্কুল দলের দ্বিতীয় ইনিংস কি 
খেলায় জয়লাতের প্রয়োজনীয়: ২৪৩ রান 
তুলতে অস্ট্রেলিয়ান স্কুল দল দ্বিতীয় 
দফায় ব্যাট করতে নামে এবং খেলা ভাঙ্গার 
at সময়ের ২৫ মিনিট আগে ৬ 
দদয়ে ৪ উইকেটে জয় হয়। 
ভারতায় স্কুলঃ ৩০৪ রান (কিরমানী ৭৩ 
বং ট্যাপ্ডন ৪১ রান। গাকফ ৮২ 
রানে ৪ উইকেট) 
ও ১৮৩ রান ফোর্ণান্ডেজ ৪২ রান। 
ওাঁকফ $০ রানে ৫ এবং 'প্রান্ডীভলে 
২০ রানে ৩ উইকেট) 
অস্ট্রেলিয়ান স্কুল £ ২৪৫ রান (৭ উইকেটে 
ক্লেয়ার্ড। ওঁকফ ৪৮ এবং ভার্ট নট- 
আউট ৪৩ রান) 


এ ২৪৩ রান ৬ ) রে 
ভিলে ৪৯, : ডার্টি = টি ৩৭, 
বিটল ৪০ এবং ঃ পি 
রান। হিউজেস 


উইকেট) রে 
টেস্ট সেপ্চ;রণ 
রতীয় স্কুল দল--৪ি 
এস এম এইচ ফিরমাঁন মেহীশুর)- 
১০৫ রান (মাদ্রাজ) এবং ৯০২ রান 
4৮৬ 
অমরনাথ পোঞ্জাব)-নউআউট 
২০১ রান হায়দরাবাদ) এবং ১৯০ রান 
(নিউ দিল্লী) ৃ 
গ্কুল দল--৯টি 


এবং মহ শিরের এস এম আইচ করমানি। 


বোলিংয়ে বাংলার দীপত্কর 


সন্তোষ ট্রীফ জয়! 
তারা ১৯৬১ ও ১৯৬৪ সালে কা 
হয়েছিল। ৃ 
এবারের প্রাতিযোঁগতায় গতবারের 
ন্তোষ ট্রাফ জয়ী অন্ধ প্রদেশ কোয়ার্টার 
ক ১-২ গোলে মাদ্রাজ দলের কাছে 
হয়। এবং গতবারের রান তাপে 
বাংলা বনাম সা্ভ'সেস দলের সোসি- 
৮৪০৯7 545 
বাংলা দল পরাজিত হয়। 
ফাইনাল খেলা 


প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা গোলশনে) : 
বস্থায় ড্র যায়। দ্বিতীয় দিনে প্রথমার্ধের 
৬ িনিটের মাথায় রল দলের সেন্টার 
ফরওয়ার্ড জানকীরাম প্রায় ৩০ গজ দূর. 
খেলা সট নিয়ে প্রথম গোল দেন। 
খেলার ১৫ মিনিটের মাথায় আন্টটসাইড 
রাইট খেলোয়াড় ব নিন: 
দলের গোলরক্ষক গর দিল হর 
পারেনান। বলটি তাঁর হাত কস্কে গোলে 


থঞ্গরাজের (গোলরক্ষক) উচ্চপ্রশ ; রঃ 
হয়। প্রথম দিনে কমপক্ষে ৬টি এবং ' 
দিনে ৩টি অবধারিত গোল 
রক্ষা করেন। 


জন, কলিকতাত হইতে FS ; কলকাতা 


{- 








শরুদার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩ ] ৷" অমৃত ১৬১ 


খেটে খাই-যৌল আনা তৃপ্তি চাই £ 







জিরিয়ে নিন: 
নির্বাচনী গরম বলছেন ? আমার তে? 
১ এদিকে (ৱাদে ঘুরে সদদিগর্মী হবার সিকি 


[ND 
12 


স্বাদ আলাছা- 
সব সময় ভৃপ্তি দেয় 











কি ত চন সা ২7 
” EY PT bly 
£ তি 
সি 


১৬২ ্‌ ূ | অমৃত রি [৬ষ্ঠ বর্ষ ৪১শ লংখ্য 
{== | | কান্তে-কাঁব দিনেশ দাসের কাব্যগ্রন্থ 


| S | | বাংলাদেশের এক যুগসন্ধিক্ষণের কাব্য মনু ত্র এক অপরুপ মহাকাব্য ) 
ৃ | যার মধ্যে উদ্ভাসিত হয়েছে এক বাঁষ্ঠ' বিপ্লব-চেতনা যা বাংলা কবিতায় ৭ 





ৰঁ রিড ইীতপূর্বে অপারিচিত। বৈজ্ঞানিক সাম্যবাদের দূঢাভীত্তর উপর ছন্দে-মিলে, | 

১ ই্িতে-ব্যঞ্জনায় কাঁবর বেদনার মুহৃতগুলি ঝলাঁসত। স্বদেশের প্রাচীন 

1৯৪ ‘অমূতে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত |. এঁতিহ্যের সঙ্গে দ্বান্দিক বস্তবাদের আশ্চর্য অেল-বন্ধনে কবিতাগুল 

.. রচনার নকল রেখে পাণ্ডুলাপ মাহমান্বিত “ভুখ-মাঁছল” যুদ্ধোত্তর পৃথবার ধ্বংসস্তূপের উপর্ব সৃষ্টির 

টু সম্পাদকের নামে: পাঠান আবশ্যক) নতুন বাজমন্ত--িরনতুন জীবনবেদ। 

সংখ্যায় all Sale Ss ॥ পাঁরবার্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ £ দাম দুটাকা 
নেই। অসনেমত রচনা সো : এ প্রকাশক £ এভারেস্ট, বুক হাউস 
চারার . এ/১২/এ, 'কলজে প্টট মাকে, কাঁল-১২ 











‘অস্পষ্ট ও “দে _হচ্তাক্ষরে ES 8 L 
লিখিত রচনা প্রকাশের, জন্যে : কৰি দাক্ষিণারঞ্জন লিখেছেন 3 
বিবেচনা করা হয় না।, রা 4 

৬) রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও যি যোঁৰন; : 
প্রকাশের জন্যে গ্হাঁত হয় না ০4৫ ES নি 

এজেন্টদের প্রীত সামাল ৃ ০ সেই দাক্িণারজন বসমুরই অনন্যসাধারণ গল্পসংকলন 
এজেন্সীর নিয়মাবলশ এবং ং 
হি . জীবন হোঁবন 
ভ্াতব্য। না ূ্‌ ল্য তিন টাকা মান। পু ! 

॥ গ্রাহকের ঠিকানা পরিব্তনের জন্যে n এম সি সরকার এযাণ্ড সল্স প্রাইভেট লিমিটেড u ঠ 
অন্তত ৯৫ দিন আগে ‘অমৃতের ১৪নং বঙ্কিম চাটুজ্যে ষ্ট্রীট, কালিকাতা--১৩. A 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 5 

২! ভি-প'তে পপ্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। . - ১... শণীন্দ্র রায়ের 

| "_ শামপ্রতিক কাব্যগ্রন্থ :.. 

ূ চাঁদার হার 

ডি মোহিনী আড়াল 

' বাৰ্ষিক থা ২০-০০ a ২২-০০ 

রানি ঢাকা ৫-০০ ঢাকা ৫৩০ আজকের এই বিচ্ছিন্ন ও বিপন্ন যুগের প্রশ্ন ও আঁতকে 

আঁতিক্ম করে লেখক এই দশর্ঘ কবিতায় অপরুপ 

এক বিশ্বাসের বেলাভামতে অবতীর্ণ হয়েছেন। | 
tata . দাম তিন টাকা ৰ | 
2 “অমৃত” কার্যালয় | এই লেখকের 
1 ১১, আদন্দ চ্যাটা্জ' লেন, % পঁচিশ বছরের (১৯৩৮-৬৩) কাব্যসংগ্রহ 
চু __" কলিকাতা-৩ . | ংকাঁলত কাঁবতা | 
. ফোন $£ 6৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) | ; রা সং ত | bd kl 


সকল লম্হান্ড পুস্তন্যানয়ে পাওয়া যায় 





‘ * নিত্যপাঠ্য তিনখানি গ্রল্থ * 


যযগান্তর EE RAN দা 
গ্রন্থখানি সহ্প্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥ 
বহচিন্রশোভিত--ষম্ঠ মুদ্রণ, 


চু গোরবমা 
শ্রারামকৃফ-শষ্যার অপুর“ জীবনচাঁরত॥ 
আনন্দবাজার পত্রিকা £--ই'হারা জাতির ভাগ্যে 
শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভ়তা হন॥ 
পণ্মবার প্রকাশিত হইল+৫, 


সাধনা 


বসুমতী £--এমন মনোরম স্তোব্রগণীত- 
পুস্তক বাঙ্গলায় আর দোখ নাই 
পারবাধিত পণ্চম সংস্করণ--৪ 


শ্রীশ্রীসাঁরদেশ্বরী আশ্রম 


২৬ মহারাণখ হেমন্তকুমারী স্ট্রীট, কলকাতা 





বিচিত্র কাহিনী 


(৪র্থ সংস্করণ) 


মবীন ও প্রবীণদের সমান 
আকর্ষণীয় 
অজস্র চিত্র সম্বলিত 
বিচিত্র গল্পগ্রন্থ । মূল্যঃ দুই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


i 


আমারও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপূর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 














ক্ষত গিট জী 
৯৪ টব 
৬ষ্ট বর্ষ ১. ৪১শ সংখ্যা রি 
মলা # 
৪র্ঘ খণ্ড ৬ . ৪০ পয়সা 
৮8 
Friday/17th February, 1967. শুকবার,৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩ 40 Paise : 5 
১ ং 
2 
গ্ন্ঠা ব্যয় লেখক 0 রি 
চরকে i 
১৬৪ চিঠিপত্র হি 
১৬৫ সম্পাদকণয় বস 
১৬৬ বিচিত্র চারন্র "তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 35 
১৭২ প্রশ্ন কোবতা) " শ্রীপ্রণবেন্দু দাশগুপ্ত Le | 
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বাংলা ছাঁবর বাজার ; 


‘অমৃত’ ৩৭শ সংখ্যায় ‘বাংলা ছাঁবর 
বাজার’ নামক আলোচনাটি পড়ে বেশ ভাল 
লাগল। বাংলা ছাঁবর বাজার আজ. ক্ষুদ্র 


















এ চিতগৃহ আছে তার আঁধকাংশ চিব্রগৃহে 
ছবি. দেখানো হচ্ছে। এর পেছনে 
', কারণও রয়েছে যথেষ্ট। হিন্দী ছবির প্লট, 
নায়ক-নায়কার অজঙ্গ-ভঙ্গণ, দশ্যসজ্জা 
সাধারণ দর্শক ও উঠতি যুবকের মনোরঞ্জন 
[করতে পারে। হট কেকের মতো দর্শকদের 


্াংলা ছাব হিন্দী ছাবর মতো বিফ়ত রদ 


জোগাতে পারছে না বলে বাংলা ছ'বুর 
ঈঘাজার দিন-কে-দন আসছে গরটয়ে। 


দৰ", এই হল বাংলা চিন্রজগতের বর্তমান 
৯ অন্যতম সমস্যা। কথা হচ্ছে-এই সমস্যার 
সমাধান করা একান্ত, প্রয়োজন ॥ সমস্যাকে 


4৭1” নয়। দৃঢভাবে এই সমস্যার প্রাতাবধান করা 
ং$ প্রয়োজন বাংলা চিত্র জগতের সংগে যুক্ত 

.&& প্রাতাটি কমচারীর.এই সমস্যার উপায় 
« হবে। লেখক এই সমস্যা সমাধানের বে 
- কয়টি পথ দেখিয়েছেন তা খংবই তাৎপর্য- 
# উ পণ । শত“মূলক লাইসেন্স প্রদান’, 
i ‘বাংলা ছবিতে হিন্দী সংলাপ ডাব করা 


নয়েছে। 


আর একটি বিষয়ে দৃন্টি আকর্ষণ করে 
' * আমার, এই ক্ষুদ্র চিঠি শেষ করছি। জান 
নাপাক 
পাঁরবেশকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে কিনা? 
+ আমরা প্রবাসী বাঙালী হোলেও মন-প্রাণ 
আমাদের পড়ে থাকে বাংলা দেশেই । আমরা 
"বহুরের প্রাতট: দিন তঈর্থের কাকের মতো 
অপেক্ষায় থাঁক বাংলা ছাঁবর আশায়। 
আমাদের এই আকুল আশা পূরণ হয় 
না। বছরে বড়ো জোর তিনন্চারখান 
বাংলা ছবি আমাদের এখানে এসে থাকে। 
জার Bl কি? যেখানে 


i আমোরকা, ইংলণ্ড, 


হোতে চলেছে। পশ্চিমবঙ্গের বুকে যত- । 


+. ততটা সম্ভব নয়। এঁদক 'দয়ে PAL 
গেলে চিন্রীশল্পের এক “বিরাট . অবদান. 


ফ্রান্স, গ্রীস, ইটালসর 
ছাব দিনের 'পর দন প্রদর্শিত হচ্ছে 
সেখানে কলকাতা থেকে দুশো মাইল দুর 
এই দেওঘরে ক মাসে অন্ততঃ একখানি 
বাংলা ছবি প্রদার্শত হোতে পারে নাঃ 
চলাত বছরের ছাব আশা কার না-- 


পুরোন ছাব পেলেই আমর খাঁশ। আমি. 


এই বিষয়ে পরিবেশকদের দাষ্ট 'আকষ্ণ 
করছি। তাদের. কাছে আবেদন--তারা যেন 
প্রতিটি রাজ্যের প্রাতাঁট শহরে (অন্ততঃ 
যেখানে বেশ কু সংখ্যক বাঙালী 
আছেন সেখানে) মাসে অন্ততঃ একখানি 
বাংলা ছাঁব প্রদর্শন করাবার ব্যবস্থা করেন! 
ফলে বাংলা ছবির বাজার বেশ কিছুটা 
ছাড়িয়ে পড়বে । পাঁরবেশকরা জানেন কিনা 
জান না- অ-বাঙালীরাও বাংলা ছাব দেখে 


বেশ আনন্দ পান!  * 
অসিতবরণ হালদার, 

| .. দেওঘর। . 
বদেশে বাংছা রইয়ের চাহিদা 


অমৃত পান্িকার ৪০ সংখ্যায় প্রকাশিত 
দিলীপ মালাকারের “বিদেশে বাংলা বইয়ের 
বাজার . আলোচনাটি পড়ে বিদেশে ও 
স্বদেশে বাংলা বইয়ের চাঁহদার একটা 
নিখ'ত চিন্ত পাওয়া গেল। বিদেশে অগ্রগতি 
অত্যন্ত দ্রুত কিন্তু আমাদের দেশে সবই 
হয় বেশ মন্থর গাঁততে। অন্যান্য ক্ষেত্রের 
মত বইয়ের বাজার সৃশ্টিতেও আমাদের এই 
চিরাচারত গাফিলতি স্পম্ট। বিশ্বে বাংলা 


' ভাষা ও রাংলা সাহত্য সম্পর্কে বিদেশীদের 
কৌতূহল সৃষ্টি করতে আমরা একান্ত- 


ভাবে ব্যর্থ . হয়েছি। ইংরেজী, ফরাসী 
প্রভৃতি ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে প্রাতি- 


 দ্বন্দিতা করে আমাদের আঁস্তত্ব বজায় 


রাখা যে কতটা পাঁরশ্রমসাপেক্ষ সে কথা 


বোধহয় কেউ ভেবে -দেখেন না। দিলপ- 


বাবর লেখা থেকে একটা সুন্দর চিত্র 
পাওয়া যায়? ‘বংলা বই পড়তে হলে 
বাংলা জানা চাই! বিদেশে বাংলা জানেন 
তেমন বদেশীর সংখ্যা আঙুলে গোনা 
যায়! ...লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পড়া- 
বার ব্যবস্থা আছে। তবে সেখানে ছাত্রের 
সংখ্যা নগণ্য । প্যারসেও তাই। সবশহদ্ধ 
বছরে চার থেকে পাঁচজন বাংলা শেখেন 
কিনা সন্দেহ। মাকন য্ত্তরাম্ত্ী ও 


বাংলা শেখাবার ব্যবস্থা আছে বটে কিন্তু, ' 


সেখানেও ছাত্র সংখ্যা আঙ্গুলে গোনা 
যায়। তারপরেই লেখক প্রশ্ন তুলেছেন, 
বছরে বার-তেরজনের 'কাছে কটা বাংলা বই 
বাক হতে পারে? প্রশ্নটা খুব স্বাভাবক 
এবং এতে অস্বাভাবকতা কোথাও নেই। 
আবার স্বদেশের অবস্থাও খুব একটা 
সন্তোষজনক নয়। এখন বিবেচ্য স্বদেশে- 
বিদেশে বইয়ের বাজারের এই অস্বস্তিকর 


কর্তব্য নিরূপণ করা। 


, ভেবে দেখতে হবে।' 


ক্র অ 5 


সর্বাগ্রে ভেবে দেখতে হবে এক্ষে্ে 
বিদেশীরা কি করছেন। নিজ নিজ ভাষার 
পুস্তকের প্রচার ও প্রসারের জন্য তাঁরা 
চুপচাপ বসে না থেকে নিজেরাই উদ্যোগী 
হয়ে স্বদেশে এবং দূতাবাসের মাধ্যমে 


"'বদেশে প্রবাসী বাঙালীরা যাদু উদ্যোগঈ 
বিদেশে বাংলা ভাষাভাবীর সংখ্যা স্বদেশী 


বাদ দিলে) এমনিতেই কম। কিন্তু তাদের 


কাছে বাংলা বইয়ের খবর নিয়মিত পেশছ্ছে - 


সে দায়িত্বটা 


করতে হবে। সেই সঙ্গে আর একটা কথাও 
সেটা হচ্ছে যে 
বিদেশে প্রবাসী বাঙ্গালীরা ষাঁদ উদ্যোগী 
হয়ে যেখানে যেখানে সম্ভব একটি করে 
বাংলা বইয়ের লাইব্রেরী ' গড়ে 'তোলেন 
তবে .বেশ সুবিধা হয়! এর ফলে বিদেশে 
প্রবাসী বাঙালী শুধু নয় বিদেশীদের 
মধ্যেও বাংলা বই সম্পর্কে গসুক্য ও 
চাহদার লাষ্ট হবে। এর ফলটা শুভ 
হবে নিশ্চয়ই । আর প্রচার-পরাস্তিকার 
সাহায্যে বাংলা বইয়ের প্রকাশনার খবর যাঁদ 
প্রচার করার ব্যবস্থা করা হয় তবে শুধু 
বিদেশে নয় স্বদেশে এই প্রচেষ্টা উপকারে 
আসবে বিশেষ করে আমাদের মত দেশে। 


এন গুপ্ত: 


i হাওড়া-৫। 
. আত্মচাঁরতে সমার্জচিত্র প্রসঙ্গে 


গত ৩৮শ সংখ্যা "অমতে: দাক্ষণারঞ্জন 
লেখার জন্য লেখককে ধন্যবাদ জানাই! " 


" এএ ‘বিষয়ে আমাদের কিছ; বন্তব্য আছে। 
লেখক যে একটা নতুন তথ্য পাঁরবেশন 
করছেন তা সত্যই প্রশংসনীয়। মনে হয় 
আত্মচাঁরতের মাঝে যে সমাজাচন্র রয়েছে তা 
পাঠককে সূক্ষতভাবে দোরয়ে এবং বুঝিয়ে 
দেওয়ার প্রচেষ্টা বাংলা সাহত্যে এই প্রথম 
অথচ এটা দুরূহ কাজও বটে! এই অসাধ্য- 
সাধনে লেখক যে অনেক দিন . থেকেই ব্রত? 
এবং সফলও হয়েছেন তা মাঝে-নাঝে ‘দৈনিক 
যুগান্তরের’ রবিবাসরীয় আলোচনায় পড়ে 
প্রমাণ পাই। বর্তমানে অমত পান্রকায় ধারা- 
বাহিকভাবে উন্ত আলোচনা ন্ভারত খণ্ড" 
দিয়ে শুরু হচ্ছে। 'ঁকন্তু দেখলাম, ভারত- 


খণ্ডেও কিছু কিছু পাশ্চাত্য, আত্মচারত ' 
ভারতের আত্ম" : 


গ্রন্থের আলোচনা রয়েছে। 
চাঁরত বোঝবার তা বিশেষ সুবধাজনক। j 


তান যে 'গীতা'কেই ভারতবষে'র প্রথম 


আসত্মচারত লেখবার প্রয়াস বলে উল্লেখ 'বলে 


প্রমাণ করতে চেয়েছেন, তা সতাই প্রশংসনগয় . 
মর্যাদা: আরও 


এতে 'ঁবদেশে ভারতের 
বাড়বে! কিন্তু তাঁর লেখাগ্াল রাষ্ট্রীয় এবং 
আন্তরাম্ট্রীয় অন্যান্য ভাষায় স্বর অনুবাদ 
হওয়া একান্তভাবে বাঞ্ছনীয়। 


~ লাম” 





রতের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন ভোটারদের দ:য়ারে কড়া নাড়ছে। এবারের নির্বাচনে ভোটদাতার সংখ্যা হবে ২৫ 
কোঁটি। এত বড় গণতান্ত্িক নির্বাচন পাঁথবীর অন্য কোনো দেশে অনুষ্ঠিত হয় না।'সোঁদক থেকে বিচার করলে ভারতবর্ষ 


- তার গণতান্ত্রক শুংখলার জন্য নিশ্চয়ই গৌরববোধ করতে পারে। ১৯৫২ সালের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের পর থেকে 


নির্বাচকের সংখ্যা বাড়ছে। এই নির্বাচন অনুষ্ঠানের প্রধান-দাঁয়িত্ব কেন্দ্রীয় নির্বাচন কাঁমশনের | প্রথম নির্বাচনে মুখ্য নির্বাচন 
কমিশনার পদে ছিলেন লোকান্তারত সুকুমার সেন। নিনরপেক্ষতা ও দক্ষতার জন্য তাঁর নেতৃত্বে ভারতের 'নর্বাচন কমিশন 


আন্তজাতিক খ্যাতি অর্জন করে। সুকুমার সেনের পর এই দায়িত্ব গ্রহণ করেন শ্রীসুন্দরম্‌। বর্তমান নির্বাচন অনুষ্ঠানের 


দায়ও মুখ্যত তানিই বহন করছেন বিভন্ন রাজ্যে অবস্থিত ভার সহকারীদের সহায়তায়। 


তবে নির্বাচনের মূল দায়িত্ব নির্বাচকদের? অর্থাৎ যাঁরা ভোটদাতা, তির হাসিতে 
পারে না। গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থার মূল শান্তির উৎস এই নির্বাচকশ্রেণী। তাঁদের কাছ থেকে রায় নিয়েই প্রাত পাঁচ বংসর 
অন্তর সংখ্যাগরিষ্ঠ দল দেশের শাসনকার্য চালায়। সুতরাং নির্বাচকদের রায়ই গণতন্রে শেষ কথা এবং গণতন্ত্রে প্রত্যেক 
নির্বাচকেরই স্বাধীনভাবে মতপ্রকাশের অধিকার স্বীকৃত। প্রত্যেক নাগাঁরকই ব্যান্তগতভাবে বা দলবদ্ধ হয়ে নর্বাচনন প্রচারে 
যোগ দিতে পারেন। কারো বন্তব্যে কোনোপ্রকার বাধানষেধ নেই-_এটাই গণতন্ত্র বৈশিল্ট্য। ভারতবর্ষ িন-তিনাঁট সাধারণ 
নির্বাচনের মারফত এটা প্রমাণ করেছে যে, গণতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্য দিয়েই দেশবাসী সমাজ-ব্যরস্থার উন্নয়নের পক্ষপাতী 
এশিয়ার অন্য অনেক দেশে গণতন্দ্বের বিপর্যয় ঘটেছে, জনসাধারণের গণতাদন্রিক অধিকারের সংকোচন ঘটেছে বহু দেশে। 
কিন্তু ভারতবর্ষে তার সংবিধানের কাঠামোর মধ্যেই নির্বাচনের মাধ্যমে শাসনব্যবস্থা পরিচালিত হয়। এই নির্বাচন দ্বাধীন, 
নিরপেক্ষ এবং সর্বদলীয় মতামতের জন্য উন্মন্ত। 


নির্বাচন যেমন জনসাধারণের মৌলিক অধিকারের স্বীকৃতি দেয়, তেমান তাদের ওপর গুরুদাস্থও অর্পণ করে। 


শান্তিপূর্ণভাবে সুশৃঙ্খল পদ্ধতিতে নির্বাচন অনুষ্ঠানের দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে জনসাধারণকেই। এবারে ভোটগ্রহণ 


কেন্দ্রে শান্তি ও শৃংখলারক্ষার জন্য সরকার ও নির্বাচন কমিশন জনসাধারণের কাছে আবেদন জানিয়েছেন। পুলিশের 
পক্ষে সারা দেশে লক্ষ লক্ষ ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে ও কোট কোটি ভোটদাতার সমাবেশে শান্তিরক্ষা একা কখনোই সম্ভব নয়। এর 
জন্য 'নর্বাচনপ্রার্থীদের এবং প্রাতদ্বন্দবী রাজনৈতিক দলসমূহকে এীগয়ে আসতে হবে আমাদের গণতান্ত্রিক সুনাম রক্ষার জন্য। 


সম্প্রাত ভারতের কয়েকটি স্থানে নির্বাচনী সভায় 'বাক্ষিপ্তভাবে কয়েকটি হাঙ্গামা ঘটেছে। এই ঘটনাগীল খুবই 
দঃখজনক। এই হাঙ্গামার নন্দা করেছেন প্রত্যেক দায়িত্বশীল ব্যক্তি। প্রধানমন্্ীর ওপর আক্রমণে আমাদের উদ্বেগ আরও 
বেড়েছে। যারা নির্বাচনী সভায় এইভাবে হাঙ্গামা করে মতপ্রকাশে বাধা সৃষ্টি করে, তারা আসলে নির্বাচকদের কণ্ঠই রোধ 
করতে চায়। নির্বাচকদের যেমন যাকে খুশী ভোট দেবার অধিকার আছে, তেমান প্রত্যেক দলের বন্তব্য শোনার আঁধকারও 
গণতন্ত্রে স্বীকৃত। সুতরাং সভায় হাত্গামা করে, বন্তাদের লাঞ্ছিত করে কিছুসংখ্যক লোক আসলে নির্বাচকদের মৌলক 
আঁধকারের ওপরই হস্তক্ষেপ করছে। এ বিষয়ে জনসাধারণ তথা নির্বাচকদের অবাঁহত হতে হবে! 


আমাদের মনে রাখতে হবে যে, নির্বাচনে শান্তি ও শৃংখলা রক্ষা আমাদের জাতীয় মর্যাদার সঙ্গে যুক্ত। বাইরের 


.দ্ীনয়া আমাদের দিকে তাঁকয়ে আছে। আমরা কীভাবে ৫০ কোটি লোকের দেশে ২৫ কোটি ভোটদাতাদের য়ে নির্বাচন 


অনুষ্ঠান কার তা বহু দেশেরই দ্রষ্টব্য বিষয়। যারা আমাদের প্রত শব্রুভাবাপন্ন একমাত্র সেই দেশগীলই নির্বাচনী 'িশংখলার 
তৃপ্তিলাভ করতে পারে। কিন্তু আমরা এ 'বষয়ে নিশ্চিত যে, ভারতের জনসাধারণ তথা ভোটদাতারা গণতান্ত্রিক নির্বাচন 
সম্পর্কে তিন-তিনাটি নির্বাচনের পর অভিজ্ঞ ও স্থরপ্রত্যয়ী হয়ে উঠেছেন। গণতন্দে প্রত্যেকটি ভোট অত্যন্ত মূল্যবান এবং 


+ এটি একটি পবিত্র বস্তু । যদিও আমাদের দেশের আঁধিকাংশ ভোটদাতা গ্রামের অধিবাসী এবং প্রচলিত অর্থে নিরক্ষর, গণতান্নিক 


বিকাশের আবহাওয়ায় তাঁরাও এই অধিকারের মূল্য সম্পর্কে আজ সচেতন। প্রত্যেকটি রাজনৌতিক দলকেই আজ তাঁদের কাছে 


যেতে হচ্ছে নিজ নিজ দলের কর্মসূচী 'নিয়ে। তাঁরাই বুঝেশুনে এবং বিচারবুদ্ধি খাটিয়ে এই অধিকার প্রয়োগ করে আমাদের 


গণতাল্লক পরাক্ষাকে সাঁত্যকারের সার্থকতার দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন। আমাদের দ্‌ঢ়বি*বাস, এবারেও শান্তিপূর্ণভাবে 
পাঁথবীর বৃহত্তম নির্বাচন সুসম্পন্ন করে ভারতের সাধারণ মানুষ তাঁদের অধিকার সূ্রীতাষ্ঠত 'করবেন এবং দেশের 
গণতান্তিক গৌরব অক্ষ রাখবেন! 


৯০০৮০০৫০১০২০০০০০৯০) 





(শেষ পর্ব) 
শনিমলের চিঠি অনেক বড়। তা থেকে 
.তার কাজলরেখার মাপ নিয়ে ছাঁব আঁকতে 
গেলে সনেমাঘরের দেওয়ালে আঁকা ছাঁব 
হয়ে যাবে। 


নির্মল মুখে কাটা-কাটা কথা বলে 
(অন্ততঃ এককালে বলত), কিন্তু তার ইমো- 
শনের চেহারা কেমন, সেটা আগে কখনও 
দেখি নি। তার স্ত্রীর মৃত্যুসংবাদ দেবার 
সময় একটা চেহারা তার NE বটে, 
কিন্তু টুনুর সম্পর্কে যা সে লিখেছে, তা 
একেবারে আলাদা কাণ্ড। আলাদা এবং 
. এলাহি ।; 


বারন 


একটা ছাঁব আঁকতে চেষ্টা. করাছ। 


টুনু, বাঈ বা বাব, দুটোর একটাও - 


নয়। টুন নেহাতই খ্যামটাউলণী। তবু 


বাজারে ওর খাতির ছিল গাইয়ে বলে, এবং 


তার সঙ্গে রূপও ছিল বলে লোকে বলত 
টঃনদবাই বা কাজলাবাব। 
যখনকার কথা হচ্ছে, কাজল বাবর 
বয়স তখন বছর 'তাঁরশ হবে। কিন্তু ধর! 
যেতো না। মনে হত অনেক।কম। বাইশ- 


তেইশ। 


নির্মল লিখেছে, কি ধরনের চেহারা 


জান? বেতের মত। ছিপাঁছপে। একটু কাঠ- 
কাঠ মনে হত কিন্তু তাতেই ওর রূপের 
খোলতাই হয়োছল বেশী। মুখখানা একটু 
লম্বাটে হয় এমন চেহারায়; সেই লম্বাটে 
মুখে নাকটা ছিল যেন মাপে একট; ছোট, 
ডগাটা একট: টেপা, যেন একটু গোল 


হয়েছে ডগাটা এবং চোখদুটো আম্চর্ষ। . 


সে যেন আম্বন মাসের দুটো জলভরা 
বিল। তারা দুটোকে দেখে মনে হত দটে। 
নিটোল র্যাক মুন জলে স্থির হয়ে ভাসছে! 
গাল একটু ভাঙা, চোখের কোলে হনুর 
হাড় দেখা যায় কিন্তু তা উচু নয়। 

দেখে মনে হয় সদ্যযুবতা ৷ এবং দেহে 
একট কাঠ-কাঠ শন্ত ভাব। . 

যাক নির্মলের বর্ণনা থাক। 


, __ আগেই বলেছি বাজারে. ওর গাইয়ে 
বলে খাতির দছল। বৈঠকী গান কাজল বাঈ 
মোটামুটি ভাল গ্রাইত। গলাখানা ছল 
একটু তীক্ষম কিন্তু খেলতো খুব ভাল। 

ধনর্মল প্রথম দন ওর বাড়ীতে গয়ে 
বসোঁছল, পকেটভাঁত টাকা নিয়ো লোকে 
বলত, নির্মল মোটা মাইনে পেত, কিন্তু সে 


রী 


তারাশঙ্কর- বন্দ্যোপাধ্যায় 


কত? দুশো টাকা হলেই ১৯১৫।১৬ সালে 
কপালে-চোখ-তোলানো রকমের মোটা মাইনে 
হত। প্রথম . মহাযুদ্ধ সবে লেগেছে তখন। 
তখনও একশো পণচিশ টাকায় ভাল বালিত" 
বাইপির মেলে। নির্মল প্রথম *দনই কাজল 
বাঈকে একশো পশটশ টাকা 'দয়ে মিলার 
কোম্পানীর সাড়ে তন অক্টেভ 'অর্গান কনে 
দিয়োছল। - 


আবার শনর্মলের চিঠি থেকে না তুলে 


পারাছ নে। না-হলে ঠিক বুঝানো যাবে 


না। নির্মল ীলখেছে--মতলব ছিল স্রেফ 
জাহান কোষা তোপের এক গোলাতে কেল্লা 
ফতে করে ছেড়ে দেব। 


কাজল বঈকে বোকা করে দেব। তার 
জন্যে হেডলং ঝাঁপ 'দয়োছলাম আমি! 
এবং সে ঝাঁপ একেবারে কালিদহের জলে। 

নির্মল িখেছে- ঠাকুরদা, নির্মল এক 
জায়গায় সাঁত্যই নির্মল ছল। টাকা-কাঁড়র 
ব্যাপারে ভোর স্ট্রেট গ্যান্ড. ক্লীন। স্টেনলেস 
স্টলের মত মেটাল। ওয়ান পাইস ধার 
পর্যন্ত ছিল না কারুর কাছে, মিথ্যে বলব না, 
বন্ধু-বান্ধবের পাঁচ টাকা দশ টাকা নিয়োছু, 
য়ে দ্রাব্য মানে কারণ বার কনে খেয়োছি, 
সে টাকা নিয়েই সঙ্গে-সঙ্গে বলে দিয়েছ, 
দেখ বাবা ব্রাদার-ইন-ল, এ টাকা আম 
Kil} করে দিলাম, অর্থাৎ মেরে দিলাম। 
নো ক্লেম তোমার! 


এর থেকে এতটুকু বেশী নয়! আজ. 


নগদ কাল ধার দোকানে লেখা থাকে। কিন্তু 
তোমার এই গ্র্যান্ড চাইল্ড তখনও পর্যন্ত 
আজ নামক 'দিবসাঁটতেই বেচে ছিল; কাল 
নামক ধারের দিনটির প্রভাত হতে দেয় নি! 
সেই 'দিন প্রথম কালকের প্রভাত উদয় হল। 
খনর্মলচন্দ্রের প্রভা ফেড আউট করলে? 


,দোকান থেকে ধারে ' $কনলে ওই অর্গানটা, 
আর বেনারস শাড়ী, রাউস পিস প্রভাতি 


উপহারদ্রব্য। তারও উপর যা করলাম 
তাতে, তাতে ব্যাক সীতে চান মানত 
করতে হল clean moon— কে কে। আঁপসের 
টাকা সরালাম। 

অসুবিধে ছিল না। আমার উপরওলার৷ 
তখন আমাকে লুকিয়ে এ কর্ম করছেন; 
আঁমও নির্ভয়ে দেড়শো "টাকা পকেটে পুরে 
উপরওলার হাতখানা চেপে ধরে বললাম 
কমন কাজ হয়ে গেল সার আজ থেকে৷ 


সন্ধ্যেবেলা টুনির বাড়ী গেলাম বেশ 


 সেজে-গুজে, কিন্তু দোরবন্ধ গাড়ীতে 


চেপে। টুনি সেজে-গ্রজে অপেক্ষা করছিল। 
তাঁরবং করে সাঁজয়ে রেখেছিল নানান দ্রব্য! 


ফুল, ফলকাটা। নানারকম সেদ্ধ স্য'ল ডে, 
মাছভাজা, মেটে চচ্চাড়। তার সঙ্গে বেটে 
বোতল । 


আমাকে দেখে হেসে বললে-বসুন। 

আমি বসলাম, সে দাঁড়িয়ে রইল! আমি 
বললাম--তুাম বস! সে বললে-কোথায় 
বল? হৃদকমলে, না চরণতলে? তার পর 
'বললে- আমরা তো ভাই যতাঁদন পায়ে রাখ 
ততদিন দাসী নইলে কেউ নই! 


ক * রি 
সেদিনের যে বিবরণ নমল দিয়েছে, 
তা তুলে দিলে পাঠকের চোখে বন্ধ হবে। 


' শীতের দিনে ঘর্মান্ত হয়ে উঠবেন। কেউ-বা 


অশুচিবোধ করতেও পারেন। নির্মল টুনীর 


কাছে প্রথম দিনেই হার মেনেছে। এবং যা 


লিখেছে তার সারমর্ম হল, ঠাকুরদা, এ 


মেয়েটার মূল খুজতে গেলে জীবন- 
সরোবরের তলায় যে পাঁক জমে আছে, 


তারও তলদেশে যেতে হবে। এবং গিয়ে দেখ! 
যাবে যে, পাঁথবীতে কিম্বা আমাদের এই 
বঙ্গদেশে মনুর যে-কন্যাট বহুজন পাঁরিচর্যা 
লালসায় এবং নেশায় পথের ধারের গৃহ" 


+ দ্বারটিতে দাঁড়িয়ে কুটিল কটক্ষে পথচারী 


পুরুষকে আহ্বান করোছল, তারই 
আবাচ্ছন্ন বংশানুক্রমে এসেছে এই কন্যাট। 
-  শীনলজ্জতা এবং বারবাঁনতার গুণা- 
বলীর প্রাচুর্যে এবং দক্ষতাতেই শুধু নয়, 
অর্থশোষণ-দক্ষতা | এবং পারঙ্গমতাতেও 
বটে। 


নির্মল নিয়ে গিয়েছিল নগদ দেড়শো 


' টাকা। সে আমলের দেড়শো টাকা। ফিরে 


এসেছিল শন্যপকেটে। 


নির্মল লিখেছে, অতঃপর এক *দবসেই 


বা প্রথম দবসেই আমার জ্ঞানচক্ষ; উন্মীলিত 
হবার কথা, হওয়াও উাঁচত ছিল, কিন্তু 
আশ্চর্য ঠাকুরদা, ওই যে আশ্চর্য মনো- 
হারিণী বারবাঁনতা-কন্যাটি আমার চোখে যে 
{ক কাজল পরিয়ে দিলে, তা ক বলব, 
চোখের ছানি অপারেশন হল কিন্তু দুনিয়ায় 
সাদা আলো দেখতে পেলাম না! ও 

সেই বিল্বমণ্গলের ব্যাপার ঠাকুরদা? 
কিন্তু চিন্তামণি তুমি' আতস্ন্দর। 


কখনও ভালবাসাঁন, তবু-তব 
তুমি অতি সুন্দর। 
® LL] Ld 


ব্যাপারটা অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার! - 

আমাদের এই বজাদেশে কলকাতা মহা" 
নগরীতে রামবাগান, পোনাগাঁছর বিবরণ 
নিয়ে 'যাঁরা নেড়ে-চেড়ে দেখেছেন, তাঁরা 
জানেন এই পাড়াটির এলাকার মধ্যে যে 
টাকার লেন-দেন হয়েছে, তাতে রাজার রাজ) 
{বকিয়ে গেছে, জাঁমদারের জাঁমদরশী নীলাম 
হয়েছে, ব্যবসাদারের ব্যবসা হয়েছে ভরা- 
ডুবি। কত মর্যাদাময় মানুষ নিজের মর্যাদ। 
পথের ধুলোয় "মাশিয়ে দিয়ে শেষজীবনে, 
এদেরই পাড়ায় কারুর বাড়ীর এক পাশে 
ভিক্ষুকের মত পড়ে থেকেছেন। কত খুন 


চি 
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হয়েছে, কত, জম হয়েছে, কত জোচ্চুুর 
হয়েছে, জনয়াখেলার এতবড় আসর আর 
পড়ে নি এদেশে । জীবন দান রেখে জয়ো 
চলেছে। খুন-জখম এ এলাকায় যত হয়েছে 
বাক কলকাতার খুন-জখম জুড়েও তার 
সমান হবে না। 


'বাঁচন্র কথা এই যে, যাদের পায়ের তলায় 
পুজো হিসেবে এই এত ধন-সম্পদ, রাজ্য, 
জমিদারী, বুকের রন্তু ঢালা হয়েছে, তারাও 
শেষজীবনে ভিক্ষে করেছে, নয় খুন 
হয়েছে। রূপে-যোৌবন যতক্ষণ থেকেছে, 
ততক্ষণ এরা সোনার খাটে বসে মুক্তোর 
ঝালর দেওয়া কিংখাবের তাঁকয়ায় হেলান 
'দয়ে মুক্টোভস্ম-করা চুন দিয়ে সাজা পান 
খেয়েছে, সারঅঙ্গে হারা-পান্না, মাণ-মুক্টো 


ঝলমল করেছে; বিড়াল-কুকুরের বিয়েতে ' 


হাজার-হাজার টাকা খরচ করেছে, ঘড়ির 
মরসুমে দশ টাকার নোট গেথে ঘাড় তৈরী 
করে উীঁড়িয়েছে, খানার পর খানা; কিন্তু 
বদ্ধবয়সে সেই ভিক্ষে করেছে এবং মরবার 
পর ঘাটে “গয়ে চিতার কাঠের কাঁড়র অভাব 
হয়েছে।. ওরাই নিজেরা চাঁদা দিয়ে কোন- 
রকমে অর্ধদগ্ধ করে গঙ্গায় ফেলে দিয়েছে £ 

তবে নির্মলের মত যারা গিয়ে ওদের 
পায়ে সব ঢেলে 'দয়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে, 
তাদের কথাই আমরা বড় করে দেখোঁছ এবং 
বলেছিও। এবং এও সত্য যে, যারা এই সব 
দেহ-ব্যবসায়িনীদের আবাসে গিয়ে একটি 
রাত্রির মত তার দেহের জন্য সমূচিত পণ 
দিয়েছে তারা, যতাঁদন অন্ততঃ এই দেহ- 


ভম < 


কেনাবেচা সমাজ এবং রাষ্্রবিধানের সম্মত 
অনুসারে প্রচালত থাকে, ততদিন কোন 
অপরাধ করে না। অপরাধ হয় তখনই যখন 
ট্‌নর মত কেউ রাক্ষসী গ্রাসে খারন্দারকে 
কৌশলে ঠাঁকয়ে তাকে সর্বস্বান্ত করে অথবা 
খরিদ্দাদের কেউ যখন গ্রভীর' রাতে 


একান্ত অসহায় অবস্থায় পেয়ে. ওই হত- 


ভাঁগনীদের বুকে ছযীর চি দিয়ে যায় 
ভিন 


জা দীর্ঘপন্র হুস্ব করে বলাই 
ভাল। কারণ, মেয়োটকে নির্মলের এত ভাল 
লেগেছিল যে, এই মেয়েটিকে দীস্ততে এবং 
বর্ণ সুষমায় উজ্জ্বলতম ও মোহনীরূপে 
অনুরাঞ্জত করে ফুটিয়ে তোলবার জন্য 
এত বেশী উল্জ্ল রং এবং বার্ণশ জু!গ- 
য়েছে যে তার সবটা ব্যবহার করতে গেলে 
টুন আর খেমটাউলণ থাকবে না! পাপল্রচ্টা 
অপ্সরা হয়ে, যাবে। অথবা বারাংগনা জন্ম 
নিয়ে কোন লীলাপরায়ণা দেবীতে পরিণত 
হয়ে শেষপন্তি তেল পিন্দুর মেখে কোন 
গাছতলায় নিজের আসন পাতবে। 'ির্মলকে 


বিশ্বাস নেই ও সেখানে দেবাংশগ হয়েও 


যসতে পারে! 

নির্মল আরও কতকগুলো চারত্রের 
বর্ণনা দিয়েছে। কিভাবে টুন; তাকে উত্ত- 
রোত্তর মোহ-মুগ্ধ করেছে তার ‘বিবরণ 
আছে। 

কতখানি মদ্যপান করে সে স্থির থাকতে 
পারত, মদ্যপান করে নির্মল কাঁদন বেহণুস 
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হলে.সৈ কেমন সেবা করেছিল, কোন এক" 
দন গ্রশম্মের চাঁদনী রাতে গংগাবক্ষে নৌকার 
উপর কেমন সে নেচোছল, “এমন চাঁদের 
আলো-মাঁর যাঁদ সেও ভালো-সে মরণ 
স্বরণ সমান’ গানখানা গাইতে গাইতে 
কতখাঁন চোখের জল ফেলেছিল--সেই সব 
বিবরণ সে পৃজ্ঠার পর পঙ্ঠা লিখে গেছে। 
মধ্যে মধ্যে িখেছে-গ্র্যাপ্ড-পা  ভান্তিপ্কর 
ছেলে তান্নিক আম-শারের নাম নিয়ে দাবা 


রে বলাছি-এক বিন্দু বাঁড়য়ে বলছি না। 


শুধু একটা জিনিস ভারী খারাপ ঠেকত। 


সেটা হল কাজলের টাকা টাকা এবং 
জানস জানস দ্বভাব। ঠাকুরদা, আম 
ব্যবসা থেকে ব্যাকডোর 'দয়ে দু-হাতে টাকা 
সরিয়ে ওর হাতের আঁজলা ভরে 'দিয়োছি-- 
ওর হাত ছাপিয়ে পড়ে গেছে, মেয়েটা উপুড় 
হয়ে পড়ে দুহাতে টেনে নিয়ে বুকের তলায় 
ঢাকা দিয়ে আবার দুহাত পেতেছে-দাও! 
আরও দাও। আর মূখে কি মোহিনী হাঁস। 
সত্য সাঁত্যই মধ্যে মধ্যে মেয়েটা হাত পেতে 


বলতো-দাও না আরও 'ঁকছু। দেখ না, 
কেমন রাজা হাত পেতেছি। 
আম বুঝতাম না তা নয়। বুঝতাম। 


বুঝতাম ওই হাসির যে মূল্য আম দিলাম 
তার জন্য একদিন আমাকে হয়তো দিষ 
খেতে হবে। কিন্তু তা হোক। এটা ওদের 
ধর্ম ৷ | 


শুধু তাই নয়। প্রায় নিত্য, সন্ধ্যেবেলাই 
ওর বাড়ী আসতাম,_আম না এলে ভাল 
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গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে নতুন! 


॥ আত্মপ্রকাশ করেছে একালের বরণীয় সাহিত্য-স্থষ্টি হিসাবে স্বরণীয় গ্রন্থ ॥ 


কত রন্ত কত অশ্রবর বিনিময়ে আমরা লাভ করেছি পাবন্র স্বাধীনতা; মাঁণদার মত কত বিপ্লবী আত্মাহুতি দিয়েছেন 
প্বাধীনতার স্বপ্ন নিয়ে, নীরা বৌদির মত 'বিপ্লবীর কত অসাধারণ সহর্ধার্মণী নীরবে সংহত চিত্তে সহ্য করেছেন 
অপারসাম যন্ত্রণা । আজ আমরা তাঁদের সম্পূর্ণ দিস্মৃত হয়োছি। সেই আপাপবিদ্ধ সাহস নিশ্চিহ সেই দ্বগঢুদ্বী আদর্শ 
আজ প্রস্থিত। রি পাপাচার, কালোবাজারী, আর স্বার্থমগ্নতায় সমাজ আজ রুষ্ট ও তমসাচ্ছন। 





তরুণ কবি ও প্রাতশ্রাতবান কথাশিল্পী শৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য বাংলা সাহিত্যে একটি পাঁরচিত নাম। 
স্বাধীনতার সংগ্রাম, মহসলিম লীগের আত্মঘাতী ষড়যন্ত্র, দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতা-প্রাপ্ত থেকে বর্তমানকালের যন্দ্রণা-বধবস্ত 
+। . জীবন-যাপন পৰ্যন্ত ভারতবর্ষের অবিস্মরণীয় এীতহাসিক যুগকে আন্বিষ্ট মননশঈলতায় অসাধারণ মূল্সীয়ানায় একেছেন 

লেখক । মাঁণদা একাট উজ্জবল চাঁরন্র; নীরা বৌ সম্ভবতঃ বাংলা সাহিত্যে অনন্য । আরো অনেক চাঁরপ্ন এসেছে ভিড় করে; 
| সব চাঁরত্ই বাস্তব জণবনে আমাদের পাঁরাচত; কিল্তু এমন ভাবে কি আমা ভাগে এদের চিনেছি? সম্ভবত এ ধরণের 


দাম চার টাকা 





বাক্সাহিত্য ৩৩ কলেজ রো কলকাতা ৯ 














/ 


১৬৮ 


গত না! আসবার সময় কিছ জানস নিয়ে 
আসাই ছিল আমার শখ বা চালও বলতে 
পার। মিষ্টি ফল এই সব দ্রব্য আর কি। 
যারা খেতে ভালবাসে তারা খাওয়াতে জাল 
বাসে। বেলডাঙ্গা- কান্দীর মনোহরা আমার 
ভারী ভাল লাগে; আমি আনাতাম-__ 
একেবারে খাস জায়গা থেকে । আড়াই সের 
পাঁচ সের এর কমে আনানো যায় না। 
তাই আনয়ে নিয়ে যেতাম। তাছাড়া কমলা- 
লেবুর সময় কমলালেব্‌- আমের সময় 
আম; কপি, মটরশ'াঁট তখন এত সাধারণ 
এবং সুলভ জানিস হয়ন ঠাকুরদা । শীতের 
সময় কাঁপ, - মটরশুটণী, গলদা, চিংড়স, 
ভেটকণর দাম ছিল। নামেই রীতিমত জিভে 


জল সরতো। সেই সব দ্রব্য নিয়ে যেতাম! . 


ইলিসের সময় ইলস নিয়ে গিয়ে ঠাকুরদ: 


৬১১৯ 
ছড়াক। হোক না কেন ইভানং ইন 


প্যারিসের গন্ধের সঙ্গে স্কচ হুইস্কি ক. 


আমাদের দেশ রামের সুরভি মেশানো 
গুরুচণ্ডালী গন্ধ। আমার ইচ্ছে হত, এত 
দজ:নস নিয়ে ও এক করবে-_ও বাল করুক! 
করত না এমন নয়। তা করত সেটা আমার 
মন রাখতে করত। এবং কিছ বিলি করেই 
সাঁরয়ে রাখত-বলত-থাক!। ও হবেখন। 


যেমন তোমার কাণ্ড! কি হবে ওদের 
থাইয়ে 2 


কতদিন. বলোছ- তোমারই নাম করবে। 


-আঃ! তাতে আমি চতুরভজ হয়ে ' 


গেলাম আর ক? দরকার নেই৷ 


হঠাৎ 
আ'বচ্কার করলাম না;_এ ও সে-কে বা 
কারা যেন কানের কাছে িসাঁফস্‌ করে 
কিছু বলে গেল। বলতে পার ইয়ার ড্রামে 
-ঁফসফাস করে কানে কু সংড়স্দাঁড় দিয়ে বলে 
দিলে--ইডয়ট কোথাকার? টু গ্যান্ড টুতে 
ফোর হয় জান না? গ্যাঞ্জেসের ওয়াটার সব 
বাঁধ ভেঙে সমুদ্রে যায় তা বোঝ না? বাবা 
্বয়ং শিব-যে শিব সে জটার মধ্যে বেধে 
রাখতে পারলে না; মহারাজ শান্তনু 
ভারতের সিংহাসনে বাঁসয়ে বাঁধতে পারলে 
না; সবখান থেকে পালিয়ে শেষ পর্যন্ত 
সমুদ্রে এসে তবে সে শান্ত। এ তো তাই 
বাবা। খোঁজ কর, টুকরী দরুণে মাল্গুলো 
যায় কোথায়? কে খায়? 

খোঁজ পেলাম। এরপর আর খোঁজ 
পেতে বিলম্ব হবার কথা নয়! সংসারে 
কেউ কারুর কাছে কছু লুকোতে পারে 
না, আসলে আমরাই বোকার দযম্ট দিয়ে 
দেখি অর্থাং দেখেও দেখিনে বা মানেটা 
বুঝতে চাইনে। বলতে পার চোখে ভেিক 
লাগিয়ে দেয়। ভোল্কই বটে। এতদিনে 
বুঝলাম. খাবার জিনিসগুলো যায় কোথায়? 

সেগুলো যেত একজনের বাড়ীসে 
নাঁক ছল ওর উপাজনের বাজারের 


হাইরের মানুষ, অর্থাৎ ভালবাসার লোক, 


আঁবচ্কার করলাম,_আম | 


অমত 


জীবনের গোপন নায়ক! যার আনাগোনা-- 
িড়কী এথে এবং রাত্রির সেই গভীরতম 
সময়ে, যখন মানুষেরা প্রায় একশো: জনের 
মধ্যে আটানব্বুই জন ঘুমোয়। জেগে থাকে 


দু'জন। তার একজন এসে দরজায় টোকা 
দেয় এবং অন্যজন সেই টোকার উত্তরে ' - 


নিঃশব্দে ..উঠে এসে দরজাটি খুলে দদয়ে 
হেসে বলে_এস। 
এবার বুঝলাম_কেন টন আমার 
কাছে আবদ্ধ হয়ে থাকতে রাজা হয় না। 
আবদ্ধ বুঝেছে ওল্ডম্যান? বাংলা মানেটা 
ভালগার। ইংঁরজী শব্দটা বাঁল-_-1 যাকে 
আমরা কেপ্ট ‘Kept’ . বাঁল। 
নির্মল লিখেছে, কত বার তাকে একান্ত- 
ভাবে আমার নিজস্ব করে রাখতে চেয়েছি) 
কিন্তু সে সোজা বলত-না। ও আমি 
থাকব না। আমার পোষাবে না। . . 
আম বলোছ--পাঁষয়ে দেব আমি। 
বল না কিসে পোষাবেঃ ৃ 
-না। তার মানে তো টাকা দেবে তুি। 


'হয়তো মোটা টাকা দেবে। কিন্তু টাকাই সব 


না। বাবাঃ! সে তো তোমাদের ' বিয়েকরা 
বউ আছে। টাকা দিয়ে কি বউ কেনা যায়? 
দূর। তা হলেই রঙ চটে 'যাবে। . খড়- 
মাটি বোরয়ে পড়বে। 

একট; হেসে নরম করে বলত--কেন? 
এ সব বেয়াড়া ঝোঁক তোমার কেন বলতে? 
এইগুলো ছাড়। 

আম ঠাকুরদা 


, clean moon 


নির্মলচন্দ্র যে নাক একটা অদমনশয় বাক্য-. 


বীর বলে সকলজনের দ্বারা স্বীকৃত-- 
সেও নির্বাক হয়ে যেত--ভাবত: বলছে 
কি? 

সে হেসে বলেছিল (একদিনের কথা 
বলাছ)--ক হল? এমন করে তাকাও কেন? 
-দেখ কি? 

দেখি? দেখি তুমি অতি সন্দর। 
কিন্তু-।,. 

-বল। আত সুন্দর তো  চিন্তামণি। 
দিল্ভুটা ক? 


--চিন্তামৃণ তুমি বাঁচলে হয়। হল ক 
তোমার ? 

ক হল? | 

--বলছ--টাকা সব নয়। 

বলব না। টকা তুমি বৃডড অপব্যয় 


বিস্মিত হয়োছলাম। অপব্যয়ের . জন্য. 


আমার উপর টুর দরদ দেখে। সব বিবরণ 
অবগত হলাম। টুর ভালবাসার লোক 
আছে এবং সে প্রায় নিত্যই আসে। .আসে 
আমার পপ্রস্থানের পর। 

এ এক িচিন্ন সত্য দেহব্যবসায়ণীবের 
জীবনে; ওদের জীবনে ওদের জগতে এ 
সাব্জনীন সত্য। যারা দেহ 'নয়ে ব্যবসায় 

তারাই অশ্চর্যভাবে তাদের মনাটিকে 


এক. নিভৃতে একান্ত নির্জনে রক্ষা ঝরে-এই 


ভিন জনা দেহ নিয়ে যতই শ্নলেম 
হোক না কেন, যতই দর উঠুক, কাড়াকাড়ি 
চলুক না কেন, 
মগ্নের মতই শুদ্ধ থাকে; যার তপস্যা সে 


র মন ধ্যান, 


[৬চ্ঠ বর্ষ ৪১শ সংখ্যা 


করে বা ধ্যান করে সে না-আসা পর্যন্ত ধ্যান- 
মগ্ন চোখ খোলে না! 

নির্মল লিখেছে--ঠাকুরদা, সেদিন জামি 
ওকে 'ঁজজ্ঞাসা করলাম--তাঁম টাকায় বাঁধ; 
পড়তে চাও না। ' কল্তু তুমি নাঁক বিনা 
টাকায় বাঁধা আছঃ. তেমার ভালবাসার 

ঠাকুরদা, সে একেবারে নাগনীর মত 
ফণা তুলে দাঁড়াল মুহুর্তের মধ্যে। একেবারে 
ফাঁণনী পচ্ছাবমাজতি। স্থির ' চোখে 
তাকিয়ে উত্তর দিলে; একবারও ‘জিভে এত- 


 কুর জন্যে আটকালো না সে উত্তর। বললে, 


হ্যাঁ আছে। তু'ম আসবার অনেক আগে 
থেকে আছে আর তুম এস, বা না-এস সে 
থকবে। ইচ্ছে নাহয় তুমি এসো না। 

_ ভাগ্যবান লোকটি কে? 

সঙ্গে সঙ্গে একখানা ফটো বের করে 
দেখয়ে বলোছল-নাম শুনে “ক করবে? 
এই.দেখ তার ছবি! 

সবল স্বাস্থ্যবান একটি যুবকের ছাঁব! 
কিন্তু মুখখানা নিষ্ঠুর কঠিন!  -চোয়ালের 


হাড় দুটো শক্ত হয়ে উঠে রয়েছে ছাঁবির মধ্যে। 
জিজ্ঞেস 


করেছিলাম_দাম কত লোকাঁটর ? 
দকম্মত কেত্না? 
উত্তরে সেও মুরাশদাবীদ বলতে 
বলেছিল-__না ঘাবড়ানা সাব, না তড়পানা। 
ওর কিম্মৎ রূপেয়া তে রা ময়া। 
হয় অসনাইতে। “ভালবাসায় তাও, ওর 
নয় আমার! 


নির্মল স্থান-কাল ভুলে গিয়ে. একটা 


কঠিন কথা বলোছল-_একেই বলে জাত. 


তাই! মানে বারবাঁনতা। 
সঙ্গে সঙ্গে সাঁপনী ছোবল মেরেছিল। 
আঙুল দিয়ে বার দরজা দেখিয়ে "বয়ে 
বলেছিল__দরজা খোলা আছে বে'রয়ে 'যাও। 
আর কয়েকটা ওই অঞ্চলের কুৎসিত 


৮ 


/ 


বাদ-প্রতিবাদের পর নির্মল:বে'রয়েই এসে- ) 


ছিল। টুন: বাব বলোছিল_কোন দিন 
যাঁদ আমার দরজা মাড়াও তাহলে ' মেথর 
দিয়ে জুতো মারাব আ'ম। ' 


Ll) ক হট 

নির্মল িখেছে_ মোহ ছুটল ঠাকুরদা । 
সেই চলে এল'ম। প্রতিজ্ঞা করে এলাম__ 
ওর বড়ী আর যাব না আম। দেখ কে 
ওকে আমার মত টাকা দেয়। কিন্তু সেটা 
ভাবা আমার নেহাতই গর্দভের মত" ভাবা 
হয়েছিল। . কারণ_সংসারে আমার মত 
গদ্ভি আমি 'ওনূলি ওয়ান’ নই; আরও 
অনেক আছে। লক্ষহণরার গল্প জান?, যে 
দেহব্যবসাঁয়িনীটি নাঁক প্রত রাত্রে এক লক্ষ 
গোল্ড মোহর নিত। কিন্তু আশ্যের কথা 
-তার ঘরে কোন একটি 'সংগল সন্ধ্যর 
আগন্তুকের অভাব হয়নি। 

গ্র্যান্ড পা, দেওয়ালীর সময় শ্যামা- 
পোকার মরণ দেখেছ? একটা আলো জেলে 
রাখলে সকালবেলা দেখতে পাবে, এক রাত্রে 
একটা আলোয় বত শ্যামাপোকা মরে পড়ে 


'আছে, তত মানুষ একটা সাধারণ যুদ্ধে 


মরে না? 
থাকগে। যা হল তাই বাঁল। ঠিক এই 
সময়েই বোঁরয়ে পড়ল যে, আমরা কোম্পানীর 


‘ফ্লেশন চলছে ' এবং 


আর মেয়েটাকে ভয় হয়ে গেল। 


শুবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


কোম্পানী টলছে। মুলধন সাফ হতে 
বসেছে। ৮ 
বসে গেল গোপন তদন্ত। 
আমি শেষপর্য্ত ভেবেচিন্তে ওই 


মহান পুরুষটি যান নাকি এই বঙ্গদেশে 
কলিযুগে দাতাকর্ণের অবতার হয়ে জন্মে- 


ছিলেন, তাঁর সামনে গগয়ে হাতজোড় করে 
দণ্ডায়মান হলাম 1 ' 
... একটু বিষন্ন হেসে তিনি বললেন, 
খালাস তোকে “দচ্ছি। আমি সবই জাঁন। 
খবর সবই পেয়োছ। তা তুই চলে যা। 
এখান থেকে। মামলা-মকর্দশা হবে না 
আম বলে দেব। 

শুধু আনার জন্যেই নয় ঠাকুরদা, 


'আরও বড় বড় মক্কেল ছলেন। তাঁদের পুণ্য 


বা তাঁদের. জন্যেও বটে। কিন্তু সে সব 
অন্য বিবরণ। বড় মকেলেরা যে মার 'দিয়ে- 
লেন, যে খামচ বঁসিয়েছিলেন, সে হল 
বাঘের থাবার খামচ। আমাকে বড়জোর 
নেকড়ে বলতে পার। আমি আর কতট;কু 
মারতে পেরেছিলাম! গহসেব করে দেখে ছ, 


তা হাজার-দশেক কি বড় বেশী হলে 


হাজার-বারো তার বেশী নয়। তবে সে 
তোমার আজকের কথা নয় তখন ফট 
ওয়াল্ড ওয়ার শেষ হয়েছে। ' পুরো ইন- 
সামনেই আসছে 
ডিপ্রেসন। গান্ধীজী রঙ্গমণ্ডে প্রবেশ 
করছেন-সেই সময়ের ব্যাপার। বারো বা দশ 


“যত হাজারই হোক তার দাঁতগুলো খুব 


লম্বা এবং শক্ত, সঙ্গে সঙ্গে মারাত্মক 
রকমের ধারালো 'ছিল। 

। যাকগে, মহাপুর্ষকে মনে মনে প্রণাম 
করে টুনূকে সেলাম করে চলে এল,ম 
ওখান থেকে৷ 'ফেস' দেখাতে লঙ্জাও হল 
কনাঘুষো 
শুনলাম, টাকা ভাঙার বিবরণটা নাক ওরই 
এক নবনাগর যথাস্থানে কানে তুলে ‘দয়েছে। 

চলে এলাম কলকাতায়। জীবনে নতৃন 
দান ফেলব। এ-লাইফে। যা কার ত: কার, 


কিন্তু আর ওই ভাড়াটে-জলের গ্লাসে মুখ 


দেব না। বউ মরে গেছে? 
গ্লাসেও দরকার নেই। 
তান্তিকের ছেলে, কারণ আছে আর তারা 


আছে--তনয়ে তারো তা'রণী বলে বাঁক 
জীবনটা কাটিয়ে দেব। শেষপর্যন্ত না হয় 


নতুন নিজস্ব 


একটা কোন বাবা-টাবা সেজে বসব। বাস:! 


ওই, তার £কছাঁদন পর তুমি এলে 
শ্বশুরের আ'পসে। প্রথম দিনের সে-দেখা 
নিশ্চয় মনে আছে তোমার। তোমার কাছে 


কারণের খরচ আদায় করেছিলাম। 


আমি নিশ্চয় জান, তুমি আমার 
সম্পকে খোঁজ নিয়োছলে-আমি নারী 
সন্ধান করে ফির কিনা? বলেছিল আমার 
এস-কে খুড়ো।, 

আঁমও তোমার সম্বন্ধে খোঁজ নিয়ে- 


ছিলাম। এবং হতাশ হয়ে হ্যাপি হয়েছিলাম, 
. এটা এতকাল পরে তোমাকে জানাচ্ছি। 


হর রা হুদ 
[| 
যাকগে। টুনীর কথা বাঁল। 


ছু পাসে ৯ আত শকত ও 


মন থেকেই মুছে ফেলতে চেয়োছলাম 
টুনীকে। কিন্তু তা ঠিক পাঁরান। একট; 
রাগ-বিদ্বেষ ঘৃণা-ফৃণা জাঁড়য়ে ওকে মনের 
আঁস্তাকুড়ে সারিয়ে দিলাম। মনের স্মাতির 
যাদুঘরে একটা ডাইনী বা রাক্ষপীর মত 
তার মৃর্তটা দাঁড়িয়ে রইল। 

হঠাৎ গ্রাযা 
গেল। মেয়েটা খুন হয়ে গেল। 

এ-সব মেয়েরা খুন হয়; সে-কথা তো 
জান এবং আমিও" চিঠিতে বলোছি। 
খুন হল। 'কন্তু ওতেই সব উল্টেপাচ্টে 
তছনচ হয়ে কান্ড হয়ে গেল। 'পিশচীর মত 
টুনীর কালো জীবন ভেদ করে একট! 
আলোর ঝলকের মত টুনীর আত্মা আকাশে 
মিলিয়ে গেল। আমার সৌভাগা আম 
সোঁদন শহরে উপাস্থত 'ছিলাম। 

সকালবেলায় চা খাচ্ছি-একজন বন্ধু 
এসে খবর দলে_উ.নী খেমটাউলশী খুন 
হয়ে গেছে কাল। তোমার টন্ঠে হে! 

প্রথমটা ঠিক ধরতে পারিনি! কারণ মন 
থেকে ওকে একেবারে মুছে ফেলবার চেষ্টাই 
করেছি। তবু খট, করে: লাগল কথাটা । 
তোমার টুনী হে! 

খট. করে ল:গবার পর চমকে উঠলাম । 


--কেঃ কে খন হয়েছে? 


সে আবার বললে-টুনীবাব, কাজল- 
বাঈ। তোমার টুনী। সেই টস! 

মনে পড়লু। মনের যাদুঘরে একটা 
মায়াবনন ডাইনর চেহারা নিয়ে দাঁড়িয়ে- 
ছিল, আম একটা কালো কাপড়ের ছাকাঁন 
দিয়ে ঢেকে রেখেছিলাম আড়াল করে, সেটা 
খসে পড়ে গেল এক মূহূর্তে। 

জিজ্ঞাসা করলাম--কে খুন করলে? কি 
ব্যাপার? 

ব্যাপার আর ক? সেই পুরাতন গল্প! 
রাত্রে কে খুন করে গেছে। সকালে দেখা 
গেল ঘরের মেঝের উপর রন্তমাখা দেহে পড়ে 
আছে। নিঃশেষ হয়ে মরেনি, হাসপাত'লে 
নিয়ে গেল, দেখে এলাম স্বচক্ষে ৷ 

কিন্তু খুনটা করলে কে? 
ভ:লবাসার মানক। যে আসত রাযান্র বৈড়টা- 
দুটোয় এবং শেষরািটা, থেকে চলে যেত। 
সে ছাড়া আর কে হবেঃ 

সেই যে-লোকটার বাড়ীতে জিনসপত্তর 
পাঠিয়ে স্বর্গীয় আনন্দ অনুভব করত 


টনী? 


-হ্যাঁ। সেই মহাপ্যরুষ । অন্ততঃ তাই 
সকলে বলছে। | 

-ধরেছ তাকে? 

_খ'জছে। বাড়ীতে তাকে পায়নি । 
পাতালে গিয়ে বাঁচল না, মরল। 

একটা বেলা বেচে থেকে মরল। হয়তো 
ওই ভালবাসার লোকটাকে বাঁচাবার জন্যেই 
টা খেয়েও ওই একটা বেলা বে'চে 


এ রি 


- আমার ঘরে কাল একজন অজানা বাবু 


এসেছিল! টাকা খরচ করোছল অনেক বলে 


সারারান্রই ঘরে রেখোছলাম। তাছাড়: আমার । 


ভালবাসার লোক কাল তার নিজের বাড়া 


গ্র্যান্ডপা-সব গোলমাল হয়ে 


2 
হনুও 


১৬১ 


গ্রামে গিছল; তাই লোকটাকে রেখোছলাম। 
শেষরাত্রে আমার মুখ চেপে ধরে গয়না খুলে 
াছল-আম তাকে জাপটে ধরেছিলাম। 
সে শেষ একখানা ছোরা--আমার বালিশের 
তলায় থাকত যেটা, সেটা বের করে বুকে 
ি'ধে দিয়ে চলে গেছে। 

এরপর আর ,সে মুখ খোলেনি। মূখ 
বন্ধ করেই চোখ বজেছে। 

ঙ্ষ [] [ 

ভালবাসাটা অন্তত আশ্চৰ্য বলতেই 
হবে। ? : 
তবে এর জন্যেই কিন্তু টুনী সম্পর্কে 
এমন উচ্ছ্বান প্রকাশ করে গ্ঠি লেখেন 
নির্মল । টুর এই আচরণ-বৈচিত্র্যের জনাই 
বাঁচন্র আসরে টুনীর ছাঁব বা চাঁরন্র্টিকে স্থান 
দিতে অনুরোধ 'করেনি সে। সেই হারামকে 
ভালবেসে বাঁচিয়ে মরেছে বলে আঁম 
গবগালত হইান। এত অল্প তাপে আম 
গ্রালনে। ননীর দেহ আমার নয়। 

আরও আছে। তার জন্যই সে টুনীর 


* আচরণের সকল ক্ষতদ্রতা, সকল তিন্তুতা ভুলে 


গয়ে - তাকে স্মৃতির যাদুঘরে “বস্ময়ের 
আসনে বাঁসয়েছে। টুনীর রূপকে যত ভাল- 
বেসেছিল, তার স্মৃতিকে সে তার থেকে 


* বেশী ভালবেসেছিল। ঠাকুরদা সে টেম্পারে" 


চারে রীতিমত ভুল বকে। 
১০৫ 'ডিগ্রী।” 

“পরে সব জানতে পারলাম ঠাকুরদা। 
আগে জানতে পারলে ব্যাপারটা অন্যরকম 
হত।» 
ব্যবসায়নী নয়। .ওর জন্ম নারীত্বের এই 
লাঞ্ছনার পঙ্কপজ্বলে নয়। জন্মেছিল ও 
শ্যামসাগর বা রামসাগর বা দেবীসাগরের 
মত কোন একটা প্রাতিষ্ঠা-করা দীথ- 
সরোবরে। টুনীর জন্ম গৃহস্থঘরে, ব্রাহ্মণ- 
কুলে। নেহাৎ দরিদ্রকন্যাও নয়, দারদ্রঘরের 
বধৃও নয়। তবুও টুনীকে হয়তো ভাগ্যেরই 
নিদেশে হতে হয়োছল খ্যামটাওয়ালন। 
একদা প্রথম যৌবনে বিবাহের দুটো বছরের 
মধ্যেই গৃহত্যাগ করে এ-পথে এসে 
দাঁড়িয়েছিল? দাঁড়য়েছিল ওই ভ.লবাসার 
লোকাঁট যে শেষপর্যন্ত হল তার প্রাণহন্তা, 
তারই হাত ধরে। সে ছিল তার দেওর। 
স্বামীর কনিষ্ঠ দহোদর। 

আরও একটু, খুলে বালি ঠাকুরদা । 

কাল হল টুনীর গান-পাগলাম। 

টুনীর বাপের বংশে ছিল কয়েক 


বলতে পার 


পুরুষ ধরে আবাচ্ছন্নক্রমে প্রবাহিত সংগনতি- 


বিদ্যার বংশগত ব৷ রন্তুগত ধারা । ওর পতা- 
মহ ছিল খুব বড় তবলাবাজয়ে, গাইতেও 
ey বপ ছিল সুকণ্ঠ-গায়ক টুনার 

বং টুনীর ভাই-বোন-_এদেরও কণ্ঠস্বরের 
টি ছিল সুর, মস্তিষ্কে ছিল জল্মলধ্ধ 
সৃরবোধ এবং সংগীতের ব্যাকরণজ্ঞান। 
আর সারা অন্তর ভরে ছিল একটা গান- 
পাগলামি । একটা দ্বীর্নবার আকর্ষণ।- গান 
শুনলেই শিখে ফেলত । এবং ঘরকল্লার কাজ 
করতে করতে গুনগুন করে সেই গান 
গাইত আপন মনে। বাপের গ্রামে স্গনণ- 
দের মধ্যে নাচ দেখাতো, রঙ্গ করত, মেয়ের 


ঘর 


2 ৩: ২কপনজতদ ত বকা ২৮০". 
ই এম ন 


"= জজ লাহে তো হর 


বিয়ের বাসরে যেচে গিয়ে গান শনিয়ে দিলেন; উল দিলেন কাঁটা 'দলেন, সেলাইয়ের ভালবাসতো সেটা সত্য কথা। পাশের 
র্‌ কলও একটা দিলেন; আর ছিলেন কিছ; 


আসত বরকে । 


একাল হলে বাপ এ-মেয়ের বিয়ে দত 
না; মেয়েও বিয়ে করত না' ঠাকুরদা; 
প্লেবব্যাকেই মেয়ে যেতে থাকত এবং বাপও 
অর্থ এবং গৌরবের জন্য মেয়ের বাপ হয়ে 
কৃতার্থ হত। মেয়েটার বোধহয় ওই গানের 
পথটাই ছিল ভাগ্যের পথ। ওরা হয়তো 
সতাঁও 'নয়, অসতাও নয়-_ওরা গান গাইতে 
আসে । তার জন্যে ভাগ্যে যা ঘটে, তাই ঘটে; 
ওদের অঙ্গে দাগ অবশ্য লাগে কিন্তু সে 
চাঁদের কলঙ্কের মত। 


থাকগে ঠাকুরদা, মতামত নিয়ে বেশখ 


কচলাকচাঁল করব না, তেতো হয়ে যাবে। 


তার থেকে যা ঘটেছিল তাই বি. 


গেরস্ত ঘরের মেয়ে যে সে জত নয়, 
বামুনের ঘর। এবং সে-কাল। মেয়ের গান” 
নিয়ে যখন ধুয়ে খাবার কোন পথ নেই, বরং 
যুবতী মেয়ে গান গাইতে পারে এবং গাইতে 
ভালবাসে কথাটা রটলে যখন বিয়ের পথে 
গাঁট পড়বার আশঙ্কা, তখন বিয়ে 'দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে চেয়োছল বাপ। বাপকে দোষ 
দেবার কিছ নেই। জলে ফেলে দেওয়ার মত ' 
বয়ে দেয়নি। ভাল 'বিয়ে দিয়েছিল । দস্তুর- ' 
মত লেখাপড়া-জানা পান্না এম-এ ফেল! 
একটা ইস্কুলের গ্যাসস্ট্যাণ্ট হেডমাস্টার। 
বয়স একটু হয়েছে; বছর সাতাশ-আটাশ। 
প্রথম পক্ষের' স্ত্রী সন্তান হতে গিয়ে সদ্য 
মারা গেছে। একটু বয়স্কা মেয়ে খদুজাছিল। 
টুনকে পছন্দ হল। বয়ে হয়ে গেলঃ 
লোকে বললে ভাঁগ্যমানী মেয়ে। এম-এ- 
পড়া বর হল গো। দেখ কেমন পাতাচপা 
কপাল! 


পাতা-চাপা কপাল বটে। যে-কপালটা 
বাইরে ছিল, সেটা পাতার মতই উড়ুক্ষ 
ছিল। এক ঝাপটাতেই সেটা উল্টে গয়ে 
আসলটা বৌরয়ে পড়ল! 

ওই যে এম-এ পাশ বরটি 'যাঁন 
ইস্কুলের এ্যাসিস্ট্যান্ট হেডমাস্টার, তিনি 
লেখাপড়া-জানা ব্যান্ত তো! তার উপর 
মাস্টার। তার উপর ১৯১০।১১ সালের 
শাক্ষত ব্যন্তি। ঢৌ-কালের ফ্যাশন ছল 
স্বী-বিয়োগের পর বিয়ে না-করা। করলেও, 


বিগত স্ত্রীর "বিরহে আধা-সন্ন্যাসীর মত 


'থাকা। নবাববাহিতার দিকে 
তাকানো । 

নির্মল বেশ গিলখেছে . এখানটায়-- ' 
“ঠাকুরদা আমাদের মনসার ব্রতের. কথায় 
আছে, মতের কন্যে বেনে বেটীকে স্নেহ- 
বশে নাগরাজ্যে এনে মা-মনসা তাকে একটা 
উনোন, এক কড়া দুধ, একটা হাতা এবং 
হাজারটা বাট দিয়ে বললেন--“এই নাও 
উনোন নাও, কড়াভাঁত দুধ নাও; য়ে দুধ 
নাড়ো, দুধ চাড়ো, সহস্র 'নাগের সেবা কর। 
সবাঁদক পানে তাঁকয়ো শুধু দাঁক্ষিণ দিক 
পানে তাকিয়ো না?” ব্যাপারটা ঠিক তাই 
হল। এই মাস্টারমশায়াট মেয়েটিকে গ্রহণ 
করলেন কিন্তু নিজেকে দান করলেন ন'। 
তাকে বাসার ভাঁড়ার দিলেন, রান্নাঘর 


এবং না" 


রোঁডিয়ো, ‘ফিল্মের _" 


বই। স্কুলের বই। বললেন-পড়ো তুম, 
আমি পড়াব। আর বললেন-আম এম-এ 
পরীক্ষাটা দেব, আমাকে যেন বেশ বিরত 
করো না। | Et 

চঞ্চলা সংগীতানুরাগিণী মেয়োট কি 
করবে? ' 


তাও সে নিজে থেকে এরাঁগয়ে গিরে 
দক্ষিণ দিকের দরজাটা খোলোঁন। ওাঁদকে 
সর্বনাশা বাতাসকে সে নিজে থেকেও ঢুকতে 
দেয়ান। তা দেয়ান। কিন্তু তব ঢুকল। 
হল কি জান 2. 

মাস্টারের পোষ্য ছিল একট: বখাটে 
খেলোয়াড় ভাই। ডাম্বেল ভাঁজতো. আর 
ফুটবল খেলত, আজ এখান কাল ওখান করে 
খেলে ঘুরে' বেড়াত।  মুসাফ্রেখানা ছিল 
দাদার বাসা। " ফিরে ঘুরে এসে মানে 
কয়েকটা দিন শুয়ে শুয়ে কাটিয়ে দিত। 


রেস্ট নিত? পায়ের সেবা করত। কখনও 
নুনের গুটালর-সেক। . কখনও গুলার্ডপ্‌ 


লোশন, কখন নিজেই পায়ে মালিশ করত। 
দেখা এবং সেইসব নাটক সুর করে পড়া। 

বড়ভাই কড়া মানুষ, সে এ-সব খুব 
পছন্দ করত না, কিল্তু উপায় ‘ছল না। 
কারণ ছোটভাইয়ের পিছনে বরাভয়- 
দায়নীর মত. মা দন্ডায়মান ছিলেন! ওই 
ছেলেটাকে কোলে 'নয়েই তান বিধবা হয়ে- 
ছিলেন! তাকে কিছু বললেই তাঁর স্বামশ- 
শোক উথালিত হত, সরবে এবং সকরুণ 
শুর: করতেন--“ওগো তুম আমার এ ক 
করে গেলে গো। দেখে 'যাও আমার দশাটা 
তুমি দেখে যাও গো।” তাতেও জ্যেষ্ঠ পত্র 
অটল থাকলে 'তাঁন মাথা ঠুকতেন--এই নে 
এই নে এইনে! 


_বড়দার বিয়ের পর থেকে তার আসা- ' 


যাওয়া কিছু বেড়োছল। মা সবসগয়ে 
বাসায় থাকতেন না। গ্রামের মানুষ ধান 
তোলার সময়, ধান পোতার সময় মা গ্রামে 
যেতেন; দেখেশুনে সব করাতেন। ছোটছেলে 


তাঁতের মাকুর মত যেত-আসত। আসত-. 


যৈত। 

সে-আমলের নতুন বউ, এতবড় দৈওরকে 
ভাসরের মতই খাতির করত। ঘোমটা দিত। 
ঘাড় নেড়ে কথাবার্তার জবাব 'দিত। নইলে 
বাড়ীর যে বাসন মাজার বি তাকে "দিয়ে 
কথার উত্তর দেওয়াতো । 


বাইরে যাই ঘটুক অন্তরালে আর 


একটা স্রোত বইত। 


এই গান-পাগলা বউ আপন মনে 
গুনগুন করে গান গাইতো। সে গুনগুন 
গ্রণীতগুঞ্জন মনুষ্যগন্ধলোলুপ, তীক্ষ- 
ঘাণ নরখাদকের মত এই দেবরের কান এবং 


মন দুইকেই আকর্ষণ করেছিল। আরও সে 


আঁবচ্কার করোছল যে, এই রধ্টি ওই 
তার সুর করে নাটক পড়া অন্তরালে 
দাঁড়িয়ে শুনতে ভালবাসে । 


৪7:44 


নখ 


ঘরে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে প্রায় অবশতন? 
হয়ে খুনত। কারণ, ওই লুব্ধ শয়তানটি 
বেছে বেছে সে-আমলের বস্তিয়ার খাঁ আর 
রাঁজয়ার প্রেম-নিবেদনের মত বন্তৃতাই 


তাকিয়েছিল সেই দিকে। কখন আপনার 
অজ্ঞাতে মৃগ্ধদাঁষ্টতৈ এই বন্ততাপারজ্গম 
দেবরাটির দিকে টয়েছিল, সেটা দেবর 
লক্ষ্য করতে ভোলোন। 'এবং একদ' 
দ্বিপ্রহরে তার দাদা যখন ইস্কুলে এবং 
'বধুটি যখন অবশতন হয়ে বিছানায় শুয়ে 
আছে, একট: তন্দ্রা এসেছে, তখনই দেবর 
বদ্ধ ঘরের দরজার ফাঁকে ছার ঢুকিয়ে খিল 
খুলে দরজা ঠেলে ঘরে প্রবেশ করে ঝাঁপরে 
পড়ছিল অসম্বৃত .বধূটির উপর। এবং 


আক্ষরিক অর্থে, ধর্ষণ করে বাড়ী থেকে . 
রয়ে পাঁলিয়োছিল। 


তার ভয় ছল, বধি বলে দেবে। 

কিন্তু না। তা সত্য হয় নি। টুনপ বলে 
দেয় ন। এর যে অর্থ হয় কর। আমি 
অর্থ কার টুনা, এটা চেয়েছিল। বুভুক্ষু 
জীবনে উচ্ছিম্টের মত বা জাতিপাততের মত 
খাদ্য পেয়ে সে প্রত্যাখ্যান না করে খেয়েছিল 
-খেতে চেয়োছল। কারণ ওই: একদিনেই 


"এর শেষ হয় নি। এই  কদাচর চলতেই 


Hl 
৫ 


থেকেছিল এর পরেও। এবং বেশ কয়েক 
মাস পর এটা আবিষ্কৃত হল। আঁবিচ্কার 
করলে বাসার ঝি; তারপর টুনীর সেই 
[বিদ্যানুরাগী স্বামী এম-এ পরীক্ষার্থী - 
খ্যাসস্ট্যাণ্ট হেডমাস্টারাট। কিন্তু, তাতে 
এরা ভয় পেলে না। কারণ তখন দেহভোগ- 
'বাদে এরা প্রমন্ত। সকলের রন্তচক্ষ্ এবং 
সকল দণ্ডবিধানের শেষ এবং চরম দণ্ড- 
নির্বাসসকে নিজেরাই বেছে দিয়ে হাত 
ধরাধার করে এসে দাঁড়য়েছিল নারীদেহ 
পণ্যশালায়; এবং' গকছাদনের মধ্যেই টুন 
এই পঙ্কতলে মূল বিস্তৃত করে পদ্ম- 
ফুলের মত ফ্‌টল। গানবাজনার ক্ষেত্র পেয়ে 
সে. কছুদিনের মধ্যেই হল . কাজলবাই-- 
টুনীবিবি। 


ন্‌ 





[ভোজন সরা 


পা 


দেবরটা এবার অসহায় হল। সে নিজেই . 


হল- আপনা থেকেই হয়ে: গেল। না হয়ে, 
উপায় ছিল না। 'খড়কীর দরজা ছাড়া 
বাড়ী ঢুকবার যে আঁধকার নেই সেটা যখন 


স্পষ্ট হয়ে উঠল নষ্টরভাবে তখন তার 


PA 


বি লং বাসস নে সত প্রত পেথ 


শক্রবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩3 


আর করবার ছিল না। এবং মেনেও নিতে * 


হল! তার জন্য: টুনী তাকে ক্ষ'্তপূরণ 
দিলে। ব্যবসা করে 'দলে। বিয়ে করতে 
বললে। সংসার পেতে দিলে। ' তার নতুন 
বউকে একসেট গয়না গাঁড়য়ে দলে । এবং 


নিত্য রানি তৃতীয় পহরে তার 'পছন দিকের 


গৃহদ্বার তার জন্য অবারত রেখে প্লে । 

ঠাকুরদা, আগেই বলোছ--িত্যই তার 
বাড়ীতে উপোকন পাঠাতো টুনী। কমলা 
কপ মটরশদ্টী ফলমূল .মিন্টি। তার 
ঘরের আয়োজনের অগ্রভাগ পাঠাতে তাকে। 
এ ছাড়া কাপড়চোপড় জামা এমন কি 


১ কক পাতি 


বলেছি তো আবচ্কার যখন করল'ম তখন 
বুঝলাম কলস্বরা .জলময়ীতনু ' জাহ্নবী 
ধ্যান তান শিবেরও নন শান্তনুরও নন 
তান সমুদ্রের! এবং সে সমদ্রাটি একটি 
আমিতশ'ত্তিধর বর্বর । 
৷ হঠাংবছর আঠারো পর আর একটা 
নূতন ঘটনা ঘটল। যে ঘটনার সব ওলোট- 
পালোট হয়ে গেল৷ 

মারা গেলেন সেই গ্যাঁসস্ট্যান্ট হেড- 
মাস্টারটি। তখন তান আর এ্যাসিল্টাণ্ট 
হেড-মাস্টারও নন। 
সে কালের সেকেন্ড মাস্টার! এম-এ পাশ 
করা আর হয় নি তাঁর। 
কেমন যেন সব বিগড়ে গিয়োছল। কোন- 
মতে দুকুঁড়-সাতের খেলা খেলে জীবনযাত্রা 
চাঁলয়ে যাচ্ছিলেন। তবে এরপর তিন 
নতুন বিয়ে করে সতর্ক হয়েছিলেন: নিষ্ঠুর 
শাসন ছিল স্তর উপর ছেলেমেয়েদের উপর 
কিন্তু অবহেলা ছল না। 
হাটফেল করে মারা গেল! রেখে গেল 
বিধবা স্ত্রী, বিবাহযোগ্যা এক কন্যা এবং 
দুটি ছেলে। আর তাদের জন্য রেখে গেল 
সামান্য কয়েক হাজার টাকা আর কয়েক 
বিঘা জমি। 


টির 
হচ্ছে একটি প্রাইমারী ইস্কুলের শিক্ষকের 


সঙ্গে যার অর্থ হল' মেয়েটিকে ভাসিয়ে" 


দেওয়া। 


খবরটা দিলে রা দেবর। 'রঙগচ্ছলে 
তার সেই এম-এ পরীক্ষার্থী ‘শিক্ষিত মুখ 
দাদাটকে ব্যঙ্গ করেই খবরটা দিলে 
টুনীকে। ভেবোছল টুনী একটি উৎসব 
করবে সে:দন। কারণ সময়ে অসময়ে. এই 
ব্যান্তিটির কথা উঠলে, টুনা উগ্র হয়ে 
উঠত। কখনও কখনও থুথুও ফেলেছে। 
থা! | 

'বাঁচন্ত্র (মানুষ, ঠাকুরদা; মাপতে মানুষ 
ছ" ফুট সাড়ে ছ’ ফুট পর্যন্ত কদাচিৎ হয়, 
কিন্তু মনের মাপে এর. নাগাল কোন 
জরাপের চেনেই পাওয়া যায় না। 
অঙ্কের হিসেবেও না। ওখানে সব ক্ষেণে 
দুই আর দুইয়ে চার হয় না। দুই থেকে ৰই 
' বাদ দিলেও শুন্য হর না! শূন্য হয়তো 
পূর্ণ হয়ে যায়। 


এ্যাসষ্টাণ্ট টাঁচার। 


মাথার মধ্যেও ' 


লোকণ্ট হঠাৎ 


হিসেবে তুমি তাকে 





মিলাতে পার বা না পার ওই পূর্ণের 


মূল্যকে তুমি অস্বীকার করতে পারবে না। 
ব্যাপারটাতে ঠিক তাই হল। রেশমপোক" 
যেমন গুটী তৈরী করে তার মধ্যে বন্দী 


হয় . এবং আবার একদিন গুটটা কেটে ' 


'বেরয়ে আসে প্রজাপাত হয়ে, টুনী ঠি 
তাই করলে তার 'যেন ডানা গজাল, সে 
আর একরকম হয়ে গেল। 


সে 'চাঠ লিখলে সতীনকে। 'লখলে-- 
**আমি তোমার সতীন। আমার কথা তুমি 
“নিশ্চয় শুনেছ তাঁর কাছে। আমার যা 
হয়েছে যা আমি করোঁছ তার পাপ আমার, 
পরলোকে তার সাজাও .পাব। তবে বিশ্বাস 
করো পাপটা আমার ইচ্ছেতে আমি করি নি। 
বষোংসগেরি গরুর. গায়ে যেমন লোহা তপ্ত 
করে দেগে দাগী করে দেয়, "মন করেই 
আমাকে দেগে 'দিয়ৌোছল। দোষ অণৃম 


কাউকে দিচ্ছি না। এখন আমার অপরাধটা . 


ক্ষমা তোমাকে করতে বলাছ না। বলাছ-- 
মেয়ের বিয়ের জন্যে যা খরচ হবে সেটা 
আমি ভাই তোমাকে দেব তুমি সেটা নাও, 
নিয়ে ভাল পাত্র দেখে বিয়ে দাও' আল 
বিশ্বাস করো যা দেব তা ঠিক পাপের টাকা 
লা JOST ae 


আমি বেশ টাকা পেয়েছি। তাই দেব4” 
সতানটিকে বুদ্ধিমতীও বলতে পার 
হৃদয়বতও বলতে  পার। ওর 


দুটোতেই আমি সমান বিশ্বাসী ঠাকুরদা। 
মেয়েটি সতানের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কার নি। 
সে তার দান মান্য করেই নিম্মেছিল। 
বাস্‌ তাতেই হয়ে গেল্‌। {ক যে হয়ে 
গেল তা কেউ বলতে পারবে না। তবে 
সকলে দেখলে টংনণীবাব পাল্টালো। 
একেবারে পাল্টালো। দেহ, ভাঁঙয়ে উপাজ'ন 
করা ছাড়লে । শুধু গানকে করলে মূলধন । 


'আর সতান, ওই- যে তাকে দেবার 'সুযোগ 


দিলে; সে সুযোগকে টুনী দঃ’ হাতে 
আঁকড়ে ধরলে এবং তাদের: দিতে. শুর 
করলে দুহাত ভরে। ' 

দেব্রটি চমকে গিছল। ভাবে নি এমন 


হবে। সে বললে-না। 


টুনী বললে-ীক না? 
“দিতে পাবে না। 


টুন বিরন্ত হয়ে বললে- তোমায় তো - 
কম দিই নি! 


_বম আর বেশী কি? এ সবই আমার. 


ওদের দেবে কেন? 
আনন কারা রতি 


নয়! সব আমার" 


এবার চমকে উঠোছল দেওর।* এবং 
রাগে ফুলে উঠে হাত চেপে ধরে বলেছিল 


তোমাকে সাবধান করে দাচ্ছি। ভাল হবে ন"! 


-আমাদের. পাড়ার খ্াঁদা গনন্ডাকে 
ডাকব নাকি? তাকে মাসে মাসে টাকা দিই 
সৈ তো জানো! 


চিরকাল তাই চলবে? হাত ছাড়ো। 


২. এপি এ 


: % সহ | 


. ‘ছল। 


,নেহাতই মোঁখক। 


একবার জোর কার মাথ৷ j 
" খেয়েছ -আমার তাতেই. বুঝি ভেবেছ 


হাত সোঁদন ছেড়ে ধদয়োছল। 
ঝগড়াটা সোঁদন "ওখানেই িটে- 
একটা নাকি : অপোষও হয়োছল। 


এবং 


ই ১৭১" 





অর্থাৎ টুনীর টাকাকাঁড়র বন্ডটা ওই দেওর . 


পাবে তার একটা হিসেব করে" 
কথাও নেওয়া হয়েছিল। 


মৌখিক 
গকন্তু সেটা 
দেওরটি * সব কিছু 
'লাঁখয়ে নিয়ে তাকে শেষ করবার একটা 


গোপন মতলব সেইদিন থেকেই ফে'দেছিন 


মনে মনে। 

'ভাঁজয়েই আসছিল ট্নকে। 

কিন্তু টুনী তাতে কান দেয় নি। সে 
দেবেই সতঈনের ছেলেমেয়েকে। চেলেই 


কিনে দিয়েছে এই শহরে! .- 

সেইটেই হল 'বঙ্ফোরকে আগুনের 
স্পর্শ । | 
"বেশ সাঁজয়েগযাছয়ে দেবরাটি এই 


কেটে ট্রেনে চেপেছে, দুটো 'স্টেশন গিয়ে 
বাঁসয়ে দিয়ে চলে গেছে-এ শহর থেকেই 
চলে গেছে; ফিরেছে খুনের পরাঁদন দুপুর 
নাগাদ। 

পালিশ সঙ্গে: সঙ্গে তাকে গ্যারেস্ট 
করে' “তাকে এনে টুনীর সামনে হাঁজর 
করেছিল। টুনা বলেছিল--ও নয় গো 


গেছে নিরাপদে।, 
" খুনের দিন সকালে সে এখান থেকে টাকিট, 


8. 


ও. নয়। কতবার বলব--ও নয়-- ও নয়” 


ও নয়! 


তারপর চোখ বন্ধ করেছিল। 


নির্মলের- চিঠির এখানেই শেষ। শেষের | 


দু. ছব্রে লিখেছে--“ওর বিছানার তোষকের 
তলায় একখানা উইল পাওয়া গেছে ওর॥ 
তাতে ওর যা ছু আছে দিয়ে গেছে 
সতানের ছেলেদের!” আর গলখেশ্ছ 


নর্মল-ঠাকুরদা, এরপর মেয়েটাকে প্রাণ: 


দিয়ে ভালবেসে ফেলেছি। আজ বরস হল 
অনেক সাতের ঘর। তবু ওকে ভুলতে 
পাঁর নি! ভুলব ক, দিন দন যেন বেশ 
ভালবাসাছি। তোমার এইসব 'বাচন্র চার 
পড়তে গড়তে মালর কথা পড়ে এই 
টুনীর চারত্রের মালমশলা তোমাক 
জোগালাম। খুব ভাল করে ওকে তুম একে 
দাও। এইটে আমার আর্জি তোমার কাছে । 

আঁম নির্মলের উপাদান ছবির 


' ক্যানভাসে চাঁড়য়ে তুলি হাতে ভাবপ্ছ এ 


কোন্‌ রঙে চুবিয়ে কেমন টান দিয়ে শেষ 


. টান দেব? 


ব্যাসদেব পণ্চকন্যাকে স্মরণ ' করলে 


, মহাপাতক নাশ হয় বিধান দিয়ে পণ্কন্যাকে 


পাপের এলাকা থেকে তুলে দেবী করে দিয়ে 

গেছেন। আমি তা করব না। 
পাপপুণ্যে গড়া এই ট্নী মেয়েটিকে 

আলোয়-কালোয় একে শুধু পাপেরই নয়, 


" পাপপুণ্য দুই “এলাকার বাইরে যে একাট 


জীবনের এলাকা আছে সেই ক্ষেত্রের এক্ট 
মাহয়সী মনোরমা নাম দিয়ে তুলে ধরলাম! 


' দেবো সব দেবে। সম্প্রীতি একখান! বাড়ী - 


= 


প্রশ্ন |। প্রণবেন্দ; দাশগুপ্ত 


এখনও তেমনভাবে বেজে উঠতে পারোন ব'লে ক 
উড়ো চিল ঘা দিয়ে জাগায় এ নিঃশব্দ ঈথর, 
এ কঠিন নীলিমা? 


তুমি যা আরম্ভ ক'রে শেষাবাঁধ দিয়েছো ফিরিয়ে এ 
রাঙা আ্যাপ্রন-পরা জননী প'পড়ের সার, মুখে ভাঙা-চিনি, 
বাসের দোতলা থেকে শিমুল, না আচ্ছন্ন নিমের - 
হঠাৎ সবল দ্পর্শ, 


বুকে মুখ গোঁজা কোনো ঘুমেল তরুণী, দূরে ফোয়ারা রোডও, 
সবই কূটচাল হ'য়ে মাঝপথে খেলার অভাবে 

যেন থেমে আছে__ভূমি দাও না দুলিয়ে! 
তুমি মোড়কসমেত সব তুলে নাও; আর ঠিকানা কেটো না। 


এখনও তেমনভাবে জেগে উঠতে পারোনি বলে কি. 
শুধু নড়াচড়া, শুধু ঘাড় থেকে 


 ঘুরনো হাতের ব্যবধান 
এই তোমার জাবন? তুমি আছো 'ক ঘিয়ে? 


মানাঁবক ভোর ॥  ॥ঞ্জুদ্রী দাশ 


. চারপাশে বিষয় হৃদয় পেয়ালায় উপচেছে আবেগ 

বাদামী বিকেল থেকে ধূসর সন্ধ্যার গাঢ়তয়। 

আম যেন সত্তা জীর্ণতার-শ্কনো মাস-ব্য্ট প্রত্যাশায় 
যে বৃষ্টি জীবন দেয়-যে জীবন সফলে শালীন। 

প্রশনময় প্রাতাট প্রহর-বল্পম মুহুর্ত শব্দময় 

কারখানা করাতের দাঁতালো ইস্পাত থেকে স্ফ্রীলঙ্গ িটোন . 
অণুপরমাণ্গূলি চার্ণত নিচ্পোশত জীবনীপ্রবাহ 


95555757555 


চেতনাও 'দিকচিহ্হীন তিমির সমুদ্রে বিলীন, 

কথাগ্ীল রীতিতে সাজান-বস্তু মাঁদর মন মৃগনাঁভ নগরীতে লীন। 
পাঁথবী যে বস্তুতে অসাড়--পূর্ণতার স্বচ্ছ স্বাদহীন-- 

মুহুর্তের সূর্যআ্রোত-মৃহূর্তের জ্যামতিতে-অগ্গার স্পন্দনে মালন।. 
আম এই রূঢ় পারবেশে পোড়োজাম তৃষ্ণা নিয়ে আছি-_ 
7 
টি আবেগ । 

যোগিয়া রাগের তান কোন এক সেতারের মিড়ে বেজে. চলে, 

মনে হল মানাবক' ভোর, মনে হল মানবতা জয়ধবান সূর্যের স্পন্দনে। 


~~ 


SBA 


LEE 


রণজিংকুমার সেন 
; সারা ভারতে তখন এক নব যুগের উঠলেন। এইভাবেই ক্রমান্বয়ে তিনি 
 অড়াদয়ের 'স্ডনা। বৃটিশ ইণ্ডিয়া ' এফ-এ, বি-এ এবং এম-এ পরীক্ষায় বিশেষ 
. সোসাইটি স্থাপন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। কিন্তু এম-এ 


সভায় বিধবাবিবাহ আইন পাশ, কলকাতা 
বিশ্বাদ্যালয়ের. সৃচনা, সিপাহী "বিদ্রোহের 
সাজসজ্জা, নীলকর হাঙ্গামা, দেশীয় নাট্য- 
শালার প্রীতচ্ঠা,' ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের তিরো- 
ভাব ও কাব মধুসূদনের আবির্ভাব প্রভৃ- 
{ততে সোঁদনের বাংলার ইতিহাস উজ 

হয়ে আহ্ছ। 


* ১৮৫৬ সালের কথা! বাংলার সমাজ- 
জশবনে সে এক মাহেন্দ্রক্ষণ। এই ছাপ্পান্ন 
_ সালেই ২৫ জানংয়ারী. বারশালে আশ্বনন- 
_ কুমারের জন্ম হয়। পতা ব্লজমোহন দত্ত 
তখন পট;য়াখালীতে একাই মুল্সেফ, 
ডেপদট ম্যাজন্ট্েটে ও ডেপ্নাট কালেক্টারের 
কাৰ্যনিবাহ করতেন। সরকারণ কাজে তাঁকে 


অনবরত এক স্থান থেকে অন্যস্থানে বদীল্‌ 


হতে হতো। ফলে বাটাজোড়ে তাঁর নিজের 
বাড়তে থাকা বড়বেশশ হয়ে উঠতো না। 
আঁশ্বনীকুমারের জীবনেও তাই ঘটলো। 
পট;য়াখালীতেই তাঁর প্রথম পাঠ সরু 
হলো। পরে বাটাজোড়ে এসে গ্রাম্য গুর্‌- 
মশাইয়ের পাঠশালায় তিনি ভার্ত হন। 
এ বয়স থেকেই তাঁর মধ্যে ভাগবত-নিষ্ঠা 
প্রকাশ পায়। গরে সাত বছর বয়সে তান 
ব্রজমোহনের নব কর্মস্থল বনাবিষুপুরে রওনা 
হন; পথে কালাবাটে কালীমুর্ত দর্শন 
- করে তাঁর শিশু-চিত্তে ভাগবত-নি'্ঠা আরও 
প্রবল হয়। ভবিষ্যৎ জীবনে এই ন্রিকালজ্ঞা 
মহাশীন্ত সম্বন্ধে তান অজস্র সঙ্গীত 
রচনা করেন। 


বনাবষুপুরে এসে তাঁর প্রথম ইংরোজ 
শিক্ষার সঙ্গে পরিচয় ঘটে। কিন্তু কোথাও 
দীর্ঘাদন তান শিক্ষালাভ করতে পারেনান, 
পিতার সঙ্গে অনবরত তাঁকে নানা অণ্যলে 
ঘুরতে হয়েছে । এইভাবেই মাত্র চৌদ্দ 
বছর বয়সে রংপুর স্কুল থেকে আঁশবনী- 
কুমার প্রবোশকা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং 
১৮৭৩ সালে কলকাতা প্রেসিডেন্সস কলেজে 
ভর্তি হয়ে তান এফ-এ পাঠ সরু করেন। 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রু সেনের প্রভাবে তখন 
ধাংলায় এক নব-জীবনের সনা হয়েছে? 
দেশের আধকাংশ যুবক তাঁর কমধারায় 


উদর্বন্ধ হয়ে উঠেছে। অশ্বিনীকুমারও দুরে 


থাকতে পারলেন না; সাধক মন তাঁর! 
প্রায়ই তান কেশবচন্দরর ত্রান্মমান্দরে গিয়ে 
উপাসনা-আলোচনায় যোগ দিতে লাগলেন । 
একাদিকে ছন্ুজীবনের পাঠ্যতাঁলকা, অন্য- 
দিকে পরমন্রন্দের লশলাকদর্তন, আনন্দের 
সঙ্গেই নিজের মধ্যে তান এই দুহাটকে 
এক করে এক মধুর রসে রসাঁসন্ত হয়ে 


পাশের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর পাঠাজীবনের 
পরিসমাপ্তি ঘটোন। আজীবন তান ছাত্র 
ছিলেন। আঁধক বয়সে রোগকিণ্ট কাতর- 
চিত্তে পাটলভাষার মূল বোদ্ধগ্রন্থ অধ্যয়ন 
করতে দেখা গেছে। পড়াশোনার ব্যাপারে 
তাঁর জীবনে, যৌবন কিম্বা বার্ধক্যের 
কোনো তারতম্য ছল না।. বই ছল তাঁর 
সংসারে সব চাইতে শ্রেচ্ঠ আত্মীয়, শ্রেচ্ঠ 
সৃহৃদ। দেশী বিদেশী মোট চৌদ্দাট 
ভাষায় তাঁর সমান ব্যংপান্ত ছিল। সেই 
ভাষাগ্ীল হলো বাংলা, ইংরেজ, সংস্কৃত, 
, আরাব, পাল, মারাী 
হিন্দ, গুরুমুখী, তেল:গু, উড়িয়া, ফরাস 
এবং ল্যাটিন। টপ ১৯৮৮ 
মধ্যে যে. একটি অতিমানাবিক প্রাণধারা প্রাতি- 
নিয়ত কাজ করে চলেছে, এর মূল সূত্র 
খছজে বার করতেই বিশেষভাবে তান 
পাঁথবীর বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার প্রয়ো- 
জনীয়তা বোধ করোছলেন। 


বাল্যপাঠে আশ্বনীকুমার যে একাঁদন 

পড়েছিলেন_-সত্য ভিন্ন মিথ্যা বাঁলও না", 
তা তিনি সমস্ত জীবন 'দিয়ে পালন করে 
গেছেন। এক সময় তান আইন ব্যবসায়ের 
দ্বারা . স্বাধীনভাবে জীবিকাজনের . পথ 
অবলম্বন করেন, কিন্তু যখন দেখলেন-- 
মিথ্যার আশ্রয় ভিন্ন এপথে উন্নতি নেই, সেই 
মুহূর্তেই অবললাক্মে তান দেই আইন 
ব্যবসা পাঁরত্যাগ করেন। সতের প্রত এই 
একাগ্রতাই আশ্বনীকুমারকে বরেণ্য করে 
তুলেছিল। মাঝে মাঝে তাঁর বৈরাগ্য উপ- 
স্থিত হতো। এমান এক মানাঁসকতায় 
১২৮১ সালে মাত্র ১৯ বছর বয়সে একাঁদন 
তান সামান্য মাত্র চারাটি পয়সা সম্বল নিয়ে 
অজ্ঞাত ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন; ক্রমে মন 
যখন প্রশান্ত হয়, তখন পিতার কর্মস্থল 
যশোহরে ফিরে এসে স্থানীয় যুবকদের 
নিয়ে এক ধর্মসভা স্থাপন করেন। হিন্দু, 
মংসলমান, ব্রাহ্মণ নিবিশেষে যে কোনো 
বয়সের লোকই এই সভায় এসে যোগদান 
করতো । সবর্ধ্মসমন্বয়ে দেখতে দেখতে 
এক বিরাট পাঁঠস্থান গড়ে উঠলো। এর 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন পিতা ব্রজমোহন 
দত্ত। 


এর ঠিক দু-বছর পরেই অ্বিনীকুমার 
বরিশালের প্রসিদ্ধ কুলীন কায়স্থ নথল্লা- 
বাজের শ্রীমতী সরলাবালার সঙ্গে এববাহ)ত্রে 
আবদ্ধ হন। সরলাবালার বয়স তখন মাত্র 


বছর। কিন্তু এই বিবাহ পর্যল্তিই। 


অন্পাঁদনের মধোই সন্যাস গ্রহণ করে ৭ 


আঁশ্বনীকুমার নীলাচলে গয়ে পেণঁছান! 
এ সময়ে বাইবেলের অল্তার্নীহত বিশেষত্ব 
ও দেহাত্ম অম্বন্ধীয় রচনাবলী তাঁর মনের 
উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
সরলাবালাও চিরকাল 'নার্ববাদে স্বামীধর্ম 
পালন করে বিশ্বজনন তব লাভ করেন । দেশ- 
বিদেশে তানি সকলের কাছে 'বড়-মা' নাষে 


সম্পূর্ণভাবে জনসেবায় আত্মানয়োগ করেন। 


নানাবিধ সঙ্গীত রচনা করে নিজের কণ্ঠে . 


গাইতে গাইতে তিনি দিনের পর দিন জ্ঞান, 
ভক্তি, সেবা ও ভাগবতধর্ম প্রচার করতে 
লাগলেন। তাঁর এই সঙ্গীত বারশালের পথে 
পথে দলে দলে মাদলসহযোগে গাঁত হতে 
লাগলো! অপূর্ব এক ভাববন্যায় বারশাল 
প্লাবিত হয়ে গেল। পথে পথে ঘুরে 
আঁশ্বনীকৃমার গানের শেষে দোকানী, মাঝ, 


এবং 'বাভন্ব সম্প্রদায়কে সম্বোধন করে 


বন্তুতা করতেন। টক্রাকারে দলে দলে লোক 
জমে যেতো। দোকানীদের সম্বোধন করে 
তিন বলতেন।ঃ ‘ও ভাই দোকানী, এ যে 


পালা একটু কা করে খদ্দেরকে আধ 


তোলা জানস কম দেবার চেষ্টা করছো।॥ 
ওঁ যে অখাদ্য কৃখাদ্য ভেজাল 'মাশরে ভাবছো 
-খব লাভবান হচ্ছো, ও তো লাভ নয়, 
খদ্দের ওতে উকচে না। মনে রেখো, উপরে 
একজন বাটখারা ধরে তোমার ভালোমন্দ 
কাজের ওজন করে রাখছেন, ভুলো না- 
শেষ-নকাশের- দিনে এ আধ তোলার 
জবাবাদাহ করতে হবে, নিরুপায় হয়ে 
তখন তুমি শুধু হায় হায় করে ললাটে 
করাঘাত করবে, ছটফট করবে অনুশোচনায় 
অতএব হীসয়ার ভাই দোকানী ।” 

সত্য, প্রেম ও পাবন্রতার বাণীবাহক 
আশিবনীকুমার এইভাবে মানুষকে চেষ্টা 
করেন দ:ুর্মাত থেকে, পশ্যত্ব থেকে, অন্যায় 
থেকে পূর্ণ মনুষ্যত্বের 'দকে 


.ফেরাতে। 


১৮৮৪ লালের ২৭শে জুন তিনি 
পিতার নামে ব্রজমোহন বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন। এর তিক চার বছর সাত মান বাদে 
১৮৮৮ সালের ৩১ জানুয়ারী ব্রদ্রমোহন 
দত্ত ইহলোক পরিত্যাগ করে যান, কিন্তু 
বিদ্যালয়ের প্রতি রেখে যান তাঁর শুভ 
আশাাঁর্বাদ। বিদ্যালয়ের আদর্শ ছিল, সত্য, 
প্রেম ও পবিল্রতা। বিদ্যালয়ের পতাকায়, 
প্রবেশপথে সবল কবিতায় চিত্রিত হয়ে 
থাকতো এই সত্য, প্রেম ও পাবন্ুতার 
মহান মন্ত্র। ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে সম্বন্ধ 
ছিল বন্ধুত্বের । আম্বনীকুমার বালকসুলভ 
হূদয় নিয়ে হাসতেন, খেলতেন, গচপ 
করতেন ছাত্রদের সঙ্গে। এমানভাবে ‘তান 
নিজের আদশ" মতো গড়ে তুলতেন ছান্র- 

্ শিক্ষা, চরিত্রগঠন, 


সম্পৰ্কে তিনি একটি কুঁড় দফা অনহচ্ছেদের 
অনুশাসন প্রচ্তুত করেন। তার প্রারম্ভিক 
আবেদনাঁট এরূপ £ “এই বিদ্যালয় তোমাকে 
শারীরিক, গানীসক ও নৌতক জুশিক্ষা 
প্রদান করিবে। আমরা বিদ্যালয়ে ও গহে 





৯. ৮ 
এটি 


নম্র 





উভয় স্থলেই তোমার ব্যবহার পর্যবেক্ষণ 


: ফারব। তোমার প্রাত আমাদের তত্ত্বাবধান 


বিদ্যালয় ছুটি ' হইবার সঙ্গেই শেষ হইবে 
না, তুমি বিদ্যালয়ে অলস হইলে যেরূপ 


দণ্ড পাইবে, বাড়ীতে দূব্যবহার কারলেও 


তেমান শাস্তি পাইবে” 

অদ্ভুত শিক্ষাপ্রণালী . ছিল আশ্বনী- 
কুমারের! তাঁর জীবনের অন্য সব বিষয় বাদ 
দিলেও একমাত্র শিক্ষাগুরু হিসেবেই তাঁর 
আসন ছিল সকলের উধের্ব। এই .শিক্ষার 
প্রসারক্ষেত্রে ক্রমঅগ্রগাঁতির পথে, রাজনোৌতক 
আন্দোলনে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 


১. ব্যয় করেন। সর্বশোষণকারশ বিদেশী পণ্য 


4. ও রাজনৈতিক পরাধীনতাই যে এদেশের 


' আদেশের বিরুদ্ধে 


মাথা তুলে দাঁড়াবার আধকারটুকুও কেড়ে 
নিয়েছে, প্রাতিমৃহূর্তে এই চিন্তা তাঁকে 
পাড়া দিতে লাগলো । এদেশে রাজনৌতিক 


মধ্যে 
হ'য়োছলেন। এঁদক থেকে [তান ভারতের 
সমস্ত র নেতা. রাষ্ট্রগবরুর গুর। 
বাংলা ১২৯১ সালে তাঁর ॥ ভারতগণীত’ 
মাঁদুত হয়। এই গ্রন্থের সহজ প্রাঞ্জল সঙ্গত 
দ্বারা তান জাতীয় চেতনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে 
তোলেন জনগণকে! এ-কাজে তিনি ব্রজমোহন 
{বিদ্যালয়কে প্রচারকেন্দ্রে' পরিণত করেন। 
অতঃপর শব এম কলেজ প্রীত্ঠিত হলে 
তাও এই স্বদেশী কাষেই উৎসর্গিত হয়। 

১৯০৫ সালের ১৬ অক্টোবর বড়লাট 
লর্ড কাজনের আদেশে সর্বপ্রথম বঙঞাদেশ 
দ্বিধাবিভন্ত হ’লে সমস্ত বাঙালী এই 
আন্দোলনে জেগে 
ওঠে। তার ' অন্যতম মল্ত্গুরু 
আঁশ্বনীকুমার। ছাত্র-ীশক্ষক-অধ্যক্ষ-অধ্যাপক 
প্রত্যেককে নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়েন 
তন এই আন্দোলনে;  এরং তার 
ফলস্বরূপ বৃঁটিশরাজশান্ত কর্তৃক বিনা- 
চারে নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত হন। ভগন- 
স্বাস্থ্যে যখন [তানি নির্বাসন থেকে 
মুন্তলাভ করেন, তখন নাগপুর কংগ্রেসের 
পর দেশবন্ধু চিত্তরপ্তনের আহবানে বাংলার 
প্রায় পঞ্চাশ সহস্রাধক ছাত্র বিদ্যালয় ছেড়ে 
পথে বেরিয়ে পড়েছে । ব্লজমোহন বিদ্যালয়ের 
ছাত্র .ও শিক্ষকেরাও পিছিয়ে ছিল না। দেশে 
{ফরে অশ্বিনীকৃমার প্রাদেশিক সম্মেলননর 
সভাপাঁত 'ীনর্বাচিত হন। বাংল! ১৩২৭ 
সালের ১৯ চৈত্র বঙ্গীয় - প্রাদেশিক 
সম্মেলন আঁধবেশন আরম্ভ হয়! ৩০ 
চৈত্ন ব্ৰজমোহন বিদ্যালয় বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক পরিত্যাগ করে জাতীয় 
বিদ্যালয় বলে ঘোষিত হয়। 


{বিপ্লবের প্রাণকেন্দ্র বারশালের এই 
জননায়কত্বই স্বদেশে ও বাইরে আ্বন?- 
কুমারকে মহার্ধ নেতারূপে সমপ্রীতাষ্ঠত্ত 
করে। বাংলা ১৩২৮ সালের ১৭ ভাদ্র 
মহাত্মা গান্ধী সর্বপ্রথম বরিশালে আসেন, 
সঙ্গে ছিলেন মৌলানা মহম্মদ আলাী। 


এখানে তাঁরা আশবনীকুমারের আঁতথ্য গ্রহণ 
আ্বনীকৃমারের 


করেন। পরবর্তীকালে 
মৃত্যুর পর তাঁর সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী 


. গুলো ছিল ভান্তসত্গত। 


অমৃত 


বলেন £ ‘অশ্বিনাঁবাবুর গৃহ ছিল তাঁর 
চিন্তার প্র'তভূস্থল; এ গৃহের অভিজ্ঞতা 
আমার কাছে. এক বিরাট আনন্দের বিষয়? 
বারশালে তাঁর অতুল সৃজনশীলতা ও 
অদম্য শান্ত আমাকে বিশেষভাবে অভিভূত 
করে। তাঁকে ভোলা শুধু অসম্ভবই নয় 
তান যে আর এ পৃথিবীতে নেই, তা 
চিন্তাই করতে পারি না! f 

নেতৃত্বে ১৯০৫ সালে 
“বরিশাল স্বদেশ বান্ধব’ হয়। 
এই প্রতিষ্ঠানের মূল উদ্দেশ্য ছিল_- 
বিলোতি বন, সবদেশগ্রহণ এবং বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন। আঁবনপ- 
কুমার শিক্ষক ও ছাত্রফৌজ গঠন কেরে 
আন্দোলনকে সক্রিয় করে তুললেন! 
কংগ্রেসের বিভিন্ন অধিবেশনে উপস্থিত 
থেকে শুধু কংগ্রেসের কমনীতই তান 
গ্রহণ করেনাঁন, যথেষ্ট চিন্তাশীলতার সত্যে 
সেনীতি তান প্রয়োজনমতো ব্যক্তিগত 
দিক হতে প্রয়োগও করেছেন। বাংলায় নীল- 
কুঠীর অত্যাচার দমনে তাঁর সাক্রুয় শান্তর 


ব্যবহার বাংলাদেশ কখনও ভুলতে পারে না॥ 


শমীনাসপ্যালাটির চেয়ারম্যান পদেও তরি 
কর্মদক্ষতা ছিল অনন্যসাধারণ। 

কর্মী, বাগ্মণ ও শিক্ষক হিসেবে তান 
সারাজীবন দেশের সেবায় কাজ করেছেন, 


'তার পিছনে সবচাইতে বড় ছিল তাঁর দরদ 


কাব-মন। তাঁর কাব্য বিলাসের' সামগ্রী ছিল 
না। ১৯০৯ সালে লক্ষেএী কারাগারে বসে 
[তানি যে সমস্ত সঙ্গীত রচনা করেন, তার 
আঁধকাংশই ছিল দেশোদ্ধারমূলক, বাকী- 
বিশ্ববিধাতাকে 
রূপাঁয়ত করোছলেন তিনি বাংলার চির- 
শ্যামল মাতৃরূপের মধ্যে। তাঁর ‘ভান্তযোগ’ 
শর্মযোগ’, পুগ্গোংসব-ততর মধ্যে শুধু 
অধ্যাত্বকতারই চরম প্রকাশ দেখতে পাই না. 
সেই আধ্যাত্রকতাকে বেষ্টন করে আছে 


দাক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সান্ধ্য 
লাভ করে ধাঁষ রাজনারায়ণ বসুর সঙ্গে 
দীর্ঘকাল আধ্যাত্মিক সাধনায় কাটিয়ে- 
ছলেন। পরবর্তীকালে আলমোড়ায় দ্বামী 
িববেকানন্দের নত্গে তাঁর পরিচয় ঘটে এবং 
সেই পরিচয় একসময় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। 
তাঁর চিন্তার সঙ্গে স্বামীজীর চিন্তার মিল 
ছল একান্ত নিকটের। স্বামীজ্ী বললেন £ 
‘সকল সংস্কার ধর্মের ভিতর দিয়েই করতে 
হবে, নইলে জনসাধারণ তা গ্রহণ করবে না। 
কংগ্রেস জনসাধারণের জন্যে কিছু করলে 
তাতে আমার সহানুভূতি আছে! যে ধর্ম 
হডেয়ে বল দেয় না, সে ধর্ম আম জানি ন্য। 
ছাত্রদের চাঁরন্র বন্রের মতো গড়ে তুলুন। 
দেশে বীর্য সণ্ডার করুনা আর চামার, 
মেথর, মুদ্দফরমাসকে বলুন- তোরাই 
জাতির প্রাণ। 
দন 


ওদের সবাইকে পৈতা 'দিয়ে- 


ক Aad 


নি বর্ম ৪১শ সংখ্যা 


এর কোনোটাই আশবনীকুারের 
বাকী ছিল না। স্বামীজীর বাণী তাই তাঁকে 
গ্রভীরভাবে অভিভূত করেছিল। 


শেষজীবনে বারধকাজনিত ভগন- 
স্বাস্থ্যের জন্য তাঁকে আঁধকাংশ সময়ই 
শয্যাশায়ী থাকতে হতো। ১৯২২ সালের 
আগস্ট মাসে আরোগ্যলাভের জন্য তিনি 


মাঝে 
মাঝে তাঁর সংজ্ঞা লুপ্ত হয়ে স্মৃতাবিভ্রম 
ঘটতে লাগলো। এইভাবেই একটি বছর 
কেটে গেল। 


সোঁদন তরি নিরাময় প্রার্থনা কনে 
সরোঁজনী নাইডুর নেতৃত্বে কলকাতা টাউন 
হলে এক সভার আঁধবেশন বসলো? ১৯২৩ 
সালের ৭ নভেম্বর। ২টা ৫৫ 'মানটে এন্নে 
ঘাঁড়র কাঁটা হঠাৎ যেন একবার স্থির হয়ে 
দাঁড়ালো? প্রার্থনায় সরোজিনী নাইডুর 
ভাবাবহহল কণ্ঠ সহসা মুহ্তেরি জন্য রুদ্ধ 
হয়ে গেল। সংবাদ এলো-অশ্বনীকুমার 
দেহত্যাগ করেছেন। সভা ভেঙে গেল। 


অশ্ব বিসর্জন করতে লাগলেন দেশবন্ধ 
চচত্তরঞজন। অস্ফুট কণ্ঠে একবার তান 
উচ্চারণ করলেন £ “্রাজনণীতিক্ষেরে সেবা ও 
মানবতা প্রচার করে গেছেন স্বামী 
'ববেকানন্দ, আর তা সমস্ত জীবন দিয়ে 
কাজে পাঁরণত করে গেলেন অশ্বিনীকুমার। 
আজ আমরা আমাদের গুরু, আমাদের 
বন্ধুকে হারালাম-যাঁর জীবনে শ্রেষ্ঠ অংশ 
কেটেছে আধ্যাত্বকতার আলোকে জাতীয়তা 
সৃষ্টির জন্য স্বদেশ-সেবায়। আমাদের মধ্যে 


জশবনে 


রেখে গেলেন তান তাঁর সেই সেবাধর্ম। এই ' 


সেবার মধ্য দিয়ে আমরা যেন জীবনে পূর্ণ ' 


হতে পার, সার্থক হতে পার।, 
1 দই | 


১৮৮৫ সালে ভারতের জাতীয় মহা- 
সামাত প্রাতাষ্ঠিত হয়। 
জনসাধারণের সামনে কংগ্রেস যে আবেদন 
নিয়ে এসে দাঁড়ায়, সেই আবেদনের মূলগত 


সুরটি দীর্ঘকাল আগে থেকেই . তৎকালপন 
চিন্তানায়কদের 


J হৃদ্য়তন্তীতে অনুরাঁণত 
হচ্ছিল। ১৮৮৫ সালে জাতীয় মহাসমাত 
গঠিত হয়ে প্রকাশ্যভাবে সবপ্রথম তার 


প্রতিষ্ঠার বহু বছর আগে থেকেই অশ্বিনী- 
কুমার নানা সঙ্গীত ও বাণী প্রচার করে 
একাদকে যেমন অশিক্ষিত ' জনসাধারণকে 
জ্ঞানের মন্তে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিলেন, 
অন্যাদকে তেমনি 'শাক্ষিত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকেও সমাজ ও রাস্ট্রীয় চেতন'য় 
উদ্দীপিত করে তুলোছলেন। তাঁর 'ভারত- 
গীতি” যখন রচিত, গাঁত ও প্রচারিত হয়, 
তখনও বাঁঙকমচন্দ্রের 'বন্দেম তরম, জনচিত্তে 
তেমনভাবে সাড়া জাগায়ান। তা না জাগালেও 


ভারতের আপামর .. 


শর 


পকিবার, ৪ঠাঁ ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


আগে থেকেই বাঙাল! চিন্তানায়ক ও কাঁবরা 
তাঁদের মননশীল চিন্তাধারা ও কাব্যের মধ্য 
দিয়ে জাতীয়তাবাদ তথা সামাঁজক কর্ম- 
নিষ্ঠাকে সম্প্রসারিত করে তুলাছলেন। 
সেখানে বাঁঙ্কমচন্দ্র; হেমচন্দ্র« নবীনচন্দ্, 
মনোমোহন বসু, গোঁবন্দ রায় আর 
আঁ*্বনী কুমারের মধ্যে কোনো তারতম্যই 
নেই। স্বামী বিবেকানন্দের বাণীও সেখানে 


[ একই তন্তীতে অনুরাঁণিত হয়ে উঠেছিল 


গোবিন্দ রায়ের 


‘কতকাল পরে বল ভারত রে, 
দুঃখসাগর সাঁতার পার হবে। 


পরদীপাঁশখা নগরে নগরে, 
তাঁম যে 'তামরে তুমি সে তামরো॥ ' 
প্রভীতি সঙ্গীত সেই দেশাত্মবোধ ব 
রয়েছে । আশ্বনীকুমারের 'ভারতগীত'র 
আবেদন কিন্তু আরও গভীর। জনসাধারণের 
একেবারে মর্মে গয়ে তা আঘাত করোঁছল। 
তাঁর সঙ্গীতের ভাষা যেমন সহজ ও সর্ব- 
জনবোধ্য, তেমাঁন আবেদনের 'দকে থেকেও 
অত্যন্ত প্রাণধমশী। নিরক্ষর চাষী থেকে 
শুরু করে শিক্ষিত ব্যান্ত পর্যন্ত সকলেই 
তাঁর সেই সহজ প্রাণধর্মকে "উপলব্ধি করে 


এক নবীন জীবনচেতনায় উজ্জশীবত হয়ে 
'ভারতগশীত'র একটি সঙ্গীতে - 


উঠোঁছল। 
আশ্বনীকুমার বলেছেন-- 


. ক্ষেত্রে কখনও 
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অমত 


এ যেন ঠিক আজকের যুগেরই কথা৷ 
গানখানির অন্তা্ন'হত ভাবটি তাই ব্যাখ্যা 
করে বুঝোবার অপেক্ষা রাখে .না। স্বদেশ 
আন্দোলনের- প্রায় পণচশ বছর আগে 
বারশালের পথে পথে এই. গান গেরে 
আশ্বনীকুমার স্বদেশানুরাগ ও জাতীয়তা 
বাদের বন্যা বইয়ে । ব্ৰজমোহন 
বিদ্যালয় ছিল -তার প্রধান প্রচারকেন্দ্র। 
সমগ্র ভারত যখন ইংরেজের রন্তচক্ষুর কাছে 
ভীত সন্মস্ত, অশ্বিনীকুমারের পরিচালনায় 
বরিশালে তখন দেশী জিনিসের আদর ও 


১৭৫ 


এতাদ্ভন্ন আশ্বনাকুমারের বহু গানই 
আমরা মুকুন্দ দাসের কণ্ঠে গীত হতে 
শুনোছ। 

লক্ষ্য করবার মতো একটা মস্তবড় বিষয় 
হচ্ছে এই যে, এ সময় থেকে অশ্বিনী- 
কুমারের মধ্যে একটা অপূর্ব সাম্যবাদী 
মতবাদ গড়ে ওঠে। সকলকে মিলিয়েই তবে 
দেশের ম্যুন্তুদ্ব্ন সার্থক, সমাঁজ্টকে বাদ 
দিয়ে ব্যান্টর যে সুখ-তা. অর্থহীন । 
১৯০৯ সালে ১৭ মার্চ লক্ষেণী জেলে বসে 
অধ্বিনীকুমার গান রচনা করলেন | 


“মণ্টিমধুর খাবার তোমার একলা খবার নয়, 
আশেপাশে সবাইকে তা বেটে দিতে হয়। 
বেদ বলেছে একলা কেহ 
খেলে ভরে পাপে দেহ, . 
ভালো নাই তার কভু ইহ, পরলোকেও ক্ষয়। 
প্রহন্নদ তাই বল্‌লে দেখ, 
একা মুক্ত নেবে নাকো, 
কাঙাল ভূকো তাদের ডাকো, নিবি মালি একসময় ৷ j 





i 1 
তঙ্জন্য স্বদেশ ভাণ্ডার স্থাপনার কাজ 
সুসম্পাঁদত হয়ে গিয়োছল। আপন কাক্তের 
পরাজয় স্বীকার করেনাঁন 
আশ্বনীকুমার। স্বদেশশ যুগে তাঁর প্রধান 
শিষ্য চারণকাঁব মূকুন্দ দাসের কণ্ঠও বজ্র- 
দর্ঘেষে উচ্চাকত হয়ে উঠোঁছল। 
দেশবাসীকে আহ্বান করে তান গাইলেন 
'বান ডেকেছে মরা গাঙে 
খুলতে হবে নাও; 
তোমরা এখনও ঘুমাও 27. 





ভারতের ভাগ্য দেখ ফরে কিনা 'ফরে। 


সোনার এই রাজ্য ছল, 


ক্রমে ক্রমে সকল গেল 


এমন যে ভারতবর্ষ, গেল ছারেখারে | 


৪ অন্নপূর্ণা রাজ্যে হা রে, 


ছিল ধনধান্যে ভরা, 


হা অন্ন হা অন্ন' করে, 


লক্ষর ঘরে এমন কষ্ট, কে সাঁহতে পারে? 
হল এমন কপাল পোড়া, 


অন্নাভাবে হা হতো1স্ম, প্রতি ঘরে ঘরে। 


এই দেশেতে তলা হয়, 


সেই তূলা বিলাতে যায় 


এই তূলাতে কাপড় তথায় বোনে গ্যাণ্চেস্টারে ; 


ম্যাপ্চেস্টার হতে এসে 


ঘরের টাকা নেয় রে শুষে, 


এদিকেতে দেশের তাঁতি অনাহারে মরে! 


॥ এই ক দেশের ভালোবাসা, 
রখ তোরা দেখিস কেমন করে? 


তাদের এই 
আয় রে চেষ্টা করি সবে 


তাঁতিভাইদের এই দশা, 
দেশী কাপড় (বিক্লী হবে, 


সাজাবো দেশী তাঁত সবে, ধনরত্বহারে ! 


, ইংরেজশিজ্পী দেখ গিয়ে 


বাঙালীর টাকা য়ে 


তৈতালা চৌতালায় কেমন সুখে বিরাজ করে; 


(আর) বাঙালী শল্পী যারা, 


অনাহারে মরে তারা, 


দেখে তাদের এ দ:দশা, প্রাণ যে কেমন করে! 


এ একসমান জিনিসও হলে, 


যেটারে বিলাত বলে, 


| | দেশশ জিনিস ছেড়ে তাই নেয় কুলাত্গারে; 


কেন কুলাংগার হবো £ 


দেশের মোরা ধন বাড়াবো, 


সুখে রাখিব যত দেশী দোকানদারে। 


আয় সবে দ্বারে দ্বারে, 


ভাই সকলের পায়ে পাড়ে 


যোতে) দেশী লোকের টাকা হয়, বাল গে সবারে: 


আর যেন না টাকা কেলে, 


যতন যেন করে যাতে দেশের টাকা বাড়ে 


এইভাবেই তান চিন্তা করতে শিখি" 
ছিলেন: এবং এই সমষ্টিগত জাতীয় 
জীবনকে কেন্দ্র করে যে এক অখন্ড ব্রহ্মসত্তা 
বিরাজ করছে, এই অনুভূতির বশেই তানি 
আত্মগত সাধনায় বিভোর হয়ে যেতেন। 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, খাঁষ রাজনারায়ণ 

{তর সংস্পর্শলাভের ফলেই যে ধারে 
ধীরে আশ্বনীকৃমারের মধ্যে ভূমার সাধনা 
জাগ্রত হয়ে ওঠে, তা অস্বীকার করা যায় 
না। কলের পাঁরবর্তন যেমন বিশ্বনিয়মের 
এক অবধারিত ফল, 


পাঁরব্তনও তেমনি সৃষ্টিরহস্যের এক 
আতিগ্রাহ্য বস্তু । অশ্বিনীকুমারের যে জীবন 


শুরু ছি দেশাত্ববাদ ও 'শক্ষানশীতকে 
গভীত্ত করে, সে-জনবনরুমে তদভূমার অনন্ত 
রহস্যের মধ্যে গিয়ে আশ্রয় খুজে পেতে 
চাইল। ১৮৮৬ সালে 'বিজয়কৃ্ণ গোদ্বামগর 
কাছে দীক্ষা নিয়ে ভারতের সর্বত্র দ্রমণ করে 
[তান যতবেশী মানুষ্রে সংস্পর্শ লাভ 
করেছেন, ততই তাঁর মন মানুষ থেকে 
আতমানুষের দিকে ধাঁবত হয়েছে। ত'ই 
বলে মানুষকে তান কোথাও বজন 
করেনাঁন, বরং মানুষের জন্যই তান 
আজ্রীবন কাজ করে গেছেন এবং মানুষক্ষে 
তান নরনারায়ণরূপেই সেবা করেছেন । এই 
নরনারাত্রণ থেকেই তাঁর সেই আতমানূষ বা 


পোকাজাকড মারুন 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 












he পে 
আরসোলা, ছারপোকা, মশা প্রভৃতির | 
নির্ঘাত প্রাণ-ঘাতক ? 


বেঙ্গন ও 
Ella নো " কাপুর | 


৯৭৬ 


পরমপুরুষে উত্তরণ! কারাগারের নিভৃত 
জাঁবনে সেই সাধনা তাঁর ক্রমেই একাগ্ত হয়ে 
উঠেছে। লক্ষে জেলে থাকতেই, ১৯০১৯ 
সালের ২৯ ডিসেম্বর তিনি তন্ময় সাধনায় 


২৩ ছা কফিল 7 কত 


লো 


অমৃত 


মধুময় হয়ে যায়। গিনি যে' 'ঁবশ্বরূপে, 
দীনদয়াময়, পরমন্রক্ম (তান! তাঁকে না 
জানলে, না ডাকলে পাঁরন্রাণ নেই। প্রাণ যে 
যায়, তিনিই শরণাগাতি, রাঁব-শীশ-গ্রহ-নক্ষত্র- 


9৮৮৮ হে) 


(ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, বন্ধ: হে আমার সকল তুম )। 
মধুর মুরতি, মধুর কীরতি, মধুর মধুর ভাষ; 


মধুর চলান, মধুর দোলনা, মধুর মধুর হাস। 


মধুর চাহনি, মধুর সাজনী, মধ্দর রুপের লেখা; 
rE মধুর' মধুর মধুর মাহেন্দ্র ক্ষণের' দেখা।' 


সে কি ভুলতে পারি) 


(সে ক্ষণের কথা কি ভুলতে পারি) 
মধুর রূপের' মধুর কাহিনী মধ্রর কণ্ঠে গায়। 
, শুনিতে শুনিতে গলিতে গালতে প্রাণ মধু হয়ে যায়। ', 
(তখন) অনলে আনলে জলে, মধ্তপ্রবাহিনী চলে, 
মোঁদনী হয় মধুময় 
(সব মধুময় হয়ে যায় ) 

(এঁ রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব মধনময় হয়ে যায়) ' | 
(তখন) প্রকৃতি মোহিনী সাজে, হৃদয়ে মূদজ্গ বাজে, | 
মধুর মধুর ধ্বান হয়। ও 
(তখন) যে রূপ.ভাতে যেখানে, যে কথা পশে গো কানে, 

. স্তুতি নিন্দা সকাল মধুর; . & 

4 (তখন গালিও যে মিঠা লাগে) 
'_ (তখন) বজ্ৰনাদ, কুহুধহীন, গুরু সোম রাহ শান 
মধ্দরমে সকাল ভরপুর ।, রা 


ad 


আঁতমানূষ বা পরমপদরূষকে বন্ধুরূপে 
কল্পনা করে সখ্যভাবেই সাধনা করেছেন 
আর ন ছক সঃ, যিনি রদ, 
যান বিশ্বচরাচরকে আপন 
মাদার হরণ করে আন যাঁর উদ্দেশে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
'রিপসাগরে 'ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশা করি, 
ঘুরবো না আর 


ভাঁসয়ে আমার জীর্ণ তাঁরা»... 


সেই অরূপরতন প্রাণবল্পভের উদ্দেশে 
আত্মনিবেদন করে অশ্বনীকুমার গাইলেন 
--আমার সকল তুমি ব'ধু হে... 
আমার সাধন ভজন তুম, : 
আমার তন্ত্র তুমি মন্ত্র তুমি, 
ধর্মঅর্থকামমোক্ষ, 
ব'ধূহে আমার সকল তুমি 1... 
সেই ‘তুমি'র ‘রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব 





তরু-লতা-আকাশ-মৃত্তকা-এ সবই যে তাঁর 


প্রেমময় রচনা, তাঁরই নিত্য খেলার সাথাীঁ। . 


জীবন-বল্পভ তিনি, বিশ্জীবনের সণ্গে 
তাঁর নিত্যলীলা। সেই 'নিত্যপদরষের 
উদ্দেশেই ভন্তপ্রাণ অশ্বিনীকুমার প্রাণের 
নৈবেদ্য উৎসর্গ করে গাইলেন-__ 


তান পক 


দুখানি গানই বক্ষসঙ্গীতের অন্তভুক্তি। 
ইহজন্ম প্রবাসজীবনেরই নামান্তর মান্র। 
জাতকুলের বিচার নিয়ে মান-অপমান্র 
পালা এখানে, জনে জনে পার্থক্য, মনে মনে 
বিরোধ! সমস্ত বিরোধের পারে একমাত্র 
সমন্বয়ের মধুর ক্ষেত্র ইচ্ছে ঃ 
সৃষ্টির সেই আদি ও অকৃরিম প্রচ্ছন ক্ষেত্র । 
এ সংসারের বিষয়বাসনা ভুলে একবার সেই 
প্রেমনিকেতনের প্রেম-বান্ধবের সান্নিধ্ালাভ 
করতে পারলে জরামৃত্যুর উধের্ব এক পরম 


. গ্রশান্তিতে আত্মা আচ্ছন্ন হয়ে যাবে! তখন 
_ সেই তুমি’ আর ‘এই আমি’ একাঁভূত হয়ে 


একক হয়ে উঠবে। মানুষে মানুষে একা- 


_ বন্ধনের মধ্য দিয়ে একদিন যান সাম্যের 
বাণী রচনা..করোছলেন, পরবর্তী জীবনে 


'তাঁনই পরমন্রক্ম ও ব্যান্ত-মানসের এঁক্যের 
সঙ্গীত গেয়ে ইহলোক ত্যাগ করলেন। 


. অশ্বনীকুমারের সঙ্গীতসাধনার এই 


মতো। মহাপুরুষমান্রের জীবনেই সাধনার 
এই ীবশেষ লক্ষণাঁট দেখা যায়। তাঁদের 


[বিপ্লব ও বিদ্রোহের অন্তরালে নির্বাণের ' 


যে আলোট 'স্তামত রেখার প্রজ্জ্বালত 
হতে থাকে, 'প্লবের অবসানে সেই 
আলোটই ধারে ধীরে একাঁদন উজ্জল 
ভাস্করের মতো বাঁহমান হয়ে ওঠে। সেই 
বহ্ষিজ্ঞ থেকে যে মন্ত্র উদ্‌গাঁত হয়, সেই 


মন্তই হচ্ছে নির্বাণের মন্ত্র, শান্তির মন্্। 


অশ্বিনীকুমারও তাঁর সারাজীবনের. সাধনার 
মধ্য দিয়ে সেই শান্তি-সাম্যের সঙ্গীতই 
গেয়ে গিয়েছেন। উত্তরকালে মুকুন্দ দাসের 
মতো বহ: সাধকের জবনেই আমরা 
অশ্বিনীকুমারের প্রভাব লক্ষ্য করেছি। এই 
প্রভাব-কীর্তর মধ্য দিয়েই ভত্তপ্রাণ 
অশ্বনকুমার অমর হয়ে রইলেন।। ' 





ওহে দন দয়াময়, মানস বিহঙ্গ সদা চায়, 
প্রাণ খুলে মনের সাধে ডাক হে তোমায়। 


ওহে তরুগণ শাখা ’পরে 


পাঁখগণ গান করে, 


কেমন মোহন গুণ গায় হৈ; 


[কি বা প্রভাত সমীরণ 


বহে মৃদু মন্দ ঘন, 


ভগবং-প্রেম বলায় হে। 


ওহে মনের হরষে আজি, 


নব সাজে সবে সাজি, 


প্রেমগুণগানে মাতায় হে; 


সদা' বাঁধা রব. তব পায় হে; 


যাচত প্রেমদাস, 


পৃুরাও হে মন-আশ, 


তুমি মম জীবন-সহায় হে 
গানখান প্রভাতি ঠুধীর সুরে রচিত। অনুরূপ আর একখান গান . 


শবষয় বাসনা ভুলি 


প্রেমের নিশান তুলি, 


গাই সবে জয় ব্রন্ধনাম। 


ও সেই দেশে যাব, 


{ক সুখে আর হেথা রব, 


যেথায়' নাহ জাতকুলমান 
(যেথায় নাহ মান অপমান); 


প্রেমে পলক হবে, 


' সকল জবালা দরে বাবে, 


(তাপত প্রাণ শাঁতল হবে) F 
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লোকে বলে মাথা খারাপ! কেউ বলে-- 


সোনা, সোনা 
গেছে। নানাজনে নানাকথা বলে। 

অবশ্য সেসব কথায় কান ' দেয়নি 
গোকুল। একমনে সে নিজের কাজই করে 
মায়। | 

তার ধারণা সুবর্ণরেখার বাল;-কণায় 


ঘানার অস্তিত্ব আছে। নাহলে স্ববর্ণরেখার - 


নামই দিখো। তাই সে নদীর ধানে-না হয় 
পাহাড় আর বনসীমার এদিক-ওদিকে ঘুরে 


বেড়ায়। মাঝে মাঝে বালি ' পাথর আনে 


তাই ধুয়ে ধুয়ে চেলে দেয়। 
গাঁও বস্তীর অনেকেই বলে। . 


_ক্ষোত-টোতির 'কাজ কাম কর 
গোকুল। সোনা সোনা করে. ক শেষতক . 


পাগল হয়ে যাবা! . 
কথাটা তাকে বলেছিল মাত আহাঁর। 


গাঁয়ের সীমানা পার. হয়ে ক্ষেত, মাঝে মধ্যে 


পেয়ারা আর পে'পের বাগান। কিছু ক্ষেতে 
ধানও হয়। মাতি আহার "গাঁয়ের একপাশে 
নীচু একটা রাস্তার ধারে থাকে। নিটোল 
সুন্দর স্বাস্থ? তারও গ্রামে অনেক বদনাম । 
হাজারীবাগের ওঁদকে কোথায় বিয়ে 


ঘর হয়োছল। 


বু ক এক বডি কার লে ফিকে ও 
ছোড়ছাড় করে ফিরে এসেছিল বাপের 
ভিটেতে। শপ আহীরকে এমাঁনতে 
সঞ্গতিপন্ন বলা যেত। কিছু ক্ষোত-খামার - 
আছে। তাছাড়া গরুসমোষও রয়েছে। 

গুপী মেয়ের দিকে চেয়ে থাকে। 

চলেই আলি তালে. 


করে ওর মাথাটা বিগড়ে . 





এমনিতেই মেটা ডাকানকো এনে = এলোছিল- একা রা দেখতে 


পর্বতে স্বাধীনভাবে ঘরেছে।- দরকার 
পড়লে নিজেই লাঠি হাতে . মোষ 

হাঁকিয়ে গোয়ালে তুলে বড় বড় বালতিতে -: 
করে জাব দেয়! দুধ দোয়। 
পৈছপা নয় মাত! স্বাধীন একটা মেয়ে 


সে অপদার্থ স্বামীর অবিচার অত্যাচার 


সইতে রাজী নয়। তাই বলে-হ* তো ক, 
চলেই আলাম। যাবো নাই আর 

কারণ কি তা ঠিক জানে মা কেউ। 
ক’বছর হয়ে গেছে। মৃর্ত আর ফেরোন। 
শোনা যায় সেই স্বম্মীটা নাক ডাকাত 
করতো । . 
গংলতেই মারা গেছে? 


মাত অবশ্য ওসব খবর নিয়ে মাথা. 


ঘামায় না। বাবা মারা যাবার পর ঘরকনা_ 


ক্ষেতি গেরস্থি নিয়ে এইখানেই রয়ে গেছে? 
গ্রামের দৃ-চারজন ছোকরা যে মাতর . 


045 
ছেলে 0০ একবার মাঁতিকে ' 


আশ 


শত হার 


রে ৃ 


কোথায় ডাকাতি করতে গিয়ে 


পেয়ে। মত তাকে এক থাপ্পড়ে ওই নদীর 
" প্রাথরের উপর ছিটকে ফেলে দিয়োছিল। 
= সেই প্রেম নিবেদনের দাগ এখনও পটলের . 


.--কুপ্রালে আঁকা আছে। 


- মোহন নায়েক একবার এঁগয়োছল 
কিন্তু তাকেও বলেছিল, তোমার . একটা পা 
বোন এব টাই বাতিল হয়ে বাৰে 
* মোহন তব; হাসবার চেষ্টা করে কি 
বলাছস মোতি! . | ূ 
মাত মোষ তাড়ানো একটা লাদনা . 


জে হেটে বারা করো জেতে ডে 


বলে, 
' ঠিকই বলো নায়েক, এই 'িয়ে তো . 
তোজ পক্ষের হোল। আর ওসব 
লজর নাই বা দিলে। 
পুবর্ণরেখার বর্ষার ধারার মতই দ্বার 
গাঁততে বয়ে চলে। হাঁক-ডাক তন-গজনি 
তার আছে। 
সুবর্ণরেখা এখানে পাহাড় থেকে বের 
হয়ে এসেছে সমতলের বুকে; নদীর ক্ষীর 
ধারায় এখানের মাটি উ্করা-ফলপ্রসূ। ওপারে 
শালবন সীমা এখানে আরও গভীর হয়ে, 
উঠেছে। 
তব: সংবর্ণরেখার রূপ এখানে বর্ষায় 
. পূুর্বার। মত্ত আক্রোশে বাঁকের মাথায় বাঁধের 
গায়ে এসে নিষ্ফল আক্লোশে জলধারা 
আঘাত হেনে নদীর খাতে 'ফরে যায়। 
মাতির :মনের একটা চাণ্ুল্য অমন 
হয়তো জাগে, কিন্তু কি এক কঠিন, 


১৭৮ 


নিষেধের বেড়ায় আঘাত হেনে সে স্তব্ধ 
হয়ে যায়। রূপ যৌবন তার কি এক 
দনচ্ফল ব্যর্থ কানায় গমরে ওঠে। 
বুড়ো চাকরটাকে ধমক দেয়। 
-মোষগুলো সব ফিরেছে তো? কাল 
শহরের দুধ ছানার বায়না আছে 
বুড়া টুকন মাঝ ওর বাপের আমলের 
চাকর! মেয়েটার মাতিগাতির খবর সে রাখে। 


নগদ ট্যাকা দিয়ে মাল দিবি বসন 


মাত মানুষ চেনে। টুকন মাও চেনে 


সেদিন দুপুরের রোদে হঠাৎ লোকটাকে 
দেখে মাঁত। নদীর ধারের চটানে জঙ্গলের 
ধারেই তাদের বাথান। বনে সবুজ কঁচি- 
পাতা মেলে-নাঁচু জমিতে গজায় কচ-কাঁচ 


ঘাস! 

গরু-মোষগলো ওইখানেই 'দিনমানে 
থাকে। কয়েকটা চালামত করা আছে। 
সেইখানেই দুধ দুইয়ে রাখে, শহর থেকে 
মহাজনের লোক এসে মাল নিয়ে যায়। 
রোদের তাপও বেড়ে উঠেছে। মাত 
নিয়ে গেছে সোঁদন! কয়েকটা উনূনে দুধ 
গরম করে ছানা কাটাই হয়, না হয় খোয়া 
ক্ষীরও তৈরী করে বাড়ীত দুধ থেকে। 
মাখন থেকে ঘি বানানো হয়। 


' মতি নিজে তদারক করে।. চাঁরাদক 
কেমন ফাঁকা-ওপাশেই . সবর্ণরেখার 
দবদ্তার। ওর রূপালী বালিতে রোদ চিক- 
ক করে, ওপারেই পাহাড় সাঁমায় সারা 
গাঁ বনে ঢাকা। শালগাছের লম্বা ছায়া 
দুপ্‌ুরের রোদে ছোট হয়ে আসে। 
লোকটাকে দেখে একটু অবাক 
হয় মৃতি। ওই দুপতরের কাঠফাটা রোদে 
লোকটা ওই আগ্চন গরম বালিতে বসে 
জলে বালগুলো ধচ্ছে। 
পাশে 
আঁজলা-আঁজলা, একটা কড়াতে রাখছে। 
গোকুলকে চেনে সে। 
অনেক আগে থেকেই চিনত। সৌদন 
মাত ছিল অনেক ছোট। 
মাঁতদের 
গোকুল।৷ এমনিতেই গোঁয়ার-_বেপরোয়া ছিল 


সে? মাত কতাঁদন তার সঙ্গে নদীর : 


ওপারে পাহাড় জঙ্গলে গেছে।, গহন-অরণ্য-- 
তারই সন্ধানে গেছে তারা। 
সন্ধ্যা হয়ে থেছে। 
কোথায় পাহাড়ে বাষ্টর জন্য সংবর্ণ- 


রেখায় ঢল" নেমেছে। অন্ধকারে ওপারে ' 
মলকের খাস উত্তরে। 


দাঁড়িয়ে কেদে ফেলে মাঁত। 

ক হবে গোকুল? 

গোকুল অভয় দেয়_দাঁড়া আঁম একবার 
দেখে আঁদ। 

নিজেই অন্ধকারে ওই খরস্রোতা 
নদীতে নেমে পড়ে। অন্ধকারে আর তাকে 
দেখা যায় না। বাতাসে বাতাসে বনের দিক 
থেকে কোন জানোয়ারের হদ্খকার ভেসে 


একটা ছেলে বাল তুলছে . 


অমৃত 


আসে! এতবড় সাহসী মেয়ে মাঁত-তার 
বুকও কেপে ওঠে। 

গোকুল! 

মাত ডাকছে তাকে। অন্ধকার নদীর 
দিক থেকে কল-কল উদ্দাম স্রোতের গন 
শোনা যায়। তারই মধ্য থেকে বের হয়ে 
এল গোকুল। 

১ -চিল, হাতটা ধর শক্ত করে। 
গোকুলের হাত ধরে সেই বৃষ্টিমখর 


সন্ধ্যায় মতি এই দূর্বার সুবর্ণ রেখার স্রোতে 


ভেসোছল। ঠাণ্ডা জলধারার স্রোত সারা, 

দেহে ভয়ের হিম আভাস আনে। আরও 

জড়িয়ে ধরে গোকুলকে নিবিড় করে। 
গোকুল হ'াসয়ার করে, 

-এত জোরে ধাঁরননে। পা হড়কে 
গেলে ভেসে যাবো কুথাকে ঃ এত ডর কিসের 
তুর। } 

ওরা পার হয়ে এসেছিল সুবর্ণরেখা। 
* গোকুল ওর অনেকাঁদনের সঙ্গাী। 
গংপীই একদিন বাধা দেয়। 

' _হতভাগা ছেলে, কাজ-বকাম কারস 
না।: কেবল টো-টো করে বন-পাহাড়ে 
ঘুরাঁব। মাঁতর সঙ্গে তোর এত কিসের 
ভাব? ফের একসঙ্গে দেখলে ঠ্যাং খোঁড়া 
করে দেব। 

গোকুল অবশ্য তাতে ভয় পায়ান! 
তাদের দেখা. হতো বাথানের জঙ্গলে, 
কঝোরার ওপারের ঘন বনে। 

হঠাৎ ি. খেয়াল বশে গুপী ওদিকে 


. যায়, দুজনকে দেখে ফেলে গোকুলকে বেশ 


ধক আছে 


তোর! বিয়ে করে বৌকে প্যাঁব কিসে ? 
গোকুল একথাটা তাঁলয়ে ভাবেনি। 
ধ্যান্তপূর্ণ কথা । তার কিশোর মনে প্রশ্নটা 
বড় হয়ে জাগে, টাকা-কাঁড় তাদের কিছুই 
নেই। বাবা 'দিন-মজুর। একটা ঝৃপাঁড় 
কোন রকমে টিকে আছে মাত্র। সোনাদানা 
তো তার কাছে স্বপ্ন। 
এমনি দিনে ওদের বনবদ্তীর মদন 
চাকরী থেকে ছ7টিতে বাড়ী আমে । গোকুল 
তার মুখেই শোনে সোনার খবর। মদন 
নিজে বলে- চাই চাঁই--তাল তাল লেন 
দেখোছি বুঝলি। 
তি 
নয়তো কি! এই পেটেই কত সোনা 
আছে জানস! আনতে তোদেয় না, গেটে কড়া 
পাহারা-তাই টুকরো-্টাকরা পেলেই গিলে 


. ফেলতাম। সব আছে। 


সোনা! রাশি-রাশি তাল-তাল সোনা! 
গোকুল ব্যাকুলভাবে বলে_িয়ে যাবে 
আমাকে? সেখানেই কাজ-কর্ম করবো! 

মদন বলে সে যে অনেক দুর। বার্মা 


গোকুলের সারা মনে কি 'বাঁচ্র স্বস্ন। 
চবর্ণ-সন্ধানী মন তার কি ব্যাকুলতায় ভরে 


উঠেছে। { 
তারপর হঠাৎ সেই দুরন্ত ছেলেটা 
হারিয়ে যায়। 
জীবনে ' সেই 


- দলাই গলোঁছ! 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৪১শ সংধ্যা 


-টাংনাটা দবা একবার? 
মতি ফোস করে ওঠে--টাংনাওয়ালা 
আমার রে? টাংনা মাংগা আসোন। 
পিছিয়ে 


ছেলেটা ওর ধমকে দুপা 
আসে। 

দুপুরের রোদে ওই বাঁলর তাতে 
ঘেমেনেয়ে উঠেছে ছেলেটা! গোকুল 
কোথেকে ওটাকে জুটিয়েছে। ছেলেটার 
চোখ দুটো লালচে_মুখে টকটক বিশ্রী 
গন্ধ ছাড়ছে। ও গন্ধ চেনে মাত। মেতে 
ওঠা তাঁড়র গন্ধ! 

লোকটার আক্কেল যা হোক, নিজেও 


বোধহয় ওই সব ছাই-পাঁশ গেলে, 
ছেলেটাকেও গেলাচ্ছে। হাড়াপাত্ত জলে 
ওঠে মাঁতর। 


ছেলেটা বলে--গোকুল পাঠালেক। 
-লাট সাহেব আইছ হে, রলগে তোর 
গোকুলকে টাংনা 'দিলম নাই। 

স্দবর্ণরেখার বালির তল থেকে উনি 
সোনা তুলবেন। মরণ দশা! : ০ 
“ছেলেটা ধমক খেয়ে ফিরে গেল। 
দুপরের রোদ ছিলি করছে জনহাীন” 
প্রান্তরে। মাঝে মাঝে পেয়ারার বাগান .. 
দেখা যায়, পেঁপে গাছগ্‌লোয় এসেছে বড় / 
বড় পে'পের সারি। কড়াই-এ ছানা কাটানো 
হয়েছে। গাঁদকে বাতাসে ওঠে দুধ মরে 
্ষীরের মিষ্টি সুবাস, ঘি জবাল দিয়ে 
কড়াই-এ তলান খাঁকগলো পড়ে আছে। 


. মাড় মাঁখয়ে খেতেও মন্দ লাগে না। 


মাত হঠাৎ ওই রোদে গলদঘর্ম হয়ে 
লোকটাকে আসতে দেখে অবাক হয়। 

গোকুলের চেহারায় এই ক’ বৎসরে একটা 
প্রবর্তন এসেছে। সেই কৈশরের সজীব 
০০৮ 


হয়ে উঠেছে। বলে-পাগল হতে আর 
কত দেরী! সোনা_ সোনা মলবে এইখানে? 
দিনরাত, তারই সন্ধানে আহার নিদ্রা ভুলে 
বনে পর্বতে নদীতে ঘুরপাক দিচ্ছ; নিজেও 
তাঁড় গিলছ গলগলিয়ে_ওই ছেলেটার 
মাথাও খেছ! লাজ লাগে না ? 

হাসে গোকুল। রোদপোড়া কঠিন মণখে 
হাসিটা 'বাচত্র ঠেকে! 

-কত সোনা জমেছে? 

. গোকুল পেটটা দোঁখয়ে বলে! 

-তা আছে পোয়াটাক দেড় । অনেক 
তাল-তাল সোনা বুঝলা ? 
নংপো মাইনস-এর কথা মনে পড়ে৷ 
এমান পাহাড় আর দুর্গম বন্ঢাকা সেই 
পাহাড়। ছোট লাইনটা পাহাড়ের গা বয়ে 
এ'কে-বে'কে গেছে ঘন বনের মধ্য দিয়ে। 
পাহাড়ের মধ্যে সেই সোনার খাঁন। 
মাটির নীচে থেকে পাথর মেশানো সোনার 
চকচকে তালগুলো. তুলে আনে কারখানার। 
সেই. বন-পর্বত রাজ্যে এল্াহ কাণ্ড 
বানিয়েছে কোম্পানী । ll - 
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দিন-রাত সেখানে খাড়া পাহারা__তাল . 


বন্দী পোনা-রূপার বাটগুলো ট্রেনে করে 
সোজা রগ এনে জাহাজে করে বিলেত 
নিয়ে ষায়। 

বলে গোকুল, 

=নদার বাল পাথরের ৪ রং 
সেখানে চকচকে হলুদ । সোনা রং_ 

. ফোড়ন কাটে মাত, রি 

পেট ভরে যাবে তাতেই! সোনা 
. সোনায় ওর সর্বাঙ্গ মুড়ে দেবে কেউ; 
বালি পেটে কছু গেছে না তাড়ি 
খেয়েই দিন কাটবেক! 
. গোকুল হাসে, 

কেটে তো যেছে রাধারাণী ৷ 

. -ফৈর রাসকতা! 

.... গোকুল জবাব দেয়-পোড়া জিবে যে 
বাগ মানে না। 

. একট; অবাক হয় গোকুল। একথালা 
মাড় ছানা বেশখানিকটা, ঘন আওটানো 
দ:ধ আর গড় এনে দেয় মাত _খাও।. 

গোকুলের খিদেও পেয়েছে।, খাবার- 
দাবার স্থিরতা তার নেই। একেবারে সন্ধ্যায় 
কোনাঁদন ছেলেটা চাল আল: কয়েকটা সিদ্ধ 
করে দেয়। না হয় কোন'কোনাঁদন মাংসই 
রে'ধে নেয়। . 

বনের কাঠ কিছ; 'বরী করে, এইটাই 
তার পেশা-আর সোনা খোঁজা নেশা, না 
সোনা খোঁজাটাই তার আসল কাজ সেটা 
গোবুলও ডানে না। মাতি বলে। 

র ব্যবসাই মন দিয়ে করো 

যা হবে চলে খাবে। সোনার পানা 
ছাড়ো দাক। | 

গোকুল মাথা নাড়ে। 

_সেই সোনার কথা আজও মনে পড়ে 


ঘাঁত। তোমার বাবাই বলোছল সোনাদানাই 
সবচেয়ে বড়। 

তাই . বনবাদাড়ে ঘরে ফিরছো 
পাগলের মত। 


. মাঁড়গুলো ছানা .আর গুড় মাখিয়ে 
গোগ্রাসে খেয়ে চলেছে মান্বটা। 
মাত ওর মাঝে এই মাটি বন-পাহাড়ের 
একটা জীবনসন্তাকে অনুভব করেছে।. সারা 
দেহ ঘিরে তার হারানো দিনের সেই সত 


গোকুল বলে, 

--একাঁদন সোনার সন্ধান ঠিকই পাবো! 
খাঁটি নিখাদ সোনা। তার জন্যে কস্ট তে! 
ফরতেই হবে। 

-ও?ক! 


ররর 


. শালপাতায় মুড়ে নেয়! বলে-ছেলেটাও 
থায়নি। 


_জলখাবা না?. মাত জিজ্ঞাসা করে... 


ওটা নদীতেই খাবো। দেখ বেলা- 
বোল ওপারের বনে যেতে হবে আবার। 


কতকগুলো গাছ কাটা পড়ে আছে।. 


আনাতে হবেক। 
৷ লম্বা লম্বা পা ফেলে নদীর কে 
চলে গেল লোকটা । একেবারে যেন 


ঘুূনো_না হয় সোনার নেশায় পাগল। ওর 
মনের সেই ভালো লাগা সন্তাটা একেবারে 
' বোধহয় হারিয়ে গেছে। 


' অমত 
মতি চুপ কয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 


ও যেন ধরা-ছোঁয়ার বাইরে! মতির .. 
. সারা মনে নীরব একটা ঝড়ের আলোড়ন। 


ঘরছাড়া লোকটা বাইরের জগতে. কি মায়ায় 
আটকে রইল। 

গোকুল কাঠ-এর কারবার করে এক- 
আধট;, কিন্তু বনে বনে ঘংরলেও তার মন 
ভরে থাকে ওই সোনার স্বপ্নে। সেই সোনার 
রাজ্যের ছবিটা ভেসে ওঠে মাঝে মাঝে 
চোখের সামনে । 

পাহাড় ঢাকা দেশ, শীতকালে মাঝে 
মাঝে বরফ পড়ে চারদিক সাদা হয়ে যায়! 
তার মাঝেও ফ্যাক্টরীর কাজ চলে দিনরাত! 

সোনার বাটগুলো মোঁসনের বুক থেকে 
বের হয়ে আসছে, দু-একটা ছিটকে খসে 
পড়ে পাঁলিশের মুখে, চকচকে সোনার 


* দানা_অনেক দানা খেয়ে ফেলেছে গোকুল। 


কিন্তু থাকতে পারোন। জাপান 
বোমার ভয়ে অনেকেই: 'পালিয়ে আসে! 
গোকুলও তার সামান্য সঞ্চয় নিয়ে দেশে 
ফিরে আসাছল। 
দিতে হয়োছল, নইলে 1টাঁকট 'মলতো না। 


এখানকার  বন-পাহাড়ের দিকে চেয়ে ' 


থাকে। 
রোদে কি চিকাঁচক করছে পাহাড়ের 
কোলে, রা j 


তবু মনে হয় তার দ্বর্ণ-ম্‌গয়া বৃথা 


হবে না। একদিন সোনা সে পাবেই। 
বর্ষা নামবার আগেই কিছু কাঠ তাকে 


ওপারে নিয়ে জমা .করতে হবে ' নইলে ' 
ওপারের বনে তেমন গাছ নেই। ক'মাস ' 


অচল হয়ে যাবে। সামান্য পশ্দাজ, তার থেকে 
বনের ট্যাক্স, কাঠুরিয়াদের দাম দিয়ে বেশী 
কিছ থাকে না। এক এক সময় ভাবে 


" শহরে কারখানা অনেক হচ্ছে। রাঁচীতেই . 


শেষ পর্যন্ত যেতে হবে কিনা কাজের 


সন্ধানে কে জানে! 


শব্দ তার কাছে শ্রী ঠেকে। তবু আশা 


রাখে একাদন এইখানের বন-পাহাড়েই ' 


সোনা পাবে সে। সব অভাব দুঃখ ঘংচবে। 


রেঙ্গুন বন্দরে সে সবই ' 


১৪১৯ 


পেয়ে গেছে সে। প্রথমেই: কাঠের ব্যবসা 
এইবার জাঁকয়ে নেবে, করাত কল করবে! 


না তার, যা চেয়োছল তা পায়নি। মাতর 
মুখখানা মনে পড়ে। সোঁদন মাতির বাবা. 
ভাকে নিষ্ঠুর পারহাসই করোছল। " 
- সেই সোনা পেয়েছে সে। 
সোনা। 

হঠাৎ কার ডাকে চমক ভাঙ্গে। 
ধড়মাঁড়র়ে উঠল। 
মাতও কি খেয়ালবশেই এইদিকে 
এসেছিল। সেই দুপরের পর আর দেখা 
হয়নি লোকটার সঙ্গে। গোকুলকে দেখতেই 
এসোছল সে। তবু অন্য কথা বলে মতি 
-এইাদকে এলাম, দুটো বাছদরকে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

গোকুল হাসে-তব ভালো, ভাবলাম 
ধলদই হারয়েছে তোমার। 
“বনে বনে বৈকালের ম্লান আলো 
নেমেছে । পাখীগলো কলরব করে বাসায় 


অনেক 


. ধফরে যায়। বলে মত, 


-সোনা পেলে? 
ক স্বপ্ন দেখছিল গোকুল! স্বপ্নই 
ন বাস্তবের সামনে দাঁড়িয়েছে সে। 
ওপাশে একটা শাশতে খানিকটা মহুয়ার 
মদ, তাই ছিপি খুলে গলায় খানকটা 
ঢেলে গোকুল জবাব দেয়, 
--পাবো একাদন। I 
_ছাই পাবে! চোখ তোমার আছে ? 
কানা_ বদ্ধপাগল একটা ৷ 


গোকুলের "আজ সামনে মহা 'বপদ! 


কাটা আধকাটা হয়ে পড়ে আছে। নদীতে 
এইবার বর্ষার ঢল নামবে। ফে*পে উঠবে 
নদী। কিছু কাঠ ওপারে না নিয়ে মেতে 


পারলে সব বরবাদ হয়ে যাবে। 
-একটা কথা বলতাম মাত! 
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মতি ওর দিকে চাইল। মাঁতর মনে ওই 
সন্ধ্যার অন্ধকারে আশার দু-একটা তারা 


ফুটে ওঠে। একা-একা ক্লান্ত সে।-জীবনে ' 


এতদিন এমনি কারোও পথ চেয়ে ছিল। 
আজ উত্তর 'তাঁরশের যৌবন যাবার মুখে 
তার সারা মনে কি নীরব কামনার সুর 
এনেছে । এমনি একটি আহ্বান শুনেছে 
সে! গোকুল বোতল থেকে তাজা পানীয়টা 
ঢালছে গলায়। 


-বলো। মতি ওর দিকে আশা- : 
ভরে চাইল। 
-কিছ? টীকা দিতে পারো! 


চিন হয়ে যাম। নিছক. টাকার কথাই বলে. 


৫ ঘা ভা" বলার: তি 


সোনার সন্ধানে 
এখনও টাকা চাই! 
পারো না? 
হাসছে গোকুল। ভাবনায় পড়েছে তব: 
হাসে সে। জীবনের সব দুঃখ” পদকে 
হাঁসর ধারায় মুছে- নিতে পারে সে। 
মাত বলে- লচ্জাও করে না। টাকা- 
আছে--তুমাকে দোব না। | 
হন-হন করে চলে গেল মাঁত! 


#2 


পাথরে ছ'্‌ড়ে ফেলে দিল, সশব্দে সেটা 
চুরমার হয়ে যায়। ' 
কি ভাবছে সে! : . { 
মাঝে মাঝে: মনে হয় সাঁত্য কথাই, 
বলছে মেয়েটা। সোনা-সোনার সন্ধান সে 
এখানে পাবে না।' 


২৩৬.৪৪ চীন৷ বাজার স্রীটিক লিক্কাতা-৯. 
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বিষ খেয়ে মরতে - 





অমত 


কিন্তু! সামনে তার অতল . অন্ধকার। 
বর্ষার মেঘস্তর নীচু হয়ে নেমে 
এসেছে বন-পাহাড়ের মাথায়? বাতাসের 
দিক বদল .হয়েছে। কোন উপায়ই করতে 
পারোন গোকুল। , আশা করেছিল মাত 
তাকে সাহায্য .করবে, কিন্তু তা করোন। 
তার সামনে. রে কালো 
মেঘস্তর, :, ইতিমধ্যেই বৃষ্টির ধারাস্নান 


শুরু হয়েছে। সুবর্ণ রেখার কঁচধার জল- 
রাশির ..রং বদলে . গেরুয়ায় পরিণত, 


আকাশ-বাতাসে ওঠে ভার যৌবনের মনত 
গর্জন ৷. 


বালন্চর ঢেকে গেছে, কোথাও আত, 


নদীর বুক শুন্য নয়। পাহাড়ের কঠিন 
পাথরে ঘা খেয়ে দুর্বার বেগে জলধরা 
এদিকের বাঁধে এসে আঘাত হানে। 

থর-থারয়ে কেপে ওঠে বাঁধের মাটি 


মাঠে মাঠে চাষ- শুরু হয়েছে, সবুজ . 


ধানশ্শুর..দল : নু মাঠে গলাজলে দাঁড়য়ে 
বাতাসের ছোয়ায়, কোপে কোপে ওঠে কি 





মাঝে মাঝে. ওই: কালো মেঘ থেকে বৃষ্টি 
নামে, ওই মিষ্ট স্মরেলা শব্দে মিশেছে ক্রুদ্ধ : 


নদার দুবার. জলযোতের শব্দ। 


মাতিও খবরটা শনেছে। 'গোকুলের 
ব্যবসা ' নাকি এইবার উঠে যাবে। গোকুল 
সৌদ কেন টাকা চেয়েছিল এইবার হতে 


. পারে মতি। 


বাড়তি টাকা হি দিতেও 
পারতো! কিন্তু কেন জানে না মাঝে মাঝে 
তার মাথা কেমন বিগড়ে যায়, সব ওদট- 
পালট করে 'ফেলে। ' 

"ওকে টাকা না দেওয়ার জন্য নিজেই 
দুঃখ পেয়েছে। গ্রাম থেকে চলে যাবে 
গোকুল, -রাঁচী শহরেই কাজের সন্ধানে 
ঘাবে। বর্ষার কটা মাস কাটিয়ে আবার 
ধরে আসবে 'ফাঁকর মাহাতোই বলে সে 
নাকি বনের মধ্যে কোথায় সোনার সন্ধান 


পেয়েছে, তাই বর্ষা কমলেই ফিরে আসবে।' 


মাত চুপ করে 'কথাটা শোনে। লোকটা 
আজও বাউন্ডুলে-তেমাঁন বাঁধনহারা পরে 
গেল। বৃষ্টি তখনও ধরেনি। আকাশ 
কালো করে মেঘ জমে আছে। বাতাসে 


শোনা যায় সুবর্ণরেখার ক্রুদ্ধ গজন। - 


গোকুল তার পথ এইবার দেখে নিয়েডে। 
সামান্য যা-কাঠ আছে পড়েই থাকবে। সে 
চলে যাবে। 


হঠাৎ আবছা অন্ধকারে নুইয়ে পড়া- 


ধুপাঁড়র বাইরে কাকে দেখে একটু অবাক 
হয় সে! মাত! মাত এসেছে তার কাছে! 
ওর মুখও মেঘঢাকা আকাশের মত থমথমে) 
গোকুল ওর দিকে চাইল! মেয়েটার কাছে 
হাত পেতোছিল সোৌঁদন, “ও টাকা দিলে 
এবার. কোরকমে ধাক্কা সামলাতো গোকুল! 
কিন্তু মেয়েটা তার কথা শোনেনি। ঘ্‌ণ!ই 
গ্রে তাকে। 

সোনা! একাঁদন সোনা সে পাবেই। 
অনেক সোনা । সোঁদন দেখবে দুনিয়ায় তার 
খাতির কতখান। মাঁতই এঁগয়ে আসে। : 


 ৬ষ্ত বৰ্ষ ৪১শ সংখ্যা 


- শুনলাম চলে যাচ্ছো! 
গোকুল, জবাব দেয়_তাতে কার বি 
এল গেল! তবে দিন বদলাবেই। তখন 
দেখবো__ 
পাবেই? ূ 
. গোকুল ওর দিকে তীঁক্ষ: দৃষ্টি মেলে 
চাইল_মশকরা করতে এসেছো নাঃ 
তাকের ওপর থেকে. বোতলটা বের 
রে. তাজা মহুয়ার মদ খানিকটা গিলতে 
থাকে। মতি এই ব্যাপারটাই দেখতে পারে 
না। এসোঁছল তবু যাঁদ' কিছু" সাহা! 
করতে পারে এই মন নিয়ে কিন্তু লোকটা 
ভাঙবে তবু মচকাবে না৷ 
সরে গেল মাতি। 
বূপাঁড় থেকে। '". 
তখনও" গোকুলোর সেই তাঁক্ষয হাসির 
শব্দটা কানে. আসে মাতির। পয়সা! টাকা 
আমিও পাবো, তাল, তাল ‘সোনা ৷... 
মাতির. কথ হয় মানুষটার জন্য। ও 
মানুয্রে অন্তরের দিকে চাইল না কোনদিন 
কেবল ওই ক্বর্ণমূগয়াতেই জাবন কাটিয়ে 
দেবে, ব্যর্থ বাঁণ্িত একটা মানুষ। মাত ওকে 
ফেরাতে পারোনি! হঠাৎ আঁবচ্কার করে 
মতি-_তার চোখেও, জল নেমেছে। তার 
টাকা পয়সা স্ব দিয়েও মানুষটাকে ফেরাত্রে 
পারল না। 


, আবার ফেরার হয়ে যাবে সে। 


* ব্‌চ্টি নেমেছে। নদীর গজন প্রবলতর 


ছয়ে উঠেছে। ফে'পে ফুলে উঠেছে সেই 
যৌবনবতী মাতাল সূবর্ণরেখা। গোকুল” 
তবু ভুলতে পারে না এই নদীকে। এর 
বুকেই রয়েছে স্বর্ণ সণ্যয়।. কোথায় ' এর 
গহনে তার মন পড়ে থাকে৷ 

তবু চলে যাবার আগে 'সে এসেছে 
নদীর ধারে। বৃষ্টিধোয়া আকাশে একফালি 
চাঁদের আলো নেমেছে স্তব্ধ নদীতীরে, 
বনসামায় নেমেছে স্তব্ধতার আলোআধার, 
বয়ে চলেছে । আকাশ বাতাসে মত্ত গজন- 
বশ! 
হঠাৎ সামনের বাঁধের দিকে চেয়ে চমকে 
ওঠে গোকুল। কতকাল বাঁধে মাটি পড়েনি 
কে জানে, কেউ নজর. দেবার প্রয়োজনও 
বোধ করোন। রাতের 'সুপ্তিমগন মানুষ" 
গুলো জানে না ক সর্বনাশ হতে চলেছে? 
ক্ষ্বুরধার জলধারা হাজারো জহৰা মেলে 


সেই বাঁধের মাকে গ্রাস করে চলেছে, . 


কানায়- কানায় ভরে উঠে লোভী সুবর্ণরেখা 
আজ জনপদ, শসাশামন প্রানতরের কে 
তার হাত বাড়িয়েছে। 


প্রাণপণে চীৎকার করছে গোকুল, একক, 


ক্ষীণ আর্তনাদ নদীর সেই সরব গজননে. 


কোথায় হারিয়ে যায়। . 
বাঁধের সরস মাটি থেকে তখন ফিনকি 
দিয়ে জল উঠছে--পরমুহুর্তেই প্রচণ্ড 


একটা বিস্ফোরণের মত শব্দ ওঠে, নদী, 


মাঁট পাথরের বাঁধা প্রাচীর এক ঝটকায় 
চুরমার করে দিয়ে শান্ত জনপদের i 
ধেয়ে চলেছে দুর্বার গাঁততে । 

টিকারা বাজছে রাতের আলো অন্ধকার 


হাজারো মানুষের আর্তনাদে--ভরে ওঠে! 


বের হয়ে, গেল 


~~ 


Y 


শরেবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩] 
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: গ্রে হালি খাঁর মতের বাকি পাদীর দেবী টা রি 


শস্যসব্জ মাঠ আর দেখা যায় না,. ওখানে 
বয়ে চলেছে জলম্োত। নদী আজ গ্রামে 
ছানা দিয়েছে । রাতের অন্ধকারে গরু মোষের 
চাঁতৎকার শোনা যায়। 


উিগাঠট সনে বাড়ে বকুলের । একজনের 
কথা। 

মতিদের .বাড়ীটা গ্রাম থেকে নীচেই, 
চাঁরুদিকে তার জল এতক্ষণে জমে গেছে। 
মেয়েটার জন্য আজ মন কেমন করে। 

তাই .বের হয়ে পড়েছে। কয়েকটা 


চাকলতা কাঠের গুড় বেধে ভেলা বানয়ে. 
চলেছে গোকুল। তীব্র স্লোত--লাঁগর বাঁধন, 


মানে না। তবু গোকুল অন্ধকারে চলেছে 
ওই'দকে- গ্রাম থেকে দরে! ' iE 
গরু মোষগুলো ভেসে চলেছে--কতক 
বা উদ্চু উঠানে এসে দাঁড়িয়েছে অন্ধকারে 
কালো ছায়ার মত ঘরগুলো দাড়য়ে আছে। 
আশপাশের মাটির ঘরগুলো ধসে পড়েছে; 
ওই ধৰংসস্ত্‌পের মধ্যে একখানা ঘর কোন- 
রকমে টিকে আছে। 

- জানলার গরাদের সঙ্গে 
বেধে ডাকতে থাকে গোকুল। 

--মাতি! ...মতি! 

এ ডাক চেনে মাতি। অতার্কত বন্যার 
সব কোনাদকে ধুয়ে মুছে গেছে তার। 
গরুবাছূর কতক বাথানে কতক ছিল ঘরে, 
তারাও যে যোঁদকে পেরেছে পাঁলয়েছে। 
চাকর দুটোও উধাও হয়েছে 


জল তখন ঘরের ভিতর, ঠেলে উঠছে। 


যে.যোদকে পারহে . 
‘প্রাণ নয়ে- পালাবার চেষ্টা করছে। 


তন্তপোষ ডুবেছে তার উপর. একটা কাঠের, 
গসন্দক--তারও গায়ে. এসে লেগেছে জল। 


অন্ধকার-_আলোট,কু জৰালবারও. উপায় নেই।. 


একা মাঁত ভাঁত স্তব্ধ হয়ে . বসে আছে। 
আরও জল বাড়লে - এই. ঘরের মধ্যেই দম 
বন্ধ হয়ে মরতে হবে।- বেরুবার পথ. নেই, 


দরজা প্রায় জলে ডুবে এসেছে, - পথমান্র 


উপরের দিকে জানলাটা। . 
চোখের সামনে মৃত্যুর কালো ছায়াটা 
জি নার কয ছে 
মতি! 


১৮১ 


অন্ধকার থেকে আলোর জগতের ডাক 
আসছে? সাড়া দিতে গিয়েও পারে না মাঁত। 
গলা কেমন রুদ্ধ হয়ে আসে। 


+ 
inane, 


জাঁর্ণ জানলাটা লগির ঘায়ে ভেঙে 
পড়ে-একটা বলিষ্ঠ হাত এগিয়ে আসে 


" গোকুল তাকে ডাকছে। 


বের হয়ে আয় মতি! ...মাতি! 

মতি আজ 'বনাবাধায় ওর হাতে নিজের 
১ 

‘গোকুল তাকে ডাক দেয়-বোরয়ে আয়। 

“দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই মতির। তার সব 
তেজ আঠিন্য নিঃশেষে উবে গেছে। গোকুল 
তার বাঁলষ্ঠ দুই হাতে তাকে তুলে নেয়। 
জানলা দিয়ে বের' করে ভেলায় এনে নামায়। 
২ স্রোতের ঠেলায় কাঁপছে ভেলাটা। মতি 
আর :গোকুল ওই ধৰংসস্তূপের সীমানা পার 
হয়ে নতুন বসতের দিকে চলেছে। 

মোত! 

'*সমাঁত আজ 'নিঃশেষে ওর বুকে আত্ম- 
সমর্পণ করে। গোকুলও চমকে উঠেছে। 
এতাঁদন সে সোনার সন্ধান করেছে, কিন্তু 
অন্তরের সোনার স্পর্শ সে পায়ান। এর 
দামই বোধহয় সবথেকে বেশী। . 


“গোকুল! 

» তারাজবলা আকাশে আজ আঁধারের 
অবলপ্তি. ঘটেছে। মাঁতর ডাকে ফিরে 
চাইল গোকুল! সে আজ শান্ত স্তব্ধ 


মতির সব হারিয়ে গেছে। তাই আজ সে 
নিঃশেষে ডাক দেয় গোকুলকে। মনের এই 
প্রাচুষেরি খরর তার কাছে অজানাই ছিল। 
--আর চলে যাবি না তুই! 
মাত ফিসৃঁফাসিয়ে বলে। গোকুল ওকে 
কাছে টেনে নেয়। 
. না৷ এতদিন সোনাই চিনান মাত 
শুধু শুধু তাই ঘুরে মরেছি। আজ আর 


কোথাও যাবো না৷. 
গোকুল আর মাত এই সর্বনাশের 


মধ্যেও নতুন জাঁবনের স্বপ্ন দেখে। আবার 
তারা নতুন করে বাঁচবে। 

| এতাঁদিন খধ্য ভুল পথেই ঘুরে মরেছে 
হি জীবনকে ' 'চেনোন। 





er RT 


পারিবারিক চিকিৎসা 


একমান্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ 


এ 


উপক্রমাণকা অংশে “হোমওপ্যাথক মূলতত্রের বৈজ্ঞানিক মতবাদ এবং “হোমিও” 
প্যাথক মতের বৈজ্ঞানিক "ভন্তি” প্রস্ততি বহু গবেষণপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 
- শচাকংসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস: কারণতত্ব' রোগানরূপণ, ওষধ নির্বাচন 


এবং চিকিংসাপদ্ধাতি সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হ: 


হইয়াছে। পাঁরাশল্ট অংশে ভেষজ 


সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাটী খাদ্যের-উপাদান :ও' খাদ্যপ্রাণ ,জীবাণৃতত 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মূত্র-থতু পরণক্ষা প্রভীতি,নান্বধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 
[বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। দ্বাবিংশ সংস্করণ। মূল্য-_-৮"০০ মান্র। 


এম. ভট্ট/চাহা্য এণ্ড কে।৫ প্রাইভেট লিঃ 
_ইকনমিক ফার্মেসী, ৭৩, নেতান্ঁ সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 








অনেক জগৎ 
অনেক রঙ 


কে পি এস মেনন হীন্ডয়ান বসাভিল 
সাঁভস গোচ্ঠীভূন্ত একজন ক্ষণজন্মা ব্যান্তি। 
তান স্বাধীনতার পর ভারত সরকারের 
ফরেন সেক্লেটাঁর ছিলেন এবং তাঁর 'ডেলাহ্‌ 
| , ‘রাশিয়ান পানোরামা', “দি ফ্লাইং 
্রয়কা” প্রভৃতি গ্রন্থগডাল বিশেব খ্যা 
অজন করেছে। 


১৮৯৮ খঙ্টাব্দে মেননের জন্ম হয়, 
তখন "ব্রিটিশ সরকারের প্রচণ্ড প্রতাপ! তিনি 


যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে এসে দাঁড়ালেন, 


তখন সেই ১৯১৭ খঙ্টাব্দে রুশ-বপ্লধের 
ফলে একটা নতুন যুগের অভ্যুদয় ঘটেছে, 
ধনতন্ত্ৰ এবং সাম্যবাদ এই দুই 'বাভন্ন 
শিবিরের উদ্ভব হল, কাকলী আর' ক্‌জনের 
মল সম্ভব নয়, তাই ধনতআঁন্লিক সমাজ 
আর সাম্যবাদী .সমাজের মধ্যে একটা 
চিরস্থায়ী বিরোধের সূচনা ঘটল! রাজ- 
নৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রেও একটা বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন ঘটল। ' 


দ্ৰিতায় মহাযুদ্ধের পর আবার ‘ওয়ান 
ওয়াল‘ড’ তত্ব মাথা তুলে দাঁড়াল, মাঁর্কন 
ভূখণ্ডে ওয়েশ্ডেল উইলকীর “অখণ্ড জগথ'" 
সংক্রান্ত মতবাদ বিশেষ জনীপ্রয়তা অর্জন 
করল। উইলকীর অকালমৃত্যু না ঘটলে 


হয়ত সেই আন্দোলন আরো জোরদার হয়ে ' 


উঠত এতাঁদনে। ইতিমধ্যে এশিয়া ও 
উদ্ভব হল, ফলে ভাস্কো-ড-গামার স্বপ্নের 
জগতের অনেকখানি মেঘম্যন্ত হয়ে স্বাধীনতা- 
সূর্যের কিরণে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠুল। আজ 
তাই অখণ্ড জগতের তত্ত্বকে অনেক দূরে 
ফেলে দিয়ে অনেক জগৎ_অনেক . রঙের 
জগতের উদ্ভব হয়েছে, আজকের পাঁথবীর 
সমস্যা কেনেডাঁর ভাষায় তাই-_ 

“How to make the world safe 
for diversity”.. এই অনেক জগতের 
কথা লিখেছেন কে পি এস মেনন আত্ম- 
স্মৃতির আত্গকে। ডপ্লোমাঁটিক সাভিসের 
অন্তভুর্তদের প্রীতি তান হদীশয়ার 

ক্ষণে ও অক্ষণে অনেক কথা 
বলার আগ্রহটুকু ত্যাগ করতে হবে--" অবশ্য 
আরো বহযাবধ সতর্কবাণীর সঙ্গে আত্মকথন 
রচনাটুকু সম্পর্কে তান কোনো উপদেশ 
দেননি। এই গ্রন্থটি একজন ভারতীয় কূট- 
নীতিবিদ লিখিত প্রথমতম 'আত্মস্মাতি, 
তাই এর মূল্যও অনেক, গ্রন্থটির নামকরণ 
সার্থক হয়েছে। স্বাধীনতা-পূর্ককালে তান 
কুয়োমনটঙের চীনে কাজ করেছেন, 


স্বাধীনতার পর সোঁভিয়েট রাশিয়ায়। ইউ- 
নাইটেড নেশনসেও গোড়ার দিকে এবং পৰে 
প্রাতানাধত্ব করেছেন।, 


শ্রীযুন্ত কে দি এস -মেননের এই আত্ম- 
স্মৃতিতে তাঁর নজস্ব শহর কেরালা, 
মাদ্রাজপ্রদেশ, অক্সফোর্ড উত্তর-পাশ্চম 
সীমান্ত, হায়দ্রাবাদ, সিংহল এবং ভরতপূুর 
সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণ আছে, নূতন 
দিল্লীর কথা বলা বাহ্‌ল্য। বেলুচিস্থান 
থেকে জানজিবার যেখানেই গেছেন, সব 
পথেই তাঁর বন্ধ; মিলেছে। এইসব .কাহিনঈ 
এবং ঘটনায় ভর স্মৃতিকথা তাই পাঠকের 


কাছে বিশেষ মূল্যবান ও উপভোগ্য সম্পদ । 


সাঁভসের প্রথমতম সদস্য যাঁকে ফরেন ও 
পলিটিক্যাল ভিপার্টমেন্টে, নেওয়া হয়। 
ভারতীয় রাষ্ট্রদুত হিসাবে ১১৫২ থেকে 
১৯৬১ পর্যন্ত . ন'বছরকাল স্তালন ও 
কুশ্চেভের যুগে তিনি মস্কো শহরে ছিলেন। 
্রীয্ত মেননকে স্তাঁলন তাঁর মৃত্যুর মান 
কয়েকাদন আগে ডেকে সাক্ষাংকারের সুযোগ 
দদয়েছলেন। 


শ্রীমতী মেননও স্বামীর এই সাফল্যের 


মূলে অনেকখানি সহায়তা করেছেন এ-কথা . 


বলা বাহুল্য! তাঁদের 'বদায়-সম্বর্ধনা সভায় 
একজন রুশ বন্ধু টোস্ট প্রস্তাবকালে 
বলেন-_ Cl 
“To the finest diplomat in Mos- 
cow and her husband, Mr. 
Menon”, শ্রীযুন্ত মেননও এই গ্রন্থের মধ্যে 


তাঁর স্লী আনুজী. সম্পার্কত নানাবিধ ' 


বিবরণ গদতে গিয়ে গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করেছেন। 


শ্রীফুস্ত মেননের রসবোধ প্রচণ্ড । তান 
সবকিছুই স্পষ্টাস্পন্টি বলতে ভালোবসেন। 
তিনি তাঁর জননীর ‘nagnificient breasts’ 
এর উল্লেখ করেছেন, আর কোনো ভারতীয় 
লেখক এই কথা লিখতে পারেনান।. , 


এঁডনবরা শহরে তান যখন ছাত্র, 
তখন তাঁর এক বন্ধ; তাঁকে একাঁট তরদণী 
উপহার পাঠিয়েছিলেন, বন্ধ্াটর রীতিমত 
হারেম' ছিল। মেনন বলেছেন যে, কি বে 
করতে হবে তাকে নিয়ে তা বুঝিনি তখন? 
কিন্তু রুরোপের মাটি ত্যাগ করে দ্বদেশে 
ফেরার আগে তানি ‘Forbidden Fruit 
এর স্বন্দ গ্রহণ করোঁছলেন এ-কথা অকপটে 
স্বীকার করেছেন। - 





মেনন, সঙ্গে অনেক লোক-লস্কর, স্থলপথে 
ঘান্রা তাই রসদ এবং অন্য সব 'জানিসপণ্র 
বহন করে 'নয়ে যাওয়ার জন্য কিছু ঘোড়া 
সঙ্গে আছে। তুষারপাত আসন্ন, তাই পথ 
শ্ৰীযুন্ত মেনন লিখেছেন £- 


We rose early in order to cross 

the Mintaka 
snow began to’ melt. But our 
horses had disappeared, There 
had been romance. All our 
nineteen ponies were males; but 
a mare, a veritable Delilah in 
Gulkhwaja,, enticed them all to 
her own Jungle in Murukusui. 
Search parties were sent out and 
it was not till midday that the 
declinquents 7 returned satisfied 
but shamefaced:” 


শ্রীযুন্ত .মেনন মানব-সমাজে এক বিরল 
দৃষ্টান্ত। তাঁর-বৈদগ্ধ্য অসামান্য । তান 
যখন িংহলে 'ঁৱাটশ সরকারের অধীনে 
কর্মরত, তখন তান সেই মানুষকে দেখলেন, 
“Who, next only to Mahatma 
Gandhi, was 
bringing British Rule to end” 
সেই সময় জওহরলাল নেহরু; একট 
সভায় ভাষণ দেবেন। মেননের প্রচণ্ড বাসনা 


যে, সেই সভায় যোগ দেন কিন্তু সরকার 


চাকরী তার অন্তরায়, তান {লিখছেন $ 


“IT would have liked to be at 
the meeting but that wovld have 
been  ‘indiscreet’ and easily 
liable to grave ‘misconstruction'. 
I therefore, sat where I was 
struggling with my thoughts”, 


এই অবস্থায় একাঁট গাঁড় সামনে এসে 
দাঁড়ায়, তার ভেতর থেকে নেমে এলেন 
ভারতের সর্বজনবরেণ্য নেতা পাঁন্ডত 
জওহরলাল নেহরু । মেনন লিখছেন 8" 


“IT felt as if an idol had 
" suddenly come to life, for Mr. 
Nehru was the idol of Indian 
youth, including even members 
of the ICS. Tf at that moment 
he had touched my shoulder and 
said — ‘“Follaw me, I would 
have done so”. 


মেনন একজন রজকমণ্চারী, তাও 


_ আবার সাঁভল সাঁ্ভ'স। তথাঁপ জাতীয় 


চেতনা সোঁদন ভারতের তর্‌ণসমাজের মনে 


এভাবেই উদ্দীপনা সণ্টার করোছল। 


pass before ‘the j 


responsible 10৮. 


~~ 


> 


শ্পবীভৎস বর্ণনা দিচ্ছেন 


শরবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


তাঁর এই আকর্ষণী শান্ত ছিল। 


মেননের আত্মস্মাতি এই কারণেই 
. সবিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, রস ও তথ্য 
 আশ্চর্যভাবে মাশয়ে তান একটি সম- 
* কালীন ইতিহাস রচনা করেছেন। 


বাজনৌতক জীবনের অনেক মজার 
ঘটনা ও তথ্য মেনন আমাদের সামনে তুলে 


ধরেছেন। যেমন মাউন্টব্যাটেন উইনস্টন 
চার্চলকে মাদাম য়াং কাইসেক প্রসঙ্জে 
টোলগ্রাম পাঠালেন 


_ ‘Madame says I am her friend 
for life. We leave Chungking 
to-morrow”, 


আর এক জায়গায় তান সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেলের একটি ছবি এ'কেছেন 
মান কয়েক লাইনে। কোরিয়ার যুদ্ধের 
কে কে চেক্তর! 


» নেহরু শুনছেন, ভাবাবেগে তাঁর চোখ দিয়ে 


el 
তি 


র্‌ 


তারপর চেত্রের বর্ণনা শেষ হওয়ার সংগ 
প্যাটেল শান্ত গলায় প্রশ্ন করলেন £-. 
“Who has written that letter? 
2] Is he a Jain?” . 


সর্দার প্যাটেল সম্পর্কে আর একাট 
চমৎকার বর্ণনা দিয়েছেন মেনন। ( 
সালে ক্যাবনেটের ফরেন এ্যাফেয়াস* কাঁম'টর 
মিটিং হচ্ছে, . বল্লভভাই . চোখ বাঁজয়ে 
আছেন বা ঘুমিয়ে পড়েছেন। অনেকক্ষণ 
ধরে তর্কীবতর্ক চলছে, হঠাৎ বল্পভভাই 


জেগে উঠে বল্লেন £ 
“Shall we-go It is two 
hours' work!" 


in? 


করতে ভারত সরকারের আরো দশ বছর 
সময় লেগেছে। শ্রীযুক্ত ভি কে কৃষ্ণ মেনন 
সম্পর্কে তান চমৎকার মন্তব্য করেছেন, 
ব্যান্তগতভাবে তাঁর প্রাতি শ্রদ্ধা এবং বিরান্ত 
'মাশ্রত ভাব আছে লেখকের। তানি কৃষ্ণ 
মেননকে ভালোবাসেন তাঁর জাতী য়তাবোধের 
জন্য, পন্দঢ় মতবাদ, সহজ এবং স্বতোৎ" 
সাঁরত বাচনভঙ্গব, নটকীয় শান্তি ও bis 
জন্য। কিন্তু এইসব নয়, কৃষ্ণ মেননের 
বেয়াড়া মেজাজের কথা সবাই জানেন, মেনন 
বলছেন £ 

“But I was also repelled by 
his superior and supercilious 
manner. This together with ms 
total inability to suffer fools 
gladly (except when they suited 
his purposes), and bis inveterate 
tendency to see more fools in 
the world than there are, has 
prevented him from rising to, 
or to any rate remaining in, the 
front rank of Indian politicians. 


এক মেনন আর এক মেনন সম্পর্কে 
শুধু এইটুকু উদ্ভি করেই থামেনান। তিনি 
ফরাসী মনীষী তালেরাঁ নেপোলয়ান 


১৯৫০ 


তথাঁপ, এই দুইঘস্টার কাজটকু শেষ 


সম্পর্কে যে মন্তব্যটি করেছিলেন. তা কৃষ্ণ 
মেনন সম্পর্কে প্রয়োগ - করেছেন আঁতশয় 
সূক্ষত্র শ্লেষসহযোগে। ভি কে' কৃষ্ণ মেনন 
ভি-আই-পি, এমবাসাডার এবস্ট্রাডনাঁর বা 
মিনিস্টার " স্লোনপেদটনাসয়ার প্রভৃতি 
আভধাগ্চীলই এমন বেয়াড়া যে এই গাল- 
ভরা শব্দগ্ীল মাথা গরম করে দেয়। 
তাই মেনন বলছেন £ 

০0208 at him, (V.KK), ও 


have often thought of Talley- 
sand’s 
“How unfortunate that so great 
a man should have been 50 
badly brought up!” However 
there comes to me sobering 
thought that Napolean has a far 
higher place in the history than 
‘Talleyrand,” 


words about Napoleon,. 
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লেখকের সুগভীর অনুভীত ও 
বৈদগ্ধ্য গ্রল্থাটকে এক . স্াহত্যরসসমূদ্ধ 
সমসামীয়ক ইতিহাসের গ্রন্থে পারণত 
করেছে: মানুষ, দেশ, লোকাচার, এবং সেই 
সঙ্গে স্বদেশের "চিন্তা যুক্ত হয়ে আছে এই 
মহৎ আত্মজশীবনীতে, তাই কে পি এস 
মেননের “আত্মজীবনী” এই কালের এক 
অবশ্য পাঠ্য-গ্রন্থের স্বীকীতি ও মর্যাদা লাভ 
করবে সন্দেহ নেই। 
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একজন প্রখ্যাত হিন্দী কাঁব ॥ 


দীর্ঘ অসুস্থতার পর গত সেপ্টেম্বর, 
প্রখ্যাত হিন্দী কব শ্ৰীগজানন মাধব মাত 
বোধ পরলোকগ্রমন করেন। তাঁর ' জীবিত- 
কালে তাঁর দুটি মান প্রবন্ধ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়। গ্রল্থ দৃংটির নাম, ' 'কামায়ণী” এবং 
‘এক পনার্ঘচার এবং এক সাঁহাত্যক কি 
ডাইরি? শেষের গ্রন্থাট অবশ্য মাত্র তাঁর 
মৃত্যুর কয়েকদিন আগে প্রকাশিত . হয়। 
তাঁর প্রথম কঁবতা সংগ্রহ গ্রন্থ চাঁদ কা 
মহ তেরা হ্যায়, তাঁর মৃত্যুর কয়েকদিন 


.মুক্তিবোধ সম্পূর্ণভাবেই মার্কসপম্থায় 
বিশ্বাসী 'ছলেন। হিন্দীতে আরও অনেক 
কাব আছেন, যাঁরা মার্কসপন্থায় বিশ্বাসী 
কিন্তু মুক্তবোধের সঙ্গে তাঁদের পার্থক্য 
এই যে, মান্তবোধ ব্যাস্ত জীবনের ঘাত- 
প্রাতঘাতে এই দর্শনকে পাঁরশোঁধত করে 
তাকে কবিতায় বাজ্য় করে তুলেছেন ত্রিশ 
দশকের শেষাঁদকে এবং চাল্লশের প্রারম্ভে 
বাংলা কাঁবতার মত 'হন্দীতেও এক নতুন 
মার্কসপল্থায় বিশ্বাসী সাহাত্যিক দলের 
আবিভণব ঘটে। 'হন্দী সাহিত্যে তাঁদের 
অবদান খুবই উল্লেখ্য। কেননা, "হন্দী 
সাহত্যে ‘ছায়াবাদণী আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
তাঁরাই প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করেন! তবে 
এই বাস্তবধমর্ণ আন্দোলনে সকলেই যে 
সার্থক হয়েছিলেন, তা বলা যায় না। 
কারণ অনেকের ক্ষেত্রেই এই বাস্তবতা 
হয়ে ওঠে। কিন্তু মত্তবোধ ছিলেন এই 
দিক থেকেও স্বতন্ত্র। তাঁর কবিতার এই 
[বিশেষ বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে প্রখ্যাত সমালোচক 
অশোক বাজপেয়ী 'িখেছেন-- 

“He has rehabilitated, so to 
speak, the public world in our 


. poetry as also In our political 
ideas.” 


{তান এই অভিজ্ঞতাকে তাঁর কাব্যে 
কোথাও প্রত্যক্ষভাবে নিবেদন করেনান। 


তাঁর রচনারীতি ছিলো তাঁর সম্পূর্ণভাবেই 
নিজস্ব। মুক্তিবোধই বোধহয় আধ্বানক 
হিন্দী কাঁবদের মধ্যে সর্বাধিক এাগরে 
আস্বাদন 'করেও, কবিতাকে করে তুলেছেন 


ইঞ্গিতময় | 


তা করিত সগকালামি। ারিনে 


ভয়াবহ দনগুলোকেও অস্বীকার করেননি! 


৯ 


তাঁর 'আন্ধারে মে” কাঁবিতায় তান অন্ধ- 
কারের যে রপে অঙ্কন করেছেন, তা যেন 
একদিক থেকে বর্তমানের এই নিদারুণ 
জামনে। হয়তো বলা যেতে পারে, কাঁধ 
এখানে যে জগত নির্মাণ করেছেন, তঃ 
স্বরচিত। এখানে 'অজ্ঞেয়'র কাঁবতার সঙ্গে 
তাঁর কবিতার একটা পার্থক্য সহজেই 
দেখানো যেতে পারে। দৃশ্যমান বস্তুজগতের 
প্রীত সেখানে 'অজ্দ্রেয়'র অনেকটা নিরাসান্তি, 
সেখানে ম্বীন্তবোধের আসান্ত অপাঁরপীম। 
তান ষেন এখনে কেবল দ্ষ্টা নন, যেন 
এই" আলোো-অন্ধকারে জ্জর মানুষ। অনেক 
গিডটেকাটভ কাঁহনীকেও তান তাঁর 
করেছেন। প্রসঙ্গত একটি করিতার কথা 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে? 
কাঁবতাটিতে আছে--একটি জন অন্ধকার 
বাংলো” বাঁড়র বর্ণনা। হঠাৎ এক 
অপাঁরচিত ব্যন্তি এসে প্রবেশ করলো ঘরে। 
ভেতরে প্রবেশ করে দেখলো আর একজন 
লোক তার জন্য অপেক্ষা করে বসে আছে 
তারপর তারা : দুইজনে একবে এরাগয়ে 
গিয়ে আর একটি কামরায় প্রবেশ করে 
দেখলো, বিছানায় এক মৃত রমণীর দেহ 


পড়ে আত্ছ। “আন্ধারে মে” কবিতাটিও 
কাঁহনীমলেক। একদল সাংবাদিক, লেখক 


কাঁৰ এক নৈশ আভবানে চলেছে। চারদিকে 
ভয়াল অন্ধকার। এই দলের সঙ্গে আর 
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একজন উন্মাদও চলেছে গান গাইতে 
গাইতে । একপাশে রয়েছে মহামান্য ৰতলকের 
একাঁট ছাঁব। তাঁর নাকের ক্ষত থেকে 
আবরাম রন্তু ঝরছে। আর একাদকে একটি 
গান্ধীজশীর প্রতিমৃর্ত। অনাদকে একজন 


- . শিল্পীর মৃতদেহ পড়ে আছে অবঙ্ায়। 


. আর একজন এই দেহটি দেখে চিৎকার 
করে উঠলো-প্পরীক্ষা করে দেখ দেহটি। 
এদিকে একটা কানাগীল আছে। কেউ 
' সেখানে কোনও গোপন ইস্তাহার বাল 
করছে মুক্তিবোধের কাঁবতা সম্বন্ধে হয়তো 
আরও দীর্ঘ আলোচনা করা যেতে পারে। 
কিন্তু স্বল্প পরিসরে তা সম্ভব নয়। 
উপসংহারে তাই বলা যায়, আধুঁনক 
যাঁরা প্রসারত করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
মৃক্তিবোধ অন্যতম শ্রে্ঠ। িল্তু আশ্চৰ্য’ 


উপন্যাস ॥ 


কাঁলন ম্যাকন্সের- আঁত সম্প্রতি 
কালের উপন্যাস হচ্ছে ‘অল ডে স্যাটার ডে! .- 


বইটি প্রকাশ হবার অল্প কিছুকালের 
মধ্যেই অত্যন্ত জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 


.... ম্যাকন্‌সের বর্তমান উপন্যাস'টর পট- 
ভাঁম, ১৯২০ সালের 
চল্লিশ বছর আগের স্বদেশভূমি। 
ম্যাকিনসের আশ্চর্য ক্ষমতাসম্পন্ন কল্পনায় 
এক সুদূর অতাতের বেদনা জীবন্ত রূপ 
পেয়েছে আলোচ্য গ্রল্থাটতে। প্রধানতঃ 
ব্যান্তত্বের সংঘর্ষ ও সময়-আবার্তত জটিল- 
.তায় মানুষের একক নিঃসঙ্গ অস্তিত্ব 
উপন্যাসটির প্রাতপাদ্য। বইটি সম্পর্কে 
_ একজন প্রখ্যাত সমালোচক বলেন, ‘আমাদের 
বর্তমান সময়ের সবচেয়ে সত্য ও উজ্জল 
সংঘাতের জাবনকাহিনপ ম্যাঁকনৃস - আশ্চর্য 
উপলব্ধিতে চিরকালীন করতে সক্ষম 
হয়েছেন। 


উলিয়াম গ্লোমারের কাঁবতা ॥ 


উইলিয়াম গ্লোমার বর্তমান দশকের 
একজন তরুণ, কাঁব। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
বেরোয় 
রাজ্যে তানি তেমন পাঁরচিত ছিলেন না। 
না তাঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ "টেস্ট 
আযন্ড রিমেম্বার' তাঁকে একজন শান্তশাল? 
কাঁধ হিসেবে প্রাতিষ্ঠিত' করেছে। বর্তমান 
গ্রর্থাটতে ধোলটি দীর্ঘ কাঁবতা স্থান 
পেয়েছে! এর অধিকাংশ কাঁবতাই কয়েক 
. বর ধরে 'অভিজাত পত্র-পাঁতরকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। এবং বাভিন্ন পোয়োট্র রসাইটেল- 
এ পঠিত। জনাপ্রয়তার শুরু. তাঁর মজ্মণ্টে 
জনসাধারণ্যে ক্বতাপাঠের আসর থেকেই। 


4“ 


" করেছেন। 


- করোঁছলেন। 


' শৃহন্দী কাবতার একটি 


"মুক্ত, নিঃসঙ্গতা, ও 


অস্ট্রোলয়া-তাঁর 


১৯৬০ সালে। তখন কাঁবতার . 


চক 


অমৃত 


এই যে, তাঁর জর্ীবতকালে তান কোথাও. 


সমাদর লাভ করেনাঁন। মত্যুর পরই তাঁর 
কাঁবতা সম্বন্ধে বিভিন্ন মহলে আলোচনার 
সত্রপাত হতে আরম্ভ করেছে। 
হিন্দীতে ভাগবদ গশতা ॥ 

প্রখ্যাত হিন্দী কবি শ্রীবচ্চন সম্প্রত 
ভাগবদ গাঁতার হিন্দী অনুবাদ প্রকাশ 
'এর আগেও তান )ভাগবদ 
গীঁতার- একটি অন্দবাদ প্রকাশ করোঁছলেন। 
কিন্তু সেটি ছিল .সাধারণ পাঠকদের জন্য 
এবং অবাধ ভাষায় তিন গ্রন্থাট অনুবাদ 
i বর্তমান অনুদিত গ্রন্থটি 
আরও বিদগ্ধ. পাঠকদের জন্য রাঁচত বলে 
গ্রন্থকার জানিয়েছেন। শ্ীব্চন আধুনিক 
সঙ্কলন গ্রন্থ 
প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন। 





গ্লোমারের কবিতার প্রধান গণ তাঁর 
প্রসাদগুণ ও সহজ . আন্তরিকতা! 
কবিতাকে অনাবশ্যক জাঁটল করার পক্ষ- 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৪১শ সংখা 


হে বিদেশী ফল ॥ 

ভারতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
থেকে আরম্ভ সাম্প্রাতক সময় পর্যন্ত 
ইংরেজিতে যে সব কবিতা রচিত হয়েছে, 
সম্প্রীতি তার একটি সনির্বযাচত সঙ্কলন 


” প্রকাশ করেছেন বোম্বের বিখ্যাত প্রকাশন 


সংস্থা ওাঁরয়েন্ট লংম্যানস ামিটেড। 


. গ্রন্থটি সম্পাদনা করেছেন শ্রীআর পি এন 


পাতী তিনি, নন। তাঁর কাঁবতায় মানুষের '" 


গ্লান ও সমস্যার কথা বারবার ঘুরে- 
দরে এসেছে। টেস্ট আযান্ড মেম্বার 


করে এর মূল উপলব্ধি করতে পারেন 


তার জন্য সম্প্রাত একাঁট ইউাঁলাসস- . 


সহায়িকা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে! বইটির 
নাম হচ্ছে “দ ব্যূমস ডে বুক !' রচাঁয়তা- 
হ্যারি রেমায়ার্স) 

রেমায়ার্স ইন্টীলিসিস গ্রন্থের সমস্যা- 
গুলি নিয়ে মূলতঃ আলোচনা করেছেন॥ 
এবং সহজভাবে এর অনেক জটিল অংশের 
অর্থও ব্যাখ্যা করেছেন। বইটি যে 
নিঃসন্দেহে ইউলিসিস? গ্রন্থটি পড়বার 
EE সৃষ্টি করবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। | 


জার্মানীর দ:টী পুস্তক 
প্রদর্শনী ॥ 


সম্প্রীতি বালিনে পণ্ডদশ 'বালন 


ইন্টারন্যাশনাল বুক শ্রকাঁজবিশন”ট 
সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হল। প্রদর্শনীতে গ্রন্থ 


সংখ্যা ছিল আন:মানক ৩০,০০০ হাজার! 


_ বন্তুত, আলোচনাচক্ক ও 


সিংহ ৷ গ্রন্থাট এই বিষয়ে আগ্রহী পাঠক- 
দের যে দৃষ্টি 


ইংল্ডে_ 
' “The customs of living are strange 
in th’ extreme 
And to you my dear parent 
will very odd seem. 


এবারকার আয়োঁজত অনুষ্ঠানে পূর্ব 
ইউরোপের পুস্তক প্রকাশকরাই ছিল 
সংখ্যাগারষ্ঠ। তার মধ্যে গ্রেট ব্রিটেন থেকে 
এসেছে -সবচেয়ে রেশী সংখ্যক. বই 
৪,৫০০টি। এছাড়া আস্ট্রয়া, আমোরকা, 
সুইজারল্যান্ড, রাশিয়া প্রভৃতি দেশ অন্যান্য- 
বারের মতো এবারও যথারীতি অংশগ্রহণে 
করেছে৷ কানাডা, গ্রীস, চৈকোম্লোভাকয়া, 
পোল্যান্ড, তুরস্ক প্রভাতি দেশ এবারই সর্ব” 
প্রথম অংশগ্রহণ করেছে। এবারকার 
প্রদর্শনীতে একটি নতুন বিভাগ খোলা 
হয়োছল। তা হোল আন্তজাতক 


শলটারার হামবূর্গ। প্রায় ২৫,০০০ দর্শক 
এই অনুষ্ঠানে সমবেত হয়োছলেন। উত্তর 
জার্মানীর একধাঁট্রজন পুস্তক ব্যবসায়ী 
তাঁদের প্রকাশনালয়ের উল্লেখযোগ্য ও 
অত্যন্ত হালের বইগুলো দর্শকদের জন্য 
সাজিয়ৌোছলেন। সবচেয়ে আকর্ষণ ছিল 
সা.হত্যবিষয়ক 
চলাচ্চত্র। গ্ন্থার গ্রাস, সিগাফ্রড লেঞ্জ 
রুক্ষ প্রভৃতি সমকালীন শ্রেচ্ঠ লেখকরা ' 


' তাঁদের রচনা থেকে পড়ে শোনান। এই 


উপলক্ষে হাখবূগেরি প্রকাশকমহল 
কবিতার জন্য একাঁট পুরস্কারের ব্যবস্থা 
করোছিলেন। পুরস্কারাট নাম 'হাটনে 


টেলর পুরস্কার মূল্য হচ্ছে ছয় হাজার 
মার্কা ৩৭ বংসর বয়স্ক কাঁব ওয়ল্টর 
হেল্মাট্‌ 'ফ্রিংজকে এই পুরস্কারটি দেওয়া 
হয়। . 


সিটি ন্‌ 
ন 


শক্ৰার, উঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


আকাদাম পযরস্কার 


৯৯৬৬ 
বাঙলা সাঁহতোর স্প্রাতষ্ঠিত কথা- 
শিল্পী শ্রীমনোজ বসু ১৯৬৬ সালের 
সাহিত্য আকাদমি পুরস্কার লাভ করেছেন। 
তাঁর এই সম্মাননয় আমরা আনন্দিত। 


শ্রীবসৃকে আকাদ'ম পুরস্কার দেওয়া হয়েছে 
তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত “নিশিকুট্‌দ্ব' 
উপন্যাসের জন্য। 

এ বছর ইংরাজ; গৃজরাটি, কাশ্মীর, 
পাঞ্জাবী, তেলেগু ও উর্দু ভাষায় কোন 
লেখক পুরস্কৃত হনানি। 


শ্রীমনোজ বসু 
ঙ 


গত বছরের সেরা বই £ আমোরকায় 


১৯৬৬ সালের. আমে'রকার পুস্তকের 
বাজার পর্যালোচনা করলে দেখা যায় এ 
বছরে উপন্যাস গল্প, কাবতা, প্রবন্ধ নানা 
ক্ষেত্রেই উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
কেবল নবাগতদের নয়, সুপপারচিত গপ- 
ন্যাসকদের রচিত পুস্তকের সংখ্যাও 
যথেষ্ট । এদের মধ্যে অনেকে .বেশ কিছুকাল 
নেপথো নীরব থাকার পর আবার সার্থক 
সৃষ্টি নিয়ে পাঁহতোর দরবারে হাজির 
হয়েছেন। 

সংখ্যার বিচারে পুস্তক প্রকাশের গাঁত 
উধর্কমূখী। ১৯৬৬ সালের প্রথম দশ মাসের 
মধ্যে ২১ হাজারেরও বেশী নতুন বই 
প্রকাশিত হয়েছে, ১৯৬৫ সালের থেকে 
{তনশো'ট বেশী । 

উপন্যাসের ক্ষেত্রে কয়েকজন সমপ্রাতষ্ঠিত 
সাহিতাকের নতুন উপন্যাস পাঠকদের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে । এদের মধে) 
বার্ণার্ড ম্যালামুডের “ফক্সার' উপন্যাসাঁট 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মানুষের আত্মপ্রীতিষ্ঠার 
জনা যে সংগ্রাম সেই সংগ্রামের নিপূণ ও 
দরদী চিৰ রচনা ও পর্যালোচনার জন] 
ম্যালামনড সাহত্যজগতে বহুকাল থেকেই 
খ্যাতির সুউচ্চ শিখরে আসীন। ফিক্সারে 
সেই ধারাই অক্ষুপ্ন ও অব্যাহত। বেইলিক 
মামলার পটভূ মকায় উপন্যাসটি রচিত। এই 
মামলা হয়েছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে 
রাশিয়ায়। ধর্মীয় অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে একটি 
খুষ্টান বালককে বলি দেওয়া হয়। আর সেই 
অপরাধে ভূলে অভিযুক্ত হয় ইয়াকভ নামে 
একজন ইহুদী-এই হল এই উপন্যাসের 
মূল কাঁহনী। ইয়াকভের জীবনের এই 
পরাক্ষার যে বর্ণনা তান দিয়েছেন, নিজের 
উপর টেনে এনে তিনি যে তিক মন্তব্য 
করেছেন তাতে তাঁর অদ্ভূত প্রকাশ-বাঞ্জনাই 
রূপ পেয়েছে, শেষে উচ্চারত হয়েছে আশার 
বাণী। এটি যে একাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


পুস্তক এ বিষয়ে সকল সমালোচকেরই 
একমত। 


লুই আঁকন ক্লাস দু বছর আগে তাঁর 
বরের অব জাস্টিস নামে উপন্যাসে সংবেদন- 
শাল ও গভশর অন্তদ্স্টি দিয়ে জনৈক 
মহান শিক্ষাব্রতীর জীবন পর্যালোচনা করে 
{বশেষ খ্যাত অজন করেছিলেন, পুস্তক 
পাঠকমহলে খুবই সমাদৃত হয়ে'ছল। এবার 
{তান এসেছেন “দি এমবেজলার” উপন্যাসাঁট 
নিয়ে। পূর্বেকার রচনাশৈলী এতেও অনু" 
সত হয়েছে_নানা চারত্র একই পাঁরণাঁত 
সম্পর্কে মন্তবা করেছেন। এই পুস্তকে 
পর্যালোচনা করা হয়েছে নিউইয়কেরি 
ব্যবসায়ী মহলের। এই সাহিতাধমর্ঁ হাস্য- 
রসাত্মক ও মনোহর কাহিনীতে "তানি যে 
বৈশিষ্ট ও গভশরতার পাঁরচয় দিয়েছেন তা 
অভূতপূর্ব ও অতুলনীয় 

এডুইন ও কোনারকে “শদ লাস্ট হুর্রা” 
নামে চোখধাঁধানো রাজনৈতিক উপন্যাসের 
জন্য পাঠকমহল ' আজও ভুলতে পারেনান ॥ 
এবার “অল ইন দি ফৌমলী”" নামে আব 
একট নৃতন রাজনৈতিক . উপন্যাস নিয়ে 
{তান সাহিত্যের আসরে হাজির হয়েছেন । 
এট জনৈক উচ্চাভিলাষী ! বাজনশীতকের 
কাহিনী । উচ্চাশা পূর্ণ করার জন্য তাকে 
তার পাঁরবারপ'রজনকে ত্যাগ করতে হয়। 


উপন্যাসের চাহিদা সবচেয়ে বেশা তাদের 
মধ্যে এটি অন্যতম৷ 

আলোচ্য বছরে যত উপন্যাস বোঁরয়েছে 
তাদের মধ্যে জন বার্থ রচিত “গাইলস গোট 
বয়" নামে ৭১০ পৃষ্ঠার উপন্যাসাঁটই হয়তো 
সবচেয়ে অদ্ভূত। আর মননশীল পাঠকের 
কাছে এর আবেদনই হয়তো সবচেয়ে বেশী। 


এই গ্রন্থে -গুপন্যাসিক বার্থ তাঁর 


FE 
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সমাজের উপর কষাথাত করেছেন। 


নর 
& এ 


1 





রবাট পেন ওয়ারেন 


রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে-_এই হলো 
উপন্যাসটির মর্মকথা। লেখক - বাধা-ধরা 
বহু পাঠক এই বই 


কাঁহনী। কুসংসর্গে পড়ে সবনেংলে বে 
দুঃখের অভিজ্ঞতা সণ্চয় করেছে__এ 
En তাই বর্ণিত ইয়েছে। এট তাঁর 


রচনাশৈলী আর 
জগত সম্পকে" তাঁর 
পুস্তকের বৈশিষ্ট্য 


আলোচ্য বছরে যে সকল উপন্যাসিকের 
প্রথম উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে তাদের মধ্যে 
গসলভিয়া উইলাকনসনের “মস অন 'দি নর্থ 
সাইড”এ যে বৈশিষ্ট্যের পাঁরচয় দিয়েছেন 
তা ভ'বয্যং সম্ভাবনায় সমৃজ্জবল। এটি 
জনৈকা তরুণশর আত্মবিকাশের আটপোঁরে ও 
অকপট কাহনী। 


আলোচ্য বছরে প্রাঞ্জল ভাষায় সঙ্গ 
চাঁরত্র'চত্রণে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করে 
আছে “দি রেলওয়ে পৃিশ” ও .“দি লাস্ট 
ট্রাল রাইড"”। প্রখ্যাত গঞ্পলেখক হরটেনস 
ক্যালিশের রাঁচত এই দুখান গ্রন্থ আমে- 
িকার উপন্যাসের ক্ষেত্রকে সম্‌দ্ধতর 
করেছে। এক্ষেত্রে আর একটি উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ হচ্ছে জন আপড়াইকের 'দি মিউজিক 
সকল নামে গঞ্প-সংকলন। গল্পগুলিতে 
লেখকের অন্তদুষ্টির পরিচয় মেলে, ভাষা 
অতি প্রাঞ্জল ও সাব্লশল। 


৯৯৬৬ সালে কয়েকটি উৎকৃষ্ট কাব্য- 
সঙ্কলনও  প্রকাশত হয়েছে। এ সকল 
গ্রন্থের মধ্যে ম্যারয়ান মুরের কাবাসণয়ন 
কাব্যামোদীদের কাছে খুবই সমাদৃত। 
ইংরেজি ভাষায় যাঁরা রচনা করেন তাঁদের 
মধ্যে. তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব বলে 
্বীকৃত। গত ত্ৰিশ বছরে তিনি যেসব 
কাঁবতা রচনা করেছেন তাদের মধ্য থেকে 
শ্রেষ্ঠ কাঁবতা বেছে নিয়ে তাঁর একটি নতুন 
কাব/মঞ্জ-ষা প্রকাশত হয়েছে। এর নামকরণ 
করা হয়েছে "টেল মি, টেল মিঃ গ্র্যানাইট, 
স্টল আযান্ড আদার টোপিকম”"। রবাট পেন 
ওয়ারেন-এর নির্বাচিত কবিতা £ নূতন ও 
পুরাতন ১৯২৩-১৯৬৬ গত বছরের 
মাঁক'ন কাব্যজগতের একট উল্লেখষেগা 
গ্রন্থ। থিয়োডোর রোয়েথকের একটি কাব্য 
সংগ্রহ প্রকাঁশত হয়েছে। এই গ্রল্থটর নাম- 
করণ করা হয়েছে “দি কালেকটেড পোয়েমস 
অফ [থয়োডোর রোয়েখকে"। ইনি ১৯৬৩ 
সালে লোকান্তারত হন। 

উপন্যাস ও কাব্য ব্যতীত সাহতোর 
অন্যান্য বিষয়ে যেমন জশীবনী ও স্মত" 
সঞ্চয়নের ক্ষেত্রেও কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
৯৯৬৬ সালে প্রকাঁশত হয়েছে। পিয়ের 
স্যালিষ্গার রচিত ‘উইথ কেনেডি গ্রল্গাট 
সর্বত্র সমাদর লাভ করেছে। স্যা লঙ্গার 
ছিলেন কেনোডর প্রেস-সেক্রেটারী। কেনোডন্র 


মানুষ ও বর্তমান 
মন্তব্য এই 


ওয়েপনস' প্রকাশিত হয়েছে। এই' প্রখ্যাত 
নিগ্রো কার সরকার ও 

গ্রল্থটিতে তাঁর প্রথমাঁদকের জাীবনসংগ্রামেব, 
আস্মোপলাধ্ধর কাঁহনী 'লাঁপব্থ হয়েছে। 
আর একটি উল্লেখযোগ গ্রল্থ হোল জাস্টিন 
ক্যাপলানের “মিঃ ক্রিমেল্স আন্ড. মা 
টোয়েন"। মাক্টোয়েন মিঃ ক্রিমেল্সের ছদ্ম" 


[৬ম্ঠ বর্ষ ৪১শ সংখ্যা 


জেমস ডাক 


নাম। এই গ্রন্থে লেখক এই 'বাচ পুরুষের 


ভেতর ও 
আলোকপাত করেছেন। 


ইতিহাসের ক্ষেত্রে বারবারা টকম্যানের 
“দি প্রাউড টাওয়ারেএ ১৮৯০-১৯১৪ 
পর্যন্ত যে যুদ্ধ চলে সেই যুদ্ধের পর্বেকার 
পৃথিবীর অবস্থা বর্ণিত -. হয়েছে। জন 
টোলাণ্ড রচিত ““দ লাস্ট হানড্রেড ডেঞ্জ” 
এ আছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষের দিন” 
গুলির কথা । আর রাসেল নাই-এর গ্রন্থে 


বাহির দুদিকেই 


উঠেছে তারই কাহিনী। এই কটিই উল্লেখ- 
যোগা গ্রল্থ। 


মানুষকে প্রকৃতির বকে ফিরে যাবার 
আহবান জানিয়েছেন জন হে ও পিটার হার্ব 
তাঁদের “আটলান্টক শোরঃ 'হউম্যান আশ্ড 
ন্যাচারাল হসন্ত ফ্রম লং আয়ল্যান্ড টু 
লাৱাডোর” গ্রান্থে। এ প্রসঙ্গে সতকব শী 
উচ্চারণ করেছেন যে, বাঁচতে হলে প্রকৃতির 
সঙ্গে ক করে মিতালশ করতে হয় তা 
মানুষকে শিখতেই হবে। চাললটন অসবাণ'ও 
তার “উইন্টার বীচ' নামক গ্রন্থে দ্‌র- 
প্রসারী দৃষ্টি নিয়ে এই কথাই বলেছেন। 
সেনেটর ক্রেইবর্ণ পেল তাঁর চ্যালেঞ্জ অব দি 
সেভেন সজ’ গ্রন্থে সন্ধান দিয়েছেন মানুষের 
অফুরন্ত খাদাসম্পদের। সেই সম্পদ অছ্ে 
সাতসমূদ্রের জলে, তার গভশীরে-_খানোর 
ক্ষেত্রে বর্ধমান মানুষের শেষ আশ্রয় হবে যে 
সমুদ্র তারই বিশ্লেষণ ও বর্ণনা আছে এই 
বিশিষ্ট গ্রন্থে। 


ন্যাশনাল ব্‌ক এওয়াডস 

আমেরিকার পঢ্‌ল্তকপ্রকাশক ও 
বিক্রেতাদের উদ্যোগে সাহত্যক্ষেত্রে ‘বশেব 
কাঁতিত্ব প্রদর্শনের জন্য এই পুরস্কার দেওয়া 
হয়। অপূর্ব রচনাশৈলীর জন্য ক্যাথাঁরন 


আন পোর্টারের বেশ নামডাক আছে। তাঁকে 
তাঁর গজ্পসংগ্রহের জন্য এ বছর এই 


হী 









ভিন ছাড়া এই পুরস্কার পেয়েছেন কবি 
জেমস ডিকি, . প্রবন্ধকার ও সাহাত্যক 
জেনেট ফ্লেনার এবং আর্থার শ্লোশংগার। 
তাঁর কাবাসংগ্রহের জন্য। ফ্লেনারকে দেওয়া 
: হয়েছে তাঁর “প্যারিস জার্নাল -১৯৪৪- 
না ৯৬৫৮ নামে, গ্রন্থের জন্য। আর. আর্থার 









একটি নতুন ধরনের কাহিনী ‘কানন 
ও ক্ষেব্রজা' নামক. ছোট্ট উপন্যাস। গজ্পংশ 
: $ কোনারকের মন্দিরে বেড়াতে এসেছি 
রেশ, মনে তার একটু অব্ন্ত বেদনা । 
অসফল প্রেমের যন্তরণা। এমন সময় দেখা 
হল ইভার সঙ্গে, তার সঙ্গে একজন ভব 
সে প্যান্টধারী প্রায়-প্রোড়। ইভার নাম 
এখন অনীতা, সে এ সম্টপরা লোকাঁটির 






রাণীর গর্ভে সন্তান নেই। তখন স্থির হল 
জোচ্ঠা মাহী শীলাবতীকে ধম'নাটকে 
প্রেরণ করা হোক, এই দাবা প্রজাদের ৷ ফলে 
 পাটরানীকে ধর্মনাটকে পাঠাতে হল, এবং 


সভার ধরনে আহত এক বিশেষ সভার 
আমান্মিত বীর্যবান তরুণদের সামনে 
উপস্থিত হয়ে একটিকে মনোনয়ন করে 
শনিয়ে যেতেন! তারপর যতদিন না রাজ- 
ম'হষীর গভ'লক্ষণ প্রকাশিত হতো ততদিন 
অন্তঃপদরের অবরোধ থেকে বাইরে আসতেন 
না। ইভার জীবনে পুরাণের পুনরাবৃত্তি 
ঘটে, সে আবার ফিরে আসতে চেয়োছল 
বাঁরেশের কাছে কিন্তু বারেশ রাজা হয়নি, 
কারণ. সবিনয় তখন অসুস্থ ৷ কিন্তু উভয়ের 
আধ্যে যে সংযোগ সৃষ্টি করে দিয়েছিলেন 
 স্বীবনয়বাবু তার ফলে যে ক্ষেত্র সৃষ্ট হল 
_ তাতে ইভার "দ্বিতীয় সন্তান জল্মায়-.সে 
ক্ষেতজা। | 
.... বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় একজন পরিচিত 
কার। 
দ্দুই পাথবীর মাঝের দেশ" দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে তার আঁঙ্গক 
বৈচিত্রের জন্য। কানন ও ক্ষেত্রজা তাঁর 





তাঁর ইতিপূর্বে প্রকাশিত উপন্যাস, 





নতুন উপন্যাস! আকারে ছোট, কাহনগ 
অংশও বেশ বলিষ্ঠ তবে মনে হয় লেখক 
যদি প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের চার-ইয়ারী 
কথার আঙ্গিকে এই কাঁহন পরিবেশন না 
করে ঘটনার "বিবরণ সাজিয়ে উপন্যাসটি 
লিখতেন তাহলে ইভা ও বাঁরেশ এবং 
সুবিনয়বাব আরো জীবন্ত হয়ে উঠত, 
উপন্যাসের অবশ্য পরিধি একটু বাড়তে 
গতানুগতিকতা-মান্ত নৃতন চিন্তার তান 
পাঁরচয় দিয়েছেন একটা সামাজিক সমস্যার 
পৌরাণিক সমাধানের ইঞ্গিত দিয়েছেন এই 
কারণে তান উল্লেখযোগ্য। মুদ্রণ 
স্মরুচিসম্মত। 


কানন ও ক্ষেব্রজা (উপন্যাস ১-- 
হিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রপণীত। প্রকাশক-- 
ৰাক্‌-সাহিত্য, ৩৩ কলেজ রো। 
কলিকাতা--৯। ধাস--আড়াই ঢাকা। 

® 





দাবা খেলার সচিন আলোচনা 


ইন্টার ন্যাশনাল দাবা খেলাঃ নিজে 
নিজে শেখা-বেশ চমকপ্রদ বই। লেখক 
শ্রীমধুসূদন মজুমদার আলে চনায় দেশী 
খেলার নিয়ম অবলম্বন না করে ইন্টার 
ন্যাশনাল দাবা খেলার 'নিয়মটাই িশেষ- 
ভাবে অনুসরণ করা হয়েছে। খেলার ক্রম- 
{বিকাশ দাবা খেলার ইতিহাসে বাণত 
হয়েছে ' এবং ভারতের ল্‌প্ত গৌরব 
পুনরুদ্ধার করার চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । 
দাবা খেলা যে জায়া খেলা নয় বিদেশে 
এই খেলা নিয়ে অনেক গবেষণা হয় এবং 
বালক-বালকাদের বুদ্ধির পরীক্ষাও এই 
খেলার মাধ্যমে হয়ে থাকে_সেটা বিশেষ 
লক্ষণীয়। বর্তমান বইটি থেকে খুব 
সহজেই দাবা খেলা শেখা যাবে। নবীন ও 
প্রবীন এবং স্কুল-কলেজের ছার-ছাত্রী চিন্তা 
করার খোরাক পাবে বইটি পড়লে। 


রী দাবা খেলা গোত্র 
আলোচনা). মধ্‌স্‌দেন মজুমদার । 
দঙ্গ চার টীকা। 














হয়েছে। এ'রা দুজন ছাড়া বছরের সেরা 
সা'হত্যরচায়তা 'হসাবে “দি লাইফ অব 
মাইন্ড ইন আমৌরিকা £ ফ্রম দি রিভো' 
শান টু দি সিভল ওয়ার নামে 














(১৮৪৩--১৯১৬) কৃত বিখ্যাত উপ 
WASHINGTON SQUARE-বাংলায় ; 


পাধ্যায়। ৩1১, মোকাম: দেন। 
দাম এক ই 





রর সরান হাজীর 
তাঁর নিজস্ব মতামত আছে। অবশ্য নিজস্ব 
মতামত অনেকেরই থাকে, ওটা নতুন কিছ; 


মতামত থাকে, কিন্তু ঘণ্টা দুই কি তিন 
ঘড় জোর, তাপরই সেটা চলে খায়। সকালে 
হয়ত আমার মনে হল দেশের দুদ'শার 
যায় ততই মনে হতে লাগল এত সত্য কথা 
আর হয় না। তারপর অফিস যাবার পথ 
মোড়ের চায়ের দোকানে অটুটদার সঙ্গে 
দেখা হবেই রোজ। দেখা হলেই - বাল, 
'অটদা, আমার ধারণা কি জানেন? অটটদা 
বলেন, কি ধারণা তোমার? আমি বাল, 
দাদা-আমার ধারণা দেশের সমস্ত দুদরশার 
মূলে হচ্ছে কালো টাকা। অটইটদার মুখে 
একরকম হাঁসি দেখা গেল। ঠিক হাঁস নয়, 
হাসি এবং ব্যঙ্গের একটা মিকশচার। কিন্তু 
কিছু বললেন না।. তাতে বুঝলাম আমার 
বন্ধব তাঁর একদম বিশ্বাস হচ্ছে না, কিন্ত 














তাই। যে দেশে যত কালো টাকা সে দেশ 
তত উন্নত। আমি কিন্তু সহজে ব্যাপারটাকে 
জার দা) বান প্রমাণ কি 





_সহড়ির ঠোডা! আমি বললাম, মাড়ি সৰা সমপ্ণে অবস্থায় পাওয়া যায় না! 
ঠোঙা আবার অথরিটি হল কবে থেকে? { 

অটটেদা বললেন, তুমি মড়ির ঠেঙা টে মলে কথা। আমরা কোনো কিছুই : 
পড় না? আম বললাম, না): আটুটপ। _ সম্পূর্ণ 


বললেন, তাহলে তুমি কিসের ঠোঙা পড়? 
আমি বললাম, ঠা আবার কেউ পড়ে 





বললেন, ব্যাপারটা আর গোপন নেই--এখন 
বাঙলাদেশের শতকরা বাট ভাগ লোক 
ঠোঙা পড়তে শুরু করেছে। অবশ্য মুড়ির 
ঠোঙাই বেশির ভাগ লোকে পড়ে৷ তবে 


অন্য ঠোঙাও আজকাল জোর. কমপণট 


ফরছে। 
যেমন? 
অটুটদা বললেন, চেরা ও 


« কাটছে ভাল। এসব ঠোঙা পড়ার ঝোঁক কেন 


হয়েছে জানো? 
স্না। 


জানবে না জানতাম । : ঠোঙা পড়! 
হচ্ছে গণতন্তেরই একটা দক । আমরা সব 
কৃপমণ্ডুক। সেজন্য আমরা যে: খবরের 
কাগজ পড়; যে সাহত্যপন্ত পড়ি তার 
বাইরে যে কিছু আছে জানি না, জানতেও 
চাই না। আমরা একটা মতামতে অভাস্ত 
হয়ে পড়ি, যে মতামত ভুলও হতে পারে। 












নতুন নতুন ঠোঙা আনা যায়। 
হওয়াই তো উচিত। 


ৰ অতএব লোকেরা কেরা ঠোঙা পড়ছে। ঠোঙা পড়ে 
কত কি নতুন জানতে পারছে? 


 ঠোডাতে 
গল্প কবিতা প্রবন্ধ কত ক থাকে। 


- আমি বললাম, কিন্তু সেগুলো তে! 





আমি রললাম, সেদিন ভটা ডিম 
কিনতে গিয়ে একটা ঠোঙা 


-সেটা বোধহয়. কোনো ছাত্রের পরীক্ষার 
পঁতির একটি পাতা । 


তাতে কি লেখা ছিল? 
জিজ্ঞেস করলেন। | 
আমি বললাম, আমি পাঁড়নি! . 
অটটদা বললেন, অন্যায় করেছ। 


চার্সিদিকেই পড়বার কত জানিস রয়েছে। 


গল্প উপন্যাস কিনে লোকে আর পড়ে না। 
প্রকাশকেরা বলছেন, আগের মত. আর 
তেমন বই কাটছে না। কাটবে কেন-- 
লোকেরা যে আজকাল পড়বার নতুন উপায় 
বার করে ফেলেছে। এই তো সেদিন আমাকে 
কে যেন বললেন, কোথায় যেন ঠোউ। 
লাইব্রেরী হয়েছে। সেখানে ঠোঙা বদলে 
এসব 


মতামত পেতে হলে ঠোঙাই তো প্রশস্ত! 


আম খললাম, কিন্তু আসল কথা থেকে 
আমরা দুরে চলে যাচ্ছি। আপনি বলছিলেন, 
কালো টাকা যে দেশে যত বেশ নে দেশ 









গভির নি কাৰলাদা 


টা রান লিখ সে কাঁদনের জন্য 
নিয়ে গেছে। ফেরত পেলে তখন নিশ্চই ১ 
দেখাব। < ০ 









খনো অট:টদা তাঁর ঠোঙা দেখাননি, 


কিন্তু আমি ইতিমধ্যে প্রচুর ঠোঙা পড়ে 


ফেলেছি। গল্প, কাঁবতা, সংবাদ, প্রবন্ধ, 


এ অংশ নত প্রচুর। কিন্তু এখন 


দেশের সমস্ত রকম 
















আইন ২ 


Ef 
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ভবতোষ শত কণ্ঠে তারিফ করছে £ 
“যাই বলুন দাদ: খাসা ব্যবস্থা। বড় শান্তির 
বিয়ে। হাঁক-ডাক বাজনা-বাদ্য নেই, দাঁত- 
ভাঙা মদ্তোর পড়তে হয় না। বর-কনের সই, 
সাক্ষী তিনটের সই, রৌজস্ট্রারের দাঁক্ষণা -- 
পলক ফেলতে না ফেলতে শুভকর্ম সারা। 
স্বামী-্রী হয়ে ঝুটোপুটি করে বেড়াও গে 
.. এবার। মানুষজন আজকাল সদাবাস্ত--গয়ং- 
২, শচ্ছ বিয়েখাওয়ার সময় নেই, মেজাজও 
2 নেই ওঁ সব ঝামেলার রে বিয়েই করে লা 
ফতজনে। 














হু দিয়ে পুরো মাস হা-পতোশ 
বসে থাকো । সেই নোটিশ পড়ে বাজে লোকে 

বাগড়াও দিতে পারে। 

ভবতোষ বলে, সংক্ষেপ ব্যবস্থা নেই 


বিয়ে একই ক্ষেপে এক ঘন্টার . ভিতরে । 


নোটিশের তাঁরখটা এক মাস ছয়ে দেয় - 


খাতার পাতা ফাঁকা রেখে দেয় এ বাবদে। 
বিশেষ দক্ষিণা লাগে অবশ্য-নইলে করতে 
কিন্তু সুবিধাটাও দেখুন 
05 ব্বাা 
একটা তাজা কাঁহনী শুনে এসেছে 
] ভবতোধ, আসরে তার বিবরণ দল! কে 
{ একজন আঁফসে গয়ে শুনল পদোল্নাত হয়ে 
তার দেড়শ মাইনে বৃদ্ধি হয়েছে। 
কিল্তু এন“কুলামে ট্রান্সফার করেছে, পরের 
দিনই সেখানে রওনা হতে হবে। এই 
মাইনেয় এবারে বিয়ে করা চলে, কিন্তু 
এন“কুলামে উপয্যন্ত কনে কোথা? ঠিক সেই 
সময় একটা মেয়ে আঁফসে ফাউন্টেনপেন 
- ক্যানভাদং করতে এসেছে, জনে-জনেব 
কাছে গয়ে কলমের গুণাঞ্ণ বোঝাচ্ছে। 









[ উপন্যাস ] 


বুঝ? তা-ও শুনে এলাম। নোটিশ আব 


লোকাঁটি এক নজরে দেখছে - তাঁকে 


মেয়েটা কাছে এসে কলম এগিয়ে ধরে 


বলল, দেখুন না খাবহার করে-অপছন্দ 
হলে ফেরত নিয়ে যাব। উহু, কলম রাখুন, 
বরণ আর এক কাজ হতে পারে--। ঢোক 
{গলে লোকটা বলল, রাজি থাকেন তো বিয়ে 
করতে পার আপনাকে । 'ফাঁসর-ফিসির 
দি-একট; কথাবার্তা হয়ে দুজনে বেরিয়ে 


পড়ল। ফিরবার পথে ফূলটুল কনে এনেছে, এ 
লোকটির বাসায়। ওঠ: 


রাতে ফুলশয্যা 
ছড়ি তোর বিয়ে, বলে থাকে না--একেবারে 
সেই জিনিষ। 


নটবর বলে উঠলেন, তা যাঁদ বলো-- 
কালীঘাটের বিয়ের আরো তো কম ঝামেলা, 

কম খরচা । দুই পয়সার দুর ঘষে দেওয়া 
At Te, এ গলার সে 
ফুলের মালা-বদল, আর পুরুতের সওয়া- 
পাঁচি আনা দাক্ষণা। একুনে পৌনে সাত 
আনা--পুরো আট গণ্ডা পয়সাও নয়। . 


ভবতোষ বলে, কিন্তু ফ্যাকড়াও আছে 
কালীঘাটের গান্ধর্ক  বিয়েয়। 
মোকদ্দমা হয় কত সময়--বাসরের বদলে 
বরকে জেলখানায় নিয়ে তুলল, এমনও 
শুনোছি। আর এ জিনিষ হল সরকার 
নথিভুক্ত পাকাপোন্ত বন্দোবস্ত। বয়স লিখে 
দিতে হয় বর-কনের-এই ধরুন শিশির 
বাবুর পশচশ, পার্ণমা দেবীর চাব্বশ } 
আইন দস্তুর সাবালক উভয়েই--বলবার জো 
নেই যে, কোন পক্ষ ভুজুং-ভাজাং দিয়ে বিয়ে 
ঘাটয়েছে। 


কথার শেষাংশ কারো কানে ঢুকল না, 


হাসির তোড়ে ভেসে গেল। নটবর প্রচন্ড 
হাসছেন। এতক্ষণে কথার মত কথা পেয়ে 
গেছেন। বলেন, কিক বললে ? কত বয়স 


মামলা- - 






























গেল-বছর চব্বিশে উঠে 
গেল। সবুর--আরও কাঁণ্চৎ । 
পণচিশ--কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ হয়ে পড়েছে, 


দেখাতে নিয়ে গেল। নে 
পছন্দ করেছে, পূর্ণলজেঠা " 





রা 
=" মেয়ের মধ্যে, তিলেক 
নামাবে না। কুমকুমের মা নেই--আজফের 
বাচ্চা মেয়ে বলে নয়, কোন দিন ভীর্ম সেটা 
বুঝতে" দেবে না।. 
= চোখের উপর দিনের পর দিন দেখে 
কোন পাষণ্ড অস্বীকার করবে। ঘাড় নেড়ে 


র্‌. শিশির সায় দল ॥ সত্যি কথা বড়দ। 


মন ঠিক করে ফেল তবে ভাই। উদাস? 


আইবুড় ডাগর" মেয়ে চোখের উপর ঘুরছে 
০ 


করে দাও-_শিশির কি আর 'না' বলতে = 


যাচ্ছে! 

সে তো বটেই 

তারপর ' মিনীমন করে বলে, কিন্তু ' 
বড়াদি, ঘর না পাওয়া পর্যন্ত কি করে হয়! গে 
{নিজে যেখানে সেখানে পড়ে থাকি, কিন্তু : 
বিয়ের পরে এমন তো চলরে না। 

মমতা বলে, বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে ননদকে 
আর কুমকুমকে বাঁড় থেকে গলাধার্কা দেবো, 
তাই তুমি ভেবেছ? 

এত চেষ্টাতেও একটুকু আস্তানা হচ্ছে 
না-দায়ত্ব কাঁধে নিতে ভয় পেয়ে যাই। 
আমার মামা-মাঁমির ঠিকানাটা পেয়ে যেতাম! 
উড়ো খবর পেয়ে এক এক 'দিকে চলে ধাই, 
হয়রান হয়ে 'ফার। 

অকস্মাং মমতা আঁতিশয় আনন্দের 
খবরটা দিল £ বাসা একটা পেয়ে যাচ্ছ বোধ 
হয়! খোঁজ পেয়ে তোমার বড়দা চলে *গয়ে- 





৪৮ 


শারুবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


রর 


স্টেশনে গিয়েই কলকাতুামুখো ট্রেন 
একটা পেয়ে গেল। এক্ষুনি বাঁড় 'ফিরে 
যাওয়া নয়-আমতাভর মেসে দৃপুরটা 
কাটাবে । অতগুলো মেম্বর সকলকেই বলা 


$3 


এব বব 
1 


এ 
E 


হাসতে। অফিসের মধ্যে ' যখনই স্চাঁ ৪৭ 
চোখ হাসিমুখ দুজনার । তাই ন 
অন্যদের কত নন্রাতামাসা। মুসকিল হযেছে 
প্রায়ই ওকে ফ্যাক্টর যেতে হয়_একসী ট 
ফেরা ঘটে না। তা হলে রক্ষে হিল 


কে ভাবতে পারত। ম্‌হ্‌তকাল চুপ ক 
থেকে পূর্ণিমা আবার বলে, যখন: অনি 
ূ যাব তখন এলে দেখতে পাবে, মুখে হাঁ 
থেকে আম দেখতে পাবো, না, এ কেমন শিশিরকে বন্ড ভালবাসিস তুই। সে আর. লেগে রয়েছে। আম মরে মরেও হাসছি। 
নৰা! জিজ্ঞাসা করতে হয় না-এঁ এক মানুষের (ক্রমশ), 


সম 


গড় মশল। 


এ 4০০% খাট 
০ সব সময় তাজা 


ও্রক্ষাম্প জ্ঞাডো্স্ন 
৭৪/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৭ 





মন্ত্রীরা নেই। ঠিকাদার ও কা 


সাতাঁট, সপন কাউীপ্দিলের 
&৬1ট এবং দিল্লী কর্পোরেশনের জনো 
টি আসনে প্রাতদ্বান্দ্রতা হচ্ছে-কিন্তু 


যেন দুরে, সবই যেন বাইরে। মা. চাই 
সব যেন  বেসুরো, রাজধানখুর কঃ 


বর সঙ্জো বেখাপপা। 


প্রসারে যে অর্থ ও পরিশ্রম “বায় করেন, রর 


বাঙালারা তা করেন: না। বঙ্মভাষভাষ দের 


ও অংস্ক্তির জন মাতৃভাষার ত দের 
'শিশনুসন্তানদের নি নদ 


তৎপর, দুঃখের বিষ, বাঙ্গালীরা: 


দেওয়া যায় না, অথচ এ 


ও কম করে পকঠাশটি হ ৰথে (আহা ডজনের বে' লাইনে দাঁ'ড়রে প্রায় 
মাধ্যমে শিক্ষা. দেওয়া হয় প্রা 


বাঙ্গাল ক্লাবগুলি যে নাটক মণ্চদ্থ 
মোট সংখ্যা পণ্টাশের বেশী ৷ দিল্লীর ২৩ 


 শৃসনেমায় প্রত রাববারে বঙ্গলা 


দেখানো হয় এবং এত ভিড় হয়। 


 সাপ্তাহক পত্র প্রকাশিত হওয়া সনে 
বেঙ্গল আানোসয়েশন নামে একটি প্রতিষ্ঠান 











(৫০) 


এর আগে বলেছি যে, গ্রেট ইনস্টান* 
হোটেলের সুইট ছেড়ে একটা হড় ঘরে চলে 
এলাম। ঘরটি সত্যই বেশ বড় ছিল। এক- 
দিকে আমার অফিস, বসবার এবং খাবার 
জায়গা হল, আর একদিকে একটা প্পাটশিল' 
করে হোল আমার শোবার ঘর। মানে 
সেইখানে থাকল খাট, আলমারি, “্র্সং- 


এবং কতকগুলি সৃটকেশ। ওরই 


মধ্যে একটা কোণ ঘরে নিয়ে আমার রান্না 
হত। অবশ্য স-ইটে থাকবার সময় যতগ্‌লি 
পদ’ হোত, এখন আর তা সম্ভব হোত না 
তবে কিছু বাংলা রান্না আমার রোজ চাই-- 
বিশেষ করে তরকারী ও ঝোল না হ্‌ 
চলত না। 
যাই হোক, এইভাবে. দিন. ক্টতে 
লাগল। মনের তখন যে অবস্থা, তাতে নতুন 
কাজের যে চেষ্টা করব, তেমন কোন 
উৎসাহই পাই না মনে। কোনাদিকেই কোনে’ 
আলোর সন্ধান পাই না--সব সময় মনে হয় 
যেন একটা বিরাট  অন্ধকারেব মধ ডুবে 
আছি। কালাঁদা প্রায়ই আসতেন, একমাত্র 
তাঁর আশীর্বাদ এবং সান্দরনার জন্যে আমি 
আমার জাঁবনের সবথেকে সংকটময়, সময়টি 
উঠতে ' পেরে'ছলাম। ইৈরাশোর 
অন্ধকারে যখন আমি একেবাকে দিশ্হোরা, 
যেভাবে আমাকে পথ দেখিয়ে 
_. মানসিক শান্তি ফিরে পেতে সাহায্য. করে- 
ছিলেন, তা একমাত্র আমিই জানি। 
জুলাই মাসের মাঝামাঝি এক ভদ্ু- 
লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হোল, তার 
নাম শ্রীরাখালদাস কুণ্ডু। তিনি বেশ বাধ 
এবং বনেদী বংশের ছেলে-খুব 'বরাট 
.. কাঁসার বাসনের ব্যবসা ছিল তাঁদের । হোট- 
বেলা থেকে রাখালের জেগতিষবদ্যা সম্বন্ধে 
অসম্ভব আগ্রহ ছিল। বড়লোকের ছেলে 
পয়সাকাঁড়র যথেষ্ট স্বাচ্ছল্য ছিল বলে বহু ' 
দেশ সে ভ্রমণ করেছিল। যে-দেশেই রাখাল 
গিয়েছিল, সেইখানকার 'জ্যাতিষশাস্তে বেশ 
ভালরকম জ্ঞানলাভ করেছিল। এমনাক 
মিশরের সর্বত্র এবং মধ্য এবং দর প্রচোর 
বহ দেশ সে ভ্রমণ করেছিল শুধু এই 
জ্যোতিয়শাস্মকে আয়ন্ত করার জন্য। 


ভারতবর্ষেও যখনি সে কোনো বড়. 
জ্যোতিষের নাম শ্নত যান ভূগু- 
পরাশর ৷ এবং বরাহ-মিহিরেক নিদেশিত 
পথে গণনা করেন, তাঁর কাছেই ছু:ট যেত 
এবং সেখান থেকে কিছু না-কিছ বের করে 
আনবার চেষ্টা করত। 





কৃণ্ডুর সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকেই 
আমার মনে ধারণা বদ্ধমূল হোল যে, 
প্রত্যেক মানুষকে তার জন্ম থেকে মতা 
পযন্ত প্রতিটি বিষয়ে ঢালিত করে এমন 
একটি শক্তি, যাকে আপাঁন ভাগই বলুন বা 
নিয়াতই বলুন কিংবা ঈম্বরের ইচ্ছাই বলন। 

পর দিন আমাদের মধ্যে এই আলো- 
চনাই হোত যে, মানুষ কি নিজের ভাগকে 

তিন করতে পারে? তা যদ পারত, 
তাহলে জগতপজ্য শ্রেন্ঠ সাধককেব সেই 
মহৎ বাণী তো মিথ্যে হয়ে যেত-_“তাঁর 
ইচ্ছা ব্যতিরেকে একটি তৃণও নড়ে না৷” 
“তুমি যা করাও মা, আম তাই করি- তুমি 
যা বলাও মা, আমি তাই বলি"-_এই কথাই 
বলে গেছেন জগতের শ্রেষ্ট সধকরা 
ঈশ্বরের অবতার্রা-যেমন, যাশুখন্ট, রাম- 
কৃষ্ণ পরমহংস প্রভাতি। 


আমার জীবনে তে আম বহ্‌:বার 
দেখেছ এবং আমার পাঠকদেরও জা নয়েছ 
যে, কিভাবে কোন্‌ মঙ্গলময়ের অদূশ্য হস্ত 
এবং আর্থিক সংকট থেকে। কুণ্ডুও ঠিক এই 
কথাই বলত। সে বলত £ আপনার জন্ম- 
কোম্ঠী দেখে আমার এইটাই বিশ্বাস হয়েছে 
যে, আপনার জাঁবনের সঙ্গে কয়েকটি গ্রহ- 
নক্ষত্রের এমনই যোগাযোগ রয়েছে যার! 
আপনাকে একেবারে শেষমূহর্তে বাঁচিয়ে 
দিয়ে যায়। এই গ্রহনকষত্রগগলর গুণে 
আপনার মানসিক শান্ত এমন অসাধারণ যে 
শারীরিক হোক, হোক ‘কংবা 
হোক--সব বাধা আপনি অটক্লম 
করে ওঠেন। বিশ্বের সব মহাক্গুরুষই যেমন 
বলেছেন, “তাঁর ইচ্ছা ছাড়া একটি তূণও 
নড়ে না”, তেমান আমাদের সবোচ্চ স্তরের 
ও বলে-যা ভাগ্যে আছে তা 
হী 
কিন্তু দুঃখের _ বিষয়, পেশাদার 
জ্যোতিষীরা এই এত বড়ো একটা জ্ঞানকে 
এমন একটা পর্যায়ে নাময়ে এনেছে যা 
সত্যই লজ্জার কথা! মানুষ যখন খুব 
দঃখ-কম্টে পড়ে কোন “জ্যাতিষশর কাছে 
যায় তার ভবিষ্যং জানবার জন্যে তখন তারা 
মানবের অবস্থার সুযোগ নিয়ে বলে কবচ 
পর, মাদল পর, শান্তি-স্বস্তায়ন কর 
ধাগবজ্ঞ কর--তাহলেই সব দুঃখ-কষ্ট কেটে 
যাবে। আরে বাপ, তা যদি হোত, তাহলে 
তো দেশে দারিদ্যু বলে কোনো জিনিসই 
থাকত না। বড়লোকরাও কোনদিন গরীব 


‘হয়ে পড়ত না, আর গরণবরাও সব বড়লোক 


হরে যেত। আর সবচেয়ে মজার কথা কি 
জানেন মিঃ বোস যে, এ-কথা তাঁরাও 
দ্বাকার করেন, 





থাকত না। আমার অতাঁতের হহু ঘটনা মঃ 


দিল। কিচ্তু আমি উদ্বিগ্ন ছিলাম যে, 
বিশ্বাসও করেন। আমি আমার ফিজ্মের কণ্ট্ান্জ কবে হবে তাই 





অবশ্য বলতে চাই না যে, এইসব 
জ্যোতষীরা কিছুই জানেন না, তবে 











কুণ্ডু, Ee 
থেকে দেখেছি যে, এক এক্স সহ 
কড়ঝঞ্জা, দারুণ তুফানে আমার লং 
প্রায় ডুবুডুব-শারীরিক, আরর্থিব 
মানসিক দিক দিয়ে কিন্তু আবার 
কিছুদিন পরে ঝড় থেমে গেছে, 
জীবন-তরাঁ আবার বয়ে : চলেছে, 
স্বচ্ছন্দ এবং নির্দ্বিগ্ন গতিতে । 
হাঁ, একটা কথা বলতে ভুলে 
























এবং অনেক বড় বড় জেতিষীদের ও 


জাতকের জন্ম, সাল, তারিখ এবং, 


গণনা করতে পারত কিম্তু ঘার ? 
ছিল 'রাক্ষস-গণনা'। এত শুধু 


ক্রমশ জানতে পারল যে, কুণ্ডু এ 
জ্যোতিষী, তখন তারাও কুণ্ডুকে ধরে ব 
তাদের ভাগ্য গণনা করে দেবার জন্য; 
জানেন তো নিজের ভাবিষ 
কৌতূহল কার না আছে? তবে বেশ 
লোকই জিজ্ঞেস করত কর্ম, অ' 
সম্ভ্রম এবং কেউ কেউ শরীর 
কুন্ডু শুধ তাদের জল্ম-সাল ও. 


এবং তার গণনায় সকলেই: খ্‌ 
প্রতোকেরই একটা বিরাট আস্থা জরা 
কুণ্ডুর গণনার ওপরে। তার কারণ ঠ 
ঘটনা সব মিলে যেত, বত্র'মান সময় কিভাবে 
চলছে, তাও মিলত, সুতরাং ভবিষ্যতও যে 
মিলবে এতে আর কার কোন সন্দেহ 


শুধু একমাত্র আমিই জান, তা কুণ্ডু এমন 
জোরের সঙ্গে বলে গেল, যাতে আমি অবাক 
হয়ে গেলাম। যাক, এবারে আমার নিজের 
গিয়েছিল তাই বাল। | | 
আমার জীবনের স্মরণীয় ঘটনা কোন: 
কোন্‌ সময়ে হবে, সে সমস্ত. আমাকে লিখে 




























































ত। কারণ টাকাকাড়ি ধা আমার ছিল 

ই এতদিন বসে বসে খাওয়ার দরুণ 
শেষ হয়ে এসোছিল। জামার লতদূর 
, তখন ১৯৪৯ সালের মে মাস। 
কুন্ডুকে বললম £ অত সর 
ক হবে জেনে এখন আমার লাভ 











কুণ্ডু বললে £ হবে মিঃ বোস, গুনগ্চয়ই 
আমি বললাম £ বল ক কুণ্ডু? একে- 
দুটো? | 

সে বললে £ হ্যাঁ। একটা হবে দু মাস 
জুলাই মাসে, আর একটা খুব বড় 
ই হবে-_তবে সেটা হবে সেপ্টেম্বর মাস 


আমি বললাম £ দুটো ছবি তো এক- 
করা সম্ভব নয়, তুমি আবার ভাল 


ক ' ঠিকই হবে--তবে কাজ হবে 
ক মাসে যে কন্টরা 


॥ ih) 


পায়ে যাবে। fl 
আম বললাম $ তুমি কি বলছ কুণ্ডু 
আভনয়-এসব ছাঁবতে প্রচুর, স্এনাম 
পয়োছ, আর এখন এমন ক ছাঁব করব 
যাতে এদের থেকে বেশ সুনম পাব? 

_ তাতে কুণ্ডু হেসে বললে £ তা জানি না 
ধম বোস। আমি যা দেখলাম তাই বলাছ। 
৯৫০ সালে আপনার যশোভ গ্য অত্যন্ত 
প্রবল, আর সেপ্টেম্বর মাসে যে কারী হবে 
তাইতেই আপনাকে এই যশ এনে দেবে। 

| কুণ্ডুর কথায় মনে এক নতুন আশা ও 
উদ্দীপনার সণ্চর হল, কারণ কুণ্ডুর গণনা ' 
গন্য অনেকের চেয়ে হতো। এ 
মা চোখে দেখা। 


এ TT \ IC 
| ১৮৮, আচার্য প্রফল্লেচ্দ রোড, কাঁলঃ-৪ 
ঢ় আঁফস ফোন ও ৫৫-৩৮৮২ 

15. কার -$৭-২৩৪৮ : 
“গ্রাম $ জারমোসল .- পো বন্ধ ১৬৬৯২ 









অনেকখানি সুধাঁন পেয়েছিল। এতে অনেক 
কাঁর হিসাবে বাংলা দেশে অতি সুপরিচিত, 
তার ওপরে বিখ্যাত সাহিত্য পা্রকা 
পারচয়-এর’ সে ছিল প্রণফ্বর্‌প। বিল্তু, 
ভাশ্চর্ষের বিষয়, সুধীন কখনও 1 
পাশ্ডিত্য জাহির করত না। বেশীর ভাগই 
সময়েই যখন ওর ফ্ল্যাটে যেতাম তখন কেন, 
দন রাজেশ্বরীর রবীন্দ্ু-সঙ্গীত হোত, 
আবার কোন দিন প্রাচ্য ও প্রতাঁচোর সাঁহত্য 
নিয়ে আলোচনা হত। আমাদের দেশের বহু 
{বিশিষ্ট কাব ও সাহাত্যককে প্রায়ই তার 
ঘ]্যাটে দেখা যেত। এই সব সাহাতাকদের 
আলাপ-আলোচনা আমার খুব ভাল লাগত। 
একাদন কথায় কথায় সুধীন আমকে 
বলল £ মনে আছে মধু, যখন তোমার গ্রেট 
ইস্টার্ণের সুইট” ছেড়ে একটা ঘরে উঠে 


বন্ধু তোমায় বলোছিল, হোটেলে থাকার 
চেয়ে কারনানী এস্টেটে এক দুস্বরওয়াল। 
ঘন্যাট গিয়ে থাকলে খরচ অনেক কম হবে, 
থ ওয়া-দাওয়াও মনের মত এবং ভাল হবে 
তখন তুমি ক বলেছিলে? 


আম বললাম £ হ্যাঁ-আমি বলোছিলাম 


যে There is ‘a great difference be- 
tween Great Eastern Hotel and 
Karnani Estate. 


“সধীন বললে ৫ তা শুনে আমি য। 
ধলোছলাম তাও বোধ হয় তোমার মনে 


আছেঃ 


অমি বললাম £ হ্যাঁ, খুব মনে আছে। 


তুমি বলোঁছলে-Because that concerned 
my false iden of prestige. 


তুমি আরও বলোছলে যে £ মধ, তুমি 
দেখছ তোমার name-sake মাইকেল 


হলেন সে কথাও 
মধুসুদন দত্ত, বার-এ্যাট ল’ তার একটা 
Prestige তো আছে। কোথায় স্পেন্সার্স 
হোটেল আর কোথায় আমহাস্ট প্টীটের 
ঘাড়ী। 


দেখাঁছ মধূ ততই তোমার চাঁরতের সঙ্গে 
মাইকেলের চারন্লের অচ্ভুত মিল দেখতে 
পাচ্ছি । হাতে টকা এলে যতক্ষণ না সেটা 
খরচ হয় ততক্ষণ তোমার মনটা উসখুস 


আম বাধা দিয়ে বললাম £ শুধু 


চাঁরবের মিলা হয়ে আর লাভ . কি হলো . 


ধলে-যাঁদ তাঁর প্রাতিভার কিছুটা পেতাম 


দূল'ভ এবং মূল্যবান গ্রন্থ ছিল। সুধীনও 


জীবনে বহু ঘাত-প্রীতঘ ত_ এসেছে সত র্‌ 
কথা। এবার তুমি যে সব ছাঁব করবে তাতে 
অনেক গভীরতা থাকবে, থাকবে পাঁরপত 
চিন্তাধারার সুস্পষ্ট প্রকাশ। | 


একটু চুপ করে থেকে সে আবর 


-. বললে £ তুমি মাইকেলের জীবনশী পড়েছ? 


দিয়ে বললে £ পড়ে দেখো বই দ:'খানা। 
দেখবে ক অদ্ভুত নাটকীয় চাঁরত্র। একদিন 
হয়ত দেখব যে তাঁসমই এই বিরাট প্রীতভা- it 
ধরের জখবনী চিত্রের মাধ্যমে লোকের 





বাপ তাকে তাজ্যপুত্র করে 
শেষ জীবনটা অত্যন্ত দারিদ্রের মধ্যে কেটে- 
ছিল এর বেশশ আর কিছু নয়। তার বিরাট 
প্রতিভা, নাটকণয় জীবন, তাঁর ব্যাস্ত 


সম্বন্ধে কাটা লেক জানে? | $ 
যাই হোক, বই দৃ'ানা নিয়ে আম 
বড় চলে- এলাম।  সুধীনের কথাগুলো 


আমার খুব ভল লেগোঁছল। সুর করে 
লাম মাইকেলের জীবনী পড়তে। যতই 
পড়তে লাগলাম ততই আঁভভূত হয়ে যেতে 
লাগলাম এই অদ্ভুত চারন্রের নাটকীয় 
উত্থান পতন দেখে । এইরকম একাঁট অপুর্ব 
চারন্রের টত্ররুপ দেবার ইচ্ছা অমার মনে 
প্রবল হয়ে উঠল। তখন খালি মনে হতো, 
নাচ গানের ছবি তো অনেক করলাম--এবার 
একটা পুরোপুরি নাটকীয় সংঘ তমূলক 
ছাঁ করা যাক। 
দেখতে দেখতে জুলাই মাস এসে গেল! ' 

কই কুন্ডু, জুলাই মাস তো এসে. গেল_ 
তোমার গণনা ক হল? কন্ট্রাটট কই? 


কুম্ডু বললে £ সবুর. করুন. না মিঃ 
 বোস-সবেমাত্র তো জুলাই মাস পড়ল। 
















যাই হোক; উপ 
জুলাই মাসের মাঝামাঝি।, | 

ওপর: আমার আশি ০ 
চডুর গণনার ওপর আমার বিশ্বাস এবং 
ধা দূইই বেড়ে গেল যখন আগস্ট মাসের 









রর মুনিরা তান 

| হারেছেন। কুল্ডু যা বলোছিল তা বর্ণে বর্ণে 
ফলে গেল বন্টান্ী হল, অথচ ছবি হো 

_ মা-লাভের মধ্যে আমার গছ অর্থপ্রাশ্তি 
হস 














এদকে মাইকেলের জীবনশর একটা 
ধারাবাহিক দূশা-সংস্থান যাকে বলে সিন 
ধসকোয়ে্গ আম করে ফেলেছি--এই 
- ফবষয়টার ভেতরে আম এমনভাবে . ডুবে 
 গিয়োছলাম যে, আম অন্য আর কিছ চিন্তা 
ধরতেই পারতাম না। 

সুধীন একদন আমায় ঠাট্টা করে বলল: 
তুমি তো দেখাছু 'মাইকেল' ‘মাইকেল’ 


জ্রীবনের ঘটনা ছাড়া আর কোনো বিষ 
আলোচনাই করতে চাও না। যাই হোক 
এই চিচন্রনাট্--যাই বল তোমরা 
একে--এ দেখে তো আমার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি 
রা জানের অতল না ঠিকই 
কাবাপ্রাতভা ছাড়াও মানুষ হিসেবে 


গল হয়ে যাবে। মাইকেল আর তাঁর - 


আই-এন-এ পিকচাসের স্বত্বাধিকারী : মা 
গৃহের সঙ্গে কাজ করছে। * ইতিপূবে 
প্রীগহ ্বরংসি্ধা* নামে একখান বাংলা 
ছবি নির্মাণ করেছেন নরেশ 'মন্রের পাঁর- 
চালনায়। অর্থাগমের দিক থেকে : ছবিটি 
খুবেই সার্থক ছবি-এর হিন্দি সংগকরণও 
যথেষ্ট খ্যাতি এবং অর্থলাভ করেছল। এই 
হিন্দি সংস্করণাউ পাঁরচালনা করেছিল শ্যাম 
দাস। এই দুখান ছাঁব থেকেই প্রযোজক 
শ্রীমাণ গুছের লাভের অঙ্ক বেশ ভালই 
হয়োছিল। "তান এখন একটি নূতাগসতবহুল 


ছাঁৰ করতে চান। 


এর করেকদিন পরে শ্যামের সঙ্গে 
মাঁণবাবু এসে. প্রস্তাব করলেন যে তাঁদের 


হব দেখেছেন--সৃতরাং নাচগানের দ্য 
করতে আমার মত. আর কেউ নেই, ইত্যাদি, 
ইত্যাদ। 
আমি তখন তাঁকে বললুম £ সবই ঠিক 
মাঁণবাবু, কিন্তু নাচগানের ছবি ছাড়াও আম 
সংঘর্ষবহূল ছবিও করতে পা'র। 
আমার “আঁভনয়' ছবি নিশ্চয় আপনি 


কিরকম গল্প? 


নয়-এটা হল একটা জাবনী--আইকেল 
মধুসূদন দত্তের । I 


বললেন ঃ জীবনী-ও -ক আমাদের দেশে 


মণিবাবু জিজ্ঞেস করলেন 3 কার গল্প? 





আমি বললাম £ কোন লেখকের গপ 





মণিবাকু যেন আঁংকে উঠলেন, তানি. 





























মাঁপবাব্‌ তখন কিছ; বললেন না। যাবার সময় 
বলে গেলেন £ আমি একটু ভেবে দেখি 
মিঃ বোস। আপনাকে আমি পরে জানাব! 





শুনে তো আমি আনন্দে. ফোটে 
পড়লাম। এতদিন ধরে যে বিষয়'টকে নিয়ে 
উঠে পড়ে লেগেছিলাম আজ তা সার্থক 
হলো। আর সার্থক হলো কুন্ডুর অদ্ভুত 
গণনা। 
সেই রাত্রে বেশ সমারোহ করে আমরা 
খানাপিনা করলাম । আমার অনেক বিশিষ্ট 
বন্ধ্বান্ধব সেদিন উপস্থিত ‘ছলেন। 
এর কয়েকাদন পরে মিরার এসে 
আমার সঙ্গে চুক্তিপন্তে স্বাক্ষর করল্গেন। সে 
তারিখটা আমার আজও বেশ স্পঙ্ট গলে 
আছে-যেটা হল ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯ 
(কমশঃ), 









আজকের কথা £ 


নাচের মৃক্তি ও পল টেলার নৃত্যাসম্প্াদায় £ 
পাশ্চাত্য নৃত্য দেখতে গয়ে আমরা 
নিশ্চয়ই আশা কার না. নর্তক ও নর্তকীরা 
মণ্যের ওপর খাল পায়ে নাচবেন বা তাঁরা 
এমনভাবে পদচারণা করবেন, যা পাশ্চাত্য 
টো-ড্যাল্সিং, ট্যাপ ড্যাল্সং, স্টেপ ড্যাঁল্সং, 
আক্রোব্যাটিক কিংবা ব্যালে ড্যাল্সং-এর 
প্রচালত ব্যাকরণ মেনে চলে না। ঘূর্ণাবর্ত 


নেই, উদ্দামতা নেই, বুট জুতা পায়ে 
সজোরে ও সশব্দে গোড়ালি ঠোকা নেই, 
শৃনো উল্লম্ষন নেই, প্রচণ্ড কসরৎ নেই, 


আঙুলের ডগায় দাঁড়য়ে দূরল্তবেগে ঘোরা 
নেই-এমন পাশ্চাত্য নৃত্য কে, কবে, 


কোথায় দেখেছে? নিজনিস্কি দেখেছ, 
আনা পাভলোভা দেখোছ, নিনা মায়া 


দেখোছ- কোথাও এর বাতিক্লম দেখা যায়ান। 
কিন্তু সম্প্রাত রবীন্দ্রসদনে পল টেলার ও 
তাঁর নৃতাসম্প্রদায়ের আধুনিক অ মোঁরকান 
নৃত্যানুষ্ঠান দেখতে গিয়ে অতীতে দেখা 
সকল পাশ্চাত্য নৃত্য আমাদের মনে 
যে-ধারণা জল্মিয়ে দিয়েছিল, তা থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস প্রত্যক্ষ করলুম। 
এ কী অনাস্বাদিতপূর্ব রসস্‌ষ্টি! এ কাঁ 
অভিনব রূপের 'প্রকাশ! পল টেলার তাঁর 
সৃষ্ট নাচগুলি সম্বন্ধে বলেছেন £ এই 
নাচগুলির প্রাথামক উদ্দেশ্য হচ্ছে চোখের 
খোরাক যোগানো। যদি তারা কোনো 
নাট্াযকল্প বা নাটকীয় ধাঁধার (dramatic 
images and riddles) জন্ম দেয়, তা'হলে 
মস্তিচ্কের কাছে তাদের মীমাংসার চাঁব- 
কাঠি পাওয়া যাবে না; এর জন্যে দর্শকের 


] 
্ 
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খ 


অনুভূতি ও চোখের ওপরেই  নির্ভরশশল: 


হতে হবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, . এই 
প্রার্থত অনুভূত ও চোখ সকলের থাকে 
না। রসবস্তু সম্যক উপলব্ধি করবার জন্যে 
যে-সংবেদনশশীল মনের প্রয়োজন, তার 
গুরুতর অভাব কাব কাঁলদাসও অনুভব 
করেছিলেন। যা কখনও দেখনি, যা দেখব 
বলে কখনও কল্পনাও করান, তেমন জিনিস 
যদি একাল্ত অকস্মাৎ চোখের সামনে প্রত্াক্ষ 
করা যায়, তা'হলে আমাদের রক্ষণশীল মন 
তাকে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করতে প্রায়ই 
বিমৃখ হয়। বিশেষ করে শিল্পের ক্ষেত্র 
যখনই . কোনো প্রচলিত ও প্রাতষ্ঠিত 
রশীতিকে উপেক্ষা করে কোনো নবান 
প্রথম উপস্থাঁপত করেন, তখনই রক্ষণশীল 
সমাজ তার প্রাত নিদারুণ 'বিমুখতা প্রদর্শন 
করতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। খেয়ালের পরে 
ঠুংরর প্রচলন থেকে শুরু করে নাটকক 
বহির্মখখী থেকে অন্তর্মুখী করার জন্যে 
ইবসেনের প্রচেষ্টা, পয়ার-ব্রিপদীর 'নিগড় 
থেকে রবীন্দ্রনাথের বাঙলা ছন্দকে মান্তদান, 
নির্বাক ছবি থেকে সবাক 'চন্রের আবির্ভাব 
প্রভৃতি সকল অভিনবত্বই প্রথমে উপোক্ষত 
এবং উপহাসত হয়েছে। কিন্তু সকল যুগেই 
এমন কিছ সতেজ, সদাজাগ্রত, গ্রহণশশল, 
রাঁসকমনের সন্ধান পাওয়া যায়, যাঁরা নবশন 
প্রাতভাধর শিল্পীকে সাদরে বরণ করতে 
এগিয়ে আসেন। পল টেলার ও তাঁর নৃতা- 


টিউডর প্রভৃতি মান নর্তকের শিষ্য পল 
টেলার নর্তক হিসেবে যত বড়ো, নূত্য- 
রচাঁয়তা বা নত্যল্রচ্টা হিসেবে তার চেয়েও 
বড়ো। তাঁর নৃত্যানৃষ্ঠানে তিনি যে-ভাবে 
অন্ষ্ঠানালাপ রচনা করেছিলেন, তাও 
অল্প অভিনবত্ব বহন করে না। তিনি 











সনে ক্লাব আয়োজিত প্রাচী সিনেমায় 


অনুষ্ঠিত চেক ফিল্ম ফোস্টভালের 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে ভাষণ দিচ্ছেন চেক 
কন্সাল জেনারেল মিঃ যোসেফ সামা । 

- ফটো £ অমৃত 


একেবারে আধুনক থেকে ক্রমে অতাঁতের 
দিকে ছু হে'টেছেন নাচে এবং আনু- 
ষঁঙ্গক সূরে। তাঁর প্রথম নিবেদন ‘পো 
মোরাডয়ান'-কে (জীবনের অপর 
একেবারে আযাব্স্ট্র্যাক্ট বা ভাবময় জগতের 
জিনিস বললে অত্যান্ত হবে না। এভেলিন 
লোহেফার রচিত মিউজিক দর্শককে এই 
ভাবলোকের রুম-পাঁরবর্তনের জন্যে প্রস্তুত 
করেছে মান্ত। আশ্চর্য এর গাঁতভঙ্গ+, 
ধশাল্পসমন্বয়ে গাঠত আশ্চর্য এর বিভিন্ন 
কম্পোজশান বা গঠনপারপাটা!, '্রী 
এপিটাপ-স্‌’-এ (তিন?টি সমা।ধাঁলাপ) ধাবহৃত 
হয়েছে গ্রম্য ত্রাস ব্যাপ্ডবাদত মার্ক 
লোকযন্ত্রসঙ্গত। মৃতের শোকগাঁথা নৃতোর 
মাধ্যমে এমনভাবে কখনও প্রকাশিত হয়েছে 
বলে আমাদের জানা নেই ৷ তৃতীয় অনুষ্ঠান- 
সৃচশ ছিল 'ডুয়েট' (দ্বৈতনৃতা); এর সথ্গে 
ছল জোসেফ হাইডন রচিত সঞ্গাশতাংশ ৷ 
এই নূতো ছিল ছন্দের সঙ্গে গঠনে 
(rhythm and form) পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
এর পরে “জংশন” (জশীবনপথের সংযে গ- 
স্থল); এর সঙ্গে বেজেছে জোহান সেবা'স্ট- 
য়ানবাক সম্ট সঙ্গীত। এই নাচের 
প্রাতপাদাস্বরূপ বলা হয়েছে £ঃ পাঁথাকরা 
নিজন রাস্তা ও চাণ্টল্যপর্ণ উদ্যানবশীথর এ 
ংযোগস্থলে পরস্পরকে অতিক্রম করছে। 


উদ্যানপথকে চাণ্ল্যপূর্ণ এবং রাস্তাকে 


সম্ভবত তারই অপস্রংশ এবং একই অর্থে 
ব্যবহৃত । আমরা কেউ ছোট নয়, কেউ বড়ো 
নয়, সবাই সবাইয়ের ভাই এবং সখদখের 
সঙ্গঁ_এই  মনোবাত্তর নাম বরাদরাঁ, 
যাকে ইংরেজীতে বলা হয় ইউনিভার্সাল 
রাদারহূড। দর্শক মনোরঞ্জনের মুখ্য উদ্দেশ্য 
থেকে বিচ্যুত না হয়েও গোপ প্রোডাকসন্স- 
, এর “বিরাদরণ” ছবিখানি তার কাহনণীর 
মাধ্যমে এই “ইউনিভার্সাল ব্রাদারহ্‌ড'-এর 


তু শত 
১৭৪ 


মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় ক্যারালন 
আডামৃস্‌-এর। ইনি সুন্দরী নন আদপেই ; 
কিন্তু এ'র নৃতাসৃষমা অপরূপ যে স্বচ্ছন্দ 
ভঙ্গীতে ইনি নৃত্য করেন, মনে হয়, ইনি 
পৃথিবীর মাধ্াকর্ষণকে সম্পূর্ণ জয় 
করেছেন। পল টেলার ও ক্যারলিন 
আডামৃস ছাড়া এই দলে আছেন £ ড্যান 


আল্তারক অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং সঞ্গে 
সঙ্গে আশা করছি, ভাবষাতে আবার তাঁদের 
& নতৃনতররূপে আমরা দেখতে পাব। 


চন্র-সনালোচনা 


খবরাদরশী (হন্দী) ££ গোপ 
প্রোডাকসম্দ-এর নিবেদন; ৩,৯৯৭-৪% 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ রাঁলে সম্পর্ণ; 
প্রযোজনা ও. পরিচালনা £ঃ রাম কমলানী; 
সংলাপ $ কিষেপচাঁদ; সঙ্গাতপাঁরচালনা £ 
চিন্রগৃপ্ত; গীতরচনা £ প্রেম ধাওয়ান; 
lu ভি. এইচ, রাওয়া; র্‌পায়ণ £ শশী 
কাপ্‌র, মেহমু্দ, প্রাণ ডেভিড, 


ঢা 5 | পৰী-্াচীহন্দ্রায় ওযু ১ ৭ 


শুরা জানুয়ারী নিউ এম্পায়ার, প্রভাত, নাজ, কযোগে 
মেনকা, ছায়া, 'রজেণ্ট, চিন্রপুরী এবং রি পদ্মশ্রী £ নিউ তরুণ £ নেত্র 5. 


অপরাপর চিত্গৃহে মুক্তিলাভ করেছে। মায়া £ উদয়ন £ রুপালশ £ শ্রীমা £ নৈহাটি সিনেমা te 


৫ হিজ্দশ এবং বাঙলাভাষণী সমাজে একটা 
পাঁরবেশক 2 'চন্তরালশ ফিল্ম 'ডিস্ট্িবিউটার্স 
কথা চালিত আছে__ভাইব্রাদার। গিরাদরী 


এ উড 


ale 


নবর্‌পম 


« 
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1 


রী 


দেখানো, ঢিল 
দেবতার কাছে 
কাজ করেছেন; কিন্তু 
তাঁকে বাঁঝয়ে 


রঃ 


13837 


ৰঃ 


তার কথা চিন্তা করে একটি জনাহতকর 


“সামাজিক চিত্র 'সেবা' বর্তমানে নির্মাণ 


করেছেন প্রযোজক-পাঁরচালক সম্পাদক 
ভোলা আঢা। ছবির [বিশিষ্ট ভূমিকায় 
র্‌পদান . করেছেন কাল বন্দোপাধ্যায়, 
তৃপ্ত মির, আসিতবরণ,: রেণ্‌কা রায়, 
পদ্মা দেবী, গীতা দে, অমর মাল্লীক, জহর 
রায়, অবনীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মলয়া 
সরকার। গোপেন মুল্লিক ছাঁবাটর সরকার । 
রামকুফ ফিল্ম 1ডস্ট্রাবউটার্ঁস ছ'বাটর 
পাঁরবেশক। 


মক্তিপ্রতীক্ষিত চিত্র 'দনষ্ট্‌ প্রজাপাতি' 


সম্পূর্ণ বোম্বাইয়ে ার্মত বাংলা ছবি 
"দুষ্টু প্রজাপাত' বর্তমানে মৃত্তিপ্রতী ক্ষত। 
শ্যাম চরুবতঁ পাঁরচালিত ও বিধায়ক 
ভট্টাচার্য রাঁচত এ কাহিনীর মুখ্য চারতে 
তরুণকৃমার, ॥. ভারতশী দেবা, 
পদ্যা দেবা, চান্দ্রমা ভাদুড়ী ও সাঁবতা 
চ্যাটাজনঁ। সঞ্জাঁত পাঁরচালনা করেছেন 
হেমন্ত ম.খোপাধ্যায়। 
“তন অধ্যায়" দত সমাপ্তির পথে 
শৈলেশ দে রচিত অপ্সরা ফিল্মস-এর 
“তন অধায়' ছবির চিতগ্রহণ দ্লুত 
সমাপ্তির পথে। চিত্রনাট্য রচনা ও পাঁর- 
চালনা করেছেন মঞ্গল চরুবতর্শী। সঙ্গীত 
করেছেন গোপেন মাল্লিক। চিন্র- 
গ্রহণ, সম্পাদনা, শিল্প-নিদেশনা ও রুপ- 
সম্জার দায়িত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে রামানন্দ 





পড়বার, উঠা 'ফাল্গন,ই$৩৭৩] 


সেনগুপ্ত, বিশ্বনাথ নায়ক, প্রসাদ মনত 
এবং শৈলেন গাঙ্গুলণী। 


চরিত্রচিত্ণে আছেন  উত্তমকুমার, 
সূপ্রিয়া দেবী, অনুপকুমার, অজয় গাঞ্গুল+, 
ছন্দা দেবী, জহর রায়, রবীন মজুমদার, 
ছায়া দেবী, বাঁঙ্কম ঘোষ, বিকাশ রায়, 
সুর্পণা সেন, বাদশা চৌধুরী, অলক 
সান্যাল, মিতা দত্ত, ইন্দিরা দে, জ্যোৎস্না 
ব্যানাজাঁ, মীরা চ্যাটাজাঁ, শম্ভু ভট্টাচার্য, 
উমাশঙ্কর বস, মাঃ জয়দশপ ব্যানাজ" 
প্রমখ শিল্পীরা । 


‘এই তা্থ" ছাবির চিন্তগ্রহণ শহর 


শচপশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এবং 
বীরেন্দ্র সেন প্রযোজিত 'পি-এম 'পিকচার্স- 


এর ‘এই তা” ছাবর চিন্রগ্রহণ সম্প্রাত 
শুরু হয়েছে। এ ছাবর চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন স্বয়ং পাঁরচালক অরাবিন্দ 
মুখাজ্। সুরসূচ্টি করেছেন হেমন্ত 
মুখাজীঁ। নেপথ্য কম্ঠসঞ্গীতে , আছেন 


মানা দে, প্রাতমা এবং স্বয়ং (সরকার 
হেমন্ত মৃখাজী। শিজ্প-নিদেশলা, চিন্ত- 
গ্রহণ ও সম্পাদনায় দায়িত্ব নিয়েছেন যথা- 
ক্রমে সনীত মিত্র, শৈলজা চট্টোপাধ্যায় ও 
অমিয় মুখাজ। 

এ ছবির অভিনয়াংশে আছেন আঁনল 
চ্যাটা্জ, সন্ধ্যা রায়, সম্ধ্যারাণী, অনৃপ- 
কুমার, জহর রায়, প্রসাদ মৃখাজ, খগেশ 
চক্বতাঁ, কাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুমন 
মুখাজঁ, বাঁঙকম ঘোষ, শেফালী ব্যানাজঁ, 
শেখর চ্যাটাজ'া*, মিতা দাশগুপ্ত। 


প্রথম বসন্ত 


সুনীল বিশ্বাস ও মানক সমাদ্দার 
প্রযোজিত ছায়ার্‌পার প্রথম নিবেদন 'প্রথম 





বধ্বরণ চিৰে গীতা দত্ত ও রাখী বিশ্বাস 


বসম্ত' ছাবির কাজ নির্মল মিত্রের পরি- 
চালনায় দ্লুতগাঁততে এগিয়ে চলেছে। 
সঙ্গত পাঁরচালনা করেছেন রবীন চট্টো- 
পাধ্যায় * 

বিভিন্ন ভূমিকা চিত্রিত করছেন মাধবী 
মৃখাজ, অঞ্জনা ভৌমিক, অনল চ্যাটজাঁ, 
শুভেন্দু চ্যাটাজণ, অজয় গাঞ্গুলণ, বিকাশ 
রায়, পাহাড়ী সান্যাল, ছায়া দেবী, ভারতা 
দেবী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ 
গশজ্পীবৃন্দ। 









রায় গীপকুষ্গার)ও 


তকমা কন্যা কল্যাণী শাহতীর (4) শুভপ্রিণয় 
আগামী ৪5 ফলন) হ 
স্বান্ধবে বোগদাল্‌ করিহী্‌ 

পহ্দার 


দত রং 
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তারাচাঁদ বার্জাতিয়া প্রযোজিত “তকদণীর" 
প্রযোজক-পাঁরবেশক তারাচাঁদ বাজনাতিয়া 
তাঁর নতুন ছাব 'তকদণীর'র চিতগ্রহণ শুরু 


করেছেন মেহেবব স্টুডিওয়। এ ছাঁবর 
বিশেষত্ব হল, প্রায় সব শিল্পই নবাগত! 


ছবাঁট পরিচালনা করছেন এ সালম। সূর- 


সৃষ্টির দাঁয়ত্ব নিয়েছেন  লক্ষনীকাল্ত- 
প্যারেলাল। ভারতভূষণ ছাড়া এ ছারর 





উৎসব গ্রাসন ? ব্ূপবাণী- -আব্ুণা- ভারতী 


স্‌চিতা (বেহালা) * 
কল্যাণ (নৈহাট৭) ক 


লীলা (দমদম) 
মীলা (পাঁনহাট৭) * 


* যোগমায়া (হা ওড়া) * 


মায়াপ্‌র' (শিবপুর) 4 
শ্রীদ্য্গা (কাঁচরাপাড়া) 


মানস’ ।শ্রীর'মপু 


* বাট! সিনেমা (বাট নগর) 











আনোয়ার হোসেন, কে এল 
উষা খান্না ছাবিটির সঙ্গীত 


প্রযোজক-পারচালক কে 'পি কাশ্যপ 
তাঁর নতুন ছাবি 'পাঁরবার'র কয়েকাঁট গানের 


ব্িহন্দপ্পা 


খুক্ডিভ্ত ওগাতিধ্্থী আট (৫৫-৩২৬২) 
কৃহ ও শান ৬॥টা, রবি ৩ ও ৬টায় 








MU 


নাটক ও পাঁরচালনা £ রাসবিহারশী সরকার 
শ্রেঃঁ-জয়শ্রী, সূমিতা, অসিত, নির্মল, সত্য 





আজ স্বার্থপর হিংস্র। কুটিল। আত্মীয়- 
বন্ধনেও যেখানে মিল নেই, সেখানে 
অনাত্মীয়র স্নেহার্দ কি করে গড়ে উঠবে। 


সন্তান। 
সংসারের হাল ধরতে হল। ছোটভাই কাশী- 


পিত্ত বধ" ৪শ.সংখদ 


নাথ ছাড়া আত্মীয় বলতে কেউ রইল না। 
তবুও আপন স্বার্থে ভূতনাথ তার ভাইকে 
ফেলে দেয়নি। বরং নিজের সখ-আনন্দ সব 
বসন দিয়ে কাশীনাথের দাঁয়ত্ব একাই 
ভূতনাথ মাথা পেতে নিল। উদয়-অস্ত মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে সে ভাইয়ের পড়ালেখার 
খরচ এবং সংসার চালিয়ে ষেতে লাগল। 

দুই ভাইয়ের ছোট্র সংসার। ভূতনাথের 
গ্ৰপন সেই সার্থক দিনটির পানে চেয়ে 
ভূতনাথ গায়ে-গতরে খেটে চলেছে। কোন 
জজ্জা, কোন মান-অপমান তার নেই। 
পয়সা রোজগার করে ভাইকে মানূধ করাই 
তার এখন একমাত্র ধ্যান-ধারণা । জপ-তপ। 
যা কিছু। 

ভূতনাথের এ স্বপ্ন শেষ অধ্যায়ে সফল 
হল। কাশীনাথ ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছে। ভূত- 
নাথের প্রতিজ্ঞা বিফলে যায়নি। কাশীনাথ 
মানুষের মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত। উচু সমাজে 
সে পাঁরচিত। .িল্তু উন্নাতর সশড় 
'ডাঁঞ্গয়ে সাফল্যের শেষ ধাপে পেশীছে 
কাশীনাথ সমাজের সঙ্গে তালে তাল 
রাখতে গিয়ে কেমন যেন বেসামাল হয়ে 
পড়ে। অবাধ স্বাধীনতায় লঘ্ব-গুরু জ্ঞান 
যেন আর বজায় থাকতে চায় না। দাদার 
সব কিছু কর্তৃত্ব মেনে নিতে আর তার মন 
চায় না। এতদিন দাদার কথামত সে চলেছে। 
এখন আর সে চলতে চায় না। 

কিন্তু কাশীনাথের 'শাক্ষতা আধু- 
নিকা স্তী মালার শ্রদ্ধা ভূতনাথের প্রাত 
দিন দিন যেন বেড়ে উঠছে। এই মিথ্যে 
নিষ্প্রাণ উ'চু সমাজের মধ্যে একজন সাঁতা- 
কারের সরল মানুষকে পেয়ে মালা যেন 
বেচে যায়। সেই সঙ্গে ভূতনাথও যেন 
প্রাণ পায়। এই মিথ্যে মেকী বড়লোকের 
সমাজ তার কাছে কাগজের ফুলের মতই 
গঞ্ধথহশীন মনে হয়। তাই মাঝে মাঝে খেপে 
ওঠে ভূতনাথ। কাশীনাথকে শুধরে দেবার 
জন্য হয়তো শাসনও করে। . কিন্তু আর 
শাসন মানতে রাজ নয় কাশীনাথ। সে 
এখন প্রতিষ্ঠিত। পাঁরচিত। সমাজ তাকে 
ভিন্ন চোখে দেখে। আধুনিক সভ্যতা 
ভূতনাথের চোখে খারাপ লাগলেও তা 
থেকে পিছিয়ে আসার কোন পথ খোলা 
নেই কাশীনাথের কাছে। এই অগ্রগতির 
পথে তাকে চলতেই হবে। 


তাই আজকের সমাজে অপরাজিত 
কাশীনাথ। পরাজিত ভূতনাথ। কিন্তু 
কোনদিন যে হেরে যায়ান, তার কাছে 
“এ পরাজয় অনেকখানি। তাই ভূতনাথ 
মান্তির সন্ধানে একদিন কাশশীনাথের সংসার 
থেকে বিদায় নিল। বেহালাকে সঙ্গী করে 
মনন্তির সুর বেধে, পায়ে পায়ে এগিয়ে 
চলে ভূতনাথ সেই. রাজ্যে; যেখানে 
চ্বাধীনতার মৃত্যু নেই। সমাজের বন্ধন 
নেই। এ 

পথের মানুষ আবার পথে এসেই মযান্ত 
পায়। পূর্বপারচত ননীর সঙ্গে দেখা 
হয় পথে। ভূতনাথকে সে ঠাই দেয়। 
কিন্তু একাঁদন ননী তাকে ভূল বৃঝেছিল। 
কিন্তু আজ! সব কিছু ধুয়ে মছে গেছে। 
তার মেয়ে সরল আজ বি বা। ননী আজ 







বনী ৬১ 
ঘারে তা কাশীনাথ বুঝতে পারেনি। তাই 
দাদাকে ফিরে আসার- জন্য : কাগজে 
- বিজ্ঞাপন পাঠায় কাশীনাথ। 

ভূতনাথও ভাইকে ছেড়ে এই অভাব 
সংসারে আর একাকী থাকতে পারছে না। 












এক দরর্ঘটনার মধ্যে। ্‌ 
ভাই মহৎ হতে শেখে। মানবতার জয় হয়। 







স্বরচিত : 

নিসিয়ান্স স্টডিওয়। ইতিমধ্যে ছবির বেশ 
কয়েকটি নাটকীয় দৃশ্য গৃহীত হয়েছে। 
কাঁহনীর প্রধান চিনে রুপদান করছেন 
ভূতনাথ-কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, কাশীনাথ 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, মালা_ কাজল গুপ্তা, 
মালার মা-মাঁলনা দেবী, মালার বাবা-- 





নীহার গুষ্তের মণ্ডস্ফল, নাটক 
'বহিরিশখা, কিছুদিন আগে নেতাজাঁ সুভাষ 


রঙামণ্টে পাঁরবোশত হোল। পাঁরিবেশন বে Ea 
করলেন  ছল্ার্‌পী" শিল্পীগোষ্ঠী আগামী শুক্রবার থেকে -- 


অভিনয় ৰ্‌ গাং & / হু 
রজত পথ হিন্দ ও রিগ্যান পল দরগা 2 ছাই 
বরশ্বনাথ ব্যানাজর সার্থক টি, 


দিলা কবা অক্ষ নানী - নাজ - ঘিবাটি - চার মে 


হয়ে ওঠে। নায়ক “প্রদ্যোৎ' চারিলে ভালু 












পাল যোগ্যতার পরিচয় দিতে পেরেছেন। দাশ্ত 2. চিন্ৰপূরী £ চম্পা £: পাবতী £ শিকাডাল £ কল্পনা 
মনোহর, গদাধর, কল্যাণী = লতিকার অজন্তা £ পর্বাশা £ বাল? এবং জগন্দল। 


ভূমিকায় মণ্টু সরকার, নার্যপ্ণ দে, দভা "- শাবিলিমোরিয়া এন্ড লালজী িজিজ--- 


a“ 












তাদের মণ্টসফল নাটক 'লবগান্ত” 
করবেন। 

কাস্টমস রিক্রিয়েশন ক্লাব 
:. ক্কাল্টমস রিক্িয়েশন ক্লাব : আগামণ 
১৭ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬টায় শব্বরুপায়' 


ছবি জ্পন্ট হয়ে" জরাসন্ধের লৌহকপাট” নাটক মণ্স্থ 
ৃ করবেন। নটা্যানদেশনায় রয়েছেন বিশু 
চট্টোপাধ্যায় । 


বিভাগের সতীর্থ সম্মেলনে দৃটি নাটক 
দবশন্ধে রসায়ন বিভাগের সপ্তদশ সতাঁথ' 
সম্মেলন ' উপলক্ষে প্রান্তন ও বর্তমান 
ছাতব্ন্দ দুটি নাটক আঁভনয় করেন। 
প্রান্তন-ছা্রেরা করেন 'প্রাতবেশণী' নাটক এবং 


পারে’ নাটিকা ।.দৃটি নাটিকাই ছিল হাসির । 
প্রথমোস্ত নাটিকার অংশগ্রহণ করেন গৌরাঙ্গ 


সরকার, সমীর ভট্টাচার্য, দেবব্রত গঞ্গো- 
পাধ্যায় ও সুদাম বাসা) দ্বিতীয় নাটিকায় 
আঁভনয় করেন রমাপ্রসাদ সরকার, গ্রশ'ন্ত 
চট্টোপাধ্যায়; অনাদি মজুমদার, রাজেন গুপ্ত, 


গৃহ, সুবীর ভট্টাচার্য ও. সঞ্জীব বাগচী । 
এদের মধ্যে গোবর্ধনের ভূমিকায় গৌরাঙ্গ 



























&২শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৭টার মস্ত অঙ্গনে 
পাঁরবেশন 


বর্তমান, ছাত্রের করেন ‘এমনও দিন আসতে . 


বিমল চক্ুবরশী, অলোক মন, কামাখ্যাপ্রসাদ 


রূ. গঙ্গোপাধ্যায়, গায়কের ভূমিকায় জয়ন্ত ভদ্র. 


০৭ উদ্যোগে 
আগামী ২৬শে ফেব্রুয়ারী থেকে একটি 
যাত্রা প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে। 
এই যাত্রা প্রতিযোগিতায় কলকাতার প্রভাস 
অপেরা, শ্রীরাধা নাট্য কোং. অংশগ্রহণ 


মুখোপাধ্যায়, সুরসংযোজনা করেন 
কোহিনুর দত্ত। শশী কাঁবির ভূমকাভিনয়ে 


অসাধারণ দক্ষতা দৌঁখয়েছেন ডাঃ 
নারায়ণ চন্দু। ' 
b মাঁসজীন' 


রেলওয়ে বোর্ডস স্টাফ সোস্যাল এণ্ড 


নেতাজী সুভাষ ইনস্টিটিউটে ভানু চট্টো- 
পাধ্যায় রচিত: “মসিজশীবী” নাটক মণ্স্থ 
করেন। সওদাগরী অফিসের এক কেরানপর 
দৈনন্দিন জীবনের বাস্তব চিত্র ফুটিয়ে 


' তোলা হয়েছে এই নাটকে । আভিনয়ে অংশ 


গ্রহণ করেন রণেন চ্যাটাজ, শাশর দাশ- 
গুপ্ত, প্রকাশ ধর, অধীর কাঞ্জিলাল, শিশির 
চক্রবর্তী, বিশ্বনাথ গাঙ্গুলী, অরূপ গৃহ, 
সরকার, সুধাংশ ভট্টাচার্য, নেপাল সাহা, 
কালী ভট্টাচার্য, প্রতিমা চকবতর, ইরা মত 
ও দীপালি ঘোষ । শ্রীঅবনী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সার্থক পরিচালনায় নাটকটি আরও সুন্দর 
হয়ে উঠে। 


সমাবতন 
উৎসব হাঁরেন্্কুমার গাঙ্গুলীর সভাপাঁতিত্বে 
গত ১২ ফেব্রুয়ারী প্রতাপ মেমোরয়াল 
হলে অনুষ্ঠিত হয়। উৎসব উদ্বোধন করেন 
সুধাংশু সান্যাল এবং প্রধান আঁতাথর 
আসন অলংকৃত করেন আশাপূর্ণা দেব । 
এ উপলক্ষে জনসংবার্ধত নাটক দাগ 
নাটকাঁট মণ্ুল্থ হয়। 
পৰশ্বপ্রোমক বিবেকানন্দ” 


গত ৩১শে জানুয়ারী রামকৃষ্ণ মিশন 
ইনাস্টাটিউট অব কালচারের উদ্যোগে এই 
ইনস্টিটিউটের বিবেকানন্দ হলে স্বামণ 
বিবেকানন্দের ১০তম জন্মব্াধিকণ 
উপলক্ষে দক্ষিণ কলিকাতার সুপরিচিত 


-. নত্যগীত প্রতিষ্ঠান “নতোর তালে-তালেশ 


কর্তৃক দ্বামী বিশ্বশ্রয়ানন্দ রচিত “বিশ্ব- 
প্রেমিক বিবেকানন্দ” ব্যালে অনুষ্ঠানে 


ন'মতি দ ভাট ডজন, কার ফুম 


শ্্যাড়িং কাউড. গ্রাণ্ড 'প্রকস, হযাপাল এভার 


আফটার; দৈ বিগেস্ট বাণ্ড অব দেম অল, 














বিচ লাগত তাই 
দিয়েও তিনি বল পায়ে 


7১ 


প্রচন্ড ঘা দিয়ে 'ছল। 


জানি না, ভারতীয় দলের আর 


খাঁজে. প্রদীপের মাহাত্মা, ধরা; রইলো 
“বিদেশীদের হাতে পরাজয়ের শোক: 
সোঁদনেও প্রদীপের টুকরো টুকরো : কাজ 
রে কলম বাণগয়ে ধরেছিলাম! এমন. করে 
হূলয ধরতে-একালে আর কোনো, ভারতীয় 
ফুটবলার এখনও পর্ষন্তি আমাকে 

ক্রেন নি। “তাই প্রদীপের কাছে আস 


ক্কৃতজ্ঞ।. 


তাই বলে গ্প : সম্পকে আমার aA 
কোনো অভিযোগ নেই তা কিন্তু নয়৷ উ 
প্রদীপের খেলো একদিন আমার" প্রত্যাশা 
কবেকার" ঘটনা, বং 
মনে নেই। শুধু মনে সপ 


টুকু মিইয়ে লা সোঁদন। 


লিও এ হলো 


খোঁড়া। 








শক্রৰার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৭৩) 


এই মেজাজের উত্তাপ তিনি গ্যালারিতে 
ছাড়িয়ে ফেলে কি কাণ্ডই না বাধিয়েছিলেন! 


প্রাীতযোগতামূলক আসরে বিপক্ষের 
প্রীত নির্দয় মনোভাব, পাঁরভাষায় যাকে 
বলে “কলার ইনসাঁটষ্কট'এর প্রশ্রয় দেওয়া 
জাত খেলোয়াড়ের ধর্ম বটে। কিন্তু, সেই 
্লয়তার বাহিপ্রকাশ যদি অন্য সূত্রে ঘটে 
বয় তাহলে 
বোকি। 


তাই একাঁদন প্রদাঁপকে জিজ্ঞাসা করে- 


মাঠে কি আর একটু সামলে থাকা 
যায় না? 


জবাব যা {মিললো তাতে বুঝলাম যে 
স্বভাবকে অতিরুম করা ও'রও সাধ্যাতীত। 
এই স্বভাবের গোড়ার কথা সাধ্যমতো ভাল 
খেলতে হবে। অপরপক্ষকে হারাতে হবে। 
পথের বাধাকে সাবরুমে গৃঠড়য়ে দিতে 
হবে। একাজে যাঁরা সহযাত্রী নন, সম- 
শ্চতনায় উজ্জীবিত নন তাঁদের সঙ্গে তাই 
ধার বিরোধ। সামলে চলা যে ভাল তা 
জানি, প্রদীপ বলছিলেন, কিন্তু মাঠে 
নামলেই জানা কথাগুলো কেমন জানি 
অজানা হয়ে যায়। তখন শুধু হারজিং 
আর খেলা ছাড়া অন্য কোনো কথাই 
মনে থাকে না। 

এ. এক জালা বটে! 


সংঘমের শাসান সব খেলোয়াড়ের 
মানা উচিত। কিন্তু সবাই পারেন কই! 
ক্রিকেটের মুস্তাফ আলিও ব্যাট হাতে মাঠে 
নামলেই তাঁর মধ্যে উড়নচণ্ডী ভাবাঁট 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতো। বিজয় হাজারে 
যেই উইকেটে আসতেন অমনি এক স্বভাব- 
কুপণের প্রভাব সারা মাঠে ছড়িয়ে যেতো । 

প মাঠে নামলেও ভেতরকার চড়া 

[টি বাইরে আশার পথ খ'জতো। আত্ম- 
প্রকাশের সেই পথাঁট যে সবসমমে 
শোভন হয়নি তা প্রদীপও জানেন। তবু 
সামলাতে পারেন না। তাঁর মধ্যে, তাঁর 
স্বভাবে প্বতঃই একি বিরোধ রয়েছে । এই 
্বাবরোধশী দবভাবে'র হদিশ যাঁরা জানেন 
না তাঁরা হয়তো অস্কোচে - প্রদীপকে 
খেলোয়াড়! বলতে চাইবেন না। যাঁরা 
জানেন তাঁদের মনে কি সেই সঞ্কোচ দেখা 
দেবে? বোধহয় না। 

অনেকদিন দেখছি কাছ থেকেই। 
তাঁর স্বভাব আমার জানা। তাই প্রদীপ 
সম্পর্কে আমার, সামরিক ধারণায় কোনো 
[অস্পষ্টতা নেই। এই চড়া মেজাজের জন্যে 
বালকাতার ভেটারেল্স ক্লাব একদিন পরোক্ষে 
প্রদীপকে তিরস্কার করেছিল। কারণ ‘ছল 
সঞ্গত। প্রদীপ নিজে যোদন সেকথা 
ঈবীকার করে বল্লেন যে, ভেটারেন্স ক্লাবের 
স্বীকৃতিই তাঁর জাবনের সবচেয়ে বড় 
পুরস্কার সেইদিনই প্রদীপ তাঁর আসল 
চারকে সবার সামনে তুলে ধরতে 
পেরেছেন। দোষে-গুণেই মান্ষ। যে 
মানুষ মুক্তকন্ঠে নিজের দোষ স্বীকার 
করতে পারেন, নজেকে শুধরে নিতে চান, 
তাঁকে আমি “চনেছ। এবং আরও বলছি, 


নজীরগাঁল 'বসদশ ঠেকে - 





ফুটবলে একটি আন্তর্জাতিক মূহূর্ত। আন্তজাতিক ফুটবল ফেডারেশনের বৃটিশ 
সভাপাত স্যর স্ট্যানীল রাউজ, এশীয় ফ্‌ট বলের কর্ণধার মালয়ে'শয়ার প্রধানমন্ত্রী 
টেঞ্কু আব্দুল রহমানের পাশে ভারতের প্রদীপ ব্যানার্জ। 


এমনজনকে চনতে পারাটা কোনো কঠিন 
কর্ম নয়। 


প্রদীপ ব্যানার্জ রাজ্য দলে (বহার, 
বাংলা, রেলওয়ে), জাতীয় দলে অনেকদিন 
খেলেছেন। ওলাম্পক আসরে ভারতীয় 
দলের নেতৃত্ব করেছেন। দু দুবার (১৯৫৭, 
১৯৫৯) সর্ব এশিয়ার বাছাই দলে জায়গা 
পেয়েছেন। ১৯৫৫ সালে ঢাকায় চতুর্দলীয় 
ফুটবলে ভারতকে শীর্ধাসনে প্রাতঙ্ঠিত 
করতে গিয়ে প্রায় প্রতি ম্যাচেই দুটি-দুটি 
করে গোল করেছেন। সব তথ্যই সকলের 


আরও আছে। 


হংকংয়ের গূজরাতি ব্যবসায়ীরাও 
তাঁকে হংকংয়ে থেকে যাবার অনুরোধে 
চল্লিশ হাজার ডলারের একটি থলি তাঁর 
দিকে বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। ঢাকায় খেলা 
দেখে অবিস্মরণীয় সামাদ সাহেব যাঁকে 
হলেন প্রনীপ ব্যানাঁজজ। কলকাতার দৃষ্টি- 
বান দর্শকদের কাছে ১৯৫৩ সালের এক 
অপরাহে!র যিনি এক আশ্চর্য আঁবজ্কার। 


পুরানো মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল মাঠে 
সেদিন সন্তোষ ত্রফতে ; বাংলা-বিহারের 
খেলায় এতে'ট্‌কু. একটি ছেলে তাবড় 
খেলোয়াড়দের কি নাকালই না করলেন! 
তখন কাঁচা বয়স, স্বভাবে অপাঁরণত ৷ মনের 
চেয়ে শরীরের পৃশীজ বেশি। শরশীরের এক- 
একটি টানে তিনি বাংলার ডাকসাইটে 





খেলোয়াড়দের মাটিতে ফেলে দিচ্ছিলেন। 
বয়সের ধর্মে শরীরের কি প্রচণ্ড 
দাপাদাঁপ! দুর্ধর্ষ বাংলার কাছে বহার 
তৃতীয় দিনে হারলো বটে। কিন্তু, 
কলকাতা ছাড়ার আগেই প্রদীপ নিজেকে ' 
চিনিয়ে দিয়ে গেলেন। মাঝে একটি বছর 
প্রদীপ কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
পরমৃহূর্তেই স্বরাহমায় প্রতিভাত হয়ে 
বৃঝিয়ে ছিলেন যে ১৯৫৩ সালের 
আঁবচ্কারে সাঁতাই কোনো ভেজাল ছিল 
না। 

গত ন্রিশ কি তারও বেশ বছরে যে 
সমস্ত নামী ভারতীয় উইং-ফরেয়ার্ডকে 
আমি দেখোঁছ তাঁদের সষ্গে মেলাবার পর 
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' করছে। সে চেষ্টা কতোটা ফলপ্রস্‌ হয়েছে 
তার উল্লেখ না রেখেও বলা যায় যে. 


চেষ্টা চলছে। এবং যে খেলোয়াড়দের 
ঘরে সেই প্রয়াসের বাস্তব কাঠামো গড়ার 


_ আয়োজন ঘটেছে প্রদণপ ব্যানার্জি অবশ্যই 


তাঁদের. মধ্যে বাশষ্টতম। 

পায়ের টোকায় বল ঠেলা ও আয়ন্তে 
রাখা, পায়ের পাতার বাইরের ও ভেতরের 
অংশের সাহায্যে বল কাটানো এবং সট 
করা (কখনো সোজা, কখনো বাঁকানো), 
চাপ দিয়ে ণচপ' করে নীর্দষ্ট জায়গায় 
বলাটকে পাঠানো, পায়ের কারূকাজে.. যতো 
না তার চেয়ে বোঁশ নিভ'র করা শরীরের 
ঝোঁকে, 'স্কসট' নিজের ত্‌ণে পুষে রাখা 
এবং দরকারে তা ছেড়ে দেওয়া, হেড করা 
এবং বিপক্ষের . অনেক আগেই বলের 


সম্ভাব্য : গাঁতাঁবধি আন্দাজ করে... নেওয়া, 
উইং থেকে ভেতরে ঢোকা এবং ব্যাক পাশে 
তো : বা মাথা সমান গাতিপথে সজোরে সেন্টার 
::. করা, ইত্যাদ, ইত্যাদি যে নানান প্রক্রিয়ায় 
. আধুনিক ফুটবলের পরিচয় প্রাতভাত 
i সেই: পরিচয় প্রদীপ নিজের আচরণে ধরে 
: রাখতে-. পেরেছেন। এ দ্যা কিন্তু - সহজ, 
: নয়, সাধনায় আধগত। ব্যন্তগত বৈশিষ্ট্যের 


কেউ কেউ যেন বৈশিষ্ট্য হারাবার ভয়ে 


পার 


এ সবলে ee না। তবু তান নিজেকে 
দেখিয়েছেন. 


তি কে 


জে বৰ্ষ ৪১শ সখা 





দেখে দেখেও দর্শকমন” ক্লান্ত হয়ান 
কোনোদিন। যতো দেখা ততোই আবার 
নতুন করে দেখার সাধ জেগেছে। 








যে ১7৮ অবুঝ সমর্থকদের তিনি নিট 


চোখের বিষ। আর লাভ, গ্যালারর দিকে 
এক চোখ রেখে স্বাথপিরের মতো খেলার 
ঝোঁক থেকে মুক্তি। যাঁদের চোখের বিষ 
তিনি তাঁদের সমার্থত দলে যদ তিন 
খেলতেন তাহলে নয়নের নিধি বনে যেতে 
তাঁর এতোটুকু সময় লাগতো না বটে, 








দরশনধারী হয়ে ওঠার লোভ 'তাঁনও 


সামলাতে পারতেন না। সমকালশন 
খেলোয়াড়দের মধ্যে কেউ কেউ যে তা 
পারেন নি সে সম্বন্ধে আম নিঃসন্দেহ ৷ 
তথাকাথত বাঘা বাঘা দলে খেলতে পাওয়ার 
যেমন স্টাঁবধে আছে, তেমনি অসবাবধেও 1. 
কম নয়। সবাই জানে, কলকাতার দুটি 
বাছা দলের অবুঝ সমর্থকেরা বাঙ্গা ও 
ধবরুদ্ধ মন্তব্যে প্রদীপের কান ঝালাপালা 
করে দিয়েছেন । আরও অশালীন বিক্ষোভের 
মুখে তাঁকে টেনে এনেছেন। তার জন্যে 
প্রদীপ মনে মনে কম আহত হন নি। জী 
কিন্তু আঘাতের সামাঁয়ক বেদনার উপশম 
হলে প্রদশপ নিশ্চয়ই উপলব্ধি করতে 
পারবেন যে এই অবুঝ সমর্থকেরা প্রতান্ে। 
শরুতা ‘করেও পরোক্ষে তাঁর ক্রুীড়াদক্ষতার 
দ্বাঁকৃতি দিতেই বাধ্য হয়েছেন। এতো 
লোক থাকতে একা প্রদীপকেই তারা সব- 
চেয়ে বড় শত বলে মনে করতে গেল 
কেন? তারা মুখে স্বীকার করুক বা না. 
করুক, মনে মনে জানে যে তাদের সমার্থত ই” 
আস্তো একটি দলকে ভর পথে 
ঠেলে দেধার সামর্থ ওই এ মানুষেরই 
ছিল। শত্রুতা করেই তাই তারা প্রদীপের 
যোগ্য মূল্যই ধরে দিয়েছে। 
কিন্তু ওদের কথা যাক্‌। ওরা [ক 
করে এবং কি চায় তা আমরা জানি। ওরা 
খেলা বোঝে না, দল বোঝে। দলের কাছে 
সমাপিতিপ্রাণ যাদের তারা যাঁদ হলদে 
কাঁচের চশমাটি নাকের ডগা থেকে সরিয়ে 


€ 


নিতে না চায়; না চাক । তাদের মতামতের 


দাম “কানাকাড়িও নয়। যাঁরা দল বোঝেন না 
বোঝেন খেলা তাঁদের কাছেই প্রদীপের 
শিখাটি নয়নজুড়নো আলো। এই আলো 
আক্ষেপ করবেন। কিন্তু যে আলো একাদিন 





 দঙ্ট থেকে দাঁজ্টতে, মন থেকে মনে 


প্রসারিত হয়েছিল তার ছুব তো ম্লান 
হবার নয়। 


"দিতে? এমন করে হাত 
ভাগই বা ক কম্‌। Hl টিন bs সি তি 














চারবার এবং গত ১৮ থরে: ০১৯৪৯ 
৬৬) এই নিয়ে ১৭ বার ফাইনালে 
খেলে মোট ১২ বার জাতীয় বিলিয়া'দ 
চ্যাম্পিয়ান হলেন। গত ১৮ বছরের 
মধ্যে জোল্দ মাত্র একবার “ফাইনালে 
উঠতে পারেনান--১৯৫৩ সালের সোঁম- 








ভি বসি ১৯৬৬ সালের জাতীয় বিলিয়ার্ড'স চ্যাম্পিয়ান উইলসন জোন্স (মহারাষ্ট্র) 


গ্রাতযোগিতায় তাঁর প্রথম যোগদান ১৯৪৭ লেজের সান্ধ্য ও মাহলা বিভাগ গত : জয় করেছেন তিনি এবার চারটি 
সালে। তিনি ১৯৪৯ সালের ফাইনালে হচ্ছরের মতই  ছাত্র-ছারশীদের দলগত এবং অন্য্ঠানে (৮০ মিটার হাালদ, 
পরাজিত হয়ে প্রথম জাতীয় খেতাব পান ধান্তিগত চ্যাম্পিয়ানীশপ লাভ করেছে। ডিসকাস এবং স্টপ) প্রথম জবান, 
৯৯৫০ সালে। উপযূপরি তিন বহর ছাত্র বিভাগে গত বছরের বান্তিগত নর মধে 
২ বার (১৯৫০-৫২ এবং ৯৯৬৩-৬৬)। 
একই বছরে 'বালিয়ার্ডদ এবং স্নৃকার--এই' 
ধার (১৯৫২, ১৯৫৪ ও ১৯৬০ দালে)। 
যোগিতায় জোম্স চারবার ফাইনালে খেলে 
পি ও ২৯৬৪ সালে) বিশ্ব 

। বিশ্বের একক কশড়ানাজ্ঠানে 
UO Bly প্রথম এবং একমান্র 
বিশ্ব খেতাব জয়ী। সম্প্রতি ১৯৬৬ সালের 
জাতীয় স্নুকার এবং বিলিয়ার্ডস প্রতি- 
যোগিতার শেষে উইলসন জোন্স খেলাধূলা 
থেকে তাঁর অবসর গ্রহণের দিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করেছেন। 


১৯৬৬ সালের জাতাঁয় বিলিয়া্ড'সের 
ফাইনাল খেলায় জোল্সের  প্রতিদ্বন্দহী 
ছিলেন মাইকেল ফোঁররা। এই ফাইনাল 
খেলায় জয়-পরাজয়ের মীমাংলা হতে ৮ 
ঘণ্টা সময় লাগে। ফেরিরা এই নিয়ে 
তিনবার ফাইনালে খেললেন এবং তিনবারই 
(১৯৬৩, ১৯৬৪ ও ১৯৬৬১ তান 
পরাজিত হন উইলসন জোন্সের কাছে। 


বিশ্বাবদ্যালয় স্পোর্টস 
১৯৬৬-৬৭ সালের কলকাতা 'িশ্ব- শ্রীমতী চিত্রা ব্যানা্জি (বিদ্যাসাগর) রিনা ঘোষ শ্রোরামপূর কলেজ) 
বিদ্যালয় এযাথলোটক স্পো্টসে বিদ্যাসাগর ছান্রী-বভাগে চ্যাম্পিয়ান ১০০ ও ২০০ মিটারে রেকড' করছেন 












২১৪ 


পায়। শ্রীমতী চিন্রা ব্যানার্জ একাই ২০ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করে দেন। 

'স্প্রন্টের দুটি অনুষ্ঠানেই (১০০ ও 
২০০ মিটার দৌড়) প্রথম স্থান পান ছাত্র- 
বিভাগে এ কেনেডি (সেন্ট জোভয়াস”) 
এবং ছাত্রী-বিভাগে কুমারী রীণা ঘে'ষ 
(শ্রীরামপুর কলেজ)। কুমারী রীণা ঘোষের 
কৃতিত্ইই বেশী; কারণ তানি নগ্ন পায়ে 
দৌড়ে এই দুটি অনুষ্ঠানে প্রথম স্থানই 
পাননি, সেই সঙ্গে দুটি অনুষ্ঠানেই নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করেন। 


খেতাৰ অক্ষ 
'নিশ্নালাখত ছাত্র-ছাত্রীরা গত বছরের 
খেতাব এবারও সেই সেই অনুষ্ঠানে 
পেয়েছেন £ 
ছাত্র {ভাগ 


(১) এস বসু রায় (বিদ্যাসাগর কলেজ 
সান্ধ্য ‘বভাগ) ৫০০০ ও ১,৫০০ মিটার 


অমৃত 


দৌড়ে; (২) রাঁঞ্জং ঝা (বিদ্যাসাগর কলেজ 
সান্ধ্য বিভাগ) 'ডিসকাস ও হাতুড়ী ‘নক্ষেপে 
এবং (৩) বিদ্যাসাগর কলেজ দল ৪১১০০ 
{মিটার রিলেতে। 


(১) চিত্রা ব্যানাজঁ (বিদ্যাসাগর) 
৮০ মিটার হার্ডলস, ডিসকাস এবং সটপুটে, 
(২) গীতা নন্দী (বিদ্যাসাগর) লং জাম্পে 
এবং (৩) কল্পনা দাস েরেটো) হাই" 


জাম্পে। 
্প্রিন্ট ডাৰল 
১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে প্রথম 
ছাত্র বিভাগঃ এ কেনেডি (সেন্ট জেভিয়াস”) 
ছান্রশ বিভাগঃ না ঘোষ শ্রীরামপুর 
কলেজ) 


তিনটি অনষ্ঠানে প্রথম স্থান 
ছাত্রী বিভাগ £ চিত্রা ব্যানার্জ (বিদ্যা- 
৮০ মিটার হার্ডলস, জাভে- 


সাগর কলেজ) 





হাইজাম্পে নতুন রেকর্ডের ডেচ্চতা ৪ ফিট ৪ ই) আঁধকা'রণী কল্পনা দাস (লেরেটো) 


ফটো $ অমৃত 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ ৪১শ সংখ্যা 


x 


৯০০ ও ২০০ ঘটার. দোঁড়ের 'িজীয়নখ 
কুমারী রিনা ঘোষ (শ্রীরামপুর কলেজ) 
| ফটো £ অমৃত 


লন, ডিসকাস এবং সটপুট-এই চারাট 
অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান পান। 

ছাত্র বিভাগ £ রাঞ্জং ঝা (বিদ্যাসাগর 
কলেজ) সটপ্‌ট, ডিসকাস ও হাতুড়ী নিক্ষেপ 
--এই তিন অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান পান। 


নতুন বিশ্বাবদ্যালয় রেকড 
ছাত্রী বিভাগ 

১০০ মিটার ঃ রিনা ঘোষ (শ্রীরামপুর) 
সময়ঃ ১৩-৪ সেঃ (হিট); পূর্ব রেকর্ড 
৯৩-৭ সেঃ 

২০০ িটারঃ রিনা ঘোষ (শ্রীরামপুর) 
সময়ঃ ২৮-১ সেঃ (হিট); পূর্ব রেকর্ড 
২৮-৬ সেঃ 

৮০ মিটার হাডলসঃ চৱা ব্যানার্জ 
(বিদ্যাসাগর) সময় ১৪-৩ সেঃ (হট); পূর্ব 
রেকর্ড ১৪-৫ সেঃ 

৪১১০০ মিটার রিলে ঃ লরেটো সময়ঃ 
6৬-৮ সেঃ; পূর্ব রেকর্ড ৫৯ সেঃ; 

লং জাদ্পঃ গীতা নন্দী (বিদ্যাসাগর) 


দূরত্ব £ ১৫ ফিঃ ৭২ ইঃ; পূর্ব রেকর্ড 
১৫ ফিঃ ৭ ইঃ 

ছাই-জাম্প £ কল্পনা দাস (লরেটো) , 
উচ্চতাঃ ৪ ফিঃ ৪ ইঃ; পূর্ব রেকর্ড 
৪ ফিঃ ৩ ইঃ 





Al 


ede Sense + Lord dah on ১১০৮ 
ডবাৰ, ওঠা ফলন, ১৩৭৩] 


F ছাত্র বিভাগ - 

১১০ মিটার হাড‘লসঃ সূধীর পাল 
(বিশ্ববিদ্যালয়, আইন) সময়ঃ ১৯৫-২ সেঃ 
(নিখিল ভারত আন্তঃ  বিশ্বাবিদ্যালয় 
রেকর্ড; পূর্ব রেকর্ড £ ১৫-৫ সেঃ 

: জগমোহন সিং, পাঞ্জাব, ১৯৬২) : 

২০০ মিটারঃ এ কেনোঁড (সেন্ট 
জেভিয়ার্স) সময়ঃ ২২-৪ সেঃ (হট); 
পর্ব রেকর্ড ২২-৭ $ 


ভিসকাস £ রাজ ঝা (বিদ্যাসাগর, সান্ধ্য) 


27220 
“ক 


দূরত্ব £ ১০৫ ফিঃ ১১৯ ই$1. পূর্ব 
রেকর্ড ৯০০ ফি ৬ ইহ Er 
যা য়ানা নখ ৭ 


পয়েন্ট); ৩য় সেন্ট এবং 

কে এন কলেজ (প্রতোকে ১০ পরেণ্ট)। 

ছাত্র-ৰিভাগ £ ১ম বিদ্যাসাগর (৩১ 

পয়েপ্ট); ২য় লরেটো (২২. পয়েণ্ট); 
৩য় শ্রীরামপুর (৯৬ পয়েন্ট) । 
বান্তগত চ্যাম্পিয়নশিপ 


¥ 
I 
EY . ৮) 
85818 
তর বন ১9 
21152 
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রর 


১৯৬৬-৬৭ সালের জাতীয় ক্রিকেট 
প্রাতযোগিতার রেঞ্জি ট্রাক) পাঁচটি 
অণ্চলেরই লশগ খেলার চূড়ান্ত মীমাংসা 
হয়ে গেছে। একমাত্র উত্তরাঞ্চল ছাড়া অপর 
চারটি অঞ্চলে গত বছরের লাগ চ্যাম্পিয়ান 
দল এ-বছরও লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
উত্তরাঞ্চলে গত বছর লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে- 
ছিল সাঁভসেস দল, এবার হয়েছে রেলওয়ে 
দল। 
বালক বিভাগ £ ১ম পাঞ্জাব (১৪৭-৩৫  : 
রর ৃ পয়েন্ট), ২য় দিল্লী (১৪০-৪৫) এবং 
পাশচমবাংলা . উত্তর ওয় ত্রিপুরা (১৪০-১৫)। ' 
বালিকা বিভাগ £ ১ম পাঞ্জাব (৯৬.৫২), 
ইয় পাশ্চমবাংলা (৯১.২৫) এবং তয় 
১. দিল্লী (৭৯.৩৯)। | 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানশিপ 


2 
| 


ওঝা (পাশ্চমবাংলা)। 

বালক বিভাগ £ ১ম দবান্দর 

- . পো্জাব), ২য় অজিত সং পোজ্জাব), 
; এবং ওয় ভরত কশোর (ত্রিপুরা)। 
বালিকা বিভাগ £ ১ম অসমা গল (পশ্চিম- 


বাংলা), ২য় মনোমোহন’ পোজাব) ও 
[৷ ওয় উষা (পাঞ্জাব)। 





জাম্পে প্রণব মানা | (মোহননাান) এবং 
জাভেলিনে ডি ঘোষ বইস্টবেশাল)। 







দাস এেরিয়াল্স) এবং লং জাম্পে রর নন্দী 
(বেহালা): 





: ৰালক বিভাগ 

হাইজাম্পে নবীন. বিশ্বাস (২৪- 
পরগণা) এবং ৪১১০০. মিটার গিরিলেত 
বাংলা দল । 














চা শৰক, নি 





চক 
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কং ধবধবে ফরসাগকিপরিজাঃগভিই সার্চে পরিষ্কার কারে'কাচার আশ্চর্য্য শাক্ত আছে! আর, রখ 
কা ফেলা শাড়ীগচোলি, পার্ট, প্যান্ট, €ছেলেমেয়েদের/জামাকাপড় .. ** আপনার পরিবারের রর 
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টি 


ছোট গাঁড়টা মাসখানেকের ওপর টানা 
ছ:টি ভোগ করল। তু বাইরে বেরোয় না, 
দোতলা থেকে একতলায়ও কমই নামে। 
খায় দায়, ঘরে শয়েবসে কাটায়। দুই- 
একটা বই পড়ে। 

কালশনাথ এক-আধ সময় ঘরে এসে 
£জজ্ঞাসা করেন, কি রে, এ-সময়ে শুয়ে যে, 
শরীর ভালো তো? 

বিরান্ত চেপে তু একটু বোঁশই মাথা 
ঝাঁকায়। অর্থাৎ খুব ভালো। একদিন জবাব 
দিয়োছল, ঠিক বলতে পারি না, পাঞ্জা 
লড়ে দেখবে ভালো কি খারাপ? বছর 
কয়েক আগে জেঠু মাঝে মাঝে পাঞ্জা লড়ে 
গুকে জব্দ করত। 

এই একজনকে এখন কতটা পছন্দ করে, 
আর কতটা করে না, সিতুর নিজের কাছেই 
স্পষ্ট নয়। তার প্রচ্ছন্ন কৌতুক 
এখনো ভালো লাগে! এতসব ওলট- 
পালটের পরেও জেঠু ঠিক তেমনি আছে। 
এই চারত্রে ণকছুই বুঝি দাগ কাটে না! 
আবার দাগ যে কাটে তাও ভালোই জানে। 


তার শকুনি-স্তৃতির নানা অর্থ মাথায় আসে : 


আজকাল । ওগুলো দুর্বলের বার্থ আক্লোশ 
{কনা তাও ভাবে। কিন্তু, জেঠকে দবল 
ভাবা লোহাকে নরম ভাবার মতই রি 
সিতুর সব থেকে অসহ্য তার বাবাকে । 
তার সঙ্গে জেঠুর প্রীতির সম্পর্কটা টা 
সান্দগ্ধ চোখে দেখে। 

জেঠ্ুকে নিয়ে সংশয়ের আরো কারণ 
আছে। তার ধারণা, জেত এখন গোটাগদাট 
ধাপের ছেলেই ভাবে তাকে, মায়ের 
ছেলে ভাবার আর কোন কারণ নেই।... 
কালো ডায়রীতে লেখা ছল, ওকে মায়ের 
ছেলে মনে হলে ভালবাসতে ইচ্ছে করে, 


স্নায়ু. আপাতত ঠাণ্ডা? 


কিন্তু খোঁজ কখনো পেয়েছে এমনও 
মনে হয় লা। পাঞ্জা লড়তে 
সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকু একাঁদন হতে 
পারে সেটা বুঝিয়ে দেবার জনোই। কিন্তু 
তার মুখের হাঁসতে টান ধরতে দেখোন। 
মুখখানা চিরে দেখতে চেষ্টা করেও না। 

ছেলের এই পাঁরবর্তন শিবেশ্বর 
চাট্ুজোও লক্ষ্য করেন। সময় সময় 
ওর ঘরের দরজার কাছে এসে দাঁড়ান তিনিও । 
তেমাঁন গম্ভীর, তেমনি বিরাট মর্যাদার 
মুখোশ আঁটা। বইয়ের প্রতি [তুর তখনি 
সব থেকে বোঁশ মনোযোগ। নিঃশব্দে চলে 
যাবার পর 'বরসন্তিতে হাতের বই ছ'ড়ে 
ফেলে দেয়। বাবার ব্যক্তিত্বের দাপট আগের 
থেকে দ্বিগুণ অত্যাচারী হয়ে উঠলেও এত 
ববিরাক্কর কারণ হত না বোধহয়। জল্লাদেরও 
শোর আছে। এটা শৌষের ছায়া। 

লক্ষ্য ওকে মেঘনাও করে। সেদিন ঘরে 
এসে বলেছিল, গাড়িটা যে তোমার একে- 
বারে ঠুটো জগন্নাথ হয়ে পড়ে আছে গো 
ছোট মনিব, আমাকেই না হয় ডেরাইভারটা 
ঘশাখয়ে দাও-হাত পায়ের আড় ছাড়াই। 

নিঃসঙ্গতা শুধু সাধকের আসন টি 
দানবেরও। বিভাস দত্তর মৃত্যু হঠাৎ এই 
[িঃসঞ্গতার মধ্যে ঠেলে দিল কেন সেটা 
1সতুরও অগোচর ৷ ও বিশ্রাম চেনে না। তবু, 
ৰভা দত্তুর চৌোখবোজার খবরটা এক 
সানাঁদক্ট গিরাতি ঘোষণার মত। bg bs 
বরাত । তু সেটা মেনে নিয়েছে, তাই 
এই তে 
শক্তি সঞ্চয়ের স্বাদ পাচ্ছে বলেই . ভালো 


গু 


রর 





































লাগছে। খেলার হাফ-টাইমে দ্ধ? 
য়াড়রা যেমন মাঠে হাত-পা! ! 
থাকে, অনেকটা তেমান। . তখন য়ে 
বোঁশ নিস্তেজ নিষ্প্রাণ, প্রস্তুতির 
তার ততো জেরালো। এই... বিশ্লাম সি 
খনাক্কয়তার দিকে টানছে না. একটু 
শান্ত জোগাচ্ছে। সেটা কোন ভাবে 
কাজে লাগবে জানে না। শংধ, 
লাগবেই ৷ 

এই বিরতি থেকে তাকে টেনে * 
হেলেন জোন্স। অন্য লোক মারফত 
ফোনে তাঁগদ পাঠালো, দেখা 
দরকার, অবশ্য যেন আসে। 

মাস দেড়েকের - 


নন, (কিন্তু হেলেন: 
জানে। গেল Nate 


মত টাকা দেবার 
টা হবার 


He এক প্রচণ্ড ধারা খেল।- 
জোল্স শয্যায় মিশে জাছে। দেড়, 
আগেও যাকে দেখোঁছল, এ তার, 
জীবনটা যেন শধ; দুটো চোখে 
ঠেকেছে। ওকে দেখে অভিম 
সেই চোখও  এঁফাঁরয়ে ছিল খালি, 
তারপর বলল, তুমি তো অন্যের মত জ 
করতে আসতে না, তাঘও ছেড়ে 
ভাবনি। তবু কদিন ধরে বড় দেখতে 
করছিল, ভেবোঁছলাম খবর পেয়েও আঃ 


শা রা 

বুকের একটা দিক চেপে উঠে 
চেষ্টা করল ধরল নান ষদ্রলায় 
বুকে গেল । [সত তাড়াতাড়ি ত 
শুইয়ে দিল। নিজেও... পাশে 






সামান্য ভুলে 
ছাড়ার আগের 


স্বামীর চোখে 





শুনছ--? 





»নছ' মাস- বাদে পালাতে পেরোছল। 


সেই নরক থেকে এই নরক। 
একটানা কথা বলার ফলে হাঁপ ধরেছে, 
ধংকের 


মাথার মধ্যে কি-যে হয়ে যচ্ছে 
॥ জানে না৷ দুই চোখে উদ্ভ্রান্ত 
দৃষ্টি। দেখছে ওকে। বিলেতের এক মেয়ে 
জীবন ভরে তোলার আশা ' নিয়ে 


'অর্বাচিনের মত ভেসে এসে কি পেল, 


দেখছে। উঠে দাঁড়াল আস্তে আস্তে। 
কথার আকারে একটা অসহিষ্ণু যাতশাই 
বুঝি গলা দিয়ে বোরয়ে এলো ।- হেলেন 
জোন্স! তুমি দেশে যাবে, তুমি তোম'র 
মায়ের কাছে যাবে হেলেন জোন্স! আম 
ব্যবস্থা করে দেব, আর দোর করব না, 
অমার দিকে ফেরো হেলেন 


কথাগুলো তার ভিতরে পেশছে দেবার 
অব্যক্ত তাড়নায় দু হাতের প্রবল আকর্ষণে 
তাকে এদিকে ফেরাতে চেষ্টা করেছে। তর 
হাতের মধ্যে হেলেন জোল্দ কাঁপছে খর থর 
করে। ্ 

কিল্তু ঘা বলেছে তা আর হবার নয়। 

একটা করে দিন গেছে। ক্ষ্যাপর মত 


ফেলল ও! রিও ty 


জোস, -- 





মাকে আর. পাব না। কিন্তু 
সিতু পেলে এই দুটো হাতে করেই তার 


-_ কলজে ছিড়ে নিয়ে আসতে পারে। তার 
: অপরাধ? অপরাধ-টপরধ সিন জানে না-- 
পারে। সব মায়েরই পারে। 


আর একজনেরও পারে। পারার সময় 


এরপর দিনে দুপুরে এই কলকাতার 
শহরেরই এক রাস্তায় ভয়ানক কান্ড হয়ে 
গেল একটা। সেই কান্ড নিয়ে রাস্তার 
দশ হাত দুরে দূরে সন্ধে পযন্ত উত্তেজিত 
জটলা। এ-রকম তাজ্জব দুঃসাহসের কান্ড 
কলকাতার শহরেই শুধু ঘটতে পরে। 

যাতায়াতের পথে পাড়ার ছেলে- 
ছোকরারা মেয়েটাকে তো ভালো করেই 
লক্ষ্য করে। যতক্ষণ দেখা যায় চোখের 
আওতায় আগলে রাখতে চেস্ট। করে। শুধু 
লক্ষ্য করা কেন, পাড়ার লোকে খবরও কিছ. 
রাখে। ওমুক কলেজ থেকে এবারে বি-এ 
পাস করল, এম-এ পড়ায় তোড়জোর 
চলছে। লেখক আত্মীয় মারা যাবার পর 
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গড়তে চেয়েছে । তাসে ওষ্ঠাগত প্রাণ 
কে সেই ফকে গাঁড় থেকে নামানো 
হয়েছে। ক্রুদ্ধ উন্মত্ত জনতা ততক্ষণে দিনে- 
দুপুরে গাড়িতে মেয়ে তুলে নেওয়ার 








কিছ; মিলেছে! দশ না বারো হাজার নগদ 
আরো পরে জমার ঘরে বিশাল অগ্ক 





তারা সরে দাঁড়য়েছে। অতঃপর ঘটনা বলা 
র ঘটনা শোনার জনতার চাপই বেশি! 





পারার, লে চায়ান। পূলস তার বাড়ীর 
ঠিকানা নিয়ে গিয়ে তাকে সুস্থ হবার অবকাশ 


দিয়েছে। 

বাঁড়তে একা। মাস তখনো ফেরেনি? 
তার চোখের সামনে সবকিছু ঘুরছে তখনো । 
বাঁড়টাসু্ধ ঘুরছে। চোঁ কতে বসে আছে কিন্তু 
আনে হচ্ছে উল্টে পড়ে যাচ্ছে। থেকে থেকে 
| চোখে অন্ধকার দেখছে।...বন্ত বস্তু রন্ত, কত 

দেখল শমী ? মাথা ফেটে রন্তু, অর্ধ অজ্ঞে 
কি হয়ে গেল? শমীর গ ্‌াঁলয়ে সমস্ত 
অস্তিত্ব ঘুলিয়ে ক খেন গলা দিয়ে উঠে 


আসতে চাইছে। এক-একবার বাখরমের দিকে 


তুল 


সঞ্জে 





তাকে। এমন অপ্রকৃতিস্থ ধক-ধকে দুটো চোখ 
শমী করপনাও করতে পারে না। একটু 
জোরেই বকাবকি করে উঠে এক বটকায় 
নিজেকে ছাড়াতে চেষ্টা করতে যাঁচ্ছল। িল্তু 
চোখের পলকে রুমালে মুখ চেপে ধরে 
আলতো করে তুলে তাকে গাঁড়র মধ্যে ছে 


ফেলে দেওয়া হয়েছে। ভিজে রুমালের গন্ধ 


নাকে-মুখে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শমীর 
সবগুলো স্নায়ু বিমাঁঝম করে উঠছে। আর 
একট; বাদে একটা চড় খেয়ে উল্টে পড়োঁছল 
মনে আছে। আর তার একট;বাদে সে গাঁড় 
থেকে মাটিতে নেমেছে। নিজে নেমেছে ক 
কেউ নামিয়েছে জানে না। তারপর যে দৃশ্য 
দেখেছে, গা ঘুিয়ে ঘলিয়ে উঠেছে, যার 
বার চোখ বুজে ফেলেছে, চেতনা যেতে 
বসেছে। একটা মানুষের দেহকে এভাবে 
ভেঙেচুরে একাকার করে দিতে পারে কেউ 
অস্ফুট আর্তনাদ করে ওদের থামতে বলতে 
চেয়েছে, গলা দিয়ে শব্দ বেরোয়ান। ভিড় 
ঠেলে বারদ:ই ওদিকে এগোতে চেষ্টা করে 
চোখে রাশি রাশ অন্ধকার দেখেছে। সাদ্বত 
গিরেছে ডসপেনসাঁরতে আসার পর। 


কিন্তু ওদিকে কি হয়ে গেল? ফি সর্ধ- 
নাশ হয়ে গেল ওদিকে? 


সন্ধ্যা পৌরিয়েছে। রাত? 


জোযোতিরাণ শমীর শয্যায় বসে আছেন। 
দর, নিশ্চল । মাঝে মাঝে শমীর মাথায় হাত 
বুলোচ্ছেন। থেকে থেকে চোখে মুখেও জল 
দদচ্ছেন। সেই থেকে শমী তাঁর কোলে মুখ 
গুজে পড়ে আছে। এত কেদেছে যে অর 
কাঁদার শান্তও নেই বাঝ। নিস্পন্দের মত 
পড়ে আছে। থেকে থেকে এক-একবার সর্বাঙ্গ 


_ কোপে-কোপে উঠছে। 


ঠিক এই অবস্থায় পাড়া-প্রাতবোশনীবা 
অনেকে এসে দেখে গেছে। এ-বাঁড়র অন্যান্য 
জ্্যাটের মেয়েরাও এসেছে । শমণ তখনো বলতে 
কিছুই পারোন। জ্যোতরাণী আসামাত্র 
পাগলের মত দৌড়ে এসে তাকে জাঁড়য়ে ধরে 
আতনাদ করে উঠেছে, মাস গো সিতুদার ক 
হল শিগগপাশর খোঁজ করো. ওরা বোধহর 
মেরেই ফেলে ‘দল সিতুদাকে! 

জ্যোতিরণী নিবাক নিশ্চেতন তখন। 
কারণ মেড় থেকে এটুকু রাস্তা হেটে 
আসতে আসতে চার-পাঁচজন এগিয়ে এসে 
সাগ্তহে তাঁকে সম্ভাব্য বিপদের বাত 
জ'নি'য়াছ। ঘটনা বলতে বলতে বাড়ির দরজা 
পযন্তি এসে ছল তারা। জ্যোতিরাণী ক্ষ 
তখনো আশা করছিলেন? তখনো কোনো 




















তাদের মুখে এই খবরটা পাওয়ার পর 
-জ্যোতিরাণীর নখরব ধাতনার রূপ বদলেছে। 
 না,প্রাণ সংশয়ের কথা তিনি আগে ভাবেন 


তেমনি নির্মম রকমের স্থির । কিন্তু বুকের 
তলায় এবারে অন্য ঝড়: উঠেছে। 


টা দে তল নেই কূল নেই। 
কিন্তু সেই অন্ধকারে . একট; একটু করে 
- লাল আলো িশছে। লালছে .. অন্ধকার । 
সেই লাল একট্‌ একট করে সাদার দিকে 
খঘে'ষছে। 

তমা-গো! 






দেহে প্রথম চেতনা সঞ্চারের সৃচনা। 
প্রথম কাতরোস্তি, মাগো! - 
জ্যোতরাপীর একাগ্র দূস্টিটা আস্তে 
আফ্তে স্থির হয়ে. রোগীর শয্যা থেকে 
ওপাশের দেয়ালের একটা চেয়ারের : দিকে 
ঘূরল। সেই চেয়ারে বসে শিবেদবর। নিজের 
অগোচরে তারও দুচোখ জ্যোতিরাণীর 
মুখের ওপর উঠে এসেছে। তারপরেই 
মুখ ফারয়ে নিয়েছেন [শবেশবর চাট:চ্জে। 
সতের দিনের মধ্যে চোখে চোখে এই প্রথম 
বনিময়। ঘরের আর তৃতীয় কেউ বোধহয় 
জানলো না 'শিবেশ্বর চাটুজ্জের সতের 
দিনের একটানা অব্ন্ত-নীরব অসাহফৃতার 
একটা নিঃশব্দ জবাব সেই মূহুর্তে সারা। 
গত সতের 'দনের প্রাতটি দিন শমীকে 
নিয়ে জ্যোতরাণণ বিকেল চারটে থেকে ছ'টা 
হাসপাতালের এই ক্যাবনে এসে বসে 
থাকছেন। স্কুল থেকে দপ্বল্টা আগে ছহাটর 
ব্যবস্থা করতে হয়েছে এ-জন্যে। ঠিক চারটে 
বাজলে আসেন। চুপচাপ একটা চেয়ারে বসে 
আবার ঠিক ছণ্টার ঘন্টার সঙ্গে 
হাস, 


ছ'্টা। 


পালা করে দিন রাতের বেশির ভাগ সময়ই 
হয় কালশনাথ থাকেন নয়তো গোঁরাবমল 
থাকেন। অতএব জ্যোতিরাণশরও আসা- 
ষাওয়াটা হাসপাতালের নয়মরক্ষার সঙ্গে 
যুক্ত নয়। কিন্তু ঠিক চারটেয় নিঃশব্দে এসে 
ঘরে ঢোকেন ছিণনি আর ঠিক ছাটায় তেমনি 
নীরবে উঠে চলে যান। একাঁটি কথাও 
জিজ্ঞাসা করেন না। কালীদা শুধু নিজের 
থেকে রাতির আর দিনের খবর জানান 
তাঁকে। 

সতের দিন আগে  শিবেদ্বর 
চাটুজ্জে বিকেল . চারটের. সময় টানা 
প্রায় দশ বছর বাদে প্রথম দেখে" 
ছিলেন জ্যোতরাণাঁকে। ঠান্ডা দুচোখ 





রা OR সরা- 
সার তাকানান। তার চোখে মুখে চাউানতে 











বিমল নু 
না যেন। আর, একজনের ওই চাপা অসহিফ্‌ 
মূর্তি কেন আসে, আসা কেন ! Rl: 

চেতনার সূচনায় স্তব্ধ ঘরে রোগ'ঁর 
শয্যা থেকে যে শব্দটা সকলকে সচাঁকত 
করল সেট বাবাকে নয় জেঠ্‌কে নয় ছোট 
দাদুকে নয়-সেটা শুধু মাকে ডাকার : 
কাতর-ধনি। 










জ্যোতিরাণীর দষ্টটাও আস্তে আস্তে তাঁর 
দিকেই ঘুরেছে। কেন আসেন, এই জবাবটাই 
যেন সম্পূর্ণ হয়েছে। জবাবটা জ্যোতিরাণণ 
দেননি, শয্যার ওই যন্ত্রণাকাতর মুখ থেকে 
এসেছে। “ 

পরদিন! 

থানা থেকে তলব পেয়ে শমীকে নিয়ে 
থানায় এলেন টি 
ছাড়াও পুলিসের একজন কর্তাব্যন্ত উপস্থিত 
সেখানে। অর বসে আছেন কালীনাথ আর. 
দশবেন্বর চ্যাটুজ্জে। থানা আঁফসার তাঁদের 
কি জিজ্ঞাসা করছেন আর [িখছেন। 





দেবী লিখে আসছেন। এখানে নাম জিজ্ঞাসা 
করতে স্পষ্ট জবাব দিলেন, জ্যোতিরাণগ 
দত্ত। অন্য প্রশ্নের জবাবেও শান্ত মুখে 
বললেন, বিবাহ বিচ্ছেদের আগে তিনি € 
মিসেস চ্যাটাজা ছিলেন, সাত্যাক 
চ্যাটাজ” তাঁর ছেলে । ছেলের স্বভাব এবং & 
মাতগতি সম্বন্ধে প্রশ্ন হতে একটু থেমে 
জবাব দিলেন, এ-সব ও"দের জিজ্ঞাসা করুন, . 
দশ বছরের মধ্যে তার সঙ্গে আমার যোগা- ঃ 
যোগ নেই। 
আসল এজাহার শমশ বোসের। পিসের 
বড়কতণ তাকে নিভয়ে যাবতীয় সত্য ঘটনা" 
ব্ন্ত করতে বললেন। সঙ্কোচ কেমন করে 
মুছে গেছল pl জানে না। সংক্ষিপ্ত ঘাম 
রে কিন্তু গাঁড়তে তুলতে চাওয়ার সম 
ক চ্যাটাজীঁকে তার প্রকৃতিস্থ মনে 
হান এই ধারণাটার ওপরেই বেশি জোর 
প্ড়ল। রাগে অন্ধ হয়ে এই কাজ করেছে, 
ধারা এসে ওইভাবে মেরেছে ভুল তারাই 
করেছে জানতেও 'দ্বধা করল না। জেরার .. 
জবাবে জানালো, সাত্যাঁক চ্যাটাজির সঙ্গে & 
দেখাসাক্ষাৎ প্রায়ই হয় আর তার সঙ্গে 
মনে মালিনোর ফলেই এই ব্যাপার ঘটেছে। 
ওষুধ-মেশানো রুমাল চেপে অজ্ঞান করে. 


নি 


দিদি তাকে কাছে আসা বলা যায় না। 
{ক মনে হতে শমী নত হয়ে পায়ে হাত দিয়ে 


এট-কুই স্পন্ট চোখে 
বোধকাঁর।'কি একটা উল্লাত অনুভূতি 


॥ হাসতে চেষ্টা করলেন একটু। ইচ্ছে 
ই হাসতে পারেন না, তাই 


অদ্ভুত দেখলো। 


বিড়বিড় করে 


ওধারে চলে গেলেন তাঁন। শমী তবু 
দাঁড়িয়ে দেখল একটু! 
[শবেশ্বর প্রঁড় নিঃসঙ্গতার 
কোনো একটা দক কি শমশীর চোখে ধরা 
পড়ার উপক্রম হয়োছল? ও ঠিক বুঝল না। 

থানার কাজ শেষ! সাত্যকি চ্যাটাজীর 
জবানবান্দ নেবার আগে তাদের রিপোর্ট 
সম্পূর্ণ হবে না! তার সে পর্যায়ে সুস্থ হয়ে 
উঠতে দোর আছে। কলানাথকে নিয়ে 
িবেশবর চাটুজ্জে গাঁড়তে উঠে চলে 
গেলেন। আর কাউকে চেনেনও না। 

ফ্যাট বাঁড় থেকে থানা খুব দূরে নয়। 
দূর বরং আর যারা এসৌছল তাদের বড়ি 
থেকে। এই এলাকার ঘটনা বলেই এ থানার 
দায়ত্ব। রাস্তায় এসে শমী হঠাৎ প্রস্তাব 
করল, চলে মাসি হে+টেই যাই, ভিড়ের সময় 
ট্রাম-বাসে উঠতে ইচ্ছে করে না- কষ্ট হবে? 

না কষ্ট কি, চল্‌। জ্যাতিরাণীর 
ধারণা শমী কিছু বলার জন্যে উসখুস 
করছে। ওকে বাইরে ডাকতে দেখে মনে মনে 
তিনিও কম 'বাঁস্মত হনান। 

যেতে যেতে শমশ বলল, মেসোমশাই 
আমাকে বাইরের বারান্দায় ডেকেছিলেন। 

আগে মেসোমশাই বলত, এখনো আর 
কি বলতে পারে শমী ভেবে পেল ন;। 
জ্যোতিরাণী নীরবে মাথা নাড়লেন। 
দেখোঁছিলেন। 

বারন্দায় কি কথা হল শমী নিজের 
থেকেই বলল। কথা অল্পই হয়েছে। বলতে 
সময় লাগল লা) জ্যোতিরাণ নিঃশব্দে 
শুনলেন। তারপরে তেমনি নীরবেই চলতে 
লাগলেন। তিনি ফিরে তাকানওঁন ওর 
দিকে, তবু টের পেলেন শমশ ঘার “ফাঁরয়ে 
এক-একবার দেখছে তাঁকে । 

একি দেখছে? 

আজ ক জ্যোতরণিণ প্রথম নিজেকে 
বিধবা ভাবতে চেষ্টা করলেন 2 শমী কি এর 
আগেও তাঁর ভিতরে এমনি করে চোখ 
চালিয়েছে? দ্বিতীয় জীবনে তাঁর ছয় বছর 
শিয়াদের বিয়ে আর এই বৈধব্য কতটুকু 


প্রয় কোটিপতি 


সক্ষম অথচ নিরুপায় অপরাধচেতন বিড়ম্বনার 
মত। দ্বিতীয় জীবনের শর থেকেই 
সেটা অনেকবার উঠকঝুকি দিতে চেয়েছে। 
আর বড় নিঃশব্দে সেটা [তনি' অস্তিত্বের 
বাইরে ঠেলে সরিয়ে ny “তাঁর 


দরজার আঘাত নিয়ে ফেরার পরক্ষণ থেকেই 
আপসশূন্য সংকচেপে ০১ 


পরুষ জীবনে একজনই--এই অকরুণ সতাটা 
মোছেনি বলেই শুরু থেকে একটানা ছ'টী 
বছর রণাঙ্গনের সেই নার্সের ভূমিকা তাঁর: ৃঁ 
হিমেল দুর্যোগে আহত অর্ধমৃত সৈনিককে 
যে Nise দেহের তাপের ৮) ছা 





























































ঝুকে বাতাস, নেই, একটু 
বাতাসের জন্য সে-কি দারংণ ছটফটানি, মুখে 


চলে যাবার পরেও না। 
রে মন শ্ব লমস্কান্ 
বিদায় দিয়েছেন। দঃখও হয়েছে। 
সেটা, দ্বামী-বিয়োগের শোক নয়। সে- 
সময়ের প্রাথামক অনুষ্ঠানগুলো তাই সক্ষম 
অপরাধচেতন বিড়দ্বনার কারণ হয়োহল। 
(অনুষ্ঠান হুদয়ের বন্তু হয়ে উঠতে পারোন। 
১ অনম্চানের ছকগ.লো- শমীই বাতিল করে 
ধৃদয়েছে। চওড়া কালো পেড়ে শাড় এনে 
দিয়ে বলেছে, সাদা পরা চলবে না। নিজে 
জোর করে হাতে দু গাচ্ছা রুল পাঁরয়েছে 
আর গলায় সরু হার, কানে পাথর। বলেছে 
এ আজকাল সবাই পরে।  জ্যোতিরাণী 
আপাত করেনান। আপত্তি করলেই বরং 
ছেলেমানু মিথ্যাচার হত ভেবেছেন 

_. শকদ্তু আজ? অমন উৎসুক ম.খে শমণীকে 
ওই কথাগুলো . বলতে শুনে আজ কি এই 
প্রথম নিজেকে বিধরা ভাবতে চেষ্টা করছেন 
তিনি? বিধবা ভেবে উদ্গত কোনো দুর্বল 
মুহূর্ত নিম্মূল করে দিতে চাইছেন? 


দিন রাতের বেশির ভাগ সময় বেহস. 


শয্যা থেকে মাথা পেছন ত কেশ 
তাকালে ওকে দেখতে পাওয়ার কথা নয়। সে-- 


ভাবে দেখার সম্ভবনা আপত্ত নেই-ই।.. 
অস্ফ:ট একট; যন্ত্রণার শব্দ করে সত 
চোখ খুলল! অল্প অলপ মাথা নেড়ে 
প্রদক-ওদিক তাকালো । আচ্ছন্নভাব আজ 
অনেকটাই কম। গলা থেকে মাথা পর্থন্ত 
শুধু চোখ দটোই দেখা যায়। আর স্ব 
ব্যান্ডেজর নীচে । 
. কালানাথ সামনে ঝু'কলেন। 'সিতু চেয়ে 
রইল একটু। নল বোধ হয়। খুব ধানে 
মাথাটা এ-পাশে : সরালো।  দৃষ্টিটা 
আস্তে আস্তে জ্যৌতরাপীর মুখে এসে 
থামল। জ্যোতরাণী উঠে কাছে আসবেন 
কিনা ঠিক করে উঠতে পারছেন না। তু 
চেয়েই আছে কিন্তু কি দেখছে ঠিক যেন 
বধদ্ধর গোচর নয়। 
তারপরেই কি বুঝি হয়ে গেল। কিছু 
বুঝি সরাসর ওর মগজে গিয়ে ধাক্কা দিল। 
উত্তেজনা স্পষ্ট হয়ে উঠল। . চাউনর 
ঘোলাটেভাব সম্পূর্ণই কেটে আসছে। যাকে 
দেখছে ঠিক দেখছে কিনা নিঃসংশয় হবার 
অস্থির চেষ্টা । নিঃসংশয় হল বোধহয়: 
ঘোরালো ধারালো প্রায় হিংস্র হয়ে উঠল বড় 
বড় দুটো চোখ। উত্তেজনায় *্বাস-প্রশ্বাসের 
গাঁত বাড়তে থাকল। দুই চোখের গভার 
থেকে বুঝ নিদারুণ গলত বিদ্বেষের ঝাপটা 
এসে লাগল মুখের ওপর। 
মুখের যেট্‌কু আভাস মেলে অসহ্য উত্তেজনায় 
তাও বিষম অস্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। 
জ্যোতিরাণী অবশ নিষ্পন্দ একেবারে। 
ওই তাঁৱ তাঁক্ষ তপ্ত গাঁলত বিদ্বেষের 
ঝাপটা মুহূর্তে যেন পঙ্গু করে দিল তাঁকে। 
তারপরেও ওই ঝাপটা এসে লাগছেই-- 
লাগছেই। বদ্বেষ-ভরা এই চোখের 
চাউনি আগেও বার কয়েক দেখে- 
ছেন, দেখে আগেও ধারা খেয়ে" 
ছেন। কিন্তু সে-ও এত গভাঁর থেকে এমন 
উদগ্রভাবে ঠিক:র বেরোয়ানি। এর যেন শ্ষে 
নেই। - উত্তেজনায় ওর চাদরে ঢাকা শরীরটা 
কে'পে-কে*পে উঠছে, পারলে উঠে বসত শান্ত 
থাকলে মুখে যা বলত দুটো চোখ দিয়ে তাই 
বলছে। অফ রন্ত আক্রোশ আর বিগ্বে'ষর 
ঝাপটা মেরে মেরে এই ঘর থেকে যেন তাঁকে 
তেলে সারিয়ে দিতে চাচ্ছে! 






রক্তশল্য। পায়ে পায়ে... দরজার 
এগোলেন-_ওই আঘাতের বিরাম নেই 


এটুকুই শুধু অনুভব করছে। দূর্বোধ। 
বিস্ময়ে শধ্যার দিকে, কালীজেঠুর দিকে আর 
দরজার দিকে তাকালো, তারপর আস্তে আস্তে 
উঠে সেও বাইরে এলো । ক 


মাঁসর এই মুখ দেখে ঘাবড়েই গেছে। 
তস্তে কাছে এসে ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা 
করল, ?ক হল? 

একটা অস্ফুট শব্দও উচ্চারণ করছ 
পারলেন-না জ্যোতিরাণ। সামান্য এক 
মাথা নাড়লেন শুধু। অর্থাৎ কিছু না। 

কালশীনাথ বাইরে এলেন। বিব্রত মুখে 
বললেন, হঠাৎ দে:খছে, তাই একটা ইমোশনল, 
ব্যাপার কিছু হয়েছে বোধহয়... 

এক মহত চুপ করে থেকে অস্ফটে 
স্বরে জ্যোতিরাণী বললেন, আমি 'যাচ্ছি।.. 

-একটু অপেক্ষা করো না. এক্ষ্টান ঠিক 
হয়ে যাবে। আম ওর সঙ্জো দুই একটা 
কথা ব'ল, তারপর তুম ঘরে এস 

তাতে ক্ষাত হবে। আম আর আসব 
না। আপাঁন যাঁদ পারেন মাঝে নধ্যে একটু 
খবর দেবেন কেমন থাকে । 

দ্বিতীয় অনুরোধের অপেক্ষা না রর 
জেযাতিরাপী আস্তে আস্ত 'সশড়র দিকে 
এগোলেন। ভিতর থেকে কাতরোক্তি কানে 
আসতে কালশনাথ ভাড়াতাড় ঘরে ফিরে 
গেলেন। শমী হতভম্ব মখে খানিক 
দাঁড়য়ে থেকে শেষে মাসিকে ধরার জন্য তাড়া 
তাড় এগিয়ে গেল। 

বাইরে এসেই উদগ্রীব মুখে জিজ্ঞাসা : ৃ 
করল, আম তো কিছুই বুঝলাম . না, কি. a 
হয়েছে বলো তো? 

কিছ; না। একটা ট্যাকস ধর। A 

ট্যাক্সি কেন ধরতে চায় মাসির মৃখ 
দেখেই টের পাচ্ছে। কিছু না তো ও-ভাবে 
উঠে এলে কল? আর কসম দা কালে 2 
জেঠকে? fe 

আমাকে চায় না। 

কিন্তু কিছ? তো বলোনি, চায় না তুমি 
বুঝলে ক করে? 

_বুকেছি। 

তব; বিস্ময়ের অন্ত নেই শমশীর। একট, 4. 

ছে বল, এ-রকম একটা ধকল, রাগ করে 
সিজন তা বলে 

























রগ নয়, আমাকে চায় না। দেখলেও 
ক্ষাত হতে পারে। .. ইচ্ছে হয় তো তুই একা 
যালস। 


শমী ঝাঁঝের মূখে বলে বসল, তোমাকে 
চার না আর দেখলে ক্ষাত হয়, আসারুও 
সেখানে গিয়ে কাজ নেই-ব কাল? 

হাত তুলে ট্যাক্স থামালো। মাসকে 
আগে তুলে নিজে উঠল। দু'জনেই : j 
খানিকক্ষণ। শেষে আন মুখ না খুলে 
পারল না শমী বলল, কিন্তু সিতুদা তো & 
তোমাকে কিছু বলেনি, তোমার বুঝতেও 
ডি 





ভুল : 
শমী চপ। বছ; না বুঝুক, শুধু 
এই মুখ দেখেই অন্ভেব করতে পারে, & 
মাসির ভূল হয়ান। k 
(কমত) । 








জানবার আগ্রহ, না সুযোগ পাওয়া যায় 
. সঠিকভাবে তাঁর কালকে জানবার। 


২. বারই: জানা। সে সমাজে : স্বয়ংবর-সভায় 
মেয়েদের স্বামী নির্পণের রেওয়াজ ছিল, 
আজকের মতোই তখনো . ঈর্ধা-দ্বেষ ও 
 ভ্রাতৃবিরোধের দ্টান্তের অভাব ছিল না 

এবং দন্তক্রশড়া জাতীয় জুয়াও সে সময় 

চালু ছিল। তবে এসবই মহাভারতী় 
- খুগের জা নল-দময়ল্তশর 


: পানর 'অহানারতোই একার: ফাহিনগা 


ৃ কাজেই 'নৈষধচারিত' থেকে এ গ্রন্থের রচনা 





কালের ভারতীয় সমাজর-প সম্বন্ধে 
কোনো ধারণাই করা বায় না, যেমন বন্দু 
মাত্র আভাষও পাওয়া বায় না সে সম্বন্ধে 
থেকে। এ বাস্তাবকই দুঃখের কথা। 


খানি সংস্কৃত নাটকের লেখক বলে ভারতায় 
সাহিত্যজগতে সুপারচত। কন্তু এই 
কবি-নাট্াকার পারচয়ই তাঁর সব পরিচয় 
নেসা কত০০ 
সপ্তম শতাব্দীর  মহামাহমান্বিত 
হষবিধনি। 


কে, এই প্রশ্ন নিয়ে যে সংশয় ও মতান্তর 
রয়েছে তার উল্লেখ করে শেষ পর্যন্ত ' 
তান চলাঁত মতবাদকেই মেনে নিয়ে পৃথক 
পৃথকভাবে প্রত্যেকটি নাটকের বিষয়বস্তু 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। 


শ্রীহ্যাদেবের রাজত্বকাল সম্পর্কে উইল” 
সন, ডান্তার হল ও জার্মান পন্ডত এবার 
প্রমুখ মনীষীদের মতামত নিয়ে ‘রত্নাবলণী! 
নাটকের মুখবন্ধে ‘অন:বাদকের মন্তব্য 
শীর্ষক আলোচনায় অন;বাদকের নিজস্ব 
সঠিক মত কিছু পাওয়া না গেলেও 
অনুদিত 'নাগানদ্দ' নাটকের ভূমিকার উপ- 
সংহারে জ্যোতীর্দুনাথ স্পম্ট করেই ' 


মনে হবে যে, নাট্যকার হয় বৌদ্ধ ছিলেন 


- থেকেই তাঁর মাথার চড়ার 





সাধারণত. ০ নামে পরত এবং 
যাদের মধ্যে যক্ষ, গন্ধর্ব, অপ্সর,. কিন্নর, ট 
সোঁৱাণিৰ 

গ্রল্থাদিতে বার-বার: এদের 'বিষয় উল্লেখিত * 
বদ্যাধররাজ ও: সিদ্দরাজ 
পরিবারের কুটুষ্বিতাকে “ঘিরেই : নাগানন্দ : 
গাটকথানি রচিত হয়েছে । এধরনের জশবের : 
অস্তিত্ব -: সম্বন্ধে শ্রীহর্ষদেবের' যুগেও 


বিদ্যাধর, সিদ্ধ প্রভৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য! ভারতীয় 





হয়েছে এবং 


লোকের মনে একটা বিশ্বাস ছিল, এই 


নাটক থেকে এ ধারণা করা যেতে. পারে। 


অথবা বৌম্ধধর্মের প্রতি গভশর আম্থাশগল 
সম্রাট হ্র্ষবর্ধন অহিংস মতবাদের প্রসার- 
কল্পে এই প্রধদ: নাটকগানি পপর 
করে থাকবেন। 


. সৈ যুগের ভারতী সমাজে পিতৃমাতৃ- 
ভান্ত যে কিরূপ আদশস্থানীয় ছিল জীমৃত- 
বাহনের জাঁবন তারও এক অতি উচ্জহল 
দষ্টান্ত। বারধকো উপনীত হয়ে বিদ্যাধর- 
রাজ জামৃতকেতু পুত জীমৃতবাহনের 
হাতে রাজ্যভার দিয়ে সম্্ীক বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করলে নতুন রাজা মোটেই খুশশ 
হতে পারেনান। বিশ্বাসী ও যোগা 
_ অমাত্যবর্গের হাতে রাজ্যের শাসনভার 
অর্পণ করে জীমৃতবাহন পতা-মাতার 
সেবার জন্যে তপোবনে চলে গিয়েছিলেন। 


তখনকার দিনে বিবাহিতা ফূবতাঁদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করা সামাজিক অপরাধ 


দিকে তিনি তাকাতে পারছিলেন না। 


কিন্তু আন্রেয় যখন জানালেন যে এ 


তরুণী কুমারী, তখনই জীমৃতবাহন 
বল্লেন, তিনি যাঁদ কুমারী তাহলে তাঁকে 


০ মলয়বতাঁর 


সঙ্গে জীমৃতবহনের সাক্ষাৎ এবং তারই 
পাঁরণাত উভয়ের মধ্যে ভালোবাসার 
উদ্রেক ও বিবাহ। 
দেবভন্তি, সংসার বন্ধন ইত্যাদি সামাজিক 
নানা লক্ষণই 'নাগানন্দ, নাটকে যথাযথ 
প্রতিফাঁলত হয়েছে। 

'নাগানন্দ”, = বরক্ধাবলশ' এবং পপ্র্ন- 
দর্শক” এই 'তিনখানি নাটকের রচয়িতা 


তিনখান নাটকই ই কারি লেখা এবং 







করে দেখলে 'প্রত্কেরই এরুপ মনে হবে, 













‘আমাদের প্রভু মহারাজ শ্রীহর্ষদের অপূর্ব . 
কাহিনী ভূষিত: এবং বিদ্যাধর-অধশশ্বরযৃত্ত 
‘নাগানন্দ' নামে যে নাটরকখানি রচনা : 
করেছেন, শুধুমাত্র লোকম:খেই : আমরা 
তার কথা শুনেছি, সে-নাটকের অভিনয় * 
আমরা কখনো. দেখান। সুতরাং সর্বজন- 
হ:দয়রঞ্জন সেই মহারাজার সম্মানে আমাদের 
সামনে তোমরা আজই নাটকথাঁন দয়া করে 
অভিনয় কর।, 


দু-একটি শব্দ বাদে প্রায় ঠিক অনুরূপ 
কথাই 'রক্কাবলশ" ও পপ্রয়দার্শকা' নাটকে সূত্র- 
ধারের মুখ দিয়ে বলানো হয়েছে। তা থেকে 
একথাটি বোধহয় আমাদের বুঝে নিতে 
বলা হচ্ছে যে, নাট্যকার শ্রীহর্যদেব শুধু 
একজন রাজাই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
রাজার রাজা রাজ-চকুবতর্শ। প্রকৃতপক্ষে 
শ্রীহষদের কাম্মীরসহ সমগ্র উত্তর ভারতের 
সার্বভৌম সম্রাট ছিলেন এবং ব্যান্তগত 
অভিজ্ঞতা থেকেই তান তাঁর রক্কাবল? 
নাটকে বর্ণিত বৎস রাজার 'দণ্ডতোরণ’ ও 
স্ফটিক-মণি-ভবন' প্রভাতি এশ্বের বিবরণ 
দিয়ে থাকবেন। 


ব্রক্কাবলী' নাটকে এমন কিছু কিছু 
লোকোৎসবের পরিচয় রয়েছে আজো 
ভারতীয় জনসমাজে যা অন্য নামে এবং 
কিছুটা অন্যরূপে পালিত হয়ে আসছে। 
প্রসঙ্গত এই নাটকে বর্ণিত মদনোৎসবের 
কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। এ অনেকটা 
একালের দোলংসবেরই মতো। একালে 
দোলের সময় যেমন ফাগ বা আবীর খেলা 
হয়ে থাকে তখনো ঠিক তেমনি ফাগ 
খেলা হতো, পার্থক্য যা কিছু তা শুধু 
পৃজার ব্যাপারে। দোলের দেবতা ' শ্রীকৃষ্ণ 
আর সেকালের মদনোৎসব হতো মদনদেবকে 
কেন্দ্র করে। কবে কখন এককালের 
মদনোৎসব  দোলোংসবে রূপান্তরিত 
হয়েছে. এ পর্যন্ত সঠিকভাবে. তা জানা... 
যায়নি বলে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ একে একটি. 
এঁতহাসিক রহস্য, বলে উল্লেখ করেছেন। 
































বিষ্ণুপুরের মাঁল্দর 


এছাড়াও 'রত্থাবলগ, নাটকের পান্ন- 
পান্রীদের চরিত্রের ভেতর দিয়ে আঁত 
সুন্দরভাবে তখনকার ভারতীয় সমাজের 
চিত্কে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। কৌশাম্বীর 
রাজা বংস এবং রাজমাহষী দেব বাসবদত্তা 
নাটকের নায়ক-নায়িকা এবং দুটি বিরুদ্ধ 
চারত্ব। বংসরাজ শুধু বিলাসাঁই নন, 
যেমান লঘমনা তেমান বহবল্পভ। তানি 
যে কিরূপ অনাগত লেন, 'সিংহলরাজ 
বিক্রমবাহুর কন্যা সাগাঁরকা তথা রত্থা- 
বলার সহ্চে প্রথম মিলন প্রত্যাশায় রাণী 
বাসবদত্তার কৌশলজালে ব্যর্থ হয়ে 
কৌশাম্বীপাঁতি উদয়নের নানা প্রলাপোন্তর 
মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। অথচ 
রাজমাহিষী দেবী বাসবদত্তা কিন্তু একাধারে 
পাতিপ্রাণা ও ব্রতপরায়ণা এবং তেজাস্বিনী 
হয়েও আঁত উদার ও কোমলহূদয়া। এর 
বিরুদ্ধগৃণসম্পল্া বাঁচতে নারা-চারর 
সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল। তাহলেও কামনা- 
বাসনা, প্রেম-প্রীত ও হিংসা-দ্বেষ রক্ত- 
মাংসের মানষের মধ্যে সর্বদেশে সর্বকালেই 
ছিল এবং আছে। অঘটন বা অলৌকিক 
ঘটনা আজো কি ঘটে না রত্রাবলী নাটকে 
সংঘাটত কয়েকটি বিস্ময়কর ঘটনার মতো? 

শ্রীহ্যদেব রচিত তৃতায় নাটক বলে 
পাঁরাচত “প্রিয়দার্শকা’ অলোককতা ও 
সর্বপ্রকার এন্দ্রজালিক ব্যাপারাদ-বা্জত 
হলেও সেখানেও নাট্যকার বৎসরাজ উদয়ন, 


পক বাসস বলা 


মি 


ফটো £ সুনীলচন্দ্র পোদ্দার 


দেবী বাসবদত্তা ও রত্বাবল'র অপর 
কয়েকটি চারত্র আমদানি করেছেন এবং 
দেখিয়েছেন যে, কাম-কামনা-জজঁর নর-নারণ 
সর্বই আছে এবং সব সময়েই আছে। 
গৃপ্রয়দর্শকায় দেখা যাচ্ছে প্রত্লাবলণ" 
নাটকের সাগারকার মতোই আরণ্যকা নান্দ্ী 
এক যূবতী জেঙ্গরাজ দঢ়বর্মার প্রিয়" 
দর্শকা কন্যা) বংসরাজের প্রেমে একেবারে 
আকুল। অন্যপক্ষে তার জন্যে বংসরাজ 
উদয়নের অবস্থাও যে কাঁ শোচনীয় তা’ 
তাঁর বিদূষক বসল্তকের কথাতেই বেশ 
বুঝতে পারা যাবে । খুবই উদ্বেগের সঙ্গে 
গবদৃূষক একপ্থানে বলছেন, ‘বিষম মদন- 
সন্তাপে বয়স্য তো একেবারে অবসন্ন হয়ে 
পড়েছেন, তাঁর কথামত আম বাসবদন্তা, 
পদ্মাবতী ও অন্যান্য দেবীদের গৃহানু- 
সন্ধান করেছি, কিন্তু তাঁকে তো কোথাও 
দেখতে পেলেম না! এ থেকে এটাই ধরে 
{তে হয় যে, বহুনারীগমন এদেশে 
সেকালের উচ্চতর সমাজে যে চালু ছল 
নাটাকার তাই দেখাতে চেয়েছেন। 
এমাঁনভাবেই সংস্কৃত সাহিত্যে যে সব 
সাহত্যকারের সামান্যতম আত্ম-পারচয়ও 
আছে তাকে কেন্দ্র করেই তাঁদের রচনাবলণীর 
পট-ভূমিকায় সম-সাময়িক সমাজাঁচন্রকে 
উন্মোচিত করা চলে। তবে কাঁব বা 
লেখকের আত্মকথা যেক্ষেত্রে বিস্তৃত 
পাওয়া সম্ভব সেখানেই সমাজের 
ইতিহাসকে উদ্জবলতর করে ফুটিয়ে 


তোলা যায়। কিন্তু কাঁব যেখানে সমকালকে 
বাদ দিয়ে অতীতকে নিয়ে সাহিত্য সৃষ্টি 
করেন সেখানে এ দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য 


এ 
I 


গর 
থর 


সমাজ-র্‌প অনেক বেশী স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
পরবর্তী - প্রবন্ধে বাণভট্রের আত্মচারতের 















বুল সাইকেল 
আববিচ্কারক মাকমিলান ইতালী দেশের. 















] ন্‌ত্য গক। এর বিশ্ব- 






; নর সা বশত 


শেষ হয়। < 







১২০ গার প্রকাশিত নানান 
গুপ্তের খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, রাঁচী 


ভয়ে গডকামেরণ' এবং দরদ 


হেভশ ইঞ্জিনায়ারিং কারখানার বর্ধক উৎ- 
পাদন আশণ হাজার টন যন্তপাত। 


-_ অধিবাস এবং ১৮৪০ সালে এই আবিষ্কার 













+ চপলারাণী গুপ্তা আগড়পাড়া 

Hott, নসর দাদ ont $ 
) ১ bebe oe ১৮ সংখ্যায় প্রকাশিত রাত গুহের খে) ৩২ সংখ্যায় প্রকাশত টি কে ব্যানাজপর 
প্রশ্নের কিশলয় চকুবতাঁ প্রদত্ত উত্তরে কছু কে) ও (খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ১৯৫৪ 
সমতা গত জুটি আছে। কলকাতা টেস্টে রোহান কানহাই সালে লীগের প্রথম খেলায় মোহনবাগান ২-০ 








২৫৬ রান করে আউট হন এবং সোবাস ও 
বূচার উভয়েই শত ও শতাধিক রান করে নট 
আউট থাকেন। 
হাওড়া 
|) 

১৪ সংখ্যায় শিখা ও রমা দাশগুপ্তার 
কে) প্রশ্নের উত্তরে বাবলু দাস জা'নয়েছেন 
যে, পুর্ধোস্তর সীমান্ত রেলওয়ের হেড 
আঁফস গৌহাটি কিন্তু উত্ত রেলওয়ের হেড 
অফিস গোঁহাটি নয়, পান্ডুতে অবাঁস্থত। এই 


গোলে ইস্টবেলালকে পরাজিত করে। গোল- 
দাতা ছিলেন কেষ্ট পাল ও বালসক্রাঙ্গানয়াম॥ 
[রাত খেলায় ইস্টবেঙ্গল ভেঙ্কটেশের এক". 
মাত্র গোলে মোহনবাগানকে পরাজিত করে), 

৯৯৪ সালের আই এফ এ শশল্ড ফাই- 
নালে সমর ব্যানাজনর একমান্র গোলে মোহন- 
বাগান হায়দ্রাবাদ পুলিশের বিরুদ্ধে বিজয়ণ 
হয়। 

একই রমেশ ঘোষের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, ১৯৫৮-৫৯ সালে কানপুরে 
অনুষ্ঠিত ইয় টেস্টে এবং ১৯৬৪ সালে: 


শহরটি শুধু রেলওয়ে স্টাফের জন্য নির্মিত ॥ বোদ্বাইয়ে প্বত় টেস্ট ভারত অস্টযাবে 
| বিনীতা ভট্টাচার্য পরাজিত করে। 
কলকাতা--২৯ ধিমলেন্দু  পটুনায়কের প্রশ্নের উত্তরে 
Bl ডি জর দোসর পরা Alf ee "ন 
গত ২০ সংখ্যায় দেবব্রত দাশগগ্তের  পরামাভল বাবাখানরাদ্দার আব্দ'ল সা'ল। 
গে) প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমতী হেনা ও জ্রয়ন্রী প্রতাপষমার সেন 
সরকার. কিছু ভুল তথ্য পথিবেশন করেছেন । কলকাতা--১৯ 


গ্রেট বরটেনের কুইন এলিজাবেথ পৃথিবীর সব- 
চেয়ে বড় জাহাজ ছিল একসময়ে। কিন্তু 
ইউ, এস, এস, এন্টারপ্রাইজ নামক জাহাজ 


® 
৩১৯ সংখায় প্রকাশিত দেবহী মুখাজঈব 
কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে পাথিবর 


বর্তমানে বিশ্বের সর্বাপেক্ষা বড় জাহাজর:পে আিকি গতির আঁবিজ্কত্ণা হালন ভারতের 
স্বীকৃত (৮৫৩৫০ টন)! এটি বিমানবাহী জোাতীর্বদ ও গণিতজ্ঞ আর্ষভট। তার প্রায় 
জাহাজ এবং আণবিক শান্তিতে চালিত হয়। হাজার বছর পরে কোপানিকাস (১৪৭৩- 
এই. সংখ্যায় প্রকাশিত = সংগ্রাম রায়-এব ১৯6৪৩ খ্যঃ) কর্তৃক এই তত্ব পাশ্চাত্যে 
প্রচারিত, হয়। 
রাগ 
































তানি একটি দা পোর্ট পেশ টং 
 মাও'র চিন্তাধারাকে এই বলে নিন্দা 


১৯৬২ সালের সেপ্টেম্বরে কেহ 
দশম পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনে মাও এই ঠ 


দেন যে, ১৯৬১-৬২ সালে বিভিন্ন সমর 
| গোপনে তাঁর 1বরোধিতা করেছিলেন 


নেতৃত্ব তাঁর নীতিতে আট: 
bor দৃশ্চিন্তাও সঙ্গে সঙ্গো দেখা! 























কাগজ চিদ্ব-ক্াং চুন পাও, কেন্টুয় 
কাগজ জেন-িন জি-পাও ও পিকি 
পাটির 


খন বোঝা যাচ্ছে, উ হানের বিরুদ্ধে 


(ছিল একটি ফাঁদ। 
কিঃ 


দা এই দায়িতথবকে সাফলোর অঙ্গে: 
রি কাষ'কর করবার জন্যে তৎপর হয 


. থাকে। কোথাও কোথাও 


মুখে কালি লেপে দিয়ে 


জি-পাও কাগজে বিভিন্ন সময়ে সাংস্কৃতি, 
বিপ্লব রুপায়ণকারী 'ওয়ার্ক টিম 


পূর্ণা্গ অধিবেশনে গৃহণীত একটি প্রচ্তাচ 
তা পারচ্কার হয়ে যায়। এ প্রস্তাবে স্বাকার 


' বোঝা যাচ্ছে। 


ওঁ প্রস্ভাবেই কেনদুয় করি 
প্রতিরোধ ভেঙে দেবার জন্যে ওয়ার্ক 








মধ্যে অর্থাৎ ৩৫ বংসরে জাপান তার কৃষির 
. ফলন দ্বিগুণ করতে সমর্থ হয়েছে। তার 
 ধশঙ্পায়নের ভিত্তিই এই কৃষি উৎপাদন 
. বাঁদ্ধি। জাপানকে  আধীনক দেশে পরিণত: 


করার জন্য যে বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন 
কল লো লেখ 8৭1 






' দেশগঢয়লর জনসংখ্যা. আড়াই থেকে রি 
শতাংশ হারে বাড়ছে। অন্যদিকে, ১৯৫৮ 


থেকে ১৯৬৫ সালের মধ্যে এইসব দেশে. 


৫ আয়তনও ক্ষুদ্র । তৎসত্তেও জাপান, হা 
পেরেছে, অন্যান্য দেশ তা পারবে না কেন? 
রাষ্সংঘের খাদ্য ও কৃষ প্রাতিষ্ঠানের 





রর লহ লা করেছেন । চতি জাপানের 
সরকার কৃষি বিদ্যালর ও পরীক্ষামূলক 
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উন্নত দেশে যা করা গেছে, আমার মতে. 
সেটা. উন্নাতিকামণ 






র্ মী দেশগুলিতেও করা 
দত এবং আরও ছতহারে কর সম্ভব 


১৮৭৮ সাল থেকে ১৯১৩ মালের 





পর থেকে এক দেশের সঞ্গো আর এক দেশের 


সংযোগ অনেক বৃদ্ধি পেয়েছ এবং তার 


৯৯৪৮ 


শাল দেখে করি উৎপাদন-5. থেকে 
১০ শতাংশ হারে বাদ্ধ পেয়েছে। এই 


১২টি দেশ হল--সুদান, মোক্সিকো, কোস্টা- 
গরকা, ফালপাইন.দ্বীপপহুঞ্জ, ট্যাঙ্গানিয়াকা, 
যুগোম্লাভিয়া, :.. তাইওয়ান, ইজরায়েল, 


তুরস্ক, ভেনেজুয়েলা, তাইল্যান্ড ও ব্রোজল। 

উন্নত দেশগুলিতেও কখনও ১৫ বংসরে 

কাঁধ উৎপাদন এত আধক হারে বৃদ্ধি 
|| 


কিপর মেরী: উপর ধরতে গেলে, 


বিশ্বব্যাপী খাদ্য উৎপাদন বাপ্ধির হার 
আদৌ সন্তোষজনক নয়। কেন সন্তোষজনক 
নয় তার কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ডঃ 
বিনয়রঞ্জন সেন. বলেছেন যে, একটি কারণ 
হন বস স্বাধীন 


a 





























ই.৬-এর. মত। এর মধ্যে -মাৱ শতকরা ১ 
ভাগ ফলন বৃদ্ধি, সম্ভব হয়েছে ফলনের 





ফিরত অজনের এই কর্ম- : 
সৃচীতে সরচেয়ে বেশশ জোর দেওয়া হয়েছে 
নৃতন, অধিক ফলনশীল বাঁজ ব্যবহারের 
উপর। বলা হয়েছে যে, ৬০ লক্ষ একর 
জমিতে উন্নত ধানের বীজ, ৩৫ লক্ষ একর 
জমিতে উন্নত গমের বীজ ও €€ লক্ষ একর 
জমিতে উন্নত বাজরার বীজ বোনা হবে। 
উন্নত জাতের বাঁজ ব্যবহার করার সঙ্গে 
সঙ্গে এইসব জামির জনা সার ও সেচের. 
চাহিদাও, বেড়ে যাবে। সুতরাং, এই স্বয়ং” 


যোগে জনমনে গ্রথত করার জন্য উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। বাড়র দেওয়ালগুলো 
পোস্টার আর আলকাতরার প্রলেপে ক্ষত- 
বিক্ষত মালিকের মতামতের কোনো মূল্যই 
নেই। অবশ্য দক্ষিণ কলকাতার এক গৃহকর্তা 
পোস্টার লাগানোর প্রতিবাদে কুকুর লেলিয়ে 
গদয়ে যে অসামাঁজক মনোভাবের পাঁরচর 
গিয়েছেন তাও সমর্থনযোগা নয়। তবে 
আলকাতরার দাগ তুলতে যে অর্থবায় হতে 
পারে সেটা প্রচারকদের স্মরণ 
রাখা উচিত। 
নির্বাচনকে কেন্দ্রু করে অনেক মজাদার 
ননর্বাচনপ্রা্থ তাঁর প্রতীকচিহ] ‘সিংহ’ 
এই কথা জাহির করার উদ্দেশ্যেই এক যথার্থ 
সিংহকে সঙ্গে করে মাঁছিলে বেরয়েছিলেন। 
'আর একজন গাছের পাতায় হ্যান্ডবল ছেপে 
{বাল করেছেন। ছড়া আর কাঁধতার ত কথাই 


পাটনায় এবং জলম্ধরে দই প্রাতদ্বন্দবী দলে 
মারাঁপট, গূলশ ছোঁড়া কিছুই বাক নেই। 
কিন্তু সবচেয়ে গৃর্‌ত্বপূর্ণ দুঃসংবাদ হল 
উড়িষ্যায় ভারতের প্রধানমন্ত্রীর উপর প্রস্তরা- 
ঘাত! তান সাতই ফেব্রুয়ারী পাঁশ্চম বাংলায় 
নির্বাচনী সফর শেষ করে ডীঁ়ষ্যায় যান 
৮ তা'রখে। ওই দিন সন্ধ্যায় ভূবনে*বরে 
{তান যখন বন্ধুতা করেন তখন একদল 
হাঙ্গামাকারণ হট্টগোল করে তাঁকে বাধা 'দতে 
চেষ্টা করে। ভাষণের পর ‘তান যখন মণ্টে 
বসেছিলেন তখন একাঁট ঢিল তাঁকে লক্ষ 
করে মারা হয়। এতে তাঁর নাক ফেটে প্রচুর 
রক্তপাত হয়। ইন্দিরাজী তার জবাবে বলেন, 
গৃল্ডামীর দ্বারা তাঁকে ভীত করা অসম্ভব, 
আর ইট-পাটকেল মেরে জনমনে ঠাঁই পাওয়া 
যায় না। আসলে এই চিল যারা ছ'ড়েছে 
তারা গণতন্ত্রকেই আঘাত করতে উদ্যত। ওই 
{দন কলকাতার বরাহনগর. এলাকায় বাম 
কমানস্ট প্রার্থী জ্যোতি বসৃও ভাষণকালে 
প্রস্তরাঘাতে সামান্য আহত হন। 
এছাড়া আরও অনেক নোংরামী ভারতের 
{বিভিন্ন অঞ্চলে ঘটছে যা পালনমেপ্টারী 
ডেমোক্যাসীর সম্পূর্ণ পাঁরপঞ্ী। তবে 
এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা ভালো যে, 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ' ভারতই হ’ল বৃহত্তর 
রাষ্ট্র যেখানে গণতন্ত্র অক্ষু্ন রয়েছে। বৃহত্তম 


১৯৬৬ সালে যে সকল ছান্র-ছান্রী উচ্চতর 
মাধ্যমিক পরাক্ষায় শীর্ষস্থান লাভ করেছে 
কেন্দ্রীয় সরকার তাদের জাতীয় বৃত্তির জন) 
মনোনীত করেছেন। ভারত সরকারের তরফ 
থেকে রাষ্ট্রগ্রতভাব ছাত্রদের পুরস্কৃত করান 
নিদর্শন এই প্রথম। পশ্চিমবঙ্গ থেকে মোট 
সাতজন ছাত্রছাত্রী এই বৃত্তি পেয়েছেন। 


ক * ক 


দৃ্গপ্‌রে ছাত্রদের উচ্ছ্্খলতা £ গত 
৬ই ফেব্রুয়ারী দৃর্গাপ্রের একাঁট সিনেমা 
হলের সামনে ইঞ্জনিয়ারং কলেজের প্রার 
চারশত ছাত্র হামলা করে। ' টিকিট ‘বিক্রয়ের 
ব্যাপার নিয়েই গোলমালের সূত্রপাত ঘটে! 
মাথা পন্থ একাধিক টাঁকট ছাত্ররা দা: 
করে'ছল। কর্তৃপক্ষ অসম্মত হওয়ায় তারা 
আঁফসের ভেতরে চড়াও হয়ে কাগজপন্র তচনচ 
করে এবং বিপুল সংখ্যক টিকিট পড়িয়ে 
দেয়। মারপিটও করে তারা। ফলে সেদন 
ছবি দেখানো বন্ধ রাখতে হয়। পরদণ 


পৃ'লশ জুপারিপ্টেশ্ডেস্টেরে আঁফসে এক 


সভা হয়। সেখানে ছাত্রদের তরফ থেকে বলা 
হয় যে, চোরাবাজারে চড়া দামে টিকিট বিশ পা 

পরিশেষে তর! প্রতিশ্রুতি দেয় 
যে; অতঃপর আর কোনও গোলযোগ হবে 
না। সিনেমা কর্তৃপক্ষ বলেন যে, ছাত্ররা হলের 
ব্যাপক ক্ষাত করেছে__এজন্য ৯৫ দিনের জন্য 
সিনেমা গৃহটি বন্ধ থাকবে। 


“ ক Ld 
প্রোসডোঁন্স কলেজ খ্‌লল £ একনাগাড়ে” 
চার মাস বন্ধ থাকার পর গত ৯ই ফেব্রুয়ারী 
পুনরায় কলেজ খুলেছে । ১৯৬৬-র ৯ 
ডিসেম্বর কলেজের ল্যাবরেটরীকে ছাত্ররা 
ক্ষতিগ্রস্ত করার পর কলেজ প্রাঙ্গণে পুলিশ 
মোতায়েন রাখা হয়োছুল। কলেজে প্রবেশের 
পূর্বে ছাত্র ইউনিয়নের তরফ থেকে একট 
সভা আহবান করে বলা হয় যে, সাতজন 
ছাত্রদের উপর থেকে বাঁহজ্কারের 'নদেশ 
প্রত্যাহারে তাদের. জয়লাভ সৃচত হচ্ছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য, শাস্তিপ্রাপ্ত ছাতা 
ইতিপূর্বে 'লাখতভাবে অধ্যক্ষের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেছে। 


দূলাইলামা রাষ্ট্রসংঘে যাবেন £ সিমলায় 
জনৈক সাংবাঁদকের কাছে তিব্বতের প্রবাসী 
সর্বাধিনায়ক দলাই লামা ' স্বদেশের 
স্বাধীনতা পুনর্দ্ধারের সংকল্প প্রকাশ 
করেছেন। দলাই লামা রাষ্ট্রসংঘের কাছে 
স্বয়ং উপস্থিত হয়ে এই বিষয়ে দরবারের 
উদ্দেশ্যে খুব শীঘ্রই নিউইয়র্ক: সফরের 
কথা ভাবছেন। ইতিপূর্বে রাষ্ট্রসংঘের 
সাধারণ পারষদে তিন বার তিব্বতের প্রশ্ন 
উঠেছে বটে তবে বাস্তব কোনো ফল দর্শায় 
'নি। অতএর নিজে গিয়ে (তান শতব্বতের 
অকাঁথত কাহিনী গব*্বসংস্থার কাছে বান্ত 
করতে চান। তাঁর ধারণা, চনে সাম্প্রাতক 
“সাংস্কীতিক বিপ্লব" নিয়ে যা ঘটে গেল 
তাতে পাঁরবেশ অনুকূল হয়ে উঠছে। এই 
পাঁরবার্তত রাজনোৌতক আবহাওয়ায় তান ॥ 
তিব্বতের ব্যাপারে 'বশ্বের স্বাধীন ও ধর্ম- 
নিষ্ঠ রাষ্ট্রগৃলর কাছে সমর্থন পাবেন বলে 
মনে করেন। দাক্ষণ-পূর্ব এঁশয়াতেও তাঁর 
সফরের আঁভপ্রায় আছে। 


কাশ্মীরে জনপ্রীতনিধিত্ব £ বিশেষ 
আর্ডনাল্স দ্বারা কাশ্মীরের জনপ্রাতনাধিত- 
মুলক আইনের কাণ্িং সংশোধন করা 
হয়েছে। এই সংশোধনের ফলে, কাশ্মীরের 
নির্বাচন সংক্রান্ত আঁভযোগ বিচারের জনা 
নাগালের বাইরে রাখা সম্ভব হবে। এতে 
করে অবসরপ্রাপ্ত দু-একজন হাইকোর্টের 
{বচারককে এখানে শীনযুত্ত করা যাবে। 
যেহেতু কাশ্মীরের উপর. বিশ্বের অনেক - 
রাষ্ট্ররই - তীক্ষ£ দুষ্ট রয়েছে সেহেতু 
নির্বাচনের ব্যাপারে -এই সংশোধন 
নিঃসন্দেহে সময়োচত হয়েছে। কেননা 
ইতপূর্বে বিরোধী দলের অভিযোগই ছিল 
যে, বারামূলা. অনন্তনাগ এবং শ্রীনগরে 
[বারোধশী পক্ষের ২২৫%; মনোনয়নপনু 
বাতিল করে দেওয়া হয়েছে। পক্ষান্তরে 
আর কোনও ' মনোনয়নপত্র বাতিল করা 
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 জেরেছে। ইমফলের ওই তাঁরখের বধ 
বৈরী নাগাদের হারে ৮ তারিখে দুইজন 
সৈন্য নিহত হয়েছে। 








ব্যাপক হাঙ্গামার জন্যই মাও ছুটি বাতিল 
॥ করেছেন৷ স্মরণীয় কালের মধ্যে সরকার? 
দেশে নববর্ষের রি বাতিল এই প্রথম 
সাতাঁদন ধরে এই ছুটিতে গৃহদেবতার 
সংস্কার, আত্মশয়-বন্ধূদের মিলন ইত্যাদি 
হুদব চীনের অনেককালের রীতি । পাচ্ছে 
ই অবকাশে িউ-পল্ধীরা বড় রকমের 
ওলট-পালট করে বসে এই আশঙ্কাতেই 
[ও জরুরী বাবস্থা গ্রহণ করেছেন। এখন 
$-এর দল, চু-তে এবং লিন: পিয়াওএর 
বিরদ্ধে প্রচার শুরু করেছে. 













 পকিংএর সংবাদপত্ে ৯০ই জানু 
প্রকা? খবরে বলা হয়েছে যে, 
চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই নাকি 


মাও-সে-তুৎএর সমর্থকেরা 





তর করে তুলছে এটা 
ধ হওয়া উচিত! তাঁর এই রা 
মৃতন প্রাচীরপরে ঘোষিত. করা হচ্ছে। 








অবস্থার সম্মুখীন হয়েছে। 


গৃহযুদ্ধের ফলে অচিরেই চাঁন খাদ্য- 








এতে করে টনের রাষ্ট্রপারচালনা আল ১ 


মচ্কোর প্রন্ভদা পত্রিকায় বলা হয়েছে, 


কয়েক হাজার ধর্মযাজক গত এই ফেব্রুয়ারী 
থেকে ৩ দিনব্যাপী অনশন করেছিলেন 
হেতু ভিয়েংনামে আমেরিকার যুদ্ধের 
প্রাতবাদ। এই ধুম্ধ-সমস্যা নিরসন-কল্পে 
রুশ প্রধানমল্তী কোসিগিন এবং, বৃটেনের 
প্রধানমন্ত্রী উইলসনও কম চেষ্টা করেনান। 
কিন্তু ১০ই আমোরকার সেক্রেটারী অব 
স্টেট রাস্ক বলেছেন যে, ভিয়েংকং-এর 
তরফ থেকে সামারক তৎপরতা বন্ধের 
সুস্পষ্ট, প্রাতশ্রুতি পাওয়ার আগে আমে- 
কা কোনো কিছুই করতে রাজী নয়। 


- কেননা, ইতিপূর্বে একাধকবার তারা 


পাবার সত ক্ষ করেছে। 


কোলাতে এশ'ছ রও 
ভাইসপ্রোসডেন্ট দানিয়েল এারাপ ময় 
€ই ফেব্রুয়ারী নাইরোবীতে মন্তব্য করে- 
ছেন যে, সম্প্রতি তান্জানিয়া এবং উগান্ড। 
থেকে বিতাড়িত হয়ে বহুসংখ্যক এশীয় 
কোনয়াতে অনুপ্রবেশ করেছে! এইভাবে 
খারা আইনকে ফাঁক দিয়ে সেখানে অবৈধ" 
ভাবে বসবাস করছে, সরকার তাদের খুজে 
বার করবে এবং দেশ-ছাড়া করবে। এই 
উদ্দেশ্যে সরকার অবিলম্বে. ব্যাপকভাবে 
এশশয়দের অনুমাতপরাদি পরপক্ষা শুরু 
করবে। . 


বিভিন্ন সূত্র থেকে জানা গেছে: যে 
উগাচ্ডা এবং তানজানয়ার সরকার এশ'য়- 
দের উৎখাত করার জন্য উঠে-পড়ে লেশেছেন 
নানাভাবে এশীয়দের উপর চাপ দেওয়া 
হচ্ছে। তানজ্ানয়াতে ৯৯০ জন এশীয়কে 
দেশত্যাগের নিদেশি দেওয়া হয়েছে। “তান. 
জাঁনয়ার প্রেসিডেন্ট সমন সালাম এক 
বিবৃতিতে বলেছেন হে; বড় ক কল- 
ং₹ ব্যাংক 






ছেন। এছাড়া আমেরিকার ১০০ শহরে 
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সেই সময়ে 
,- ১৯৬৪-তে 





৮৮৯৮৯ সক 


এ লেখা যখন আপনাদের কাছে 
পেশছবে তখন আবাহন এবং “বসর্জন দুইই 
শেষ হয়ে গেছে। তবু আরম্ভের আগে যে 
আরম্ভ তার কথা ভুলতে পারছি নে। 
পূজোর তখনো, বেশ কয়েকাঁদন দোঁর, গিয়ে- 
ছিলাম আমরা পালমশায়ের কাছে। ও'র 
কথাগুলো: এবার তাহলে শুনুন ও'র 
মুখেই। 

তা পণ্ঠাশ-ষাট বছর হবে নহদ- 
কেস্টনগর থেকে আমার বাবা চলে এশ্ছিলেন 
এই কুমোরটুলিতে। আমি তখন বছর 
পাঁচেকের হবো। কেন এস্ছিলেন 2 তা তে 
আম বলতে পারবো 'না। উন বেচে 
থাকলে বলতে পারতেন! নবদ্বীপে বন্যা 
হয়েছিলো? হ্যাঁ, শুনেছিল্ম, এরকম 
একটা কিছুর জন্যে ‘সেবার নদে-কেস্টনগর 
অণ্যলটা জুড়ে হাহাকার পড়ে যায়। মানুষ 
সৃখে-শান্তিতে থাকলে পুজো-আচ্চা করে। 
নিজেরা বে*চে-বর্তে থাকলেই তবে মাটিকে 
বাঁচায়। মানুষের চেয়ে তো আর মাটির দাম 
বেশি নয়! শ্যান্তপ্‌র, কেস্টনগরের পুরো 
কুমোরপাড়াটাই যেন ইস্টিশানে এসে ট্রেণে 
চেপে বসলো । চলো কলকাতা । এতো বড়ো 
শহরে কি আর দুমুঠো অন্ন জ্‌টবে নাঃ 
শুনতে পাই, কলকাতার পথে-ঘাটে অন্ন 
বাঞ্জন ছড়ানো । খশুটে নিতে পারলেই হবে। 
শুধু বাবাই; নয়, বাবার সঙ্গে সঞ্চে চেনা- 
জানা আত্মীয়স্বজন প্রায় সকলে সেদিন 
কলকাতায় চলে আসে। কিছু ফিরে যায়। 
কিছু থাকে । আমরা সেই থেকে কলকাতায় 
- কলকাতার কুমোর। বোঁশর ভাগই জাত- 
বাবসা ছেড়ে 'দয়েছে। আমরাই ক')। 
পুরোনো ঘর এখনো পর্যন্ত 'ট'কে আঁছ। 
কাঁদ্দন থাকবো ভগবান জানেন। ব্যবসার 
অবস্থা মোটেই ভালো না। 


পালমশায় আমাদের সঙ্গে কথাবাত। 


বলার ফাঁকে ফাঁকেই কাঁরগরদের 
দেন। বায়নার ঠাকুরগুলোয় খাঁড় লাগাও 
আগাম। নকুল {ক করছো ওখানে বসে? 
এদিকে এসে হ্যারকেনটা চালের বাতার 
আটকে দাও না। এঁদকটা তো আঁধার- 
রাত্তর। বিশ্বনাথ সেই যে চুলের দোকানে 
গেলো-_এখনো আসে নি? ছেলেটা বেজায় 
মাটো কিন্তুক। তুম {ক করছো? কিছ; 
কছু ঠাকুরে কাল রঙ চড়ানো যাবে তো? 
ক'টা দিন মাত্র বাঁক। তারাপদর দোকানে তো 
ঠাকুর চোখ পেয়েছেন। একটু হাত চালিয়ে 
নাও বাবা।' আজ কিন্তুক কারুর বাড়ি 
ধাওয়া হবে না-রাত-ভোর কাজ আছে। 
সন্ধের ঝোঁকে দুচারটে বায়না ধরবেই_- 
ইচ্ছে ছিলো {বকেল “বকেল 
পেশছুনোর! কিন্তু সন্ধে হয়েই গেলো। 
সন্ধেবেলাটায় এ-পাড়ায় বায়না-পত্তর লাগে । 
বাবু-বাবর দল এ-চালা ও-চালা ঘরে 
পছন্দ করেন। সুতরাং খোড়োচালা' হ্যাজাক- 
পেক্ট্রেম্যাক্স-এর আলোয় জদলজল করে। 
গায়ে আলো পড়ে প্রতিমা রুপোর টাকার 
মতন ঝক্‌ঝকে হয়ে ওঠে। রকমারি ভাঙ্গ, 
রকমারি গড়ন। চালাচত্রে ফ্রেমে-আঁটা কেউ 
কেউ প্রকৃত হংসবাহনী। অজন্তা-স্টাইল 
কয়েকটি প্রাতমা দেখলাম। মাথার উপরের 


[নদেশ 


হাঁসের পাখার মধ্যখানে মার-এর মার্ত। তার 
সামনে ড্রেন-পাইপ পরা শিজ্পী। জিজ্ঞেস 
করলাম। ভালো লাগে এই কাজ করতে: 
একেবারে না। তাহলে? কি করবো বলুন, 
বাবা ছাড়েন না। বচ্ছরকার দিন 
গাঁটিতে হাত না' লাগালে কুল-রক্ষা হয় না! 
মৃত:জীবত সকলের ' অকল্যাণ হয়। 
জয়পারয়ায় {ব-কম পাঁড়। ইচ্ছে আছে 
আর্টকূজ্ড হবার। একটা ফার্মের সঙ্গে 
মোটামুটি বথাবার্তাও হয়ে গেছে। 
ফাইনালটা হয়ে গেলেই ঢুকে পড়বো । গত 
বছর দাণজশীলঙ-কালম্পং -গয়েছিল্‌ম । 
মোনাস্টৌরর ফ্রেস্কো দেখে তাজ্জব বনে 
গেছি। মার-এর মার্তির পাঁরকজ্পনা সেখান 
থেকে নেওয়া ॥ নতুনত্ব হলো। বাবা আপাতত 
করেছিলেন। এ আবার ক? জন্মে দোখাঁন । 
দ্যাখেন নি, কিন্তু আমি তো দেখে এসোঁছ। 


বলেন, 


মার-এর মৃর্ত বসানোর পরাদনই বায়না হয়ে 
গেলো। তাই আরো পাঁচটি প্রতিমার পাঁর- 
কল্পনার সঙ্গে এ মার জুড়ে দদিলুম। 

{তন দিনের মধ্যে তাও বায়না পেলো। এখন 


{ক বলছেন? বললেও আর ক? শহরের 
ছেলেমেয়েদের মুখে গাল পারছেন। মনে 
মনে খ্যুশ ক আর হন নিঃ দোকানদার 
মাত্রেই পয়সা এলে খাঁশ। 








FRU: 


শকেবার, ৪ঠা ফাল্গ্‌ন, ১৩৭৩] 


গলির সঙ্গে রঙ-বেরঙের. পোশাকগুঁনিও 
এক বছরের জন্য আমাদের দ্‌চ্টর সম্মুখ 
থেকে (বিদায় নিচ্ছে। এই স্াম্ায়ক অপ- 
স্মাতর সুযোগে একবার চোখ বুলিয়ে নেই 


পারম রাখে বলেই হয়ত এই মাৱৰ 
নামের মহিমায় কলকাতার গরম পোশাকের 
বাজার প্রতিবারই সরগরম থাকে। মরশুমে- 
মরশুমে ফ্যাশানের পাঁরবর্তন আর নতুনের 
আমদানি তো স্বাভাবিক ব্যাপার । রুচির 
পারবর্তনের সঙ্গো-সশ্গেই ফ্যাশানের পাঁরি- 


বর্তন হয়। আর সেই ফ্যাশানের মাহমায়, 


আমরা হই অপরূপ । শীত আমাদের দেশে 
মরশুমী আতাঁথ। অন্যান্য শীতার্ত দেশ- 
গুলির মত চিরস্থায়ী নয়। শশীত-গ্রীঙ্দের 
পার্থক্য আমরা বেশ অনুভব করে থাকি। 
ক্ষণস্থায়ী বা মরশূমী অগ্তাথ বলেই 
শীতের অভার্থনার জন্য বাজারে সংজ- 
॥ পোশাকের ভিড়। এই পিকছাঁদন আগেও 
ক্লোক-অলস্টারে বাজার ছেয়ে গিয়োছল। 


হয়েছে। এই দুই শীতের পোশাক সোঁদন 
আভজাতের আসনে পেশছে শিয়েছিল। 
সেই সঙ্গে স্কার্ফ তো ছিলই। রকম'রী 
স্কার্ফ প্রাচীনা থেকে নবীনা পর্যন্ত 
সকলেই স্কার্ে মানানসই এবং যথেষ্ট 
আঁভজাতও বটে। তাছাড়া আট:পোঁরর থেকে 
শুরু করে সব ব্যাপারেই স্কার্ফ সমান 
মর্যাদায় আধাষ্ঠত। কাশ্মিরী, মগণপুবশী 
ছাড়া নানারকম স্কার্ফ সে'দন এবং আজও 
বাজার আলো করে থাকে এবং ললনান্রে 
অঙ্গো-অঙ্গে সুন্দরভাবে অধিষ্ঠান করে। 


শীতের পোশাক ক্লোক-অলস্টার এক কথায় 
বাতিল হয়ে গিয়েছে। রুচির পারবে 
ওরা এখন সেকেলের পর্যায়ভুন্ত। স্কাফের 
ভাগ্যে এখনও সে দশা ঘটে নি। কিন্তু 
এবার এই বেচারার ভাগ্যও সূবিধের মনে 
হল না।: ভরসা এই যে, এবার ফাবের 
্কার্ষের দর্শন মিলেছে । দাম অবশ্য একট; 
চড়া। চাহিদা মন্দ নয়। তবে আগামী শবতে 
* ভাল বাজার জমাতে পারবে বলে মনে হয়_ 
“ দামেও কিছু সুবিধে হবে আশা করা যায়। 
স্কাফের বাজার অবশ্য ক্লোক-অলস্টারের 
তুলনায় বহুবস্তৃত। কাজেই এ বাজ রের 
নাড়ী টেপা খুব একটা শন্ত কাজ। পোশাক- 
[বিলাসী মেয়ের মন এবার জয় করেছে 
কোট। এই কোটের ব্যবহার বেশ ব্যাপক॥ 
অনেকেই এবার শীতের সাজে 'কোটকে 
প্রাধান্য য়েছে বেশশ। . কোটগৃলির আঁট 
সা চমৎকার রূপই বুঝি এই জনপ্রিয়তার 
কারণ। কোটের কথা ছেড়ে দিলে বাক? 


থাকে কাডিগিড ধর 
কাৰ্ড গান tet ae LER এ 
করতে ব্যস্ত রয়েছে--সাজ-পোশাকের মংখ্য 
ভূমিকা তো এরই। তবে. কোটের আবির্ভথে 
বাজারও এবার কিছুটা মন্দা । 
ফ্যাশান হিসেবে. শাল-আলোয়ানের 1দন 
অনেক আগেই শেষ হয়েছে। 
ফ্যাশানের সঙ্গে রঙের সম্পর্ক 
'অবিচ্ছেদ্য। শুধু চমকদার ফ্যাশান হলে 
চলবে না, চটকদার রঙও হওয়া চাই। 
রঙে, এবার বেশ আভিনব লক্ষ্য করা গেছে। 
বিচিত্র রঙের মেলা বসেছিল ফ্যাশনের 
রাজত্বে। গাঢ়, ফিকে কোন কিছুই বাদ ছিল 
না। ফ্যাশানে নতুনত্ব কম হলেও রঙে 
বৈশিষ্ট্য এবার অতুলনীয়। কোটগযাল 
অবশ্য বাদামী রূঙের। কিন্তু মনোহরণের 


ক্ষমতা অসাধারগ্র। তাই দর্শনমাত্রেই ফ্যাশান- 
বিলাসীকে মাতোয়ারা করে “দয়েছিল। 


শশতের পোশাকের সালতামাম করতে 
বসে একটা কথা মনে পড়ে গেল। অনেকেই 
মনে করে ফিল্মী দুনিয়া থেকেই বুঁঝ 
ফ্যাশানের উদ্ভব। কৌতৃহলী হয়ে চিত্র- 
তারকাদের সঙ্গে কথা বলতে গিষে ঠোরূর 
খেলাম। এ৫'রা বললেন, ফ্যাশানের উদ্ভাবক 
আমরা নই। রাস্তাঘাটে বরং আমরা অনেক 
ফ্যাশান-তন্বী দেখে থাঁকি। ভেবে দেখলাম 
কথাটা নিভেজাল সাতা নয়। এওপ্রা ঈয 
সাজপোশাক করেন তা নেহাতই সল্মোর 
প্রয়োজনে, ব্যান্তগত জশবনে নয়! কিন্তু 
সিনেমার ওই . ফ্যাশানই আরও পাঁচাটর 
সঙ্গে িলেমিলে যুবত'দের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে। এ - কৃতিত্ব ফ্যাশাননির্মাতাদের। 


জর বীর দিক থেকে) টার ও কণিকা সরকার (বান ), 
কৃষ্ণা মুখাজাঁ-১, শ্রৌীশ), সুদীপ্তা মুখাজ (নিৰ্মলা), ভারত চ্যাটাজশ* (চন্দ্রমাধবাব), 


রত] দত্ত (রসিক চকুবতণ ), 


ভারতী ঘোষ (নূপবাললা) চৈতাল” ‘বশ্বাস (ন'রবালা ), 


মানসী চৌধুরী (অক্ষয়)। 


॥একাঁট উপভোগ্য অন্যভ্ঠান ॥ 


সৃদশপ্তা মুখাঁজ" বিশেষ নৈপুণোর পরিচয় 
প্রদান করেন। সুষ্ঠ আলোক-সম্পাত ও 
নিখুত শব্দষন্ত বাবস্থা ও রুচিসঙ্গত 


পারবেশের ফলে অভিনয়াটি সবদিক থেকে 
উপভোগ্য হয়েছিল। 

সমবেত বেদগান দিয়ে অনুষ্ঠান আরম্ভ 
হয়। এতে অংশগ্রহণ করেন স্বব্রতা চক্ৰবৰ্তী, 
কৃষ্ণা বসু, কৃষ্ণা মুখার্জী, তপতশ চিত্র, 
অঞ্জলি নারায়ণ। পরে মীরা চোধুর+, 
চৈতালী বিশ্বাস ও সৃদশপ্তা মুখার্জির 
সমবেত নূতাপারবেশনা একটি ননোজ্ 
পারবেশ রচনা করে. ও শ্রীমতী কাজল 
বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা আবৃত্তি 


ণ্টেণ্ডেন্ট অধ্যাপিকা অনিমা সরকাব 
অতিথিদের অভ্যর্থনা জানান। নবাঁন 
নাট্যকার শ্রীরমেন লাহিড়ী এই নাটকের 
পারবেশনায় অক্লান্ত সাহায্য - করেছেন। 
শ্রীবমল মুখোপাধ্যায় সঙ্গীত ও আবহ- 
সঙ্গীত দক্ষতার সঙ্গে পরিচাল৷।' করেছেন! 





মহাকাশ আঁভযানে মহান আত্মদান 


জল স্থল অল্তরীক্ষ সর্বক্ষেত্রে 
সত্যান্সন্ধান ও রহস্যোদ্‌ঘাটনের আঁভ- 
যানে মানুষ চিরাদন দৃজয় সংকল্প নিয়ে 
অগ্রসর হয়েছে। পদে পদে বিপদের আশঙকা 
জেনেও মানয় তার দুঃসাহসিক আঁভযান 
থেরে কোনোদন নিব্ত্ত হয় নি। এই 
সংকল্প সাধনের চেষ্টায় কত 'ব্্রান-সাধক 
ও আঁভিযাতী আত্মদান করেছেন। কিন্তু 
তাঁদের এই আত্মদান বার্থ 'হয়ান, কারণ 
তাঁদের মহান ত্যাগের মধ্য দিয়ে মানুষের 
মৃত্যুঞ্জয় সঙ্কষ্প একাঁদন সার্থক-সফল 
হয়ে ওঠে। মানুষের নানা প্রচেষ্টায় এই 
মহান পাঁরচয় আমরা বার বার পেয়োছি। 
এবং সম্প্রীতি আর একবার পেলাম। মতের 
লীনা: =ড়ে গ্রহান্তরযান্ার যে দড়ঃসাহ সিক 
আঁভয.নে মানুষ আজ ব্রতী, সেই মহাকাশ 
অভিযানে সম্প্রাত এক মর্মান্তিক দৃঘ না 
অভাবনীয়ভাবে ঘটে গেছে। গত ৯৭ জানহ- 
পার ফ্লোরিডার কেপ কেনোঁড উৎক্ষেপণ 
মণ্টে তিনজন মাঁর্কন মহাকাশচারী ত'দের 
'আপোলো' মহাকাশযানাট পরণক্ষা কবার 
সময় এক আকাঁস্মক আগ্ন দূর্ঘটনায় 
ভস্মাঁভূত হয়ে মারা যান। 

নিহত তিনজন মহাকাশচারী হলেন 
ভাঁ্জল কে 'গ্রসম, এডওয়ার্ড এইচ হোয়াইট 
এবং রজার কে চ্যাফ॥ তাঁদের মধ্যে 'গ্রিসম 
ইতিপূর্বে দুবার মহাকাশ প'ররুমা করে- 
ছিলেন এবং মার্কন মহাকাশচারীদের মধ্যে 
হোয়াইটই সর্বপ্রথম যানের বাইরে থেকে 
২১ ানটকাল মহাকাশ বহার করেন। 
চ্যাফি অবশ্য একবারও মহাকাশ যাত্রা করেন 
দি। স্থির ছিল, ২১ ফেব্রুয়ারী তাঁরা 
তিনজন 'আযশোলো' যানযোগে মহাকাশ- 
যাত্রা করবেন এবং অনাধক এক পক্ষকাশ 
পৃথবশী পরিক্রমা করবেন। কিন্তু দুর্ভগ্য- 
কমে মহড়ার সময় তাঁদের জাঁবনাল্ত হল। 
এই শোকাবহ দূঘ্টনায় 'বিজ্ঞানানুরাগী 


বান্তমাই মর্মহত হবেন). তাঁদের স্মৃতির 
উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা জানাই এবং ভ বষ্যতে 
যেদিন গ্রহাল্তরের বুকে মানুষের পদাচহএ 
প্রথম অংচকত' হবে নোঁদনও তাঁদের মহান 
আত্মদানের কথা শ্রদ্ধাভরে মানুষ স্মরণ 
করবেন। 


ক কারণে এই মর্মান্তিক দর্ঘটন। 
ঘটলো তা এখনও জানা যায় নি। তবে 
মহাকাশযানের অভ্যন্তরে” যে গ্যাস বা 


'গ্যাস-মিশ্রণ ব্যবহার করা হয় তার উপ- 


যো'গতা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ মহলে প্রশ্ন 
উঠেছে। মার্কন মহাকাশযানে ব্যবহৃত হয় 
দিশুদ্ধ অক্সিজেন, এবং সোভিয়েত মহা- 
কাশযানে ব্যবহার করা হয় অকৃসজেন- 
নাইট্রোজেন 'মশ্রণ। কেউ কেট মনে, করেন, 
মহাকাশচারীদের *বাসক্রিয়া অব্যাহত রাখার 
জন্যে শতকরা ১০০ ভাগ [শৃদ্ধ অক্‌সি- 
জেন ব্যবহার ; অক্ীসজেন-নাইস্রোজেন 
মিশ্রণের চেয়ে বেশি অঙ্হাবধাজনক। কিন্তু 
আসলে এই দুটি প্রগালীর কোনোটিই 
সম্পূর্ণ ৰুটিমৃন্ত নয়। উভয় প্রণালীতেই 
দকছ্‌ সুবিধা-অসুবিধা আছে এবং অগ্ন- 
দহনের 'বপদাশঙ্কা নিঁহত। সম্ভবা সকল- 
প্রকার বিকল্প ব্যবস্থাও অসম্পূর্ণ এই 
অর্থে যে, মানুষের পক্ষে সম্পূর্ণ তুটিমুন্ত' 
যন্ম নির্মাণ করা কখনই সম্ভব নয়। 


মাকণারী ও  জেমিনি মহাকাশস্ড? 

আরম্ভ. হবার বহু পৃবেই মান 
মহাকাশ-বশেষজ্ঞরা বিশুদ্ধ অকৃঁসজেনের 
অগ্নিদাহের 'বিপদাশঙ্কা জানতেন। তব্‌ 
দীর্ঘ আলোচনার পর তাঁরা বিশুদ্ধ 
অক্াসজেন ব্যবহারের পক্ষে 'সদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন এই ভেবে যে, বিশেষ সতর্ককতার 
সঙ্গে যন্তরপাত নিৰ্মাণ" করলে ও কার্য 
প্রণালী যথাযথভাবে অন্সৃত হলে 
নিরাপত্তা বজায় থাকবে। 


৯০০ ভাগ বিশুদ্ধ অক-সিজেন ব্যবহার 
সম্পর্কে নানা 'পরাক্ষানরণক্ষা চারে 
আসছে। মাকার ও জেমান মহাকাশ 
আভিযানসূচীতে বিশুদ্ধ অকাসিজেন দীর্ঘ 
কাল ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু কখনও কোনো 
দূর্ঘটনা ঘটেনি, বা কোনো সমস্যা দেখা 


দেয় নি এ থেকেই ব্শ্দ্ধ ক 
বারহারের উপযোগিতা প্রমাণিত হয়ে ছল 


পাথবীতে আমরা যে আবহাওয়ায় 
অভ্যন্ত সেটি হচ্ছে অক্‌ সিজেন-নাইস্রোজেন 
মিশ্রণ (সাধারণভাবে শতকরা ২০ ভাগ 
অক্সিজেন এবং ৮০ ভাগ নাইট্রোজেন)! 
সোভিয়েত ‘বশেবজ্ঞরা তাই মহাকাশযানের 
অভান্তরে অক্‌ সিজেন-নাইট্রোজেন মিশ্রণ 
ব্যবহারের পক্ষপাতী। কিন্তু এই 'মশ্রণ 
ব্যবহারেও কিছ; অসুবিধা আছে। এক্ষেত্রেও 
অ’প্নদাহের বপদাশজ্কা আছে, যাঁদও 
দীবশৃদ্ধ অক্সিজেনের তুলনায় দহন ক্রয়া 
চলে মল্থরগাতিতে। অকাঁসজেন-নাইস্রোজেন। 
দিমশ্রণ. ব্যবহারের একটা বিশেষ অস! 
হচ্ছে, এই "মিশ্রণের জন্যে মহাকাশযানের 
বাহগ্গান্রে বড় আকারের ইস্পাত-অংধার 
উপস্থাপন করতে হয়। আর একটা অসুবিধা 
দেখা দেয় মহাকাশ বিহারের সময়। 
সহাকাশচারী যখন যানের বাইরে এসে 
{বচরণ করেন তখন স্বাচ্ছন্দ্যে হাত-পা 
নাড়ার ও কাজ করার সুবিধা থাকা উঠত । 
কিন্তু পৃথিবীর আবহাওয়র সমতুল চাপে 
মহাকাশচারীর পোশাক এত শন্ত হয়ে যায় 
যে তাঁর পক্ষে হাত-পা নাড়া সম্ভব 
হয় না। 


সোভিয়েত ‘বিশেষজ্ঞরা এই অস্ুৃবি 
দূর করেন মহাকাশচারী যানের ব 
আদার আগে অক্‌ ‘সজেন ও নাইন্রোজেনের 
অনুপাতের পাঁরবর্তন ঘাঁটয়ে। কিন্তু এই 
প্রণালী বেশ জটিল এবং এতে অনেক 
সময়ও ব্যায়ত হয়। গভশীর সমুদ্রে ডুবুরশীর 
কাজে যে অক্‌'সজেন ও হিলিয়াম মিশ্রণ 


কাশ-বশেষজ্ঞরা পরাঁক্ষা 

মিশ্রণে মানুষের গলার স্বর 

হয়ে যায় যে তাতে মহাকাশ ও ভূপচ্ঠে 
বার্তা শবানময়ে বিশেষ সংকট দেখা দেয়। 
একটা কথা মনে রাখা দরকার, মহাকাশে 
»বাসাক্িয়ার আবহাওয়া সৃষ্টির জন্যে যে 
পদ্ধাঁতই অবলম্বিত হোত না কেন তা হয়ব 
কৃত্রিম এবং কখনও তা পৃথিবীর আব- 
হাওয়ার হুবহু প্রাতরপ হবে না। 


{বজ্ঞানের কথা 


শঃভঙ্কর 
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৯৯৬৬ সালের জন্যে রসায়নশাস্রে 
নোবেল প্ঢরুকার প্রদান করা হয়েছে 
শিকাগো 'বি্বাবদ্যালয়ের খ্যাতনামা বিজ্ঞানৰ 
W, রবার্ট মৃলিকেন-কে। যাঁদও 
"অধ্যাপক মুলকেন রসায়নে পুরুস্কার 
পেয়েছেন, কন্তু তাঁকে বিজ্ঞানের কোনো 
এনীর্ষ্ট শাখার লোক বলে আভহিত করা 
ধায় না। [তান বর্তমানে পদার্থাবদ্ার 
- জধ্যাপক, যাঁদও তাঁর কর্ম'জ'বনের সূচনা 
জৈব-রসায়নী হিসাবে। কিল্তু তত্ত্বীয় 
বর্ণাল  বীক্ষণে তাঁর যে.কাজ রসায়ন- 
শান্দেও তার প্রভূত প্রভাবে অছে। ৭০ 
বছর বয়সে তাঁকে যে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া হল সেটা তাঁর দীর্ঘকালের কৃতিত্র- 
আয় বৈজ্ঞানক জীবনের পরম স্বাকাত। 


অধ্যাপক মলকেনের কাজের (বিষয় 
আলোচনা করতে গেলে আমাদের ১৯২৭ 
উঁ সালের পশ্চাংপটে 'ফরে যেতে হবে, যখন 
কোয়ান্টাম তত্বের জন্ম হয়। তার আগে 
পযন্ত রসায়ন ও পদার্থাকজ্ঞানশীরা পৃথক 
গুথক ক্ষেত্ইে কাজ করতেন, কারণ 
রাসায়নিক সংযূতির কোনো মূল ভৌত তত্ব 
তখনও গড়ে ওঠে নি। কিন্তু শ্রয়োডঙ্গার 
এবং পাউলির কোয়ান্টাম তত্ত্বে কাজের 
ফলে পরমাগ্সমূহের মধ্যে বলের ফোর্স) 
গারমাপ করা সর্বপ্রথম সম্ভব হয়। কোনো 
কোনো পদার্থাবজ্ঞানী তখন মন্তব্য করে- 
এখছলেন,  কালরুমে রসায়নশাস্ত ফালত 
পাদার্থ বিজ্ঞানের একটি শাখায় পাঁরণত 
ছবে। কিন্তু মন্তব্য করা যত সহজ কাজে 

করা তত সহজ নয়। 


কাজে। তাঁদের এই কাজের. ওপরে ভ'ত্ত 
করে -্ভ্যালেল্স বন্ড থিওরী’ বা 'যাজ্য 
ধরধনতত্ব' গড়ে ওঠে। এই তত্ত্বের সঙ্গে 
স্লেটার এবং পাউালং-এর নাম জাড়ত। 
৯৯৩০-৩২ সালে পালং এই তত্ব থেকে 
[দথিওর? অফ রেজোনেন্স' বা "অনুরণন 
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«de এপ 
গ্রাহ”। রামানুজমের গাণতচর্চায় তান জব 
সময় তাঁকে সর্বপ্রকার উৎসাহ দিতেন এবং 
অনেক সময় তাঁর কাজে সহযো'গতা 
ধফরতেন। 


মাদ্রাজের পোট' ট্রাপ্ট আফিসে এসে 
রামানুজনের যে সৌভাগোর সচনা হয়ে" 
ছল তা উজ্জুলতর পরিণতির দিকে কলম 
এঁগয়ে চলল । শ্রীশশু আয়ার এবং আরও 
কয়েকজনের পরামর্শে রামনুজন এই সময় 
কেদ্রিজের '্টরানাট কলেজের ফেশে! 
অধ্যাপক জি এইচ হার্ডর সঙ্গো পন্রাল্যপ 
শুরু করেন। অধ্যাপক হাণ্ডর সঙ্গে এই 
পর্লালাপের স্‌চনা রামানজনের জীবনে 
এক মাহেন্দুক্ষণ! 


১৯১৩ সালের ১৬ জানুয়ারী তারিখে 


রামানুজন অধ্যাপক হার্ডকে প্রথন পর 
লেখেন। সেই পত্রে তিনি 'লখোঁছলেন £ 
“আমার কোন বশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা নই, 
জ্কুলের সাধারণ পাঠারুম শুধু শেষ করেছি। 
কুলের শিক্ষা শেষ করার পর আমার অদসর 
সময গাঁণতচর্চাতে আমি বায় করে থা ক! 
..অপসারণ শ্রেণী 
সম্পর্কে আমি বিশেষ অনুসন্ধান করোছ। 
অতি সম্প্রতি 'অর্ডারস অফ ইনাফানটি' 
দশরোনামায় আপনার প্রকাশত একার 
গবেষণা প্রবন্ধ আমার 
করেছে। 
জায়গায় আপাঁন বলেছেন, কোন নাট 
সংখ্যার মৌলিক সংখ্যার চেয়ে ক্ষুদ্র 
সংখ্যার ক্ষেত্রে কোন সসীম রাশি এখনও 
পর্যন্ত পাওয়া যায় ন । আমি এমন একটা 
রাশি বার করেছি যা প্রকৃত ফলের খুঝ 
কাছাকাছি, ভুল নগণ্য। আমার এই কার 
কাগজপত্র আপনার কাছে এই সঙ্গে 


৬৩-ই, রাধাবাজার কীট, কালিকাতা-১ 
ফোন £ আঁফদ--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ . 
ওয়ার্কসপ--৬১৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


(ডাইভাজেন্ট িংরজ) : / 


দূছ্টি আকব ৭, 


এই প্রবন্ধের ৩৬ পৃচ্ঠায় এক করছি। 


পো" ট্রাস্ট আঁফসে কাজ করার সময় । 


পাঠাচ্ছি। এই কাগজগুলিকে মনোধোগ- 


সহকারে দেখার জন্যে আপনাকে অন্নরোধ 
আমি দারিদ্র, এই  কাগ্রজপ& 
প্রকাশের আর্ক সঙ্গত আমার নেই। 
আপনি যাঁদ আমার কাজের মূলা, সম্বন্ধ 
স্থিরনিশ্চিত হন, তাহলে আমার আ'বক্কুত 
উপপাদগৃলি প্রকাশের ব্যবস্থা করে দেবেন। 
প্রকৃত অনুসন্ধানের “বিবরণ বা যে রাশ 
আম পেয়েছি তা এখানে উল্লেখ কাঁর ‘ন; 
‘কন্তু কি পদ্ধততে আমি কাজ কারাঁছ 
তাই শুধু দৌখয়োছ। এ বিষয়ে আমার 
আভজ্ঞতা না থাকায় আপনার যে 
কোন উপদেশ আমি বিশেষ মূল্যবান মনে 
করব।' 


এই কাগজপত্রে বামান্জন_ শতাধিক 
গাঁণাতক উপপাদ্য বিবৃত করেছিলেন । 
অধ্যাপক হার্ড কাগজপত্র দেখে রামান;- 
জনের অনন্য গাণতপ্রীতভার পরিচয় পেয়ে 
{মুগ্ধ হলেন। তান অতান্ত সহানুভূত- 
পূর্ণ ভাষায় রামান্জনের পত্রের উত্তর 
দিলেন। 
অধ্যাপক হার্ডকে লেখা বর্বামাননজনের 
১৯১৩ সালের ২৭ ফেব্রুয়ারীর পণে। 
রামানুজন লিখছেন £ “আপনার মধ্যে আমি 
এমন এক বক্ধৃকে পেয়েছি যান আমার 


কাজকে সহানভূতির চোখে দেখেন। আমার 


গণিতচর্চায় অগ্রসর হওয়ার পথে. এটি 
. প্রেরণাস্বরূপ। আমার মস্তিচ্কের কাজ 
বজায় রাখার জন্যে একটি জাঁবিকার 


তারই নিদর্শন আমরা পাই. 


hy 


প্রথম চিন্তা। আপনার কাছ থেকে সহান্র 
ভূতিপূর্ণ পত্র পেলে এখানে বশববিদ্যালয় 
বা সরকারের কাছে বৃত্তি পাওয়ার "ক্ষ 
‘বশেষ সহায়ক হবে । | 


We 

ইতিমধ্যে অধ্যাপক হার্ড লপ্ডনে 
ভারতীয় ছান্রদপ্তরের সচিবের ; 
রামান্জন সম্পকে একটি গর দেন! তা৫ ॥ 
তান লেখেন, রামানজনের যে অনন্য 
গাঁণতপ্রততভা তাতে তান আত. উচ্চ”, 
স্তরের গাঁণতাঁবদ হতে পারেন, কাছই এ 
কেম্রিজে তাঁর শিক্ষা বাব ৭... 
উপায় ক খুজে বার করা যায় না। 
রামানাজন সম্পর্কে অধ্যাপক হার্ডর এই ও 
আগ্রহের কথা মাদ্রাজে :ছা্রউপন্লেটা 
কাঁমাটর সচিবকে জানান. হল। তান 
ব্লামান্জনকে ডেকে পাঠালেন ।; রাম।নুজন। : 
এলে তাঁকে [জিজ্ঞেস করলেন, তিনি ইংলগ্ডে 
যেতে রাজী আছেন দিনা। কিন্তু ধমীয়। 
সংস্কার যাঁর মষ্জায়  মঞ্জায় তান মন 
দবরৃদ্ধ' এ প্রস্তাবে রাজশী হন "ক করে? 
রামানুজন এ প্রস্তাব, সরাসার প্রত্যাখ্যান 
করলেন। রামানুজনের কাছ থেকে প্রাতক্‌ল 
পত্র পেয়ে ছান্র-উপদেছ্টা কমিটির নাঁচব! 
১৯১৩ সালের মার্চ মাসের গোড়ায় ম.দ্রাজ 
{বশ্বাবদ্যালয়ের রোজস্টারারকে_ সমস্ত 
ঘটনা জানয়ে পত্র দিলেন। 


ইতিমধ্যে আর এক দিক “য়ে 
রামান্জনের প্র সঙ্গ  'বিশ্বাবদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষের দৃণ্টিগোচরে আসে৷ ফেব্রুয়ারীর 
গোড়ায় সিমলার মান-মান্দিরের [ডিরেঠব, 
জেনারেল ও কেম্রিজের 'ট্রানাটি - কলের 
পূর্বতন ফেলো ডঃ জি টি ওয়াকার তারি 
একাঁট কাযোপলক্ষে মাদ্রাজে আনেন ॥ সেই 
সুযোগে সার ফ্রান্সিস স্প্রীং রামানজনের 
প্রসঙ্গ তাঁর কাছে উত্থাপন করলেন। 
রামানূজনের কাগজপত্র দেখে ডঃ ওয়াকার 
প্রভাবিত হলেন। সঙ্গে সঙ্গে তান মান্রাজ 
{বশ্বাবদ্যালয়ের রোঁজস্টারারের কাছে একটি 
পত্ৰ লিখে পাঠালেন ঃ "মাদ্রাজ পো" ট্রাস্টের 
{হসাব ‘বিভাগের জনৈকু কেরানণ শ্রীনিবাস 
রামাননজন সম্পর্কে আপনার দুষ্টি আকষণ৷ 
করতে চাই। আমি তাঁকে দেখ নি, কিন্তু 
গতকাল সার ফ্রান্সস স্প্রীং তাঁর ‘কিছু 
গাণাতক কাজ আমাকে দোঁখয়েছেন ৷ তাঁর 
বয়স ২২ বছর বলে শুনোছ। তাঁর কাজ 
দেখে আমার ধারণা হয়েছে, কোম্রনত 
কলেজের গাঁণতাঁবষয়ক ফেলোর . কজের 
মতই তা মৌলিক। আম নিঃসংশয়ে বলতে 
পার, বিশ্বাবদ্যালয় যদি রামানুজনকে! 
অন্তত কয়েক বছরের জন্যেও জীবকাজনে: 
চিন্তা থেকে মুক্তি দিয়ে তাঁর সমস্ত: সময় 
গঁণতচর্চায় নিয়োগের ব্যবস্থা করে ব্রেন 
তাহলে তাঁদের যোগ্য কনর 
& Ey Wl 


ছি 8৮ 





উপায় নেই। গুড ওল্ড ডেস: অফ জন 
কোম্পানী ৯৮৮২৭তে ডর এইচ কেরা 















যে বাঁধ ৭০,০০০ একর. বা ৯৯৭২. বর্গ- 


আবাদ অপ্ঠল J 
ই বসে 
সানি আগর রা 
সান্দরবন অঞ্টলের আরাদী 





ফলে বিস্তীর্ণ অণ্ুল লবণজলে 
দুঃখ 
ডেকে আনতো। 


১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এই-জাঁমদারণ প্রথার : 
সংশোধন করা হোল। এই নিয়মে কোন 


জাঁমদারকেই ৫০০০ বিঘার বেশী জমি 
দেওয়া হোল না তারও মেয়াদ কাঁময়ে ৪০ 
বছর করা হোল। আর ছোট জমিদারদের 
জন্যে ৩০ বছরের মেয়াদে ২০০ বিঘা জমি 
ইজারা দেবার ব্যবস্থা হোল 


৯৯০৩ খষ্টান্দে পুরানো জমিদারী 
তুলে দিয়ে সরকার সরাসাঁর প্রজাদের 
জি দেবার কথা জাকত লালে! 
১৯০৪. সালে পুরানো ১৮৭৯ খন্টাবন্দের 
বাতিল হোল। ১৯০৫ খ্‌স্টাব্দে 
বঙগাভঞ্গ আইনের মধ্যে সংন্দরবনের নতুন 
আইনটাকে ঢুকিয়ে খুলনা ও ২৪ পরগণার 
সুন্দরবনকে আলাদা করার প্রস্তাব করা 
হোল। এতদিন পর্যন্ত সরকার সুন্দরবন 
দেখাশোনার জন্য একজন কমিশনার নিয়োগ 
করেছিলেন। সেই পদটি বিলুপ্ত হোল? 
৯৮৭৪ খ্টাব্দে বাংলাদেশের তদানীন্তন 
গভর্ণর স্যার রিচার্ড টেম্পল জবালানী কাঠ 


ও অন্যান্য প্রকার ব্যবহারের কাঠ যাতে 


ভালভাবে উৎপন্ন হতে পারে সেইজন্য 
সুন্দরবনের একটি অংশ সংরক্ষিত রাখবার 
আদেশ দেন। ১৮৭৭ খস্টাব্দে এই 
সংরক্ষিত বনের সাঁমানা_ ভালোভাবে 
নির্ধারণ করে দেওয়া হয়। : সংরক্ষিত বন 
রাখবার আরও কারণ হোল যে এই বন 
থাকবার জন্যে এই 
আবাদী অঞ্চলের লোকেরা 
আক্রমণ: থেকে একট; নিস্তার 
১৯৪৭ সালের হিসাবে ২৪ পরগণার এই 
সংরক্ষিত বনের আয়তন হোল ৯৬০০ বর্গ” 
মাইল। কিন্তু তারপর জনসংখ্যার চাপে 
সর বলের নেক কাট সাবার সু 


এতে উনি এলেই বা 


হোত। 


বনের উত্তরাঞ্চলের 





বরং নদীগভ* পালতে ভার্ত হয়ে যাচ্ছে। 
এই বাঁধ, দেবার ব্যাপারে আর একটা ভুল . 






সময়ে-এই বাঁধগলো টেকানো কষ্ট রর 


সুন্দরবনের বর্তমান অবস্থায় আবাদ 
করা "ঠিক নয় এই মতের 1বরোধিতাও 




































‘অনেকে করেছেন। তাঁরা হল্যান্ড ও নেদার- 


ল্যাপ্ডের-কথা উল্লেখ করেছেন। হল্যান্ড 
ও নেদারল্যান্ড বদ্বীপবহূল নদ? রে 
মোহনার জন্য বিখ্যাত। 
এঞ্জনায়ারিং পদ্ধতিতে বদ্বাপগুলোকে না 





বিব্রত। সমস্ত সুন্দরবনের আবাদশ অঞ্চল 
নিয়ে যে বিষ্তীর্ণ বাঁধ রয়েছে তার রক্ষণা- 
বেক্ষণ করা অনেক খরচের ব্যাপার। একটি 
অপেক্ষাকৃত ছোট বাঁধ রক্ষার জন্যে কেমন : 
খরচ হয় দেখলে বোঝা যাবে যে সনুন্দর- . 


একবার ভেঙ্গে ছিলো। সেটা 






হছে এক মার লম্বা বাঁধ তৈরী করে 
এবং সাতটি নৌকোতে মাটি ভত বস্তা £ 
বোঝাই করে ভাঙ্গনের জায়গায় ডুবিয়ে 


. দিয়ে জলগ্ত্রোতকে. রুখবার চেষ্টা করা: 


পেতো! গেল। এতে খরচও হোল এক লক্ষ টাকার 


মতো। কিন্তু ফল হোল না। কিছুদিন 
বাদেই জার একটি বানের ধাক্কা এসে সব 
তহুনছ করে 'দয়ে গেল। ৃ 

পরের বছর আবার আরও বড়ো করে, 





















| সাজবদল বয় মণ) 6 
Ks I 


কাহ রি রয় বে ১২।। পপ 


০... জা 8, 

জীহকপা? ৪ পৰা) ৭২ কালি | ক্ৰ লিন ॥ ০ 
সর bl 
| প্রবোধকুমার সান্যালের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ে |. পরেন মতের 
_মহাধ্রস্থানের গখে &| | গধের গ'চানী &॥ | স্বপ্নতনু 8 
করো 0 চুদ্ছ 8 _ অগরাজত ৯. গা ঢানেই রান্তা ৫॥ 


১ম - ৫, 
২য় -_ ৫০ 
৩য় _ ৬. 


বিমল তের | প্রমথনাথ বিশশর 


কক দেশক ক ১৪, বকের ১৪, ূ 








7. সব সময় 












৯) গ্রাহকের টিকানঃ পাঁরবতানের গানে 
অন্তত ১৫ দিন জাগে "অমৃতোর 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

 ভাপাতে পিক পানে হয় নাঃ 
গ্রাহকের চাঁদা অপিজডারযোগে 

















২৯৫ ক্াড়ামান্দিরে কৃকান  শান্্রীঅজয় বসু 

২১৭ নগরপারে রূপনগর (উপনাস) - -স্্ীশতোষ মুখোপাধ্যায় 
৩০৬ অঙ্গন - অ্মাল ক 
৩০৯ আত্রচারতে সমাজাচত (4) -ভীদাক্ষণারজন বস্‌ 





কলিকাতা মফল্ৰেল 
= বাঁষকি টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
হবান্মাষিক. টাকা, ৯০-০০ টাকা ৯৯০০০ 
ট্ৈমাসিক ঢাকা ৫-০০ টাকা &-&০ 








১১-ডি, আনন্দ চাটা জেল, 
- ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (২৪ লাইন) 


+ 








সেই সঙ্গে জাত আছি 


তাছাড়া 
গিল্ড' 

































সেই সম্পর্কে কিছু নিবেদন করতে চাই। 
আশা করি বাংলা বই-এর প্রকাশ ও বির 
টন যে সব ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান যুগ 


পয়সায় এক শালংএর এক্সরেঞ্জ রেউ-- 
যা দাঁড়িয়েছে সাড়ে দাত 
টাকায় ডলার ও এক টাকা পাঁচ পয়সায় এক 
লং হিসাবে । এ-দেশে প্রধানত অমেরিকান 
ও বৃটিশ বই-এর চাহিদাই বেশী ও বিরুঁও 
বেশী। বাকী থাকে সেভিয়েট বই--সেগলি 
খুব কম দামেই প্রচুর বিক্রী হয়। এখানে 
আম শুধু শা বত 
উল্লেখ করব এই জন্যে যে তার 'মাপকাঠিতে 
আমরা অপেক্ষাকৃত অনেক কম দামের বাংল! 
বই বিব্লীর পরিমাণ বৃদ্ধি করতে পারি 
খুব সহজেই যদি আমরা আমেরিকান ও 
পুত কালো দৃষ্টান্ত পুরো- 
কাক নিযে গ্রহণ করতে 






ইংরেজী “পকেট বুক’ এরও থাকে না 
বিজ্ঞাপন অথচ এ-দেশের প্রত্যেক 


অম্‌ত'র “বিশেষ গ্রন্থ সংখ্যা" প্রকাশের =. 
প্রথমেই জান! 


ত _ : প্রকাশের কখনো ছ' মাস কখনো এক বছর 
= আগে৷ তাদের গ্রন্থ প্রকাশের সমস্ত পারি 


যায় এবং পৃথিবীর সর্বত্র সেই পাঁরকল্পনা 
পড়ছে সেগুলি প্রকাশের এক বছর আগে? 
কোন সালে, কোন মাসে কোন বই ুকাশিত 


হবে, ভার সম্পূর্ণ বিবরণ, বই এবং লেখকের 


পাঁরচয় এবং বেশির ভাগ ক্ষেত্র বই-এর 
দাম অথবা সম্ভাব্য দাম এ সমস্ত জানতে 
পারছে এ-দেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, গ্রন্থাগার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক, গুস্তকপ্লকাশকরা। 
আসামের জঙ্গল স্থাপিত ফোন শিক্ষা 


প্রতিষ্ঠান, বা. পৃস্তকাবক্রেতার কাছেও 


-দেখতে পাওয়া যাবে কিছ--না-কিছু িদেশশ 


গ্রন্থের 'পাবালাসটি মেটিরয়াল'। অর্থ এর 
থেকে বোঝা যায় বিদেশী প্রকাশক-সংস্থা- 
গুলি এদেশের বাজার সম্বন্ধে কত 
ওয়াকিবহাল! 


এই স্ব বিদেশী প্রকাশকদের ভারতণয় 
এজেল্টরা এই বাজারের খবর সংগ্রহ করে 
নানা সূত্রে জোগাড় করে : প্রতিষ্ঠানগৃলির 
নাম-ধাম, তাদের প্রয়োজনের বিবরণ । 
এজেন্টদের সতত ভ্রাম্যমান  সেলসম্যানর" 
দিকে-দিকে  ঘুরে-ঘুরে, বই-এর অডার 
সংগ্রহ করছে, প্রকাশকদের : কাছ থেকে 
পূর্বাহেই শাবলিসিটি মেঁটরিয়াল' এই 
অর্ডার বুকং-এ বিশেষ সাহায্য করছে। 

পকেট বুকাএর... ব্যবসাও : এইভাবে 
চলছে। পুস্তক-বক্রেতারা বহু আগেই 
পাচ্ছে খবর কবে ক্লোন বই প্রকাশিত হবে, 
পাবলাসাট মেটরিয়াল' দেখে এজেন্টদের 
মারফৎ পাঠাচ্ছে অডার। তাদের কাছ থেকে 
অথবা এজেন্টদের কাছ থেকে আবার ফন্ট- 
পাথের দোকানদার বইগুলি কিনছে! 

আশ্চর্য হতে হয় দেখে যে, যুরোগ, 
আমেরিকান একজন আঁতবড় প্রকাশক- 
সংস্থাও এনদেশের  আতিছোট - একট 
পূস্তকবিক্রেতর নাষ-ধামও জানে, তাদের 
সঙ্গে পত্রালাপ করে নিয়মিত? বছরে এক- 
বার-দুবার করে তাদের দেশ থেকে আনে 





' হোক বা “পকেট বুকই হোক, সব এ-দেশে 


‘তাঁদের সমস্ত বই-এর বিজ্ঞাপন 







না। বিদেশের সমস্ত বই--পাঠ্যপুস্ততই 







রিপ্রেজেন্টোটভরা -এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত 
ঘূরছে। 













হলা এই রী: ন, এসব 
ৰিং করা হচ্ছে না! কয়েকটি যঢ়চ্টমেয়: 
সুপারচিত প্রকাশক-সংক্থা পি 


কয়েকটি নিদিষ্ট লেখকের কয়েক বই-এ 


বিজ্ঞাপন প্রকাশ করছেন কয়েকাট রা 
একসঙ্গে 
প্রকাশ করা ব্যয়বহুল! কাজেই অধিকাংশ 


বই-ই থেকে যাচ্ছে পাঠকদের : নজরের' 


বাইরে! জনকয়েক খ্যাতনামা লেখকদের বই 


সংখ্যক লেখক, নিদিষ্ট সংখ্যক বই। 
গ্রন্থাগ রগুলির ক্রয়ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, বই- 


‘এর দাম বাড়াতর মুখে ফলে বাংলা বই-এর 


বাজারও সশমবদ্ধ। 


আসলে কিভাবে বাংলা বই-এর বাজার 
তৈরী করা যায়, সে সম্বন্ধে আমাদের 
প্রকাশকদের কোন পাঁরকল্পনাই নেই, 


উৎসাহ নেই, প্রচেষ্টা নেই। কিছু প্রকাশক 


ভাগ্যবান; তদের কিছ গ্রন্থাগার-ক্লেতা 
আছে। রই বেরোলেই অর্ধেক বই বা পুরো 
এডিসনটাই বিণ হয়ে যায় সেখানে। ব্য 
আর কিছুই করা হয় না অরো 'বিরুর 
আরো বাজার বাড়াবার জনো . সাধারণ 
পাঠককে আকৃষ্ট করার নেই কোন প্রচেষ্টা 


লিটাররণী গিল্ড বাংলা দেশের নানা 


১৮৮০ অথচ 


হচ্ছে এবং এতে এরই মধ্যে কিছু সফলতা 
দেখা গিয়েছে। 


রাইটার্স  গিজ্ড-এর উদ্যোগে বাংলা 
ভাষায় প্রথম পকেট বুক বার করা হচ্ছে। 
ছাপা চলছে। অমৃতর আলোচ্য সংখ 
একটি নিবন্ধে আজও বাংলা ভাষায় পকেট 
বুক হয় নি বলে যে ক্ষোভ প্রকাশ করা, 




















হয়েছে কিছু। কয়েকটি কেন্দ্রে হাঙ্গামার দরুণ ভোটগ্রহণ দ্থাগতও রাখা হয়োছল। নাগাল্যাপ্ডে একট নির্বাচন 
_ নাগারা, পোলিং অফসারসহ ব্যালট বাক্স অপহরণ করে নিয়ে শিয়োছল। বিরাট দেশে বহু বাঁচত ২ 


হয়ে _ আবার পাঁচ বছর পর যাওয়া হবে তাঁদের কাছে। এই যেন না হয়। গণতল্দের শান্ত হল প্রাতাঁট কাজে সাধার 




































2 25555 
বিশেষ করে গত পূজোর পর থেকে সাজ-সাজ রব পড়ে গিয়েছিল বিভন্ন মহলে। প্রার্থী নির্বাচন, মনোনয়ন এবং 
প্রচার এক বিরাট কাণ্ড । তারও অনেক আগে থেকে নির্বাচন কাঁমশন কাজ শুরু করেছিলেন। তাঁদের কাজ শুধু 
রীতিমত দুশ্চিন্তাদায়ক। এই বিশাল দেশের গ্রাম গ্রামান্তে ঘুরে, প্রাতটি বাড়তে খোঁজ নিয়ে তৈরণ করা হয়োঁছ 
ডালা ৷ সেই বালিকা রা জরে লট হের ব্রন ভা সর য ংশোখিত 
.. তালিকাতে ভোটারের সংখ্যা ছিল ২৫ কোটি ১০ লক্ষের গঁত। এত বিপুল ভাটদাতাদের নিয়ে নির্বাচন অঃ 
হজ কথা নয়। কিন্তু ভারতবর্ষ এই কাজটি সম্পন্ন করতে পেরেছে। এইই একটি বড় কাজ। 


ন এই প্রবন্ধ প্রকাশের সময়ে বহু রাজোর নির্বাচনগ ফলাফল জানা হয়ে, যাবে। ২৫ ফেব্রুয়ারীর মধ্যে » 
ঘোষণা সমাপ্ত হবে বলে আশা করা থায়। বিচ্ছি্রভাবে এই নির্বাচন উপলক্ষে কয়েকটি রাজ হাষ্গামা হয়েছে, হত ॥ 


. এই ধরনের কিছু ঘটনা অস্বাভাবিক নয়। বিশেষত নির্ধাচনপ উত্তাপে এধরনের অঘটন প্রায় ৃ 
ঘটে। কিন্তু একথা নিশ্চয়ই আমরা বলতে পাঁর যে, ভারতবর্বের নির্বাচন সম্পকে যত আশঙ্কা ও সংশয় । 
হয়েছিল তা মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে। ভারতের ভোটদাতাদের অধিকাংশই অক্ষরজ্ঞানশূনা এবং রাজনশীতর কটেতক 
_ সম্পকে তাঁরা খুব আগ্রহ নন। কিন্তু তাঁরা সাধারণকাণ্ডজ্ঞানের ওপর নির্ভর করেই প্রার্থী নির্বাচন করেন। হে 
৭ জী তা ও সাধকের দা তে কো পর পরিকর 
(সাধারণতল্দের ব্যান ১৯৫২ সালে প্রথম সাধারণ নির্বাচন হয়। ১৯৬৭ সালে হল চতুৰ্থ সাধারণ' নি 

সময়ে বত উত্তাপই সঞ্চারিত হোক না কেন, আগেকার [তিনটি নির্বাচনের পরেও আমরা দেখেছি যে, নির্বাচনশী 
বের হবার পর সব প্রাতদল্্ী পক্ষই সেই রায় মেনে নিয়ে পালমেন্টারী সহযোগিতার জন্য এগিয়ে আসেন। বস্তুত 
বোঝাপড়া ও বিদ্বাসবোধ না থাকলে কোন গণতন্নই কার্যকর হতে পারে না। গত পনেরো বছরে ভারতবর্ষে 
মূল্যবোধ বিস্তৃতি লাভ করেছে, এটাই আমরা যনে করি। অবশ। কিছ-কিছু মহলে গণতন্্ীষরোধশী মনোভাবও 
কিন্তু সামগ্রিকভাবে গোটা ভারতবর্ষের গণমানাসকতা" বিচার করলে আমরা বলতে পারি যে, আমাদের দেশের রণ ! 
 শান্তিপর্ণভাবে ও গণতান্নিক পদ্ধাতিতেই জনপ্রাতানিধি নির্বাচন ও সরকার গঠনের পক্ষপাতখ। অবশ্য গণতন্ত্রকে সার্থক 
পেকে এই বিৰ লাকা লিক করে তুলতে হবে একট নিজেদের হত রর ক কিলে। 
তা অপরিহার্য কেন -- এই বোধ জাগিয়ে তুলতে হবে। 


বা নিচ হলেন এবং নারী দর্িঃততহাতে পারলেন না তাঁদের ইউ পক এ 4 করি বার 
REL ৮১87-81-7৮ 
হয় নাগরিকদের প্রতিদিনের জাঁবনঘান্ায় ও কমণ্পদ্ধীততে। নতুবা এটা হয়ে দাঁড়াবে পোশাকণ গণতন্ম। কিছ? লোক, 
_ হবেন, বিতর্ক করবেন এবং গণতন্বের কাঠমো বজায় রাখা হবে। কিন্তু যাঁরা ভোটদাতা তাঁদের গগ সম্পর্ক যাবে ছিন্ন 


: অংশগ্রহণ। শুধু বৃহৎ নশীতঘটিত ব্যাপার নিয়েই প্রসাশন কর্ম নয়। জনসাধরণের জ'ঁরনযাতার মানোন্নয়ন, দেশের 
এ আত বি সমস নিয়েই শাসন কর্মের সাফল্য ও বাতা তহবিল বা সবের 
অকুণ্ঠ' সহযোগিতা ব্যতিত এই সমস্যাবলীীর সমাধান সম্ভব নয়। 


নির্বাচনের পর এটাই হবে সকলের আগে বিচার্য বিষয় । আমাদের পথ নিধ্ণারত হয়েছে _ গণতান্যিক উপায়ে 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে পেণঁছাঁনো। সংখ্যাগরিষ্ঠ দলকে এই লক্ষ্য স্থির রেখেই আগাষণ পাঁচ বছরের জন্য তাঁদের কম'সংচ+ 
তিক করে নিতে হবে। ভোটদাতারা তাঁদের কর্তব্য সম্পাদন করেছেন। কিন্তু তাঁদের প্রত্যাশা এখনো অপর্ণ। যে-সমসযাগ্াল 
আমাদের সমাজজীবনকে পড়ত করছে তার সমাধানের জন্য এখন সর্বশন্ডিতে আত্মনিয়োগ করতে হবে। আমাদের এ নু 
আশা করছেন যে, আগামণ পাঁচ-সাত বংসরের মধ্যে আমরা বৈধাঁয়ক অগ্রগাঁতর 'টেক-অফ' পর্যায়ে গিয়ে 
পো রাজনৈতিক নিবন-পরসমাপর আমাদের এখন জনক কর্মোলোগ, লা সম্প করার জন 
মতন উৎসাহে কাজ শুরু করতে হবে। বির জর বাদল দাত, হা ও সীনাজদ রা হা: এ. 















































































pots এমন মা 


শন আমরা পাই তাকে: 


শুধু পুরু নয় পুরুষ নারী 
য় 'করে। তাদের আমরা দূরেই 


ৃ নিষ্ঠুর” অধশনতায় রঙ ও 
ঢা পরানো মাটির পুতুলের মত ছিল, 


দেখেছি? কে? এ কে? প্রশ্নটা উঠে তার 





(কেমন মা তা কে জানে!) 


তেমনিটিই রাখবার চেস্টা করব আমি এ- 
কাহিনীটিকে। সেদিন পন পেলাম 
শ্রদ্ধেয় তারাশঙত্করবাবু, 

আমাকে কি আপনার মনে আছে? 
ধিবচিন্রভাবে আপনার সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল।.আলাপ তাকে অবশ্য বলে না। 
মাত পারিচয়! তখন আমিও. আপনাকে 
চেহারায় চিনতাম না, নামে চিনতাম । লেখক 
হিসেবেই জানতাম। আম আপনার এক 
বন্ধুপুত্, আমার নাম সুরঞ্জন দিংহ। 
আপনার' কলেজজীবনের বন্ধ বিভূতিভূষণ 
সিংহের পঢত্র। মনে পড়ছে আপনার ? 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেনের মূখে অর্থাৎ 
বাগবাজার স্ট্রীটের সঞ্গে আনন্দ চ্যাটার্জ 
লেন . যেখানে এসে মিশেছে সেইখানে, 
আপান বাবাকে ২৫1২৬ বছর পর দেখেও 
চিনতে পেরে ছলেন-_। | 

খুব মনে পড়ছে। পড়বে না কেন? 
মানুষে সম্পর্কে এবং ঘটনা সম্পর্কে আমার 
স্মৃতিশন্ত খুব তীক্ষ]।) আজও সে 
তক্ষ/তা পুরনো ক্ষুরের ধারের মত দহ 
এক জায়গায় ভেঙে বা ক্ষয়ে গিয়ে থাকলেও 
এখনও দে শান্ত আমাকে পরিত্যাগ করে ন 
বা সে শক্তিকে আম হারাই নি। অমৃতের 
পাঠকেরা গবিচিত্র চাঁরন্রের মধ্যে ষাঠ বছর 
আগের : মানুষ. ডোঙারার শশীবাব, 
লাভপুরের শুধু বাবু বা যাদবলালবাব, 
এদের কথা. পড়ে সে সত্যকে নিশ্চয় 
স্বীকার করবেন। যে মানুষকে কিছুদিন 
দেখেছি এবং যে কোন কারণে একট. 


“ অন্তরঙ্গতার সঙ্গে কাছে এসোছি তার ছাপ 


আমার মনের দেওয়ালে থেকে গেছে। 
সময়ের ঘ্রোতেও তাকে মুছে দিতে পারে না 
বা বিস্মৃতির ধূলো পড়েও তাকে পুরো 
ঢেকে দিতে পারে না! 


সেঁদন বিভূতিভূষণ সিংহ আনন্দ 

চ্যাটার্জ লেনের ওই মোড়টায় বে'কে 
আনন্দ চ্যাটাজজ লেনে এসে ঢুকলেন। 
তাঁকে দেখেই আমার মনের মধ্যে 
স্মৃতির ঘরে একটা হাওয়া বয়ে গেল বা 
স্মৃতির সরোবরে একটা আলোড়ন উঠল 
ধাই বলতে চান বলতে পারেন। 


মানুষটির মুখ তো চেনা! 










কোথায় 


একটা উত্তর £ পেতে পেতে গোৰা অমত- 


ঢঙ বলে মনে হয়, ওই ঢঙ ছাড়া অন্য কোন 
ঢঙে তার পক্ষে চলাই 
লোকটির গড়ন বেশ ভারী ভারণী। বিশেষ 
করে কোমর. থেকে নিচের অংশটা! 
পদক্ষেপের সঙ্গে উধ্্বাঙ্গে বা. জর্বাজ্ছে 
একটা হেলেদনলে চলা গোছের চলার দোলন 
লাগে। 


পার্ট।, 


 বিস্বৃতি-সদূশ ব্যান্তাট সেই ছে এতক্ষণ 


- একবার পরখ করে দেখব না ক? 


হবেনা? 


ফলে 





মলে পড়ে গেল ১৯১৬ সালের সেণ্ট 


জেভিয়ার্স কলেজের থিয়েটারের কথা৷ 
গসংহল বিজয় অভিনয় হয়েছিল, সেই 
অভিনয়ে এমনই চলনের দু'জনকে মনে 


মনে পড়ল। একজন নীরেন বোস তার ছিল 
কটা চোখ, রঙ ফরসা, দেখতে. অনেকটা 
শ্রীসূনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মত আর একজন 


বিভূতি ৷ বিভূতিভূষণ সিংহ, সে এই 
ব্যক্িটি। 'বভুতি করেছিল বিজয় সিংহের 
দু'জনের একরকম চলন এবং 
দুজনেরই ভারণ ভারী চেহারা হওয়ার জন্যে 
তাপ হিসেবে বেশ মানানসই হয়েছিল। 
আমি পার্ট কার নি--প্রচ্পট্‌ করেছিলাম । 
আম চেয়েছিলাম কুবেণীর পার্ট কিন্তু সে 
পার্ট আমি নতুন বলে আমায় দেয় নি। 
আম জানতাম যে কুবেনী যে করেছিল তার 
থেকে অনেক ভাল পার্ট করি বলেই আম 
পার্টই করি ন । আমার তখন ফাস্ট ইয়ার 
এবং নীরেনবাবু বিভূতিবাবুদের থার্ড 
ইয়ার। পাঁরচয় হয়েছিল রহারস্মালের 
নইলে ওই দুটি ভারী চলনের 
মানুষ দুটিকে সেন্ট জেভিয়া্সের কাঠের পু 
শড় এবং হলের কাঠের ফ্লোঁরংয়ের ণ 
কল্যাণে কলেজে এ্যাডামশনের প্রথম দিন 
থেকেই চিনতে হয়োছল। i 


সে হল ১৯১৬-১৭ সালের কথা আর 
যোঁদনের কথা ওই পন্রখানিতে রয়েছে সেট 
হল ১৯৪২ এর কথা। মনে-মনে নি 
হয়ে গিয়েছিলাম কয়েক মিনিটের মধ্যে এবং 
এই কয় মিনিটের মধ্যেই সে কালের অনেক 
টুকরো টুকরো ঘটনার ছাব স্মাতির পটের 
মধ্যে ফুটে ফুটে উঠোছিল। 


সেই সব কথা ভাবতে ভাবতেই চলে 
গিছলাম ফড়েপুকুরের দিকে। মোহনবাগান 
রোয়ে শনিবারের চিঠির আঙ্ডা জমজমাট 
তখন। বোধকার এই সময়ের শনিবারের ঁ 
চিঠির আড্ডা এত জমজমাট এর আগে বা 
পরে কখনও হয় নি। ওখান থেকে বখন 
দিরলাম তখন বিভুতি মন থেকে সম্পূর্ণ 
মুছে গেছে। কিন্তু আনন্দ চ্যাটার্জি লেনের 
মোড়ে মোড় ফিরেই গভূতিকে দেখলাম 
একেবারে সামনে । সম্ভবতঃ বিভূতি ধা 








পরে ফিরছে। রাস্তায় তখন ঠঙ পরানো 
আলো জহলছে। পথে জনজ্রোত বেড়েছে । 





তবে বিয়াল্লিশ সাল খুব ভিড়ের যুগ নয়। 


যাই হোক, বিভঁতিকে এইভাবে সামনে 
দেখেই কেমন একটা কৌতূহল বা ওই 
জাতীয় কিছু একটা মনে কি মাথায় সুড়সড 
করে উঠল। ভাবলাম-াবভীত কিনা 





পরখ করে দেখবার প্রয়োজন ছিল না, 


আম নিশ্চিত হয়েছিলাম যে সে-লোকটি 


সেন্ট ' জেভিয়ার্স কলেজের { 














বেশ একটু 
হয়তে৷ বা 


টানার 

বিদ্মিত করে দিতেও চাইলাম। 
তার বিভূঁতি পারচয়টা 
কার orto. আমার SEE পানি রে 
তাকে অধিকতর বিস্মিত করে দিতে 
চাইলাম । এবং একটা চমতকার কৌশল 





দেখতে চাইলাম । 

এই রম চেনার ক্ষেত্রে অথাৎ চেনা 
চেনা মনে হচ্ছে কিন্তু সম্পর্ণ নিশ্চিত হতে 
পারা ধায় নি এমন ক্ষেত্রে ট্রিক বা কৌশলটা 
খুব কাষকিরী। লোকটার পাশ দিয়ে যাবার 


সময় তার মুখের দিকে না তাকিয়ে বরং 


অন্যদিকে মুখ করে মদুদ্বরে তার নাম 
ধরে ডেকে চলে যাবে। যেন সেই মূদু 


-মামোক্চারণ ধইনিটি ভার কানে ঢোকে) 
লোকটি যদি সেই লোকই হয় তবে: নিশ্চয়ই 
থমকে দাঁড়াবে এবং একবার এদিক ওদিক 
. ভাঁকয়ে ভাকাটির উৎস সন্ধান... করতে 
পু চাইবে আর ব্যান্তাট যাঁদ সে ব্যান্ত না-হয় 
 তিবে সে যেমন যাচ্ছিল. তেমনিভাবেই চলে 
যাবে! এক্ষেত্ৰে তুমি অল্ততঃ লোকটির কাছে 
অপ্রস্তুত হবে না। বান্তটি যদি: কোন 
কাযকারণে ইতিঘধো বন্ধ কালা হয়ে গিয়ে 
:' থাকে তবে অবশা আলাদা কথা হবে কিন্ত 
সে সম্ভাবনা একশোতে : এক হবারও 
কথা ময়। 
খাই হোক; আমি মহ তের মধ্যে তাই 
এক্ষয়লাম। বিভুতি আনন্দ চাটুজ্জে লেন 
-থেকে-বের হয়ে আসছে আমি ঢকছি, ওর 
পাশ দিয়ে আসবার সময় মূদুদ্বরে : ওর 
নামটি উচ্চারণ করে দু 'চার পা এসে ঘুরে 
দাঁড়ালাম । দেখলাম আমার পরীক্ষা একশোর 
শ্ধ্যে  একশোই ফলিত জ্যোতিষের মত 





"ফালত হয়ে গেছে। বিড়ুতি দাঁড়িয়ে 
০ সাঁধদ্ময়ে এদিকে ওদিকে তাকাচ্ছে । 


খদজছে একটি পরিচিত" মুখ। যে তার 
লাম ধরে সকোৌত্ুুকে এই জনতার মধ্যে থেকে 
ডেকেছে । দে যে-ত্বার খুবই ইনি তাতে 
সন্দেহ নেই। 
আম এবার এগিয়ে গিয়ে নমস্কার 
করে, বললাম--নগরস্কার। 
সাবস্ময়ে গবভূতি বলেছিল--নমস্কার। 
0 আপনি তো বিভূতিবাবু। বিভূতি- 
 ভষণ সিংহ । 
= স্পা । কিন্তু আপামি-- 
- আমার নাম তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
স্পাাথকি। 
০ শাহ্যাঁ। আমি লাখ বটে। এই আনন্দ 
াটজ্জে লেনে থাকি 
- আমাকে 2 কিভাবে কি বলবে সে 
টিক করতে পারে নি? 
:- আমিই কথাটা শেষ করে দিয়েছিলাম 
তো হয়ে। 
এ ক্ষথাগযাঁল খধুজছিল সেগুলি আমিই তাকে 
; জাগিয়ে দিয়েছিলাম । একট: হেলে ঘলে- 
is ছিলাম--আমি আপনাকে চিনি। 
তার: এবার বিস্ময়ের পালা; 
শবষ্মিত. হয়ে বললে--কিল্তু আমি তো-- 
<= উহ আপনি আমাকে 
নেন না কথাটা ঠিক না। আপনিও আমাকে 
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দিয়ে তাকে বিপ্নিত : 


আমার শেখা ছিল, সেটাকেও পরীক্ষা.করে 


» সঙ্গে তুলনা করলে সম্ভবতঃ অন্যায় হবে 


অথরা বলা ধায় যে, হযে 


সে 


| অগাধ জলে পড়েছিল সে--অথবা 
আমিই তাকে অগাধ জলে ঠেলে ফেলে 
দিয়েছিলাম । তবে গরমের দিনে ঠাণ্ডা জলে 
ফেলার মত ফেলা; বাংলাদেশের একজন 
লেখক তাকে চেনে এতে সে কিনি আরাম 
আনন্দ বা তৃশ্তিই লাভ করেছিল। সে 
আনন্দ বা তৃপ্তিকে গরমের দিনে ঠান্ডা 
জলের চৌবাচ্চায় গা-ডোবানোর তৃপ্তির 







পারদর্শী পৃথিবীর যাবতীয় ও 


ইউনাইটেড ব্যান্কের নিজষ এজন ও পুলে ৃ 








সে 




















তা হলেই হবে। অসার খল; সংসারে 
ৃ শিপ এ সংসারে সব 


চায়ের দোকানে বসে কথা বলতে বলতে 
আশ্চর্য অন্তরঙ্গতা অনুভব. করেছিল 


সেদিন। যেন সেই ১৯১৬ সালের বড় বড়, 


দেওদার গাছের ছায়ামেদুর শান্ত নিস্তব্ধ 
পার্ক প্টীটে ফিরে শিয়েছিলাম। 


সে দিনের সে পাক' স্রীট সত্যসত্যই 
গাছের ছায়ায় প্রশান্ত এবং গাছের ডালের 
পাখীর কলরবে সঙ্গীতমূখর এক আশ্চর্য 


“পৃথিবী, ছিল। সেপ্ট জেভিয়াসে'র পাশেই 


পশ্চিম দিকে এলেন গার্ডেন। কলেজের 
সামনে ফুটপাথে সিগারেটের দোকান। 


আমাদের দেশের আশ: দাম ছিল খাড়া. 


ইয়ার সায়েন্সের ছার। আশু পড়ত বিভূতির 
সঙ্গে । প্রথম ওই থিয়েটারের সময় আশ.ই 
আমাকে ওদের কাছে পাঁরিচিত করে 
দিয়েছিল। কিন্তু সে সব কথা থাক। এখন 
বিভূতির ছেলের কথা বাল। : ওর ছেলে 


জানতে বা বুঝতে পারি নি। হয়তো বা 


_ধিভূতিও জানাতে সময় বা সুযোগ পায় নি? 


ওই চায়ের দোকানে যাবার সময়ই সে 
সুযোগ বা অবকাশ পেয়ে. বলেছিল- এটি 
আমার ছেলে তারাশঙ্করবাব। সুরঞ্জন 
সৃংহ । ল' পড়ছে। নে প্রণাম কর। 


চেহারার ছেলে । সব থেকে ধারালো দুটো! 
চোখ। লম্বায় ছোট নয় চোখ দুটো কিন্তু 
প্রস্থে যেন ছোট। তাতে করে চোখের 
দৃষ্টিকে যেন একটা ধারালো চেহারা 
দিয়েছে। তাকে দেখে আমার সেদিন খুব 
ভালো । সে প্রণাম করতে উদ্যত 
হলে তাকে বাধা দিয়ে জড়িয়ে ধরে তুলে 


- বলেছিলাম--ওই হয়েছে বাবা । ওই হয়েছে। 


এই কলকাতার পথের ধূলো- সাক্ষাৎ 
ভগবানের চরণষ্পর্শে ও রোগের বীজাণু 
দোষমুস্ত হয় না, তাছাড়া চরণে যে চামড়ার 
পাদুকা আছে তাও খুব পাবি বস্তু নয়। 


প্রগলভতাকে যেন একটি আঘাত করে বেশ 
গম্ভরভাবে বলেছিল--না। 


এমনভাবে না কথাটি বলেছিল যে আমি 
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হ'ত ।. কিয় আপান যে বাবার ক 


এর উপর আর কথা বলতে পারি নি। 
চায়ের দোকানে এসে চা খেতে বসে . 
স্ট্রীটের 





কথাপ্রসঙ্গে “বিভূতি আমার ঙ্ম 
শান্তর কথা তুলোঁছল- আবার। বলোছল-- 
আশ্চর্য তোমার স্মীতশন্তি। 


এর অধ অন্তরঞ্গাতা এমনই গাঢ় হয়ে 
উঠেছিল. যে পরস্পরের কাছে অনায়াসে 
আমরা আপনি থেকে তুমি’ হয়ে গিয়ে- 
ছলাম। এবং তুমি সম্বোধনের মধ্যে যে 
একটি মধুর..স্বাদ থাকে সেই স্বাদে এবং, 
রসে মুখ বুক ভরে উঠোঁছল--ঠোঁট রাঙা 
হয়ে উঠেছিল। মনে হয়েছিল এই 
অন্তরঙ্গতার চ্বাদ যেন পরম যত্ন করে 


_ সাজা তাচ্ব্ল-বিহার সবরভিত মিঠে পানের 


খিলির মত। 


তখনই অকপটে স্বাকার করেছিলাম 
যে, প্রথমটা বিভূতিকে চিনতে পেরে ওই যে 
মুখ ফিরিয়ে ডেকে তাকে চমকে 'দিয়ে 
আলাপ করার মধ্যে আমার মনের একটা 
অহঙ্কার প্রচ্ছন্ন ছিল। এবং সেই: কথা 


. প্রসঞ্জেই বলেছিলাম-দেখ, একটা কথ! 


বলব। 
-বল। 


বলেছিলাম-চল আমার বাসায় চল 
একবার । ওখানে একটু 'মাদ্ট জল মুখে 
দিয়ে আসবে। আমার ভারণ খারাপ লাগছে। 
এবং এই প্রসঙ্গে ওই মূল্য দিয়ে সংসারে 
জীবনের দোষন্র:টি অপরাধ মোচনের সহজ 
পন্থা সেই পল্থাকে গাল 'িয়ে বলেছিলাম 
“দেখ, জীবন জগতে হুদয়ই হল একমান্ন 


: তীর্ঘক্ষেত্র। সেই তাঁথ'ক্ষেত্ৰের "বগ্রহগুজিকে 
এই সম্পদশালীদ্বের কালাপাহাড়ত্ব চিরকাল 


ভৈঙে চুরমার করে দিয়ে আসছে। এর চেঝে | 
মানুষের বড় পরাজয় আর হয় না। | 
আম অনুভব করছি। এবং পণড়াও 
অনুভব করাছি। অন্ততঃ সেই পড়া থেকে 
আমাকে রক্ষা করতে একবার চল ভাই।” 


* ফু * 


সুদীর্ঘকাল পর। গণনা করে হিসেব 
করে দেখছি ১৯৪২ সাল তখন। তখন 


- স্টেজে দুই-প্রুষ হচ্ছে। বিভতিকে এবং 


সুরঞ্জনকে দুই পুরুষ কদন পরে দেখিয়ে- 
ছিলাম। দুই পুরুষের শেষ অঙ্ক দেখে 
সুরঞ্জন আমাকে: বলেছিল--“নৃটাবহারণর 
জীবনে ওই সেদিনের কথাটাই আশ্চর্যভাবে 
ফুটে উঠেছে।” এবং আমার মুখের দিকে 
তাঁকিয়েছিল। আরও কিছু বলতে চেয়েছিল 
কিন্তু বলতে পারে নি বা বলে নি। আম 


সেই'সুরঞ্জন এতকাল পর আমাকে চিঠি 
লিখেছে। সুরঞ্জন এখন এন্ড 
সেসনস জজ। লিখেছে একটি বিচিত্র নারী- 
চারত্রের কথা । IEE 
_ (কমনঃ) 















































সেটা 
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 বললাম-তবু তোমায় দেখতে এসোঁছ তো। 
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আপস থেকে নেমে বাসস্টপে দাঁড়িয়ে 
রোজকার মতন ভিড়ের ওপর চোখ রাখল 
নামিতা। তাকে আরো অপেক্ষা করতে হবে, 
আরো কতকগুলো বাস ছাড়তে হবে। নামত! 
কেউ কামড়াল। মাথাটাও ধরেছে।  ইদানঈং 
ধরছে। বোধহয় চশমার পাওয়ার 
বদলেছে । এই একটা রাড়তি খরচ এবং 
একান্ত ব্যান্তগত খাতে। বাড়ির কেউ এই 
বিলাসিতাকে সুনজরে দেখবে না। হয়তে 


নমিতা বিরন্ত হতে গিয়ে হাসল। আগে 
এমন হত না, কলেজে পড়বার সময়। এখন 
চাকরিটা নেবার পর বাড়ির লোকেদের 
দৃষ্টিভঙ্গী পালটেছে। কোনো মাসে মাইনের 
- টকা কম পড়লে মা কেমন চোখে তাকায়। 
নমিতার লঙ্জা করে। টাকা কম পড়াটা ওরা 
অন্যায় হিসেবে দ্যাখে। বাবার মৃত্যুর পর 
আর দ্বিতীয় কে আছে সংসারের হাল 
ধরবার? তাছ'ড়া নমিতা যেন মনে রাখে, 
ক্ষরিটা ওর- বাবাই করে, দেন। নমিতা 





এবার বোধহয় বাসটায় ওঠা যাবে। 

বাধা পড়ল। প্রণবেন্দ এই দিকেই 
আসছে মনে হয়। ও এতক্ষণ কেথায় হিল। 
আপিস থেকে তো আগেই বেরিয়েছিল। 





: একেক জন লোকের সারা 
ও যয না) 





নামতা চোখ তুলে 





















সময় কিন্তু তুম তা ছিলে না, 
আমাদের পাঁরচয় হয়েছিল-” 
* সাতযাট সাল। 


‘মতা বললে, আম কীসে কথা 
করছি? কিন্তু আজ আর তার 
টেনে মন খারাপ কর সাড়া তো কিছ 


একটা সয়া থাকা দরকর। তুম কাঁ ভাবো 
আম যেকোনো একটি মেয়েকে বিয়ে কর- 


প্রণবেন্দ: বললে, ‘তোমার 





চাকরির নামার লিল পাঠা! ওয় মতন 


his লাজুক, ভালো মেয়ে--ও আমার 


মতন হবে, অমি ভাবতেও পারনে। 
সন ও ঢাকার মরলে, কাঁ. অহায়নিত 

অশুদ্ধ হবে? কী হবে পড়ে? 
বত নেোলো নং নামত অং 
বললে। "আমর তে৷ তবু একটা  সাচ্ত্বনা 
আছে, অগাধ ভালোবাসা পেয়েছি তোমার 
কাছে, সে স্মাঁতগুলো অমকে  এগয়ে 
নিয়ে যাবে। কিন্তু বিনীতা, ও কিছুই 
পায়ান, অথচ ওর কাণই-বা রয়েস 
"তুমি ক্ৰমশ রুচহীন হয়ে পড়ছ। 
বিনগতা জানে না তোমার-আমার সম্পকের 
কথা? 


ওকে আমি বোঝাতে পারব। জানি ও 


অমত করবে না। ও 'দদিকে বুঝবে! 


গাজে কথা রাখো। দ্যাখো আমি এত" 


দিন জোর কারন বলে তুমি ভেবেছ আম 
খুব নিরীহ । যা আম'কে পেতে হবে সেখানে 


জোর করতে আমার আটকাবে নাঃ 

নামত হাসল। ‘তা তুমি পারো না। 
তোমাকে এতাঁদন জান। সে-্বভাব তোমার 
নয় 


এখন দেখাছ ভুল করোছ। অকারণ 
দেরি হয়ে গেছে 

নমিতা বললে, ফলো। এবার সাতাই 
দেরি হয়ে যাবে॥' 


আটকে রাখান। ইচ্ছে হয় চলে যেতে 


বনীতা। 

নামতা হাসল। কেথায় ছাঁল রে 
এতক্ষণ ?’ 

‘বারে, রান্না করছিলাম ন? 

পমা কোথায় 2 
মা ছোটুর সঙ্গে মাসমার ওখানে ৯ 
গেছে 1 

‘ও 1? 

তোর কী হয়েছে রে দিদি? তোকে 


ভীষণ কালো দেখাচ্ছে ?' F 
শখা। আমি কী তোর মতন ফরস 8 
কেমন গরম পড়েছে বল তো? গায়ে জাম? 
৮87 ই ৭ 
“দিদি, একটা কথ; বলব? রাগ 
করবিনে ? 
কাঁ, বল না? 
“কাল নিম‘লদার সঙ্গে এক জায়গায় 
যাব। একটা আঁপসে ” 
‘কেন? আঁপসে কী কাজ? 
‘ওদের পিছ টয়লেট বক্কর জন্যে 
আসে কয়েকজন স্মার্ট মেয়ে নেকে। 
| ‘তুই চাকার করাব? আর কলেজ কাঁ 
হবে-- 


‘লে আম ম্যানেজ ধরব 

নামতা গম্ভীর গল'য় বললে. “নিজেই 
যখন ঠিক করোঁছস আমার মতামতের কী 
দরকার আছে ॥. 

1বনঈতা বললে, পঁদাদভাই, তুমি মাঁছ- 
মাছি রাগ করছ!" 

নাঁমতা বললে, ‘ওসব তোকে করাত 
হবে না। আম তোর বিয়ের ব্যবস্থ। 
করোছি।" 

বিয়ে! যেন একটা অসম্ভব তামাশ। 
শুনেছে বিনীতা। ‘দিদি, তোর মাথা খারাপ 
হয়েছে 

প্রণবেন্দুকে তোর মনে আছে? 

ধপ্রণবেন্দুদ। হ্যাঁ ও'র কী হয়েছে?’ 

'কী আবার হবে।? নামতা হাসল! 
“কেমন পছন্দ তোর? 

শদাদ [ 

কেন? কী হল?” 

‘দাদ, তুমি ভাবো সব ব্যাপারগুলে ই 
তোমার চাকার পাওয়ার মতন। আম 





পারে: 

ও তোমার বোন হলেও বয়েসে খুব ছোটো 
“আমাকে বাসে তুলে দেবে না?” না 
‘নাঃ Ke 
“আনা + নাঁমতা বাস ধরবার জন্য ge আমার চেয়ে ‘তন বছরের ছোটো 

এঁগয়ে গেল। 


‘শোনো. তোমাকে বলে রাখছি, আম 
চাকর করতে যাবই 

নাঁমতা ক্লাল্ত গলায় বললে, “তেরা 
সকলে মিলে আমাকে, পাগল করে দাবি 

পাগল হতে তোমার! বাকি নেই দদদ- 
ভই! বিনতা-শব্দ করে ছাদ থেকে নেমে 
গেল। 

আকাশে শীর্ণ চাঁদ দেখা দিয়েছে। 3 
নামতা আপন মনে বললে, সত্যই কী সে & 


রা নীতা অল্কটে 
উচ্চারণ করল। প্রণবেন্দু কাঁ এখনো বসে 
আছে। সাহস করে “ফরে তাকাতে পারল না। 
চোখের দৃষ্টিটা কেমন ঝাপসা হয়ে আসছে। 
বোধহয় চশমার কাচে ময়লা লেগেছে। 



















মস্ত সমস্যার সমাধানের চাবি 
তর হাতে নেই।  প্রণবেন্দু বিনীতা কেউই 
_ তাকে বুঝবে না। বিনশতার তো প্রণবেল্দুকে 
বিশ্বাসী 










 অসভভাতায় রাগ করা স্বাভাবিক ছিল), | es 
% নমিতার রাগতে ভালো লগল না। 
আকাশে একটি-দৃটি করে তারা ফুটে 
রা টা নমিতা সোঁদকে চেয়ে রইল। 
আরও কিছুক্ষণ চিন্তা করে নমিতা 
নিজের মচ) উচ্চারণ করল ৪ এমন হতে 
পারে সে বিনীত র কাছে প্রদ্তাবটা যথেষ্ট 


গাম্ভীষের সঙ্গে উপস্থাপিত করতে, 


পারেনি। ও হয়তো এক ধরণের রাঁসকতা 
ভাবল। অথচ, এর চেয়ে গম্ভীর হয়ে সে 


কিছুতেই প্রস্তাবটা বলতে পারত না। যেন. 


উণবেল্দ্‌ু তার কাছে কোনে এক আবেগ, 
অজ, এই রকম. ভাব ফুটিয়ে তুলতে সে 
চেয়োছল। অন্যথা বিনা তাকে সন্দেহ 
পারত । 
বলা সে। 


রাত্রে অদ্ভুত একট স্বপ্ন দেখল 
মতা। একটা বিরাট  উপত্যকা। পিছনে 
ড়ে সং ডুবছে। 








যাকগে। আর ভাবতে 


ছুটির পর আবার প্রণবেন্দুর _সশ্গে 
টি” ৃ 

প্রণবেন্দ; ওকে না-দেখধে ঠিক করে 
০ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিল। 





তুমি খুব কাজের মানৃষ 

নামতা হাসল। ‘তোমার কাজের সময়ট ঠিক 

আমার পথেই পড়ে । 
প্রণবেন্দ, চুপ করে রইল। 

:.. এই, চলো না, ভীষণ চায়ের তেষ্টা 

পেয়েছে” 


'আছে। অছে। 





ঢা 


(নিব, রাখতে পারো না?’ 
চলো? 
আই তো। লক্ষ্মী ছেলে! 
ওয়া চায়ের দোকানে ব্সল। 
কঠা না কফি? 
শুধু চা. নয়, এক প্লেট স্যান্ডউইচ 
ও 





বোধহয় কাজ 
হতে ছা 2৭ বিনীতার কথা বল- 
ছিল শ্ব 
“আম কণ 'বোঝাব 2 


দ্যাখো ও না বিশ্বাসই করতে চায় 
না। ওর ধারণা এখনো আমরা দুজন 
ভঃ লোবাসার অঙ্গাীকারে আবদ্ধ আছি। 
প্রিমিয়াম না দিলে যে কোনো চুঁক্ই 
থাকে না ওর সেটা ধারণা নেই) 55. 

আমি তেমার কথার ধাঁধা কিছুই 
বুঝতে পারাছিনে ₹ 

"ওকে বললাম কিনা প্রণবেন্দু তোকে 
শিয়ে করতে রাজ আছে? 

শ্রণবেন্দু হঠাৎ এমন একটা ব্যবহার 
বরবে নমিতা বুঝতে পারোন। তার জনের 
পাশে গালের এক জায়গায় রন্তু জমে গেল। 
ঠোঁট থরথর করে কাঁপছে। নাঃ তব্‌ কাঁদবে 
না নমিতা । শুধু বিবর্ণ গলায় বললে, 
তুমি আমাকে মরলে" 


প্রণবেন্দু মুখ নিচু করে রইল। ধনে 
হল নমিতার ওই দীর্ঘ অস্তিত্বকে (তাকিয়ে 
দেখবার সাহস তার; অবশিষ্ট নেই) 

টোবলে প্লেটে স্যান্ডউইচ পড়ে 
রয়েছে। * পাতে চা. বোধহয় ঠান্ডা হল 
এতক্ষণে । 

নামত মুখ তুলে দুটো কাপে চা 
চাললো। প্রণবেন্দুর. চায়ে তিন চামচ 
চিনি 'দল। 

দ্যাখো 'মস্টি ঠিক হয়েছে কিনা?" ' 

প্রণবেন্দু চায়ের কাপ টেনে নিল। 
মাথার ওপরে উধহশ্বাসে ফ্যান ঘুরছে। 
কোঁবনের ভার পরদা থরথর করে কাঁপছে। 

নামত. মৃদু গলায় বললে, "আমার 
ভূল হয়েছে। আর কোনোদিন এভাবে শাস্তি 
দিও না? 

শ্রথবেন্দ বললে, চা খাও? 





'পারতেই হবে নামতা, মানুষ কত 
পারে, পারে বলেই তো সে মনু জা 
তো তোমাকে কোনো চাপ দিইনি, এ 
পেরেছি আরও কিছুদিন টি পারব 

শকন্তু আমি যে তোমাকে ! 
পারনি, কোনোদিন রি 
নেই। অমার বয়েস হচ্ছে, মনটা ভাষণ 
৪৯৬৪ 















































‘কাঁ জানি, হয়তো হতাম, হয়তো 
-প্রণবেন্দু . বললে, 

তোমার এই সংগ্রাম, ত্যাগ মিথ্যা হয়ে যেত 
জানো। তোমার ক্লান্তির মৃহৃতে ত 
একজন মানয় আছে, যে তোমার কথা 


ভাবে, তোমার দুঃখের নিঃশব্দ সঙ্গাণ 
নামত বললে, "আম ওভাবে কখনো 
ভাবিনি? . 


ছোটো নয়, শুন 
দৰ বোধ oa জীবন, কাই 


থেকেও 
খবর সে রখে না। 
ভুল করবে।, 


বাড়তে: পা” বিজ ক 


বিনীতা সেই" দুপ্রে নির্মলের 
বেরিয়ে এখনো ফেরেনি 












রইল । 

খাবার সময় মা বললেন, “তোরা এমন 
করছিস আম যেন কাবৃলিওলা তোদের 
কাছ থেকে কেবল টাকা আদায় করতে 
লেগোঁছ 

নমিতা বললে, 'মা একট; চুপ করো। 
এসব আলোচনা করে লাভ 

“তোদের বাবা বেচে থাকলে” 
“বেচে যখন নেই সে কথা 


চে 


“সংসারে থেকে আমরা প্রতোকে 
প্রত্যেককে বিশ্বাস করতে আরম্ভ করলে 
আর বাঁচা যায় না) মা বললেন। 
{নীতা ফুশ্‌করে বললে, ‘কোনোদিন 
তুমি দিদির কথা ভেবেছ ?” 
নামতা আবার বাধা দিলঃ 
কর নীতা ॥» 
৮58 


'আ, চুপ 


তোড়ে ভেসে যাচ্ছে, সে যেন বাধা দিতে 
পারছে না। বিনশতা সকলের সামনে তাকে 
এমন অক্বাস্ততে ফেলবে ভাবতে পারে নি। 

মা বিবর্ণ গলায় আস্তে বললেন, 
‘আমার কোনো বড় ছেলে থাকলে--' 

নীতা বললে, ‘তাহলে গোড়া থেকে 
দিদিকে কেন ছেলে করেই মানুষ করোনি 
নাকি বাবার মৃত্যুর পর হঠাৎ দাদ ছেলে 
হয়ে গেল? 

মা বললেন, 'নমিতা তো আমাকে কিছু 
বলে নিট 

“কী বলবে” মা হয়ে বোঝো না!’ 

নমিতা খাবার ঘর থেকে উঠে চলে গেল। 
-: {নিজের ঘরে এসে নিঃশব্দে বিছানায় 
বসে রইজ। কেমন একটা আর্ত শুনাভা 
বোধ করছে সে। মস্তিচ্ক পয ন্ত ফাঁকা হয়ে 
_শেছে। শীতকালে হঠাৎ গা থেকে কেউ তাপ 
'সারয়ে নিলে যেমন একটা শৈত্য দেহকে 
অসাড় করে দেয়! বিনীতা একা করল। কে 
ওকে এই ওস্তাদ করতে বললে। সংসারের 
সমস্ত ভ্রু আড়ালটকু যেন সে এক লহমায় 
খাঁসয়ে দিল। এর পর মার সামস্ন চোখ 
তুলে কথা বলবে কাঁ করে। মা-ই বা কী করে 
সহজ হবেন! বিনীতার ওপর প্রচণ্ড 
__ আকারের রাগ করতে গিয়ে সে যেন নিজেকে 
রগ কি, দল! 

_অগ্বকারে প্রেতের মতন বসে উইল 
নামভা। 

_বনতা এসে আলো জনলল। 
সকাল না। 


ভাজা ওদের সংলাপ 
কানে গেল নাঁমতার। তার এমন ক্লান্তি 
দেন ও কে মাছে 
না! বিনীতা যাঁদ নিজের থেকে কিছু না- 
বলে নমিতা গায়ে পড়ে শুনতে চায় না। 
কে রে? নমিতা চমকে উঠল 
'আমি 
দা 






'আলোটা জেলে দে’ 

লা। মা বললেন £ কোনো দরকার নেই 
তো? আমরা শুয়ে পড়ছি f 

“আচ্ছা 

ছোট চলে গেল। 


দোষ !' 

ছ্যাঁ। দোষ । চুপ করো) নাঁয়তা একটু 
ভেবে বললে, ‘আচ্ছা চাকার হিসেবে 
সিনেমায় কাজ নেয়াটা তুমি কী মনে করো?’ 

প্রণবেন্দু বিস্মিত হয়ে বললে, "তুম 
সিনেমায় নামছ 2 

'বাগিও না। আমি সনেমায় নামতে যাব 
কেন? এাম্ন গজগ্যেস করাছ।' 


‘তাই বলো। তা মন্দ কাঁ। নি টাকি 
রোজগার করা যায়। 

“ভয় আছে না?’ 

'ভয় কোথায় নেই। চাকার মানেই ভয় 

‘আজকাল তো অনেকেই নামছে।' 

প্রণবেন্দ: কিছু বললে না! 

‘ভালো হওয়া মন্দ হওয়া নিজের কাছে! : 
তুমি কী বলো?’ নাঁমতাকে কেমন আনা” 
মনস্ক দেখায়। “ভালো থাকতে চাইলে ভালো 
থাকা যায় 

প্রণবেল্দু বললে, "আজ কণ হল? হঠাৎ 
পাদ্ৰীর গলায় কথা বলছ।, 

'না। তেমন 'কছ: নয়।' নমতা হাসবার 
চেষ্টা করল। | 

নামতা বেশ বুঝতে পারছে কালকের 
রাত্রির ঘটনার পর তার সমস্ত চিন্তা কেমন 
অসংলগ্ন হয়ে পড়েছে। মনে মনে কিসের. 
একটা হিসেব মেলাবার প্রয়াসে সে কান্ত 
হচ্ছে। একসময় মনে হচ্ছে সে কেমন 
স্বার্থপর হয়ে পড়ছে এবং হঠাৎ নিজেকে 
দনয়ে চিন্তা করতে ভালো লাগছে। সন্দেহ: 
জাগে৷ এই চিল্তাগুলি মেয়োল ভাঙ্গতে 
বাঁধা । - 

প্রণবেন্দু বললে, ‘তোমাকে এই 
মুহুতে ঠিক সেদিনের মতন দেখাচ্ছে ?' 


“কোনদিন?' চোখের পাতা : কাঁপতে 
নাঁমতার ৷ 
“সেই এক শেষাঁবকেলে, রেস্তোরা 


কোঁবনে বসে তোমাকে বলতে গেলামঃ 
একটা কথা বলব? তুমি বললে ২ জান। 

নামতা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। শুকনো 
গলায় বললে, ‘জান বলবার পরও তুম 
সেদন দষ্ট্যম করেছিলে ?' 





নমিতা কথা না-বলে নিজের ঘরে 
না 


না। পারপারণ প্রস্তাব সবই পরানো । 
নামতা পায়ের নখে মাটি খাড়তে 
গ্তাচ্ছা তুমি 


ট এ | চানের ঘরে নেই বিনীতা। নমিতা নঃশান্দে 
: গলিতে একটা গাড় ক তারপর সিডি APES উঠ এল। 
"ছোট; ছুড়ে গেল। ‘ছোটাদি এসেছে 
গাড়িটা শব্দ করে চলে গেল। = 
"এই যে মা। কাজটা হয়ে গেল। কটা 
সই রী গেছে। এই নাও ঠ্যাডভানস হাজার 
1? 
'হা-জা-র টাকা / 


নিত ভিগোস করল ঃ 'তোমার কাঁ $ রি বিনাঁতা আছড়ে পড়ল মিতার বুকে ৃ 
ৃ ৃ | 
দেরি ইচ্ছে? অবাক হচ্ছ কেন? পরে আরো অনেক ‘পোড়ারমুখাঁ, কাঁ করেছিস আমাকে 
সবে। আর শোনো, কালই আমরা বল্‌? 


এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাচ্ছি। ' টা একটা বিনগতা কানায় ভেঙে পড়ে তাৰ 
লট পেয়েছি সেন্ট্রাল আভিন্তে তুমি অভিজ্ঞতার কথা বললে। 


আমি আর ছোট্র বেশ চলে যবে দাদ- নমতা বরণ হয়ে গেল। তুই তুই 


ভাই অবশ্য অন্য কোথাও একটা ব্যবস্থা করে 5 Si 
কেনে আপত্তি :করালনে? কেন চলে এল 
bp di ton রি 


বিনতী শব্দ করে ঘরে ঢুকল। 
ওর মুখের দিকে চেয়ে নামত: অবাক  নাঁঘতা একটা নিবোধ আতংকের দিনে 
হয়ে গেল ৷ প্রথম দিনের চাকরিতেই সে যেন স্তব্ধ হয়ে রইল্‌। 









































বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেইবুঝতেপারবেন 


৮ 





মাথায় খুঞ্চি হওয় 
প্রায়ই অনেকের মাথায় থুক্ষি দেখা 
দেয়, কখনোই তা অবহেলা কর! 
উচিৎ নয় । চামড়া কুচকিযে ধায় ও 
গুকনো চামড়া উঠে যার; ফলে চুলের 
গোড়ায় সাদা ভাব দেখা হায় | খুন্দি 
থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সন্েত 
পাওয়া যায় যে টাক পড়তে আর 
দেরী নেই । 


চুল পাতলা হওয়া 
তরুণ ও শত দবল স্থাস্থোর অধিকারী 
ছুয়ে ও ইত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে 
ধাচ্ছে তার আপনার মাথার অকালে 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
. চুলের জীবনদাযী স্বাভাবিক খাদ্যের 
সভাৰ ॥, 





কি ভাবে চুল ওঠার কারণ হ'য়ে দাড়ায়. এই তিনজনকে 
কার বথাধধ নিদর্শন হিসাবে ধরা যায়। এরা বিপদের সক্ষেত গাওয়া সন্বেও তার 
প্রতিবিধান করছেন ন! এবং এরা চুলের যু নিতে অবহেলা করেই চলবেন । জার কলে 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংনায়ই তার ভীবনী্তি ফিরিয়ে আনা যার না । আপনিও কি বিপদের 
আক্ষেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবচেলা করেছেন ? তাহলে এর জন্ত আপনাকে কি করতে 
ছবে জানেন ? এই ননন্টার একমাত্র উত্তর হাল--পিওর নিলভিক্িন ॥ 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আানিনো আঙিড দরকার হয়, পিওর নিলতিক্রিনে আছে 
নেই মূল তন্বের নির্যাস 1 এটি বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে থে নিয়মিতভাবে 

খালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাস্থ্যের শক্তিতে 

গুনজধুকন ছাল করে 

সুতরাং আজ থেকেই পিওর সিলস্ডিক্রিন বাবহার করতে আরপ্ত করুন ৷ চুলের থানা 

কাটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের স্বাস্থ্য সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার" 
ই পুশ্তিকাটির কট এই ঠিকানায় লিখুন ডিপার্টমেন্ট, ৪ দিলভিক্রিন 


জীর্বক বিনাঙুলো এ 
in 


জ্যাউভাইসরী দাভিস, গোষ্ট বন্ধ ৭২%, বোস্থাই-১ । 
সিলভিক্রিন--নুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতা 




























পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য বে ১টি 
আনিলো আলি দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তবের নির্যাস 
আছে। একমাসের বারহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 

























































ক্রি হেয়ার ডোসং 

সারাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পরি- 
| পাটি রাখবার জষ্ট একটি হন্দর 
ডেবিট ॥ চুলের সথাস্থা অটুট 
| রাখতে এতে পিওর সিকাভিক্রিন 
আছে। | 















মদের ভাৰ 


কক্ষ, কত বিরাট হলঘর সেসব বাঁড়িতে। আর 
কাঁ সুন্দর সব গম্বুজ! ও 
প্রশংসায় আবুল ফজলও কম 
যান না। রাতে গর জব বাড়- 
গুলোকে : দেখে ও. একাদন মুগ্ধ 





মহিমা বর্ণনা করেছেন। শাক্তধর 'কাঁব ছিলেন 
'তিনি। শ্রীনগরের খুব কাছেই : জন্মগ্রহণ 
করোছিলেন। 'কিন্তু ভাগ্য খারাপ ছিল তাঁর। 
প্রতিভাবান হওয়া সত্বেও স্বদেশে কোনো 
রকম সুযোগ তিনি পান নি। রাজার অত্যা- 
চার অবশেষে তাঁকে দেশছাড়া করল। আন্ত 
৯৬ বছর বয়সে পের দুর্গম পথ ধরে 
কাশ্মীর ত্যাগ করলেন বিহযুণ। কিচ্তু সঙ্গ 
নিয়ে. গেলেন: শ্রীনগরের স্মাতি। সে স্মৃতি 
. পরবতাঁকালে . রচিত বিক্ুমাদিত্যচারতে 
'চ্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকল। 

িহধণ বা আবুল ফজলই : শুধু নয়, 
টম পি ও নাৰ বিন সং আন 
Rts নব-রূপায়ণের এই ইতিহাস ও গরের জয়গান করেছেন। আল 
_ প্রায় দেড় হাজার বছর আগেকার। প্রবরসেন : বিরুলী ভূল্বগের রাজধানণকে 
এলেন কাম্মীরে। বাজপাখির মতন সুখাঁ কাশমীর। ঠিকই বলেছেন। আল বিরুণীর 
উপত্যকার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন ?তানি। 
তাঁর দাপটে ষ্ঠ শতাব্দীর কাশ্মীর কেপে 
উঠল। দেখতে দেখতে সারা উপত্যকা গ্রাস 
'তিনি। অবশেষে দাঁড়ালেন এসে 
অশোকের গড়া শ্রীনগরের সামনে। মুতের 
মধ্যে প্রবরসেনের অন্তরে একটা বিপর্যয় ঘটে 
গেল৷ পরাকান্ত. নৃপতি প্রেমিক হয়ে 
. উঠলেন। শ্রীনগরকে দেখে মুগ্ধ হলেন র্তান। 
তাই ভাঙলেন না রাজধানশকে; নতুন করে 











মরা coh boli it 
পট থাকে, এ সত্যটি তান ধরতে পৈরে- 









লোকেরা বলত কাশ্মীর। কাশ্মীরে {শখ-শাসন 

প্রতিষ্ঠিত হবার পর রাজধানীকে আরার 
“পুরনো নাম ধরে ডাকা হল। আবার সবাই 
বলল, শ্রীনগর! কেউ আবার বলল: শ্রীনগর? 
i অশেকের আমল থেকে কাশ্মীরে শিখ- 
. শাসনের প্রতিষ্ঠা-এর মধ্যে কালের ব্যবধান 
- দু" হাজার বছরেরও বেশি । ইতিমধ্যে অনেক- 
বার নামবদল হয়েছে শ্রীনগরের।  একব'র 
সামান্য স্থানবদলও হয়েছে। হয়েছে আরও 
অজস্র পরিবর্তন। দিলমের এক তশরে গড়ে 
ওঠা শহর নদীর উভয় তীরে ছড়িয়েছে। 
দেখতে দেখতে সেতু গড়ে উঠেছে : অনেক" 
গুলো। যে নদী ছিল শহরের বাহির-মহলে, 
শহর তাকে ভিতরে টেনে নিয়েছে। র্যবসা- 
বাণজ্ে, : ধনে-জনে, এশ্ব্ষেবিআড়দ্বরে 
শ্রীনগর ভরে উঠেছে। হয়েছে আরও, কত 











বাজার স্বঙ্ন. ব্যর্থ হয়ন। দেখতে 
দেখতে িলম নদর. তাঁরে গড়ে উঠল এক 
বিরাট শহর! লোকে বলল, প্রবরসেনগুর 
রাজা বললেন, এ-ও সেই শ্রীনগর। আগের 





র্‌ - সোঁন্দয'  পাঁরবর্তন! কিন্তু অপারবত'ত. থেকে গেল 
বাড়ল তীরের ভক্যগর সামা শৈশব শুধু শ্রীনগরের পরিবেশ। দূরের শুই 





সই পা দল! 





রূপবদূল হয়েছে বটে, কিন্তু সে-খদল: এত 


আমলেও ওই নাম ছিল রাজধানীর গ্থানশয় 












কাছে এই 'এক পরিচয়! সকলেই জানে, 
আচার্ধদেবের স্মৃতি জড়ান এই মন্দির, আর 
এই পাহাড়। তাই পাহাড়টিরও নতুন নাম» 
করণ হল কালরুমে। লোকে বলল, কনা 
পাহাড়? | | 


অনেকদিন পোরয়ে গেল। হাঁর পর্বতের 
কথা আজ আর ভাল মনে নেই। তবু যেন 
দেখতে , ডাল হ্রদের গা ঘেষে দাঁড়যে 
থাকা দেড় হাজার ফুট উ'চু ওই পর্বতটিকে। : 
পর্বতের পাদদেশকে বেষ্টন করে অছে ' 
ভাঙা-চোরা এক পাথর-প্রাচশর। রর 

আকবরের নিদেশে এই প্রাচীর গড়ার 
কাজ শুরু হয়। ভূদ্বর্গের রাজধানীতে 


রর পা দিই জাহাসলা হিস 
টার নাতে 














শাহের ফরমানের বরখেলাপ হবার জো নেই। 
₹ সৈন্য রাখতে চান শাহেনশাহ। "কিন্তু একটি 
জিনিস তান ঠিক ধরতে পারেন নি। 






আকবর শাহের দু'মুখো নীতিকে 
টপ Gael ne i Ee 


প্রাচীর গড়ার কাজ এগিয়ে চল্গল। 


দরাজ হাতে টাকা ঢাললেন মুঘল সম্ভাট। 
এক কোটি পনের লক্ষ টাকা জলের মতো 
উবে গেল। কিন্তু ইতিহাস সাক্ষী, এত 
. করেও আকবরের আমলে প্রাচীরটিকে শেষ 

করা সম্ভব হয় নি। শেষ করলেন 
. জাহাঞ্শীর। ?পতার স্বপ্নসাধ পূর্ণ করে 
. একাঁদন হার পর্বতে উঠে দাঁড়ালেন 'তানি। 
দেখলেন, 'নাগনগরী” এতদিনে সম্পূর্ণ 
হয়েছে। . কিংবদন্তীর  কৃহ-ই-মারণ 
(Kuh-i-Maran) বা ‘সাপের পাহাড় 
এ নেই আর। এ হয়ে উঠেছে মৃঘলদের 
সবচেয়ে সুরক্ষিত দুর্গ । 

দুর্গ গড়ে ওঠে অনেক পরে। কিন্তু 
প্রাসাদ অনেক আগেই পাঁরিসমাস্ত হয়েছিল। 
. আকবর শাহের বড় প্রিয় ছিল সেই প্রাসাদ! 
প্রাসাদের সামনেই ফুলবাগিচা ছিল একটি । 
ছোট্ট ফুল বাগিচা। কিন্তু বড় মন্যেরম। 
জাহাপনা প্রায়ই বসতেন সেখানে। হার 
পর্বতের ওই কুঞ্জবনে বসে নিশ্চয় রচিত 
সব স্বপ্ন দেখতেন। এমন সব স্বগ্ন, অনেক 
অনুসন্ধান করে আঁত বড় এ্রীতহাসকের 
পক্ষেও আজ যাদের নাগাল পাবার জো 


স্বস্ন-দেখা চোখ প্র 
জাহারগীর উত্তরাধিকারসূত্রে  পেয়েছিলেন। 


লাজালেন। দেশ বদ: থেকে সরা 
করের অয, ছবি পাও উহার 


ধাগ--এখানেই আসত শাহজাদা আকবরের 


আমলে ' কত শত লোক। এখানে 


থমথমে, বিষ ও পরিত্যন্ত পুরীর থা 
বেয়ে। ধরে ধীরে উপরে উঠছি । দক্ষণের 
পথটি ধরে রাজপুরীতে টুকেছিলাম। এখন 
চলছি উত্তর-পশ্চিম দিক. বরাবর । চড়াই 
পথ। কষ্ট হচ্ছে পথ চলতে । ধারে ধারে 
শ’ তিনেক ফুট উপরে উঠে এলাম । হঠাৎ 


সাঁত্যকারের শিক্ষক। জ্ঞানের প্রদীপ হাতে 


* নিয়ে ছাত্রকে তিনি অন্ধকারে পথ দৌঁখয়ে- 


ছেন। দারাকে মহৎ ভাবে উদ্বুদ্ধ করেছেন! 
ছান্রাটও অকৃতজ্ঞ ছিল না। গুরুর 
মৃত্যুর পর সুন্দর এই সমাধ-মন্দিরটি গড়ে 
গুরু-দক্ষিণা দিয়োছল। ১৬৪৯ খুজ্টাব্দে 
দারার নির্দেশেই মোল্লা শাহ মসাজদ "নার্মত 
ধূসর রঙের চুনাপাথর দিয়ে 
গড়া। কারুকার্ষের দিক থেকে 
হুমায়ূনের সমাধির সঙ্গে এর কিছুটা মিল 
আছে। প্রধান প্রবেশ পথটি ফতেপুর "সাক 
‘বুলান দরওয়াজা'র কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
কল্তু মোল্লা শাহ মসাঁজদের অতীত 
জেল্লা আজ আর নেই। জায়গায় জায়গায় 
পাথর খসে পড়েছে। দেওয়াল ধবসে গেছে। 
ছাদের এখানে-সেখানে বাসা বেধেছে 
বিচিত্ৰ সব পাহাড়ী লতা? প্রধান গম্বৃজটির 
শীর্ষদেশের দিকে তাকালে মনে হয়, যেন 
প্রাগেতিহাসিক যুগের কোনো : 
হঠাৎ মাটি ফ'ড়ে বেরিয়ে এসেছে। আর 
ভাঙা-চোরা জরাজীর্ণ মসাঁজদটি তিন 
শতাব্দী আগেকার বাদশাহী রঙ্গমণ্ডের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। মনে হয়, ওই মণ্ড থেকে 
কে যেন একটা অতি সুন্দর দৃশ্যপট ভেঙে 


বুঝতে পারছি নে ঠিক, কিন্তু অনুমান 
করছি, এর সামনে অনেক অঁভনয় একাঁদন 


০81 এক- 
রকম। সামনে এলে অন্যরকম। সামনে এলে 
মনে হয়, প্রহরীর শিরটি নেহাৎ ছোটখাট 
নয়। শিরস্যানটিও তুচ্ছ নয় মোটেই। 








কিছ; স্থান 'ছিল। 
১৮০৬ খ্ীস্টাব্দে কাশ্মীরের শাসন- 
কর্তা নিযুক্ত হয়েছিলেন তান। ভূঙ্বর্গে 
তখন আফগান-শাসন চলছে। সোনা-ঝরা 


কাশ্মীরের শাসনভার নিলেন তিনি & 
উপত্যকার জনসাধারণ দা'ঁর্ঘ যন্দ্রণার পর 
শান্তির মুখ দেখল। আতা মহম্মদের 
আমলে নানাদিক দিয়ে সমৃদ্ধ হল কাশ্মীর । 
ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি হল, শিল্প-সম্পর 
বৃদ্ধি পেল, নতুন সব পথ-ঘাট গড়ে উঠল। 
আর দেশের যাঁরা জ্ঞানী-গুণী তাঁদের কদর 


কোনোদিন ছিলেন না। ১৮৯০ খাখটাব্দে 
শাহ-সুজা যখন অন্যায়ভাবে তার *বরুদ্ধে 


যুদ্ধ ঘোষণা করলেন তখন ‘তন তাক 


সমুচিত জবাব দিতে কসর করেন দি 

দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করে স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন 
মহম্মদ। শাহ-সূজার প্রেরিত দুই সেনংপাঁতি 
আক্লাম খাঁ ও আফজল খাঁ তার হাতে 






-পর্য্দস্ত হল। শত্রুকে বিনাশ করে বিজয়- 


গর্বে রাজধানী শ্রীনগরে ফিরে এলেন আতা 
মহম্মদ; এবং তারপরেই গড়ে তুললেন হার 
পর্বতের এই দুর্গ । এ ছাড়া আরও নেক 
দূর্গ গড়েছিলেন তনি। কিন্তু গৌরব ও & 
মাহমার দিক থেকে এর সঙ্গে অন্য 









সসন-তারিখের মালা 
গেথে এসব কথা ইতিহাসে সাবস্তারে লেখা 
আছে। 

১৭৭০ খষ্টাব্দে ক্ষমতা হাতে পেল 
জওয়ান শের। আহমদ শাহ দুরাণীর প্রাত- 
নিধি খররমকে যুদ্ধে হারিয়ে শ্রীনগরে বিজয়- 
নিশান ওড়াল। 


খুররম ছিল ভীতু ও কাপুরুষ পুরো 
একটা রাজ্যের শাসন চালাতে গেলে যে ব্যন্তিত্ 
ও দড়তা দরকার, তা ওর মোটেই ছিল না। 
তই বিদ্রোহের সুযোগ পেল তার প্রধান 


রা সেনাপাঁত আম? মহম্মদ খাঁ জওয়ান শের। 





_ কারণে ঘরবাড়াঁ জহালিয়ে দিল। অকারণে 
আকবরের গড়া দর্শনী বাগ তছনছ করল। 






মতো কাশ্মীরের পথে-ঘাটে রন্ত বাসা বাঁধল। 
. জওয়ান শেরের প্রধান সহকারণ ছিল মশর 
ফাজিল খাঁ। খ্ব দোস্ত হিল ওদের দজেনে। 
. করত। বাঈজারা নাচত অনেক রাত অবাধ 
... সেরা মদ আসত দেশ-বিদেশ থেকে । আর 
রি নেশার থোরে জাওয়ন শের খন চুলে পড়ত 
1... তখন আচমকা নতুন কোন বদ-মতলব দিয়ে 
... দোগ্তকে চাঙ্গা করে তোলাই ছিল ফাজিল 
খাঁর কাজ। 
"কিন্তু বাদশাপনা বোশদিন টিকলা না। 
_ এত আমীর এত উল্লাস শত্রুর একট মার 
আঘাতে আকাশের গায়ে হঠাৎ জুলে ওঠা 
রঙান ফানুসের মতো মূহৃতে নিঃশেষিত 
হয়ে গেল। 
.. পিতার শতুকে বদলা তে এগিয়ে 
এলেন তৈমুর খাঁ। আহমদ শাহ দুরাণীর 
প্র তিন। জওয়ান শেরকে শায়েস্তা 
. করবেন বলে তিন বদ্ধপরিকর? 








হাজশ করামদাদ খাঁ ছিলেন তাঁর বিশ্বস্ত 


১ সেনাপাতি। কান্দাহারের জবরদস্ত মানুষ 
তিনি । পাগিপথের যুদ্ধে সুনাম অজন 
করেছেন। সেই সুনাম আরও বাড়বার সুযোগ 
হল এবার। তৈমুর শাহ তাঁকে কাশ্মীরের 
শাসনকর্তা করে বসলেন! 







গেল শের সাহেব টি গিরিবর্ডে 
বহুদিনের বিশ্বস্ত অনূচররা তার পাশ 
থেকে একে একে সরে দাঁড়াল। আর জওয়ান 
শের? করিবার: এ তার হাড়ে লোহার ফেড়। 


শের। তারপর শ্রীনগর ছেড়ে চিরকালের মতো 
চলে যাবার সময় নিশ্চয় দেখেছিল, তার এত 
প্রাসাদ ধীরে ধীরে পপলার বনের আড়ালে 
অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 


ঠিক একই কথা বলা চলে হমদান শাহের 
সম্পরকে। পোষাকী নাম ওই 
মসজিদের বেলাতেও চলল না। এরও 
আগ্গেকার আটপৌরে নামটাই থেকে গেল। 
লোকে বলে, মুসলমানদের এমন পাব 
তীর্থ তামাম কাশ্মীরে খুব অজ্পই আছে। 
1কণ্তু হমদান শাহের নাম আজ কেউ বড় 
একটা বলে না। কারণ, ইতিহাসের ছেণ্ড়া 
পাতার যে কোর্ণাটতে তান আজ আশ্রয় 
নিয়েছেন, সেখানে চোখ পড়বার মতো বিদ্যে 
বুদ্ধি ও ধৈয সাধারণ মানুষের তো থাকবার 
কথা নয়! অথচ কোরাণ সাক্ষী, যে পারমাণ 


প্রেম-প্রীতি তানি ভূদ্বর্গে বিলিয়েছেন, অনেক 


বসন্ত ধরে বয়ে যাওয়া বিলম নদীর অনেক 
জলের চেয়েও তা ভারী । তার প্রেম-মন্দাকিনীর 
প্রদ্রবণাটি.এই শ্রীনগর থেকেই একদিন 
উচ্ছ্বাসত হয়োছিল। . 


১৩৭২ খঙ্টাব্দের কথা। কাশ্মীরে তখন 
সুলতান শাসন চলছে । গৌরবে ও প্রতাপে 
সুলতান সিহাবুদ্দীন পপর-পাঞ্জালের 
সর্বোচ্চ চূড়াকেও ছাড়িয়ে গেছেন। হমদান 
শাহ কা*মীর পেশছে দেখেন, রাজা নেই, 
শতকে দমন করবেন বলে রাজ্যের বাইরে 
লড়াই করতে ব্যস্ত। আর শ্রীনগরকে 
আগলে বসে আছেন রাজার অনুজ 
কৃতুবুদ্দীন। 

তাই বলে অভার্থনায় কোনো ভ্ুটি হয় 
নি। সাত শো পশর এসেছিলেন হমদান 
শাহের সঙ্গো। কিন্তু সাত হাজার এলেও 
শ্রীনগর উত্কশ্ঠিত হত না। অভাব কোথায় 
তখন। প্ষখানে খুসী থাকো । যত খুসণ 
খাও। অভাব ছিল শুধু প্রেমের । হমদান 
শাহ সেটুকু পূরণ করলেন। মানত চার মাস 
ভূস্বর্গে থেকেই প্রেম ও করুণার যে শিখাটি 
তান জবাললেন, দশর্ঘকাল তা অম্লান রইল। 
















এই কথাই বারবার প্রচার করলেন হমদান শাহ 
এরপর আরও দুবার কাশ্মশরে এলেন তিনি 
অসংখ্য ভক্ত তাঁকে ঘিরে দাঁড়াল । 
ভন্তদের 'ঘরল ইসলাম ধর্ম। বহু কা' 
৬ তারপরেই 

































এ 
দিত। রাজা অনুগত ছিল তাঁর। 


তা থেকে সোজা উঠে গেছে রূমশঃ সরু 
হয়ে যাওয়া এক মিনার। ছাদের চার কোণে 
চারটি প্রলম্বত নালা। সেখানেও 
গায়ে সুক্ষ কার্কার্যা। এই 

তা 


মসজিদে সৃস্পন্ট। 












জ্বপন দেখতেন, বড় প্রাসাদ আর 
রে মসাঁজদে তা' বাচা 


কি নাকি ন 


আগুন নেভাবার কাজে সাহায্য করলেন। 
কিন্তু আগুন যখন নিভল, ঈদের চাঁদ দেখার 
সময় তখন পেরিয়ে গ্রেছে। অনেক জায়গায় 
পুড়ে গেছে জামি মসজিদ; আর পোড়া 
জায়গাগুলো থেকে বিশ্রী একটা দর 
বেরিয়ে আসছে। 

সম্রাটের সমস্ত অন্তরাত্মা হাহাকার করে 
উঠল। তখনই দেশ দিলেন তান, 
মসজিদ গড়ো আবার! যত টাকা লাগে 
লাগুক! আবার গড়ো। এরপর দীর্ঘ 
সতের বছর ধরে পুনগঠিনের কাজ চলল। 


















































আবার নতুন করে গড়া হল জাম মসাঁজদ। 


‘কিন্তু হলে ক হবে! খাঁটি সোনা তো! 
মাঝে মাঝে আগুনে না পুড়লে নিখাদ হয় 
না। তাই দৌখ, আবার জহলল আগুন । 
এবার ওরঞ্গজেবের আমলে,--১৬৭৪ খাীঃ। 

আবার নব-রূপায়ণ হল জামি মসাঁজ- 
দের। মুঘল-সম্রাট ওুরলাজেবের আমলে 
হল। তা’ ছাড়া আফগান আমলে হল 
দু'বার! একবার হাজী কাঁরমদাদ খাঁ মেরা- 
মতির দাঁয়ত্ব নিলেন। 'দ্বিতীয়বার এগিয়ে 
এলেন সদর আজাদ খাঁ। 

{শখ আমলে জাম মসাঁজদের 1সংহ- 
দ্বারে তালা পড়ল। দশর্ঘ পণচশ বছর ধরে 
বন্ধ থাকল মসাঁজদ। এই অবসরে তালায় 
যেমন মারচা ধরল, জাম মসাঁজদের গায়েও 
তেমান বাসা বাঁধল বিধ্বংসী পোকা-মাকড়ের 
দল! 


অবশেষে তালা খুললেন এসে শেখ ' 


গোলাম: মহখউদ্দখন |... {শিখ আমলে 


কাশ্মীরের শাসন-কতা ছিলেন.তানি। তাঁর : 


উদ্যোগে একবার এবং তারপর আরও কয়েক- 
বার জামি মসাঁজদকে মেরামত করা হয়। 


আজও রপসশীর গায়ে. ওঠা জ্বর্ণ 
লঙ্কারের মতোই জাম মসজিদ সূন্দর। এত 
সুন্দর যে. এখানে দাঁড়ালে রূপসীর দিকে 
নয়, অলক্কায়ের (দিকেই আগে চোখ পড়ে। 
ভুলে যেতে. হয়. যে এর: খুব কাছেই ঝিলম 
নদী সুন্দরী কোনো পাহাড়ী ললনার মতো 
নাচতে নাচতে, দুলতে দুলতে চলে গেছে। 
একটু দূরেই যে রপতার্থ ডাল-হুদ মনে 
থাকে না সে কথা। সব.মালিয়ে ভূদ্বর্গ যে 
উব্শিধর মতো অনুক্ষণ রংরসের ইন্দ্রধন; 
ছড়াচ্ছে, সে দিকে তাকাবারও খেয়াল থাকে 
না।. শুধুমার : ওই অলঙকারের দিকে 
তাকাবার একটা অপ্রতিরোধ্য - আকাঙ্ক্ষা 
মুহূর্তের মধ্যে সমগ্র সত্তাকে: যেন গ্রাস 
করে ফেলে। 

মসজিদের ভিতরে রয়েছে ৩৬০ ফুট 
লম্বা অপরুপ একাঁটি কাঁরডোর। কাঁর- 


. হয়। মনে হয়, 


আন গুলোকে শশকড়শুদ্ধ উপড়ে এনে এখানে 





ন পাথর অল্প!" 


রোপণ করা হয়েছে। 

স্তম্ভগুলো  দাঁড়য়ে আছে পাকা 
গাঁথুনির উপর। তবে জাম মসাজনে ইণ্ট- 
কাঠের রাজত্ব  সেখানে। 
ছাদে কাঠ, দেওয়ালে কাঠ, দরজা-জানাল। 


ছুটলেন জাহাপনাও। নিজে রে 


কাঠির, j j 
৩৬টি করে দরজা-জানালা আছে। 
এটি ৩৬ গজ। আর এর মাথায় আছে এক 
মন সোনা। এ নিয়ে ধাঁধাঁও প্রচলিত আছে 
ভুস্বর্গে। সেট বাংলায় অনুবাদ করলে 
এই রকম দাঁড়ায় 

জানালাও ঠিক তত। 1 

ছান্রিশ করে আছে a 

একে অপরের কাছে। 

প্রস্থেও ঠিক তাই 

ছত্রশ গজ ভাই। 

রাজার গড়া সে যে 

মাথায় সোনা রাজে-- 

পুরো এক মণ সোনা, 

বলতো সে কোন জনা? 


আমাদের পক্ষে এর জবাব দেওয়া শঙ্ত। 
কিন্তু শ্রীনগরের অনেক ছোট্র ছেলেমেয়েও 
জানে, এ হল জাম মসাঁজদ। 


আমি স্পস্ট দেখল, আঁকাবাঁকা সার্পল 
একটা গাঁল। তা'র দু'পাশে সাঁর সার শাল, 
গববা আর কার্পেটের দোকান। সাজান- 
গোস্থান ফ্যাসান-দুরস্ত নয় ওরা; বরং ঠিক 
তার উল্টো--অগোছাল, পণার্রব্য ওদের 
এখানে-সেখানে ছড়ান। পুরোদমে কাজ চলছে 
দোকানগুলোতে । শাল ও কাপে্টিশিল্পী- 
দের অনেকেই সে কাজে 'নাবন্টাচত্ত। রান্না 
ঘরের ভোজন সমমগ্রর সঙ্গে ডাইনিং টোবিলে 
রাখা খাদাদ্ুব্যের তফাৎ যতটা, ওই দোকান- 
গুলোর পণ্যদ্রবোর সঙ্গে শো-কেস-ওয়ালা 
সৌখান 'সপোরও তফাৎ ঠিক ততটা । সঙ্তায় 
শাল-গাব্বা কনবো বলে প্সাঁপং সেন্টারে’ 
আম যাই নি, গিয়েছি: 'ম্যানফ্যাকচারং 
কর্ণরো। | 

গয়ে দেখ, লাভবানই হয়োছ। সপং f 
সেন্টারে গেলে শুধু জানস পেতুম। আর A 
এখানে জিনসের সঙ্গে মানূষকেও পাচ্ছি । 77 
এখানে তৈরী করছে যারা, বক্লী করছেও 
তারাই। ফলে জানিস একাঁদকে যেমন সরা” 
সরি পাচ্ছ, অপরাদিকে তার দামটাও তেমাঁন 
আকাশে ওঠবার অবকাশ পাচ্ছে না। 

এই গাঁলতেই হজরত খাঁনের সঙ্গে 
পারচয়। অপ্রশস্ত ও অপারচ্ছন্ন একটা ঘরে ॥ 
বসে শলের নক্সা তুলছিল সে। এমন সময় 
তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল্ম। সে ভ্রুক্ষেপই 
করল না। আমার দিকে একবার তাকিয়ে 
আবার কাজে মন দল। মনে হল, দে যেন 
শিক্পসম্ভব এক কজ্পনময় জগতের বাসিন্দা, 
সাষ্টর আনন্দে সুদূর কোন- এক জগতে 
তন্ময় হয়ে আছে। ওখান থেকে প্রীনগরের 
বদ্ধ গাঁলর দোকানাটিতে দাঁড়য়ে থাকা কোনো 
খদ্দেরের দিকে তাকাবার অবকাশ ওর নেই। 

ভাবলুম, এই যে নিলপ্তি মনোভাব, 
এ তো খাঁট শিল্পীর। এই যে তদ্গত 
সাধনা, এ তো যথার্থ কোনো স্রচ্টার। তবে 

এই মনোভাব, সাধক-সূলভ এই 
একান্তকতা দিয়ে গড়; হয় বলেই কাশ্মীর 
শাল জগাদ্বখ্যাত! 4 

দোকানীকে ডাকল: sl 
দিমলেগী ইধার? ' : 






























করে তাকাল। তার চুল-দাঁড়র মতোই ধবধবে 
সাদা একটি শাল কোল থেকে সরিয়ে রেখে 
"ধারে ধারে উঠে দাঁড়াল সে। বলল, জা শেঠ! 
মিলেগী! বহুত কিসিম কে মিলেগণ। 
ফরমাইয়ে, কোন্‌ কাসিম ক; জরুরং। 

এরপর কি কি ফরমাইশ করেছিল 
তাকে, কোন ধরনের ক'টি শাল কত টাক! 
দিয়ে কিনেছিলুম, সে সব কথা আজ আর 
মনে নেই। তবে আগুন লাগার গল্পটি স্পষ্ট 
মনে করতে পারছি! 

মনে পড়ে, শাল দেখবার সময়েই গল্পটি 
উঠোছিল। খাঁটি পশমিনার গুণ বর্ণনা করতে 
গিয়ে এক টুকরো পশমে আগুন ধারয়েছিল 
হজরত খানি। বলেছিল, পৃশমিনা সাচ্‌ হেলা 
তে; ঘাণ সে মালুম হোগ'ঁ,--বলেই পশামনার 
ট্‌করোটি আমার নাকের কাছে তুলে ধরে- 
চল 

পোড়া পশমিনার গন্ধ শুকতে গিয়ে 
বাধা পেলুম। হজরং খাঁন আমাকে সাবধান 
করে দিল, হসয়ার হোকে ঘ্রাণ লেনা শেঠ। 
কথা শুনে থমকে দাঁড়ালুম এক 
ম্হূ্ত। হজরং খাঁন আবর বলল, জী শেঠ! 
. হ্‌ণলিয়ার হোকে! 





ইতনে ডরতা কাহে? 

--বেফায়দা ডর এ নেহি হুজৌর। বলেই 
যে গল্পটি হজরং খাঁন সববিস্তারে বর্ণনা 
করোছিল, এখানে তা" সংক্ষেপে বাংলায় 
 তজ'মা করে দিচ্ছি। 

আজ থেকে ৬০ বছর আগেকার কথা। 
হজরৎ খাঁন তখন দশ বছরের বালক। এই 
দোকানের ম:লিক তখন ওর বাবা মকবুল 
খাঁন। ঠিক এই রকম এক সন্ধ্যেবেলার ঘটনা । 
এক বেআক্ধেলে শেঠ এলেন এই দোকানে। 
পশামনার গন্ধ শু'কতে গিয়ে নিজের কাপড়ে 
আগুন লাগলেন। আগুন লাগামারই ভীষণ 
ভয় পেয়ে গেলেন তিনি। দোকানের মধ্যে 

ছেটাছ:টি সুর করলেন। মকবুল খাঁন ওকে 
ot eR og Baht 
ছোট্ট ছেলে হজরং খাঁনও বলোঁছল, বিগড়তা 


ই 

কল্তু কিছুতেই কিছু হল না। শেঠজনর 
ছেটাছটি বেড়েই চলল। ফলে আগুন ছড়িয়ে 
পড়ল সারা দোকানে। দেখতে দেখতে পাশের 
দোকানাটও জুলে উঠল। তারপরে জহলল 
. তার. পাশেরটি। তারপর সমস্ত মহল্লা । 
হজরৎ খাঁন কোনো রকমে বোঁরয়ে এসোঁছল। 





কিন্তু মকবুল খাঁন দামশ কিছু পশামনা - 


বাঁচাতে গিয়ে জবলেপুড়ে মরল।  শেঠজপ 
অনেক আগেই বেহৃস হয়ে পড়োছলেন। 
গছ কাজেই তাঁর বাঁচবার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। 
(কিন্তু সমস্ত মহল্লায় ক'জন বে'চেছিল+? 


হজরং খাঁনের আজ আর সে সব কথা 
মনে নেই। তবে এটুকু সে বেশ স্মরণ করতে 
পারে যে, বিপদ কেটে যাবার পর ছেলেমেয়েরা 
যখন আবার খেলার মাঠে জড়ো হ'ল, তখন 
খেলোয়াড়ের অভাবে দল গড়া সম্ভব হয় নি। 
আর সে স্মরণ করতে পারে ওই রাক্ষুসে 
আগুনকে। শ্রীনগরের এক-তৃতীয়াংশ পুড়ে 
গিয়েছিল ওই আগবনে। i 





- এতক্ষণে দোকনণ আমার দিকে ভাল 


খানিক পরেই শৃধিয়েছিলুম তাকে, 


কথা। 


কোনো সৃদূরের বস্তু বলে মনে হয়। আর 
মনে হয়, পাশের ওই সম'ধিগুলোর দিকে সে 
যেন ইসারা করছে। বলছে, জশবন-মূত্যু নদণর 
এপার-ওপার । 

জায়না-কদল মহল্সয় কম্মীরের দুই 
পরাক্ষান্ত সম্নট সেকেন্দর শাহ ও বাদশাহর 
সমাধির সামনে দাঁড়িয়ে এই কথাটাই মনে 
হচ্ছিল অমমার--জশবন থাকল না, থাকল 
জীবনের প্যারডা। শেষ অবধি প্রবল 
প্রতাপান্বিত জাঁহাপনারাও চলে গেলেন। 
পিতা সেকেন্দর শাহের সমাধর পাশে ক্লান্ত 
অবসন্ন শিশুর মতে এসে আশ্রয় নিলেন 
বাদশাহ । 

বাদশাহের সমাধির খুব কাছেই দেখলুম 
আর এক উজাীরের শেষ-শয্যা সাঁজ” হায়দর 


নাম ছিল তার। কাশ্মীরের রাজনশতির 
আকাশে এত জহলল্ত একটা উল্ক;- 


39) 


এমে দেবে 
গোল্ডেন আলা 












রি মতো) কিন্তু শেষ অবধি নিঃ 
আগুনে নিজেই জহলে-পৃড়ে ছাই 

গেলেন। মাজা সাহেবের চরকে রহসা 
উপন্যাসের নায়কের সঙ্গে তুলন্য কর। চলে 
যেমন অদ্ভূত তেমনি আকষণ্পিয়। ত 
ছিল ত'র টি কিন্তু কমি ছিল 
প্রাতিবেশী দেশ ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থান 
তাঁর জন্ম ১৪৯৯ খৃষ্টাব্দে এক 
পরিবারে। আর মৃত্যু ১৫৫১ খঙ্টাব্দে 
অনভিজাত পরবেশে,-অন্ধকার এক 
ক্ষেত্রে । তিনি কাশ্মীরে এসেছিলেন তরবা? 
হাতে নিয়ে; কিন্তু কাশ্মীর যখন তিনি দখল 
করলেন, তখন দেখ; গেল, সে তরবারির 
এক ফোঁটাও রক্ত লেগে দেই। রাষোর 
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_ পাঁরপর্ণ এইসব পরিকার এখনও কেউ যাঁদ 
ভা? নির্বাচনের করবেন। | 

ফলাফলও ইতিমধ্যে ঘোঁষত হয়েছে। তখনকার দিনে কলিকাতা  কর্পো- 
“মোটামুটি সেদিক থেকে সকলেই এখন রেশনের ইলেকসন নিয়ে যে রকম আলোড়ন 
হত এখন পাঁচ বছর অন্তর যে সাধারণ 
নির্বাচন. তাতেও সেই উত্তেজনা নেই। তখন 
এত মিছিলের এবং স্লোগানের উৎপাত ছিল 
. না, থিয়েটারের *ল্যাকার্ডের মত ভোটগ্রার 
দের নাম ও গুণাগুণ প্রচারিত হত। দেওয়ালে " 

পশ্চিম শহরের : বৈদ্যনাথের 


তর হর করা রা হক ও বির 
প্রীত পাঞ্জাবীদের আকর্ষণ স্'জনপাঁয়চিত। 
তাই ওপ্রা ঘত দিয়ে শুরু করেছিলেন । 

| আমাদের একজন সন্দেশ রাঁসক কবি 
 ধলাছিলেন, সন্দেশ নিয়ে একটা কবিতা 
লেখার তোড়জোড় করছি এমন সময় 
নিষেধাজ্ঞা উঠে গেল। প্রথম লাইনটা 
দেখালেন 

“ওরে সন্দেশ তোকে দেশ ছাড়া করবে কে?" 


০7০ ৮ 
তাঁরা । এদের বাদি দিলেও বাংলাদেশের আর 
ফা. যে কোনো বস্তুর অভাব থাকুক কাব এবং 
কাতার কোনো অভাব নেই a 


ত চক শি 





২৬৪ 


অপরপক্ষের পাল্টা জবাবের স্বর বেশ 


“খুব গড়েছ দেশ রুখেছ চাঁন 
|| এই সরকারকে চনে নিন।” 
মিছিলের মধ্যে শোনা গেছে গানের মত 
শুরু করে একদল বলেছে-_ 
“এ লড়াই বাঁচার লড়াই 
বাঁচার লড়াই জিততে হবে।।” 
আর সবাই চীৎকার, করেছে “জত্‌তে হবে"। 


এই একাঁটমাত্র ব্যাপারে দেখা গেল 
ডাইনে বাঁয়ে বিরোধ ছিল না। উপরোক্ত 


নন 


{ই 


কোথাও ৷ আগেকার ভোট-রঞ্গের কথা স্মরণ 
করে তাই মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফোল। 
এখনকার নির্বাচন প্রচারণার লঘু দিকটা 


CE SON BE. {ESS 


আমার মাতৃভাষায় একটি উপন্যাস রচনা 


করার।” লেখকের এই উীন্ত থেকেই গ্রন্থাট 


রচনা করার কারণ স্পষ্ট। 


এই উপন্যাসাটর কাহনীভাগ খুবই 
সরল ৷. গ্রন্থাটর নায়কা : ইন্দুলেখা সুন্দর 
এবং বুদ্ধিমতী ৷ নায়ক মাধবন সুন্দর এবং 
ধাঁর্মকী এরা দু'জনেই 'থারওয়াদ' (কেরলের 
একটি িবশেষ সামাজিক গোষ্ঠী) সমাজের । 
এই সমাজের যান প্রধান অর্থাং 'কন*ওয়ান' 
তাঁর অন্মাতি ছাড়া কোনও সামাজিক 
অনুষ্ঠান হতে পারে না! কিন্তু ইন্দৃলেখা 
এবং মাধবন পরস্পরকে ভালবেসে সমাজ- 


অন্বাদ করেছেন এ্যালেইন ডানিলাম এবং 
শনউইয়কের, নিউ 


প্রায় সকলেই একমত ৷ এই গ্রন্থাট সর্বপ্রথম 
সম্পাদনা করেন প্রখ্যাত দক্ষিণ ভারতীয় 
পাঁণ্ডত শ্রীস্বামীনাথ আয়ার এবং ১৯৩১ 




























কৰি ও ব্যা্ত-মাননষ এডুইন 
"মর ॥ ৃ 

7 এডুইন মারের কবিতা অনেকেই 
পড়েছেন। এমন ক তাঁর, কাঁব-ব্যন্তিত্ব ও 


আত্মজীবনের সঙ্গেও অনেকের কিছু না 
কুছ পরিচয় ঘটেছে। কিন্তু যাকে আমরা 


সম্পদ। অধ্যাপক বাটারের এই গ্রন্থ রচনার 


ও আধ্যাত্মিক জটিল গ্রন্থের. উন্মোচন! 
এছাড়া মের, কাঁচা বয়সের কিছ: রচনা, 
২ শীবদেশশী কবিতার তরজমা. ও সমালোচনা 
রো [কিছ নিদর্শন তান এতে 


"শিশু খইষ্টের ক্লুশিফিকেশন বরণ কি 
তাঁর আঁভমান? সম্প্রতি এ প্রশ্ন নিয়ে 
হিতক উঠেছে। 
এস মেড । 


বহে এসেছিলেন। ভারতীয় ভাষা ও 


পরিচয় সকলেরই জানা। 


মে, বাংলা ভাষায় ‘অভিমান’ শব্দটি ইরেজীতে 
নিল পারি নেই। 


-. মনে হয়েছে সমগ্র : জাতির চোখের সামনে 


নিবিড় সহযোগ তা সম্ভবতঃ ম্যুরের 
২ ২ - আঁভমান- বা. আত্মদান কি নাঃ” 


পৃথিবাঁর-অনেক জ্ঞানী, পণ্ডিত ও লেখককে 
ভাঁবয়ে তুলেছে। 


প্রধান, বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কবি ম্যরের মানাসক * 


আত্মপ্রকাশ ঘটোছিল। তাই দীর্ঘকাল একটি 
পূর্ণাঙ্গ রুশ কবিতর সংকলন 
. অভাব অনুভূত হয়ে আসাছল.। বর্তমান 
গ্রন্থটি যে সে অভাব বহুলাংশে দূর করেছে 


প্রশনটি তুলেছেন জন্‌ 


কিছুকাল আগে জন্‌ এস্‌মেড্‌ ভারত-. 
[ৃহত্যের অনুবাদক হিসেবে এস্‌মেডের _ ও 
সপে বাংলা 


এসে ছিলেন তিনি। 


কেননা ইংরেজীর- জাতীয় চারতেই 
অথচ-ভা ক করে” 
সম্ভব 2 এসমেড্‌ বলেন, “মাকে মাঝে আমার 


দাঁড়িয়ে যিশুর রুশাবদ্ধ হওয়া তার নির্বাক - 
"প্রশ্নটি 


র্‌শ কবিতার ইংরেজী সংকলন 
গ্রল্থ ॥ | 


সম্প্রাত মস্কো: থেকে ইংরৌজতে 
অনুদিত. রুশ  কাবতার একটি পূর্ণাঙ্গ 
সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । বইটির নাম 
“মডার্ণ রাশিয়ান পোয়োট্রা, সম্পাদনা কার- 
ছেন ভত্রাদীমর মারকভ্‌ এবং মেরিল 
স্পাকর্স। কবিতাগুলি নির্বাচন করেছেন 
মারকভ- এবং তাঁর তাঁর সহযোগিতায় সেগুলি 
ইংরাজীতে অন্‌বোদ করেছেন স্পাকর্সি-। 

ইতিপূর্বে রুশ কবিতার যে দৃশ্চারখানি, 
ইংরাজশ সংকলন বোরয়োছিল সেগযাল প্রায়ই 
ছিল অসম্পূর্ণ। কখনো কোনো নিদিষ্ট 
দশক, রা খ্যাতনামা কয়েকজন ঘনবণচিত 
কাবর কাবিতার সংকলন রূপেই সেগুলির 


গন্ধের 


তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


১৯৪৯ সালে তিন বাঁলিনেই প্থায়' 
ভাবে বসবাস শর করেন। সে সময়: 


উল্লেখফে 
পূর্ণ করে | হল ন: ন ত আত বইটি কিশোরবয়দ্কদের 


উইলি মেইনক 
মানসিক সংগ্রাম নিয়ে লিখিত। ১৯৫৯ 


সালে উইলি ফিল্মের’ জন্য ‘হাতিয়া’ নামে - 
একটি গল্প লেখেন। এ 'ছাবাট নয়াঁদিক্লর : 


ইস্ট রন্যাশনাল ফিল্ম ফেন্টিভালে পূরস্কার- 
প্রাপ্ত। 'ব্রোকেন খ্রেড' এবং অন্য আরেকটি 
[শশগ্রল্থও  নয়াঁদল্লশর সংস্কৃতি দপ্তরের 
পুরস্কার পেয়েছে। 


৬ * রবীন্দ্র শিক্ষাদর্শন * * 


অননাসাধারণ রবীন্দ্র প্রাতভার বিচার- 
বিশ্লেষণের কাজ চলেছে সুদীর্ঘকাল। 
রবীন্দুনাথের জশীবিতকাল থেকে আজ 
পর্যন্ত অসংখ্য গ্রন্থ এ সম্পর্কে প্রকাঁশত 
হয়েছ ৷ রবীন্দ্র প্রাতভার বিশালতা পরিমাপ 
করবার পক্ষে এই সমস্ত গ্রন্থকে সম্পূর্ণ 
মনে হওয়া অসম্ভব। বিশেষ করে কাঁব- 
গুরদর জীবন সাহিত্যকৃতী এবং শিক্ষাদশ* 
এমনই এক সরে বিধৃত যে সেই বিশাল 
পটভূমিকে সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ ও উপস্থাপন 


নাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধনা’ গ্রল্থগানি 
প্রকাশিত হয়োছল। শ্রীসরকার সৃদাঁর্ঘ কৃড় 
বংসরেরও বেশ কাল শান্তিনিকেতনে 
'ছিলেন। ফলে তাঁর পক্ষে রবীন্দ্র জশবন 
সাহিত্য ও 'শিক্ষাদর্শন বিষয়ে বাঁলষ্ঠ 
মতামত প্রকাশ স্বাভাবিক। গ্রল্থ সূচনায় 
বলা হয়েছে £ ‘এই গ্রন্থে শিক্ষা ও সংস্কাঁত 
সম্বন্ধে চিন্তার পরিধিটা খুব বড় করেই 
মেলে ধরা হয়েছে, যাতে তার মধ্যে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের প্রধান প্রধান ভাব ও মনত- 
বাদের স্পন্দনগুলিকে সাজিয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে তুলনা করে বুঝে নেওয়া যায়?” 

এই উদ্দেশ্যে গ্রন্থকার প্লেটো- 
খআযারস্টটল কুইনাটালম্যান, সেন্ট অগাস্টিন- 
মনটেন, কমোনিয়াস, এমার্সন, ডিউই 


দই বিদেশিনীর প্মৃতিতে 
ভারতবর্ষ ॥ 

ভারতের প্রবাসজীবনকে কেন্দ্র করে 
পূণ্ণাঞ্গা কোন স্মাতিগ্র্থ কোনো বিদেশ 
লেখক লিখেছেন বলে মনে পড়ে না। ভারতবর্ষ 
ও ভারতীয় জাঁবনধারার স্মৃতি অনেক 
বিদেশ’ সাহিতাকার.ও -এঁতিহাঁসকের কাছে 
প্রক্ষিপ্তভাৰে স্থান গেয়েছে। সম্প্রতি 
দ্ধারতের প্রবাসজীবনকে কেন্দ্র করে দুই 
ইংরাজ মহিলা একটি আশ্চর্য প্ন-তিকথা’ 
লিখেছেন। 
ইণ্ডিয়ান সান’। লেখিকা দুজন হচ্ছেন জন 
এবং রুমার গড়েন। বর্তমানে এই দুজ্গন 
মহিলাই ব্রিটিশ মহিলা ওপন্যাঁসক হিসেবে 
খ্যাতি অর্জন করেছেন। রুমার গডেনের 
দুটি প্রখ্যাত উপন্যাস হচ্ছে 'ব্যাক 
নার্সিসাস', ‘দি রিভার'। জন গড়েনের “দি 
সেভেন আইল্াল্ডস, শদ {পকক' সর্বজন- 
পরিচিত। 

"টু আন্ডার দি ইণ্ডিয়ান সান" ' বইটিতে 
লেখিকা দুজনের প্রতিপাদ্য বিষয় হচ্ছে 
শৈশবের চোখেদেখা ভারতবর্ষের  স্মাতি। 
অবভ্ন্ত : পূর্ববঞ্চোর স্বপ্নময় দিনগুগ্ল 


স্পিনোজা থোরো একহার্ট থেকে শুরু করে 
শাল্তিনিকেতনের সাধন ক্ষেত্রের মূল সত্যকে 
তুলে ধরেছেন সুদীর্ঘ আলোচনায়। 'কব- 
গুরুদেব, . "রবীন্দ্রনাথের  শিক্ষাদর্শন', 
“শিক্ষার প্রক্রিয়া ও উপকরণ", "রবীন্দ্রনাথ ও 


বভন্ত। এই মৃল্যঝন 
গ্রন্থখানি নিয়ে সুদীর্ঘ আলোচনার মত 
অবকাশ নেই! বলা যায় রবীন্দ্রনাথকে 
জানবার এবং বোঝবার পক্ষে বর্তমান গ্রল্থ- 
খানির মূলা অপরিসীম ৷ গ্রল্থকার পাশ্চাত্য 
মনীষীদের রচনাবলী থেকে উদ্ধত 
সৎ্কলন করে রবীন্দ্র ভাবনার ‘বিশ্লেষণ 
করেছেন নিপ্ণভাবে। এই ধরণের গ্রল্থ 
সাধারণত পণ্ডিত মহলে বা গবেষকদের 
মধ্যেই আদরণীয়। কিন্তু শ্রীসরকারের 
স্বচ্ছল্দ সাবলীল সর্ববোধা রচনাশৈলশর 
জন্য সকল শ্রেণীর মানুষের কাছে গ্রল্ণ- 
খাঁন সমদূত হবে। কয়েকটি . আলোক-চির 
আছে। 
রবান্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধনা 
সি এ সরকার । 
ঈৈত্ী। প্রাপ্তিস্থান জিজ্ঞাসা, ১ 
কলেজ রো, শক দাম হয় 
! টাকা। .. 


শ্ 


“বইটির নাম আশ্ডার দি. 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪২শ দ্য 


ও নগরের নানা প্রান্তে । ভারতের 
লোকসংস্কাঁত সম্পর্কে তৎকালীন 
tel Ss আছে। ely যে 


সাম্প্রাতক উপন্যাসটির নাম "আই, দি 
কিং'। মহিলা লেখকদের মধ্যে “কজ--এর 
মতো জন:প্রয় লোৌখকা_ ইংবাজীতে খুব 
কমই আছেন: প্রুকাশকমহল তাঁর বই প্রকাশ 
করে অত্যন্ত খ্্‌শা ৷ তাঁর.প্রাঁতটি বই উচ্চ- 
লাভের অঙ্কের কুঁড়ি ছোঁয়) আজ. পর্যন্ত 
[তান মোট, ৪৭: উপন্যাস - লিখেছেন যার 
অর্ধেকেরও বেশী বছরের বেস্ট সেলার। 

“আই দি. ?িংএর:. গর্কপাঁটি স্পেনের 
চতুর্থ  ফালিপের কা হনী"ক কেন্দ্র করে 
আবর্তিত। ইতিহাস আশ্ৰিত. কাহনখ হলেও 
তৎকালীন. যুগের পাঁরপ*ব', এীতিহাসিক 
তথা, সাল-তািখ, হ্যা বণনা ইত্যা ক" 
সমগ্র সমাজজাীবন তাঁর _ কল্পনায় রূপ 
নিয়েছে।' বইটিকে বলা হয়েছে 'এ যুগের 
একটি শ্রেষ্ঠ এ তিহাসিক উপন্যাস’ 

বইটি সম্পর্কে সবচেয়ে চমকপ্রদ খবর 
হচ্ছে যে, প্রকাশ হওয়ার এক সপ্তাহের 
মধ্যেই ৬০,9০০ কাঁপ বিক্রী হয়ে যায়। 


৬ ৬ অমর জীবন ৬ ৬ 

শ্রীকৃষ্ণ নাম-সংকীত'নে হাঁরদাস উম্বেল 
করে তুলেছিলেন বাঙুলাদেশের ভন্তুপ্রাণ 
মানুষকে । তাঁরই অমর জঈবন-কথা অপ.ব& 
ভগ্গশতে বণনা করেছেন শ্রীপাথক। এটাই 
সমাদৃত হবে। 


শ্রীহরিদাস পরিক্রমা £ প্রথম দশা 
(জেশবনশ) _পাঁথক বিরাঁচত। মহেশ 
লাইব্রেরী । ২1১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রসও, 
কলকাতা ১২। দাম দ্‌ টাকা। 
°° 


“ডভাইন লাইট’ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 
শিষ্য শ্রীমং স্বামী জ্যোঁতশ্বরানগ্দের 
জীবন ও বাণীর এক সুন্দর সংকলন গ্রন্থ। 
সংক্ষপ্ত জীবনী পন্রাবলশ (দেশী ও 
বিদেশী শিষ্যদের নিকট লিখিত), ভাষণ, 
উপদেশাবলী প্রভাতি স্থান পেয়েছে এই 
সঙ্কলনে । স্মাত থেকে লিখেছেন আস্ট্রড ' 
সেটারওয়াল আলঙ্গস্ট্রম, কুট ফ্রেডারক, 
আইরিন ফ্রেডরিক,ফুন লাইসেলো'ট ফান ক, 
শ্রীমতী এন 'জ বোস, রামচন্দ্রন, এম আর 
অনন্ত পাই, এন কৃষ্ণগ্বামী এবং আরো 
কয়েকজন । 
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পরিতৃষ্তির নতুন জগতে পাড়ি দিন 


মন-মেজাজ চাঙ্গা করতে হলে চাই ক্রক বগু রেড লেবেল চা । 
প্যাকেট পিছু ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন। 
করুক বণ্ড রেড লেবেলের অপূর্ব স্বাদগন্ধ আপনাকে পরিতৃপ্তির 
এক নতুন দুনিয়ায় নিয়ে যাবে। 
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সাহিত্য এবং শিজ্পর্চির ব্যাপারে শেষ 
কথা বলা মুশ[কল। প্রায়ই দেখা যায়, এক 
সময়ে যে সাহিত্য বা 'শহপর্প শ্রেষ্ঠ বলে 
মাথায় তোলা হয়, অন্যকালে তাই আবর 
পরম ওদাসীন্যে ধুলোয় লৃটোয়। এবং 
সবচেয়ে যা মজার কথা তা হ'ল এই যে, 
কোনো সাহিত্য হয়তো রচনাকালে খুবই 
জনপ্রিয় হল, অথচ 'লেখকের মততুার কিছ্‌ক'ল 
পরে তার প্রতি পাঠককূলের 'িমুখতা দেখা 
হবার পর সেই সাহিত্যের বিষয়েই সৃষ্টি হল 
একটা নতুন উৎসাহ--এমন দণ্টান্তও বিরল 
নয়। একালে জন ডান বা ড্রাইডেন সম্বন্ধে 
যে নতুন আগ্রহ সণ্টারত হয়েছে তা পুনরা- 
বৃত্ত সাহত্য-রুচিরই উদাহরণ বলা চলে। 
জর্জ বার্ার্ড শ'র নাটকাবলশও অধুনা সেই- 
রকম নতুন জেগে ওঠা কৌতূহলেরই 
লক্ষাস্থল হ'য়ে উঠেছে। 
শুধু যে ‘মাই ফেয়ার লেড+' নাম দিয়ে 
শ'র 'নজদ্ব নাটক “পিগম্যালিয়নে'র: নতুন 
র্‌পই সম্প্রাত ইংলণ্ড এবং ইউরোপের 
দেশে বছরের পর বছর চলে অপরি- 
সীম জনপ্রিয়তার প্রমাণ রেখেছে তাই নয়, 
হলে এঁডনবরা ফেস্টিভ্যালে শর অপেক্ষা- 
কৃত নীরেস একটি নাটকও দর্শক-স্নেহধন্য 
হয়ে এই দিকপাল নাটাকারের পুনরাব্ভাব 
সূচনা করেছে। 
কিন্তু অত সম্প্রতি দেখা যাচ্ছে, শ্ধ্‌ 
বার্ণ শ'র নাটকগুলিই নয়, দ্বয়ং নাট্যকার 
শ'ও দর্শক-শ্রোতাদের আগ্রহের বিষয় হ'য়ে 


নাটক নয়, 
তব; নাটক 


উঠেছেন। জেরোম গকল্টি একটি নাটক 
লিখেছেন, তার নম “ডিয়ার লায়ার'। এই 
নাটকের প্রধান চারত্রই হলেন নাট্যকার বাণার্ড 
শ' এবং অন্যতমা চাঁরত্র সেকালের বিখ্যাত 
অভিনেত্রী মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্বেল। আর 
এর উপাদান সংগৃহীত হয়েছে শ' এবং 
এ প্রধান অভিনেত্রীর ভিতরে ১৮৯১ 
থেকে ১৯৩৯ সালের মধ্যে যেসব চঠিপন্র 
লেখালোঁখ হায়েছিল তাই থেকে। এই 
সময়টাই ছল বার্ণ শ'র সাহিতা-জশবনের 
সবথেকে ফলবান অধায়। কাজেই সৃচ্টিশশল 
সাহিতাক বাণণর্ভ শ'র আশা-আকাঙ্ক্ষা, 
হতাশা-উৎকম্ঠা এবং আত্মানুসম্ধান ও 
আত্মবিশ্বাস যে এই পঁডয়ার লায়ার' 
নাটকটির মধ্যে রূপায়ত হয়েছে ত 
অনুমান করা কঠিন নয়। 

কিন্তু শুধু আন্দাজ করেই ক্ষান্ত হ’তে 
হবে না, এই নাটক প্রতাক্ষ করারও সুযোগ 
আসবে আমাদের সামনে । '্রটিশ কাউন্সিলের 
উদ্যোগে এই সপ্তাহের শেষের দিকে, অর্থ 
২৫ তারিখে নাটক টর আভনয় সুর: হবে 
কলকাতায়, এবং ২৬ ও ২৭ তারিখ চলবে 
তার পূুনরভিনয়। নাটকে বর্ণ শ'র 
ভূমিকায় অভিনয় করবেন ডোঁভড ডোডিমশভ 
এবং মিসেস ক্যাম্বেল রূপে নামবেন ঈথনে 
ডান। আর এর পাঁরচালক এবং মণ- 
বাবস্থাপক যথাক্রমে এরিক জে 'ন্‌স ও ব্রিয়ান 
ফ্রিল্ান্ড। 

জেরোম কিজ্টর এই নাটক কীরকম 
উতরোয় তা দেখবার জন্যে কলকাতার 
নাট্যামোদ' দর্শকেরা নিশ্চয়ই আগ্রহী হবেন। 


এমনিতে, নাটকের পাঁরিকম্পনাঁট বেশ 
আভনব মনে হচ্ছে তা স্বীকার করতেই হবে। 
এর আগে জন অসবোর্ণ এ-ধরণের চেষ্ট। 
করোছিলেন তা আশাকরি অনেকেই জানেন। 
তাঁর 'ুথার' নাটকটি র'চত হ'য়েছে সেহ 


আছে। সেটা হল এই যে, “ডিয়ার লয়ার' 
রচিত হ'য়েছে . নাটকে রূপায়্িত নাটাকার 
এবং অ ভন্রেঁরই চিঠিপত্র থেকে। কাজেই 
সেদিক থেকে এ নাটককে বলা যায় লেখক 
বার্ণাড শ'র অন্তরঙ্গ দলিল। 

আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, নাট্যকারকে 
চরিত্র হিসাবে গ্রহণ ক'রে নাটক রচনার 
দৃষ্টান্ত বার্গড শই একদা উপস্থিত 
করেছিলেন-শেকসপ৭য়ারের  সনেটগ্ল 
থেকে উপকরণ সংগ্রহ ক'রে শেকসপায়ারের 
বিষয়েই একটি নাটিকা লিখে। সে নাটিকার 
নাম হল, “দি ডাক লেডি অব দি সনেটস+, 
(১৯১০ সালে লিখিত।)। অবশ্য নাটকাটি 


করা যাবে না। 
এসব দেখে দূঃখ লাগে আমাদের কথা 


ঠিক সেই উপয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বা দশনবন্ধূকে 
অবলম্বন করেও লেখা যেতে পারে এমন 
নাটক-যা একই সঙ্গে লেখকের জল 


পর এদিকে যদি যোগ্য লেখকের চোখ পরে, 
তবে সেটাই হবে এ-ধরণের সাংস্কাঁতক 
বিনিময়ের আসল ফলশ্রুত। ৃ্‌ 





ও-ঘরে লাফিয়ে 














_ লাঠশড়াক এবং কিছ: বন্দকেও-ছটো- 
... ছুটি করে বেড়াচ্ছে। কয়েকটা তার মধ্যে 
< আঁবনাশের বেড়া ভেঙে ঘরে ঢুকে পড়ল! 
ঘুম ভেঙে আঁবনাশ শশব্যদ্তে উঠে পড়েছেন 


. .স্লাঠিবৃদ্টি গায়ের উপর--মুখ থুবড়ে 


(তান পড়ে গেলেন। স্তরণ কনকলতা বুক- 
ফাটা চিৎকার করছেন, কারই বা কানে যাচ্ছে, 
রি কে আসবে রৃক্ষা করতে! 'মানট কতক সংজ্ঞা 
ছিল না আঁবনাশের, ইতিমধ্যে কি ঘটেছে 
জানেন না। সংজ্ঞা পেয়ে দেখলেন. চ্যাংদোলা 
করে তাঁকে কলোনীর বাইরে নিয়ে যাচ্ছে 
গপছমোড়া দিয়ে দুটো-হাত বেধেছে, মুখের 


ভিতর কাপড় গুজে দিয়ে মুখও বেংধেছে। 


.. ভালগাছ-তলায় জাঁপ দাঁড়িয়ে, জীপের 
ভিতর তাঁকে নিয়ে ফেলল। 

0 আনুষজন জেগে উঠে বেরিয়ে পড়েছে) 
আগুন এ-বাঁড় থেকে ও-বাঁড়, এ-ঘর থেকে 
লাফিয়ে পড়ছে--লকলক 
লক্ষ জিহবা: আকাশে । জীপের মধ্যে বন্দী 


উদ নাল চোখের উপর দেখতে পাচ্ছেন 


াঁবনিদোষে ঘরবাঁড় হারিয়ে এসে মানুষ 
 আবকক নতুন আশায় ঘর বে'ধেছিল, পাঁড়য়ে 
সমস্ত ছাই করে দিল। কানে শুনতে পাচ্ছেন 


তুলে ধরল। খলখল করে হাসছে £ ঘ*ম*চ্ছ 
নাকি হে বড়দা? জাগো, আর এক জঙ্গলে 
দিয়ে এসেছি। চোখ মেলে দেখে বুঝে নাও, 
কোন কায়দায় এবারে ক রকম কলোন? 
গড়বে। 

কলোনশর লোকে ভালবেসে আঁবনাশকে 
বড়দা বলে ডাকত, সকল খোঁজখবর রাখে 
এরা। দলের বড়দা জেনেই বেড়া ভেঙে 
খাতির করে জাঁপে তুলে এ 


এসেছে। নিজেদের মধ্যে বলার্বাল 
হচ্ছে £ ভাঁগ্াস দেশ কেটে দং-খন্ড 
করল। বাবুমশায়দের পোয়াবারো। এইসব 


অজাঁঙ্গ জয়গায় ভূত বসত করতেও 
ভয় পেত-নিখরচায় সাফসাফাই হয়ে কাঠার 
মাপে বি ক্র এইবার। 

খানিকটা দূর বয়ে নিয়ে, মরা ইদুর 
কিম্বা ডাবের খোলা যেভাবে ছুড়ে দেয়, 


তেমনিভাবে ছুড়ে দিল আঁবনাশকে। রন্ত- 


মাংসের জণবন্ত মানুষ সেটা আর খেয়াল 
নেই। জঙ্গল নয়, কসাড় উলুবন। রাখে 
কৃষ্ণ মারে কে_যেন অবিনাশ গাঁদর বিছানার 
উপর গিয়ে পড়লেন। 

সেই যা লাঠির আঘাত পড়ৌছল--এখন 
তেফা গাঁদর উপরে আছেন। চিরকালের 
কঠিন মানুষাটর তবু চোখ ফেটে জল 
এলো। স্বাধীনতা চেয়েছিলাম ছোট বয়স 
থেকে সেজনিস পাওয়া হয়ে গেছে, 
আবার ক! বুড়ো হয়ে পড়োছ, বোবা 
যাচ্ছে-চোখে জল। হাত বাঁধা যে জল 
মোছার উপায় নেই। এক সাল্থনা, কোন দক্ে 
কেউ নেই--মানুযজনে দেখতে পাচ্ছে না। 

হাত বেধেছে মোচড় দিয়ে পিঠের দিকে 
নিয়ে। না বাঁধলেও ক্ষাত ছিল না--অন্তত 


A মুখ এ যঃ 
ইচ্ছা হলেও নো উপ চেই। : 


: নিঃসাড়ে 










এসে পড়বে। 


ই প্রেস্‌ক্লিপসন ধরে অধুধ কেনবার সময় তো 
মা টাকা বেরুবে। ওসব জানি নে--ফেল 
| ন হন উন আনত “শা 





ঘরবাড়ি মানইজ্জত কেড়ে নিয়ে 

| আলিকে পথে ডলে দিয়েছে চ্যাড়িশ-কুমড়ো কোটার মাজ ic 

tr চালায় মানুষের গায়ে। কথা একটি 
যারা নতুন এসে পড়ছে, তাদের ডেকে 
ট দেখায় £ দেখুন তো, চেয়ে দেখুন। 
টু পাড়িয়ে সুখ হয়নি, লাঠি পিটিয়ে 
যে পষন্তি জখম করেছে। এ-কলোন ও- ধরে 1 
তে ভাগ ভাগ হয়ে আছি, সেইজনে; চ্ছে করে প্রাণ 
মহাপুরুষ পাওনি আমায় কেম জিনিসটা 
মাংনা পেয়ে থাক - তোমরা? সুদ মুফতে 









ডান্তার-অধুধ 
খরচায়। শুইয়ে রেখে তার উপরে 













' দাও দিকি বুঝি কেমন। ধোপা-নাপত কেউ 
রেহাই দেয় না, পায়খানা-ধোওয়ার জমাদারকে 
অবাধ নগদ পয়সা ছাড়ো-বলি আমি 
ডান্তার কি তারও নিচে? 

তবে হ্যাঁ, ধারবাকি চলতে পারে। 
আজকে না পারো, ফীয়ের পয়সা কাল দিও? 
কাল না পারো পরশু। অসগখাবস্বখ হিসাব 
করে দিন বুঝে আসে না যে, মক্কেলের হাতে 
পয়সা এসেছে-এইবারে গিয়ে ধরি। হাতে 
পয়সা আসুক, তারপরে তোমার চিকিচ্ছে 


রণা চেপে অবিনাশ চোখ বুজে চাল-ডাল দেয়, ট্রাম-বাসে বিনি-টাকটে 
মলিন মুখ উজ্জল হল, চোখ চড়তে দেয়? এই যে নড়বড়ে অন্ধকার ঘর ৯৭ থাকে যো সেই 
লনা বোধে বাচা জায় া। নিয়ে আছ--দ:টো মাসের ভাড়া বন্ধ করে চেষ্টাই দেখ বরং! 


রোগ কিছ ঘাবড়ে গিয়ে বলে, হাঁ 
হস জোর) 
 সে-ও বিনা .তদ্বিরে হবে না। শুনতেই 
2 বড় ডান্তারকে ষোল টাকা 


ভিজিট দিয়ে একটা কল “নদেন পক্ষে দিতেই 


হবে। আমার আট গন্ডা পয়সা দিতেই বেড়াল- 
ডাক ডাকছ, তুমি ঢুকবে হাসপাতালে! 

এত ভয় দেখানো সত্তেও লোকটা হয়তো 
বাইরে পা বাড়াল। 


ডাক্তার হুঙ্কার দিকে, ওক্টন £ শুয়ে 






ত রে--ডাকে। আবার 
তে যাবে! যাবে তো বড়জোর বাস্ত- 
মধ্যে, চেচিয়ে ডাক দলে... ছুটে 
কোন চুলোয় কেউ নেই, শহরের 
দরকার. নেই, 


করব, এমন ব্যবস্থাও রোগে মেনে নেবে না। 
ধারবাকি চলবে বই কি-শীতল ডা্ডার 
আঁববেচক নন। 


কম্পাউন্ডার আছে একজন--নাম রাস- 





পড়ো বলছি, বুকে নল বসাই। 

লাস: তাচ্ছিল্যের সুরে বলে, যায় তো 
বয়েই, গেল। ধেরো খদ্দের-কোনদন এ 
লোক একটি পয়সা দেবে ভেবেছেন! 


ডান্তার যাবে না। 





বিহারী. অথবা রাসু। লাল খেরোয় বাঁধিয়ে 
মোটাসোটা খাতা বানিয়ে নিয়েছে সে 
করচা খাতা । রোগীদের নামে নামে হিসাব, 
দান বি বৃ দা 
[ব রাখত । যথাঃ 
রোগী শ্রীঅমূকচন্দ্র-অমূক। জমার ঘর 
খরচের ঘর দুটো আছে। অমুক তারিখে 
নিজ  উদরাময় বাবদ ভিজিট আট আনা; 
তমুক তারিখে স্ত্রীর নিউমোনিয়া বাবদ 
ভিজিট আট আনা-খরচের ঘরে এমন সব 
লেখা হয়ে আছে! জমা ঘরেও তেমনি আছে 
অমূক তারিখে চার আনা, তমুক তারিখে 
কুড়ি নয়াপয়সা__ 
ডান্তারের অত শত মনে থাকবার কথা 
নয়-রোগী হাজির হওয়ামান্র রাস 
কম্পাউন্ডার খাতা দেখে বলে দেয়, দুই 
টাকা বারো আনা। অর্থাৎ সেই রোগণখর নামে 
যতঁকিছ জমা পড়েছে সমস্ত বাদ দিয়ে 
ভিজিটের বাবদ পাওনা এ পরিমাণ 
1 

শশতল, ডান্তার বলেন, শুনতে পোল? 
টাকা বের করু। 

রোগীর সাফ জবাব £ অসুখে মরে 
যাচ্ছি, এখন বলে টাকা। চক্ষুলজ্জাও করে 
না! টাকাকড়ি দিতে পারব না, আজকের 
ভিজিটও ‘লিখে রাখো হিসেবের তলায়। 
রাসু মুখ কালো করে বলে, এই তো 
চলছে। পয়সাকড়ি কেউ ঠেকাবে না, সবাই 
কেবল লিখতে বলে? লিখে লিখে পাতাই 
ভরছি। কিন্তু ডান্তারের দিন চলে কেমন 
করে বলো দিকিট 

& সুরে সূর মিলিয়ে শশতলও 1খশচয়ে 
উঠলেন ঃ তাই তো, আমার দিন চলে কিসে? 


শীতল 'ডান্তার বলেন, তবু আশা-- 
আশার পিছনে মানুষ ঘোরে। আমার 
মরেল অন্যের হাতে গিয়ে পড়লেই তো 
সাবাড় করে দেবে। কাঁ রাগ আমার উপরে 
জানো তো ডান্তারদের। আর ছু না হোক, 
আমার পাওনাগণ্ডা বরবাদ হবে, সৈইজন্যে। 
এবারে সকাতরে বললেন, শুয়ে পড় 
বাবা এখানটা। আর দিক্‌ করিস নে। 
মাঝে মাঝে রাস: বলে, পাওনা হুড়হুড় 
করে বেড়ে খাচ্ছে। হালখাতা করে দেখা যাক 
ভাস্তারবাবু। তাতে নাক কিছু উশুল হয়। 
বাংলা নববর্ষের দিন দোকানে দোকানে 
হালখাতা করে। . গণেশপূজো হয়, মিস্টি- 
মিঠাইয়ের আয়োজন থাকে, যাবতীয় খদ্দের 
নেমতন্ন করে। বিধি হচ্ছে, পুরানো বছরের 
যাবতীয় প্রাপ্য শোধ করে দিয়ে যাবে খদ্দের 
এই উপলক্ষে এসে। পাওনা আদায়ের জন্য 
রাসুর মাথায় এখন সেই মতলব ঘুরছে । 
ডান্তার- নরস্ত করেন £ 


না, অবরেসবরে আসে রোগপণড়ে হলে। 

রাসু বলে, নেমন্তরে আসবে না 
বলছেন? ' 

কেন আসবে নাঃ. নিজেরা আসবে, 
আস্ডাবাচ্চা বি-বউ সাজিয়ে সঙ্গে করে 
আনবে? মোক্ষম খ্যাঁট সেরে যাবার সময় 
ফাঁকা টাক দেখাবে। মরব খরচখরচা করে, 
উশুলের হেলা লবডজ্কা। 

শীতল ডাক্তার ও তসা কম্পাউদ্ডার 
রাস দুটি বিশেষ চারর। অজ পাঁড়াগায়ে 


প্রাক্টিশ করতেন, দেশ ভাগ হবার পর. a 









« সি 


কালিয়ে মাছি ভাড়াবে বসে বসে। ভয় পেয়ে 
স্ীতুল ঠিক শহরের উপর না বসে শহব- 


i জায়গা শ্রবং 
. শহারের উপরেও আছে-খুজে নিতে পারলে 
 হয়।  বেহালার বদলে চৌরজ্াশীর উপরে - 

বসলেও পাওয়া যেত। 


গাঁয়ের নিয়মের রোগীপত্তর 


তাহলেও বিস্তর 
হনশ এই যুগলের সম্পকে হাসিম্করা 
টেল চলে। সেই আটদস্থানে : চলত, 
এখানেও চলে! স্বস্তাবে নাহয় আর 
একদিন হবে, ব্স্ত সময় এখন । অবিনাশের 
ট্যাক্সি ডান্তারের দোরগোড়ায় এসে খামল। 
= টাক থেমে. পড়ে: দরজা খুলে দল 
৮১০ বাটি 


ডান্তার হেসে বলেন, খাওয়া বন্ধ হল 
কেন? ট্যাক্স এখানে নয়টা চড়ে 


.... নবাবী করে আমার কাছে কে আসতে যাবে? 









ভাপা গলায় রাস; বলে, নেমে পড়ল এ- 
ৰ এখানে নয়। আহা, 


একলম্ফে শশতল ডাঙ্কার বোঁররে পড়- 
লেন । বলছেন, এখানে নয়, ভুল জায়গা 
.  আঁবনাশ ততক্ষণে বেরিয়ে পড়েছেন। 
শশতলকে দেখে হাসিতে মুখ ভরে গেল । 
রাতদুপুর থেকে এতখানি বেলার মধ্য এই 
প্রথম হাসি বললেন, হ্যা, এখানেই । তুমি 
নাই : চিনলে, আমি তো চিন তোমায় 
ডাক্তার ৷ h 

তবু র্ক্বরে শাঁত চৈশ্চাচ্ছেন 2. 
এখানে নামতে হবে, নেমে কিচ্ছু লাভ 
নেই। পারব না আি-- 


সঙ্গে যে ছেলে দুটি আছে, এই গল 
দেখে রীতিমত, ঘাবড়ে 





আপনার হাত যা ফুলে উঠেছে, হেলাফেলা 
করা ঠিক হবে না কিন্তু! এতক্ষণে মোঁডি- 
কেল কলেজে পেশছে যেতাম, এমাজেন্সি 
ওয়াড়ে নিয়ে নিত। 

অবিনাশ কানে শুনে গেছেন, আর 
ট্যাক্সিওয়ালাকে সতর্কভাবে পথের দেশ 
দিয়েছেন। অন্যমনস্ক. হলেই আলগাঁলির 


মধ্য নির্ঘাৎ পথ ভুল হবে, ভুল জায়গার 





“অবিনাশ যেন বদ্ধ-কালা-এত কথার 
একটিও বুঝি কানে গেল না। . আগের 
সুরেই বলছেন, লাঠির বাঁড় মেরে হাতটা 
বস্তু জখম করেছে, চিকিচ্ছে হবে কিনা দেখ 


চেনা হাত আমার 

বলতে-বলতে জবলে উঠলেন £ হাতের 
চিকিচ্ছের কি হবে? ব্যাধ তো হাতে 
নয--আসল ব্যাধ মাথায়। মাথা ভেঙে 
চুরমার করে. দিল না কেন? না 
শোয়ালে ব্যাধ তোমার নিরাময় হবে নাঃ 
তাই. দোঁখ এবারে-সেইটে যত তাড়াতাঁড় 
পারা যায়! 
অবসন্ন কন্ঠে অবিনাশ বলেন, রোগ 


এবারে আরোগ্য হল, মনে হচ্ছে। অর, 


ভোগাবে না। কলোনশর ছেলেগুলোকে পই- 


পই করে বলোছিলাম, দিনে-রান্তে পালা করে 


খাটবি-ন্ব-বীরপাড়ার পাহারা হবে, কাক্জ- 
কর্মও তাড়াতাড় এগোবে। কেউ কানে নিল 
না। উতসাহ-উদ্দীপনা, আদর আক্মসম্মান 
সমস্ত যেন ওরা পুরানো ভটেয় ফেলে 
এসেছে । মাথা গোঁজবার ঠাঁই পেয়ে বতে' 
গেছে। এখন সরকার ডোল কোন তাঁদ্বরে 
মেলে, আর রাকের কেনাবেচায় দুটো পয়সা 
কোন কারদার আসে, বারাতরি সেই চেষ্ট। 

চোখ ফেটে জল বোরয়ে যায় বুঝি 


“বন্ধের । বলেন, শুধু আমাদের কলোনী 


নিয়ে বালনে, দেশ জুড়ে এই এক . জিনিষ। 
চিরজাবন ছেলেদের নিয়ে কাটিয়ে এলাম, 
এখনকার ছেলেরা যেন তাদের জাত নয়। 
অনাচারে “মশগুল, “ভিন্ন " রাঁচ-্রক্কৃতি। 
কলেজে পড়ে পাশ-টাশ যে করছে না এমন 


নয়-পাশ করুক আর লা করুক লদ্বা লম্বা 


হুকনি। চাকার ছাড়া কিনু জানে না-াকার 


































ছিলাম। টের পেলে পুলিশই নিতে 
সাহেব-ডান্তার 'দয়ে ভাল 'চাকজ্ছে 
নিরাময় করে তার পরে ঝ্ালয়ে 1 

ভান্তার চৌধীরর 'ক্লানিকে নাশ 
নিয়ে তোলা হল। ছেলে ছি সঙ্গ ছা 
{ন। অবিনাশের পারচয় চেনে মি 
ডাক্তার চৌধুরি তটস্থ। 
অপারেশন এখানে তো হতে পারবে ন 
না্সং হোম আছে আমার, সেখানে 
যান। আঁমার গাড়িতে যান চলে আজ 
ফোনে 'বলে দিচ্ছি! তারা বন্দোবস্ত কর 
বস ৪7 : | 


এ is & ধা হোনে। গোটা 


কাটা গেছে এবারে।, নব-বারপাড়ার 


ৰ মধ্যেও, ই, বাড়ি নিয়ে গেলে 
SEA 


বেরুল, আর এক চিরকুট 
শীতল উত্তেজিত | 
হয়েছে। 


কালীপৃজো না. বন্যানাণ-সজ্ঘ? নাস 
হোমের টাকা শোধ করতে পারছিনে--শ্যনে 


২... এবারে পুরো হাত কাটিয়ে 


লি পে 
‘হলেন £ চাঁদা তোলা 
ভেবেছে কি শনি- সাবজনীন 








হয়েছে দেহের ভিতর। যক্ষা রোগকে বাল 
গলা চিরে রক্ত উঠেছে। চিকিচ্ছের কত রকম 


কায়দা--এক ফোটা ছোকরা, তুমি তার ক 


জান? 
ঘাবড়ে গিয়ে. শঙ্কর বলে; অভাব- 


অনটনের কথা কে ভেবেছে, আমাদের শ্রদ্ধা- . 


বলত আন লহ কাছে ফি 
বলে তা হয়নি--নিজেরাই 
টাকাটা জমেছে। 


রদ্ধা-ভন্তি দেখাচ্ছ, খুব ভাল কথা। 
রর তে 
শ্রদ্ধা হয় না? বড়দা 
প্রণাম নেবার সময় পদতলে ক পরিমাণ 
পড়ল, আড়চোখে তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখবেন? 
টাকা ফেরত নিয়ে নাও। 
ছেলেটার অপ্রতিভ নিরীহ মুখের 
দিকে চেয়ে শশতলের রাগ পড়ে গেছে। হেসে 
উঠলেন তানি। হাসতে-হাসতে বলেন, জান 
ভাই, বড়দার ডান-হাতখানা  আমার-- 
আমায় বর্তেছে। অনেককাল থেকে 


ভেবে রেখোছ, হাতটা অকেজো করে দিলে 


মানুষটা ঠান্ডা হবে। বাগে পেয়ে একবার 
আঙুলগনলো ছেটে নুলো করে দিয়েছিলাম, 
হলাম। কাটার কথা. আমারই! ধিনিজের 
'বিদ্যের উপর আস্থা হল না, কাজটা চৌধুর 


সাহেব আমার. ব-কলমে করে দিয়েছেন। : 
হর হা তরে জামী পড়ে, 


ত্য একদিন ছাড় হয়ে গেল--আরও 
হস্তা দুই পরে। অশোক চৌধুরি নিজে 
পৃজ্খানুপুজ্খ রপে দেখে ছাড় করে দিলেন। 
বলেন, আমাদের না্সং হোমে ঘর যা আছে 
গতি তার বহু. গুণ--রোগরা : নাম 
রেজেস্ট্রি ‘করে মুকয়ে আছে। তাহলেও 


_ আপনাকে ছাড়তাম না একটুও যাঁদ প্রয়ো- 
জন থাকত। নেই, আমাদের যা-কিছু করণসর 
হয়ে গেছে। প্ৰচ্ছন্দে এবার, রে চলে যন।: 





ছোকরা লেখকদের সম্গে 


চড়ে | আছে। 















একটা ক্ষেত্র বাদ নেই, যেখানে বিচরণ 

সূস্থ নিশ্বাস নেওয়া ধায়. | 
দেয়ালে ক্যালেন্ডারের দিকে আঁবনাশের 

নজর পড়ে গেল--লাস্াময়ী নারী। কাগজের 


উচ্চাবচ পানি Be হাতছা'ন 
কেবল। যেন মেয়ে ছাড়া পুরুষ নেই এদেশে, 
যেন মেয়ের সমাজ থেকে কন্যারা জননপরা 
সম্পূর্ণ খাঁরজ হয়ে গেছে। অত্যাচারশর 
সামনে িভলভার-ধরা শান্তি-সুনীত- « 
বীণা দাস অথবা সোনিকবোঁশনী প্রশীতি-. 
লতা--এদের ছবি দিলে বুঝ জাতিপাত 
ঘটে--আমাদের মেয়ে নয় বুঝি এরা, 
যুবতী মেয়ে নয়! যুবতী হলে দেহভোগ 
ছাড়া অন্য কিছুই বুঝি জানতে নেই! 

রোগশয্যায় : পড়ে-পড়ে সুপরিচিত 
রবীন, এক লেখকের নান দেখে অবিমাশ তাঁর 
নতুন উপন্যাস একখানা খুলে নিয়েছলেন। 
ওরে বাবা ওরে বাবা, গা গুলিয়ে আসে। 
গুটিকতক যুবা আর যুবতাকে ফিরিয়ে 
ঘুরিয়ে উৎকট উপাখ্যান--কা হাল দাঁড় 
করিয়েছে সেই হতভাগাদের! 
সমাজের তরফ থেকে মানহানির মামলা চলে 
কিনা, আইনজ্ঞেরা বলতে পারবেন। শশতল 
বললেন, এই জি'নসই দেদার চলছে বড়দা। 
বুড়োরাও  প্রাতি- 
যোগ্িতায় কোমর বেখধেছেন-_ এমন পোহে 
না তো. কেচ্ছা শুনিয়ে নাতি-ন'তনির বয়সণ 
পাঠকদের বশ করছেন। 

তি্ক কণ্ঠে অবিনাশ অশোক চৌধুরিকে 
তাই বলেছিলেন; : শিল্প সাহত। শিক্ষা যা- 
কিছু পবিত্র বলে মনে কর, তার মধ্যেও 
নোংরা তদ্বির, কালোবাজারণ কায়দাকানন। 
তবে আর ভরসা কোথায় খুজব? স্বাধীনতার 
পপর ক পাড় কেরি 


রিনা টিন শুনবেন সেই. , আনব... 


স্বাধীনতার ঘেনায়: গলায় ind ঠা পা 





দেশের যুব 













সংবাদপত্র 


অন্যান্য অনেক গুরুত্বপূর্ণ সংবাদের 
মধ্যেও ভারতবর্ষের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন 
সম্পর্কে এবার. বিদেশের প্রধান প্রধান 
সংবাদপত্রগযলিতে “যে "আগ্রহ প্রকাশ করা: 
"হয়েছে সেটা লক্ষণীয় । বারবার তিনবার 
এত বড় ও বহু বৈচিন্যমন্ডিত দেশে এত 
বৃহৎ একটি নির্বাচন এমন শান্তি ও 





| সংবাদপরে ভারতবর্ষের সাধারন 


' নিৰণচনে গুরুত্ব খাটো করে দেখার 
চেষ্টার ত্রুটি হচ্ছে না। তারা এই নির্বাচন 
সম্পকে বিশেষ কিছু আগ্রহই দেখাচ্ছে 


মন্তব্য বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, 
সম্ভবতঃ একমাত্ৰ লন্ডনের টাইমস প্রকার 
 'দিল্লশীস্ঘত প্রতিনিধি ছাড়া আর সকলেই 
_ ভারতীয়. গণতন্তের ভাঁবষাং সম্পকে 
মোটামুটি আশাবাদী । 
সংবাদপত্রই এই বিষয়ে এক মত যে, কংগ্রেস 
এবারও লোকসভায় সংখ্যাগ'রঙ্ঠতা লাভ 
করবে, তবে তিন শ'র বেশী আসন পাবে 
না এবং কেরল, উী়ষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও 
রাজস্থানে হেরে যেতে পারে। 
সত জানুয়ারী, মাসে : ভারতের প্রজ 
... প্রবন্ধে লন্ডন প্টাইমস্*-এর 
সংবাদদাতা" লিখোঁছলেন 

: গণতন্ত্র ভেঙ্গে 


প্রবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদ আরম্ভ করেই 


না। বুটিশ পরর-পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত 


প্রায় সব বাটিশ 


Sets ced eet 
পারেন যে, মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র এবং, বল 
কি  বুটেনেও আত্ম 

































ভেতর লর্ড জন be 





লিখেছেন, “এই. অভিনম্নত প্রকাশ : কর। 
হয়েছে যে, ভারতীয়. গণতন্ত্র ভেঙ্গে 
পড়ছে। তিন সপ্তাহকাল সেই দেশে খুরে 
ও নানাজনের সঙ্গে কথা বলে আমার 
ধারণা হয়েছে যে, এই প্রথম ভারতবর্ষের 
গণতন্ত্র সম্পূর্ণ" সজাব হয়ে উঠছে” 
তিনাঁট অনুচ্ছেদে জন গ্রিগ ভারতণয় 
গণতন্ত্রের সমালোচনার অত্যান্ত - স্বচ্ছ 
উত্তর . দিয়েছেন £প্সন্দেহ নেই ষে, 







৭:00 ১ম খণ্ড $ ৪, Fo ইয় খণ্ড £ ৬ 








































তে পারে নি বটে ক্ষমতার ভারসাম।: 
ঢ়. গিয়ে বাটেনের 'প্রতিক্‌লে : চলে 
য়ার ফলেই রাজ ভেঙ্গে. পড়েছিল), 
এই আন্দোলন ভারতবর্ধকে বদলে 
ছে ৷" ভারতীয় নেতারা, শেষ করে 
বুঝেছিলেন, শুধ; বাটশের অধানতা 


এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে 
কোন . আন্দোলন বৃটেনে দেখা 


j একটি প্রবন্ধ one 
্াশিত হয়েছে। এই ভারতীয় সাংবা- 
বব নাগ জর মাহাতং তান 


রাজনীতি করতে হয়, যে দেশের রাজ- 
ন্গীতিকরা মতাদর্শের আলোচনায় চাঙা হয়ে 
ওঠেন, সে দেশে সমাজতন্ময, অবাধ উদ্যোগ 


ও জোট-নিরপেক্ষতার ধনি রোজকার 
নির্বাচনী বক্তৃতার -তোড়ের মধ্যে স্থান পায় : 


দন এমন [ক চীন বা পাকিস্থানের 


আকরুমণ থেকে দেশ রক্ষা করা অথবা 


এমন কি পরমাণু বোমা বানান হবে কিনা 
সেটা. নির্বাচনে বিতাঁকত প্রশ্ন হরে 
ওঠে নি।” 


আর একজন ভারতীয় : লেখক--শ্রীকে : 


আর সন্দররাজন---কস্তু ভিন্র যত প্রকাশ 
করেছেন। গত ১০ ফেব্রুয়ারীর  পনউ 
জ্টেটসঞ্যান” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে লিখে- 
প্রশ্নগুলি প্রাধান্য পেয়েছে। অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ খাদ্য, বাজার দর ও কম 
সংস্থানের কাপারে-শাসক দল কতটুকু 
কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছেন তার: দ্বারাই 


তাঁদের বিচার হবে।” 





যে, কংগ্রেস দলের রা লৰাৰ গত 
পাল্লামেন্টার পদ্ধাতর, বিপদ--এই দুটি, 


বিষয়কে ভারতবর্ষে পৃথক করে 
হচ্ছে। 


দেখা 





প্রান্তন সামন্ত রাজারা জনসঙ্বের সঙ্গে ও 
কৃহৎবাবসায়ীদের :.. সঙ্গে জোট বোধে, 
কংগ্রেসকে নির্বাচনে হারিয়ে দেওয়ার যে 
সম্ভাবনা ডেকে এনেছেন ভার উল্লেখ করে: 
এঁ সংবাদদাতা লিখেছেন, *প্রান্তন শাসকদের . 
এখনও যে প্রভাব রয়েছে তার সম্ভবতঃ 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কারণ হল এই ধে, 
প্রাক্তন শাসকদের সঙ্গে ধর্মের যোগাযোগের, 
একটা এঁতিহা রয়েছে। প্রত্যেক প্রাক্তন 
শাসক... পরিবারের কুলদেবতা আছেন।।- 
অতাঁতের মত আজও এইসব কুলদেবতা 
মানুষের পূজা. পেরে থাকেন।...সামন্ত . 
রাজারা এই. মনোভাবের যথাসম্ভব সুযোগ, 
নিচ্ছেন! জয়পরের - মহারাজার দুই পুত, 
দু'জনই প্রার্থী. তোঁদের মা-ও একজন 
প্রাথী), প্রতোক গ্রামে গিয়ে ভোটারদের 
সঞ্গে দেখা করার আগে নিয়ম করে গ্রামের 
দেবালয়ে বান।* 


এই আদেশে বলা হয়েছে যে, নতুন বিষয় 


দি বাজার ছাড়ার আগে তার দর. 


" এবুধের দাম যাতে আরত্তের বাইরে । চলে 
“নামার কিংবা তা নিয়ে কোনরকম কারচুপি 
[...হয়,. এই . বাবস্থা, সেইজন্যেই । 


কের দামই বেধে দেওয়া হয়েছে, কাঁচা 


_ মালের দাম নিয়ন্ত্রণের কোন ass, করা 


ধরণের করের মাধ্যমে টেনে নেন। 
এবং দোকানদারের হাতে থাকে মাত্র ১০ 
শতাংশ করে। 


পাল্টাতে হবে। 


উৎপাদক 


কাজেই ওষুধের দাম যদ 
কমাতে হয় তাহলে সরকারকে তার কর- 
নীতির পারবর্তন করতে হবে। তা না করে 


কেবল উৎপাদকের মূল্য বেধে দেওয়া 


[লক। 


কিছুকাল আগে সারা ভারত উৎপাদক, 


সংস্থার পক্ষ থেকে একটি স্মারকালপিতে 
বলা হয়েছিল যে, বাজার থেকে যেসব 


সরকার এবং স্টেট ট্রেডিং কপেণরেশনও 
রয়েকাঁট জিনসের দাম বাঁড়য়েছেন। তার- 
পর মদ্দ্রামল্য হাসের ফলে অনেক নতুন 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। এর ফলেও জিনিস- 
পত্রের দাম, বিশেষ করে আমদানীকৃত কাঁচা 
মালের দাম শতকরা -৪০ ভাগ বেড়ে গেছে। 
স্মারকলিপিতে ওষুধের গায়ে খুচরা 
বিকুয় মূল্য লিখে দেবার গিবধিরও সমালো- 
চনা করা হয়েছে। বলা হয়েছে যে, যেহেতু 
দাম বলতে আবগারী শুল্ক সহ দাম বোঝায়; 
সেই কারণে যতবার শুঙ্ষের পারবর্ত'ন হবে 
ততবার লেবেল, প্যাকিং দ্রব্য খাপ ইত্যাদি 
সেটা অবাস্তব $ 
_ বারসায়ীদের দ্বিতীয় আভিযোগ হল 
এই যে, নতুন আদেশে দরের ব্যাপারে 
সরকারের মঞ্জুর) নেওয়া বাধ্যতামূলক করা 


মিরর মাখিয়েছে। নগরে গাছপালার 


সে নেই একথা বলা যায় সা 
ওষুধের বাজারে সুস্থ পাঁরবেশ রচনার 
এই দুটি অভিযোগ দূর করা উচিত 








































পড়ে।- তার ফলে ১৫০ জন আহত 


বক ক দাবা ২৫৩ জন 
ডুবে মরেছে-এর মধ্যে ভারতীয়ও 


৯৫, িবতলা লেন শিবপুরে, হাওড়া 
ফোন 8 &৭২৭৫৫ 


ওকাসপ-5৭-৪৬১৪ লন) 


ও. ১ জন নিহত হয়েছে। তার আগের . 


রো কারে হারা ১৪ 
ফেব্রুয়ারী প্রতিবাদসূচক হরতাল পালিত 


হয়োছল। ওই দিন নাগাল্যাপ্ডের মহাকরণ 


সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হয়। নাগাল্যাপ্ডে কোনও 
দমকল না থাকায় ইম্ফল থেকে দমকল 


কোহিমায় পেশছবার আগেই সেনাবাহিনী 


এবং প্ীলশের চেষ্টায় আগুন নেভানো 
হয়। শৌহাটিতে ১২ই ফেব্রুয়ারী নিখিল 
আসাম ছাৱ ইউনিয়নের পক্ষ থেকে 
ফেডারেল পারকহ্পনা চাপানোর “বিরুদ্ধে 


এক সভা হয়। এই সভাতে, : নির্বাচনে 


অসহযোগের প্রাক্তন প্রস্তাব প্রত্যাহার করে 
স্থিরীকৃত হয় যে, অংশ গ্রহণ করা হবে। 


মিজো অণ্চলে সেনাবাহিনী যেমন জন- 
নিরাপত্তা ও বসতির পনার্বিন্যাসে তৎপরতা 
দেখাচ্ছে তেমাঁন অপর পক্ষে বৈরী মিজো- 
দের উপদ্ুবও গুরুত্বপূর্ণ আকারে প্রকটিত 
হচ্ছে। শিলং-এ ১৫ ফেব্রুয়ারীর খবরে 
প্রকাশ যে, দিন কয়েক আগে পৃকপুইতে 
উপর আরুমণ চালায় । : উভয়পক্ষের মধ্যে 
ঘণ্টাখানেক ধরে গুলী বিনিময় চলার ফলে 
নিরাপস্তা বাহিনীর ১২ জন নিহত এবং 
অনেক সংখ্যক আহত হয়েছে। 
মত ও আহতের সংখ্যা জানা যায়নি! 
কারণ দলের লোকেরা আহত ও নিহতদের 
নিয়ে গভীর জঙ্গলে উধাও হয়েছে। আর 
শনরাপত্তা বাহিনীর মৃত. সৈনিকদের 
দা লোর আকমণকারাঁরা নিয়ে 


iy ফেব্রুয়ারী £ গতকাল আই- 
জল থেকে ৩৫ মাইল দূরে ভারতীয় রক্ষণ 
বাহিনীর সঙ্গে বৈরী মিজোদের এক 
সংঘর্ষে ১৯ জন {মজো নিহত হয়েছে। 
ঘটনাস্থল থেকে অনেক অন্ত্রশস্ম এরং 
গোলা-বারদ ভারতশীয় বাঁহনী হস্তগত 
করেছে। 

ইম্ফলে ১৬ ফেব্রুয়ারী খবর পাওয়া 
গেছে বে, চিংথা নির্বাচনী কেন্দে 
একদল. সশস্ বৈরী: নাগা রাতে হানা 
দিয়ে ব্যালট বাকাসহ পোঁলং অফিসারদের 
অপহরণ করে নিয়ে যায়। পরে অবশ্য 


টনি টির? 

* Lo 
Es বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্রদের আবশ্যিক জাতীয় সেবা শিক্ষা 
সম্পর্কে নয়াদিল্পসতে  আলোচনাচরু বসে- 
সির এন-স-স 





বমাল সমেত সকলকে উদ্ধার করা হয়েছে | 
“বৈরী লাগাদের উপ বুটি: "ভোট গ্রহণ 





দে যাওয়ার et I" 
সি সংগঠন ব্যর্থতায় ৷ পবাঁসত রয়েছে! 


সংগঠন হিলেনে বারি করার জন্য 


ছার ও শক্ষকদের গ্রামাঞ্চলে পাঠালো 


অপারহার্য। অথচ তার জন্য যে বিপুল - 


এই পাঁরকাপনাও বাথ" হবে, সভায় লেই 
অভিমত ব্যস্ত হয়েছে। 
"হায়দ্রাবাদে ৯২ ফেব্রুয়ারী নিখিল 


দরুণেই, অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়া. দরকার--এটা তাঁরা 
অনুভব করেছেন। পরীক্ষা পাঁরচালনা, 


ছান্রদের পক্ষে উত্তর দেওয়া কঠিন এমন 
পরাক্ষায় অসদঃপায় 


ধরনের প্রশ্নপত্র রচনা, 
রোধের পন্থা, পরাক্ষার ফলাফল প্রকাশ 
ইত্যাদি সম্পর্কেও পাঁচ দিনের এই আঁধ- 
বেশনে বিস্তারিত আলোচনা হয়। বিদ্ব- 
গিদ্যালয়গুলির কর্তৃপক্ষ যে ছাগ্নসমস্যা 
নিয়ে এইভাবে মাথা ঘামাচ্ছেন তাতে আশা 
করা যায় ভাঁবষ্যতে সুরাহা হতে পারে। 


ক w ww 
সংঘের সাতজন. সদস্যের একটি দল গত. 
পাঁচ সপ্তাহকাল ধরে, ভারতের রপ্তানী 
জন্য নানা স্থানে সফর করেছেন। তাঁদের 
মতে ভারতে অন্ততঃ ১৫টি পণ্য আছে 


যার চাঁহদা বিশ্বের বাজারে এখনই রয়েছে ।' 


এই বিশেষজ্ঞ দল বলেন, এখানকার 
শ্রীমকের মজুরী কম হওয়া সত্বেও এখান- 
কার শল্পগুজি তাকে যথাযথ কাজে 
লাগাতে পারেনি। তার ফলে উৎপাদন বায় 
বৃদ্ধি পেয়েছে। তাঁদের মতে, ভারতীয় 
বন্দরগলোর দ্রুত উন্নয়ন, জাহাজশ মাশল 


হাস, ভবিষ্যতে কলপ্কারথানার, আকার এবং 
স্থান গনর্বাচনে বিচারব্যাদ্ধ প্রয়োগের দিকে 
শেষ নজর দেওয়া দরকার। 





কাজের সুবিধা দেওয়া হবে বলে ঘোষিত 
হয়েছে। খুব শীন্রই পাকিস্তানের একজন 
সাংবাদিক দিল্লীতে আসছেন: এবং ভারত 
থেকেও একজন সাংবাদিক ওদেশে যাষেন। 
ক * x 
মহাযুদ্ধের সময়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


সো ঘনিষ্ঠভাবে. সংশ্লিষ্ট ছিলেন এমন 
_. একজন জাপানী নেতা গত ৯৭ই ফের 
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ধারাবাহক ঘটনা ও নাটকীয় পাঁরস্থাতি- 
একটা খসড়া করে রেখে- 
[ছিলাম। এবার 'চন্রনাট্য করার পালা। 
সেজন্য আমি একজন ভাল সহকারণ 
খুজতে লাগলাম যে আমাকে এবিষয়ে 
সব দক 'দয়ে সাহায্য করতে পারবে! 


আমার পুরোন সুযোগ্য সহকার' 
হেমন্ত গৃ*্ত কয়েক বনহুর আগে মারা 
গয়েছে। তার ভাঁবষাং ছিল খুব উচ্জব্ল, 
কিন্তু পারচালক . হিসাবে নিজেকে 
প্রাতীষ্ঠত করার আগেই তাকে. এ পাথবা 
ছেড়ে চলে যেতে হয়েছিল। যাই হোক, 
আমার তিক মনে পড়ছে না আজ যেকে 
আমার সঙ্গে কাঁব বিমল ঘোষের যোগা- 
যোগ ঘাঁটয়ে দিয়োছল। 'বমলের সঙ্গে 
কথা বলে দেখলাম যে ওর পড়াশোনা বেশ 
ভালই আছে এবং সংলাপ লেখারও ক্ষমতা 
আছে। তাকে নিয়েই চিত্রনাট্য লেখা সুরু 
করলাম। সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকা নির্বাচনও 
চলতে থাকল। 


মিরিযান স্টাকা , 





বাবুকে এবং মা জাহৃনবঁ দেবীর ভূমিকায় 
মাঁলনা দেবীকে ঠিক করলাম! মাইকেলের 
দৃই স্তী_একজন ফরাসী হেনারয়েটা এবং 
অপরজন ছিলেন ইংরেজ মাঁহলা- 
রেবেকা। আমার ইচ্ছে ছিল এই দ্যাট 
ভমিকায় আমি দৃজন অবাঞ্গালশী মেয়েকে 
দিয়ে আঁভনয়  করাব, যারা একটু একট; 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলা বলতে পারে, 'কন্তু 
আমার  প্লোডিউসার ভ্রীমণ গুহ এবং 
চারুদা (শ্রীচার্‌ রায়) দুজনেই পাঁড়াপণগ্ড 
করতে লাগলেন যে অল্তত হেনারয়েটার 
মনোনয়ন করতে। চার্দা ছিলেন এই ছাঁবর 
1শক্পাঁনদেশক। 


চিরকালই আমার একটা ঝোঁক 'চিত্র- 

জগতে নতুন নতুন শিল্পীকে আবি্কার 
করে . তাদের. লোকসমক্ষে তুলে ধরা। সেই- 
জন্যে ইতিমধ্যেই যারা শিল্পী হিসেবে 
প্রাতম্ঠা লাভ করেছে, বা যারা এখন 
ছোটখাটো ভূমিকায় অভিনয় করছে তাদের 
না নিয়ে কয়েকটি বড় ভূমিকায় নতুন 
শিল্পীকে দয়ে অভিনয় করানর ইচ্ছে 
পছিল। সে সময় আম তিনশো ক্লাবে 
যাতায়াত কাঁর--সেখানে আমাদের ইংগ- 
বঙ্গ সমাজের প্রায় সকলেই যায়। বড় বড় 
সরকারী চাকুরে থেকে সুর করে বড় 
'শিজ্পপাঁত। 


যাচ্ছ। আমাদের সমাজে চন্রজগতের একটা 
(বিশেষ ধরণের জৌলুষ আছে এবং সব 
সমাজের মেয়েদের মনেই একটা বাসনা 


করবার নায়কা হবার। অবশ) এদের 


সকলের মধ্যেই যে বিরাট আভিনয়ক্ষমত। 
বা প্রাতভা' আছে তা নয়, তবে তাদের 
ধারণা যে একবার ছাবতে নামতে পারলেই 


“মাইকেল মধূস্‌দন' চিত্রের নামভূমিকায় 


উৎপল দত্ত 
শিল্পীই হোন, রাজনীতিকই.হোন আর 
লেখকই হোন। 
একাঁদন এই ক্লাবেই দেখা হয়ে গেল 


বন্ধববর এ, ডি, খাঁন ও তাঁর স্ত্রী উষা 
খান-এর সঙ্গো। উষা আবার আমার দর- 
সম্পর্কের আত্মীয় হয়। অবশ্য সে হল 
রামবাগানের দত্তপারবারের যে শাখাটি শী 
খ্‌চ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছিল, উষা সেই 
পারবারের মেয়ে । উষার বাবা ছিলেন 
{বনোদ দত্ত। গবনোদ দত্তের পিতামহ 
গোবিন্দ দত্ত প্রথম খ্‌ষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। 
ইনি হলেন আমার মাতামহ রমেশ দত্তের 
সম্পর্কে কাকা। এই গোঁবন্দ দত্তের ছেলে 
হল উমেশ দত্ত এবং মেয়েরা হলেন অরু দত্ত 
ও তরু দত্ত যাঁরা প্রথম মাহলা কবি বলে 
খ্যাতিলাভ করেন ॥।  উষার চেহারাটা বেশ 
ভাল ছিল-_হেনারয়েট! যে ধরনের শাল্ত- 
প্রকীতির মাহলা ছল উষার চেহারায় সোঁদক 
দিয়ে মানাবে খুব ভাল। আমি তাকে 
জিজ্ঞেস করলাম ছবিতে অভনয়ে তাঁর ইচ্ছে 
আছে দি না। উষা বললে যে ছবিতে 
আঁভনয়ের ইচ্ছে আর কার না থাকে-_এর 
আগে সে কোন একটা ছাবতে আভনয় 
করেছে। সে আঁভনয় করতে রাজশী হয়ে গেল 
এবং তাকেই হেনরিয়েটার ভূমিকা দেওয়া 
হোল। 

মাইকেলের অকৃত্রিম সুহৃদ বিদ্যাসাগর 


শ্রহার, ১১ই ফ্ষাষ্গুল, ১৩৭৩] 


অবিনাশ দাস। চেহারাটি দেখে মনে হোল 
সে যেন "বদ্যাসাগরে'র ভ'মকা করবার জনোই 
জল্েছিল। আর একট প্রয়োজনীয় চারত 
ছল রেভাঃ কে, এম, ব্যানাজর। হরেন্দ্রনাথ 
রায়চোধুরাীঁর নাষে এক নতুন শিল্পীকে এই 
চরিত্রে নির্বাচন করলাম। হরেন কলকাতা! 


(8৮ একজন আ্ডভেোকেট। 'শলপ 
টক ও আঁভনয়ের দিকে তার ঝোঁক ছিল 


খুব বেশী | চেহারাটিও ফেমন লম্বা চওড়া 
দেখতেও তৈমান সৌম্য শাল্ত। পরে 
বিদ্যাসাগর. ও. রেভাঃ কে, এম, ব্যানাজ'র 
ভূমিকায় আঁভনয় দেখে সকলেই একবাকো 
বলেছিল, এই ভুমিকা দুটিকে এ'দের 
যেরকম মানিয়েছিল এর থেকে ভাল অর 
ভাবা যায় না। 


এইভাবে রঞ্গলাল, গৌর বসাক, রাজ- 
নারায়ণ বসু, মনোমোহন ঘোষ, ডব্রিউ. গস 
বানাঁর্জ, কালীপ্রসল্ম সিংহ, গ্রহারাজ। 
তা ন্্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি সমস্ত চাঁরন্- 
গুঁলই নির্বাচিত হয়ে গেল। বাকী রইল 
শুধু মূল ভূমিকা মাইকেল ও ইংরেজ স্ত? 
রৈবেকা। মাইকেলের চারতের জন্য শিপ 
খুজে বার করতে আমি আপ্রাণ চেষ্টা 
করতে লাগলাম-_-যাকে বলে গরু খোঁজা- 
কিন্তু মাইকেলের চীরনে রুপ দেবার মত 
কোন ছেলেকেই পেলাম না। এমন ছেলে 
চাই যে হিন্দ কলেজের ছাতাবস্থাতেও 


অভিনয় করতে পারবে আবার পরিণত 
বয়সেও অভিনয় করতে পারবে । কাগজে 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হোল-_ব: 
লোককে বলাও হোল- দেখলাম অনেক 
গালি ছেলেকে, িল্তু কাউকেই পছন্দ 


হাল না। 


এঁদকে ক্যালকাটা মুঁভিটোনে শাটিং- 
এর সমস্ত বন্দোবস্ত হয়ে গেছে--তারখও 
নেওয়া হয়েছে। চারুদার 'সেটে'র "ডিজাইন 
সব তৈরণী। প্রথমে কোন 'সেট' পড়বে সেই 
সেটে কোন কোন আটস্ট দরকার তার 
সমস্ত তালিকা তৈরী হয়ে গেছে। আমার 
চিতনাট্য বচনাও ধীরে ধীরে শেষ হয়ে এল। 


আর সপ্তাহ তিনেক মাত বাক’ শাটং-এর। 
ত 


চছেলেকেই 
ধশাশিরবাবুর সঙ্গে 
দেখুন না। শাশরবাব তো এখন অণ্টে এই 
চারত্রই আঁভনয় করছেন এবং লোকে তা! 
ভালই নিয়েছে। আপাঁন তো এক সময় তাঁর 


প্রিয় ছাত্র ছিলেন--আপাঁন নিজে গয়ে 
বললে তান ফিল্মে এই ভামিকাঁট হয়ত 


করতে রাজ। হয়ে যেতে পারেন। 
আপান ক 


আম বললাম $ 


মণিবাব? আমি দেখাব মাইকেল বখন 


বলছেন 





‘মাইকেল মধূসদ্রন' চিত্রের একটি দশ্যে 


ক্রমে উৎপল 


তার বয়স কত - 
ফিল্মে কি 'শিঁশরবাবুকে 
১৭।১৮ বছরের কলেজের ছাত্র হিসাবে 
দেখানো যাবে? মণ্ড হোল আলাদা 'জানস। 


সেখানে যা 


মানার ফিল্মে কি তা মানায় ? 
ড় 


মাইকেলের ভূাঁমকার জন্য আর কাউকে 


একাদন সন্ধ্যার সময় আম 'চিন্রনাট। 
নিয়ে বাস্ত আছ, এমন সময় একাট ছেলে 
(যতদূর মনে পড়ে তার নাম ছল জ্যো 
করতে এল. একাঁট 
এসেছিল 


তরুণ যুবকটি 


সেন) আমার সম্বো দেখা 
ভূমিকা পাবার আশায় 
আর একাট তরুণ -যুবক। 


তার সঞ্চে 


২৭৯ 


‘মাইকেল’ ও  'হেনারয়েটা'র ভূমিকায় যথা- 
দন্ড এবং 'দেবযান'। 


ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গো তার বাত, তার 
চলাফেরা, তার চোখ দুঁট আমাকে সঙ্গে 
সম্গো আকৃষ্ট করল। 


জ্যোঁত তার সঙ্গে আমার আলাপ 
কাঁরয়ে দিলে £ ইনি হলেন মিঃ উৎপল দত্ত! 
লিটল থিয়েটার গ্রুপের প্রোডউসার। স্টেজে 
অনেক বড় বড় নাটকের আঁভনয় করেছে 
তবে সেশঁল সবই ইংরাজ। 


ছেলেটিকে বসতে বললাম। ছেলে 
বসতে বসতে চমতকার ইংরজিতে আযাকে 
বলল £ আম আপনাকে বিরন্তু করছি বলে 
1কচ্ছু মনে করবেন না মঃ বোস। সেন যখন 
বললে যে সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
আসছে তখন .আম আপনার সঙ্গে বা'ক্স- 
গতভাবে পরিচিত হবার লোভ সামলাতে 
পারলাম না। আমি আপনার একজন ভক্ষ। 
ছেলেটির ইংরজে উচ্চারণ 
নিভূলি। পরিষ্কার বিশুদ্ধ ইংরাজশী-_যাকে 
বলা হয় 'কঙস্‌ ইংলস। 


দেখলাগ্ন 





"মাইকেল মধ্স্‌্দন' চিত্রের একাঁট দ্‌শো রাজনারায়ণ দন্ত এবং জাহ্বী দেবীর 
ভূমিকায় যথাকুমে অহান্দু চৌধূরী এবং মিনা দেবশ 


দশপ্ত চোখ -এবং তার ব্যন্তিত্বে আমি খুবই 


উৎপলের সঙ্গে কথায় কথায় আরও 
জানতে পারলাম যে সম্প্রাত সে কলেজ ছেড়ে 
যোগদান করেছে বটে, তবে তার শজ্পীমন 
সে বাঁধাধরা কাজে কোনো আনন্দ পান না। 
সে মণ্টকে ভালবাসে কিন্তু তার অনেক 
দিনের ইচ্ছে চিনজগতে আত্মপ্রকাশ করবার । 
ভাঁমকা ছোট হলেও ক্ষতি নেই তবে কোনে! 
ভালো পাঁরচালকের অধাঁনে হওয়া চাই৷ 
বেশীর ভাগ কথাই সে ইংরোৌজতে বলে গেল 
- মাঝে মাঝে যে দু’. চারটা. ' বাংলা কথা 
বলল তাতে বেশ জড়তা আছে দেখলাম! 
আমি তাকে ঠাট্টা করে বললাম £ তু 
বাঙালশর ছেলে অথচ বাংলায় কথা বলতে 
তোমার -এত বাধ বাধ ঠেকে কেন? 


তাতে সে হেসে উত্তর দিল £ কলেজে 
সে বেশীর ভাগ অবাঙালীদের সঙ্গে 
মশেছে, তাদের সঙ্গে ইংিজিতে সেক্স- 
পীয়ারের নাটক আঁভনয় করেছে। এখনও 
তার অধিকাংশ বন্ধুই হল অবাঙালী-_ 
তাদের নিয়েই সে লিট্জ্‌ থিয়েটার গ্রুপ 
গড়ে তুলেছে । সুতরাং বাংলা কথা বলার 
{বিশেষ সুযোগ ও সুবিধা হয় না। 


যতক্ষণ সে কথা বলাছল, আম 'কল্তু 
সর্বক্ষণ তার মুখের ঈদকে লক্ষ্য করে 
দেখাছলাম যে তার মুখের সঙ্গে মাইকেলের 
মুখের সাদৃশ্য অসাধারণ।.. তার উজ্জবল 


দেখলাম তা বিশেষভাবে রয়েছে । তার সঙ্গে 
যতই কথা বলতে লাগলাম ততই মনে হতে 
লাগল এই মাইকেলের ভূমিকার জন্য 
উৎপলই একমাত যোগ্য বান্ত। 


আমি তখন তাকে পরীক্ষা করবার 
জন্যে বললাম £ তোমাকে যাঁদ ২১টা 
দূশ্যের জন্য একটা ছোট ভূমিকা দই-_তুঁ্ঘ 
তা করবে? মণ্চে তো তুমি অনেক বড় বড় 
ভূমিকা করেছ! 

এ কথা শুনে উৎপল তৎক্ষণাং বলল £ 
আপনার পাঁরচালনাধননে যাঁদ একটা দ্‌শোও 
আভিনয় করবার 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব । আম যে- 
কোন ‘রোল’ করতে রাজী আছি। আম 
শুধু দেখতে চাই যে সহজভাবে কোনরকম 
জড়তা বা ক্যামেরা-সন্ঞানতা যাকে বলে 


ন্ট ধ 
camera Consciousness ণ। 


| দেখিয়ে 
ক্যামেরার সামনে আমি দাঁড়াতে পার 
কি না। 


আমি তখন তাকে বললাম £ ঠিক 
আছে। তুমি কাল এসো সন্ধ্যার সময়। 


উৎপল চলে গেল। 


পরাঁদন ঠিক সন্ধ্যার সময় উৎপল এসে 


হাজর। আম তখন তাকে মাইকেলের 


সুযোগ পাই তাহলে. 


[৬দ্ঠ বৰ্ষ, ৪২শ সংধদ 


ভূমিকা থেকে কিছু কিছ অংশ পড়তে 
দিলাম ৷ এই অংশগুঁল ছিল বেশীর ভাগই 
ইংারাঁজতে। সংলাপ বলবার ধরণ যেভাবে 
দেখিয়ে দিচ্ছ, ঠিক সেইভাবেই সে বলে 
যাচ্ছে। বাচন-ভঙ্গী একেবারে নিভূজি। 
কন্তু রাংলা বিশেষ করে আঁমন্রাঙ্র ছন্দে 
তার উচ্চারণ একেবারে নৈরাশ্যজনক। আন 
হাল. ছাড়লাম না-বিমলকে বললাম 
মাইকেলের একাট পুরো দশা ওকে লিখে 
দেবার জন্যে। 


উৎপল আমার দিকে তাকিয়ে আশ্চর্য 
হয়ে জিজ্ঞেস করলে £ আপাঁন কি আমাকে 
মাইকেলের ভূঁমকাটাই দিতে চান নাকি? 


আমি বললাম £ হ্যাঁ, সেইরকমই হচ্ছে_ 
কেন পারবে না? তোমার ক সে আত্ম- 


(বিশ্বাস নেই? 

এতে সে বেশ জোরের সঙ্গেই উত্তর 
দিল £ আমার আত্মীবশ্বাস যথেষ্ট আছে 
মঃ বোস, কিন্তু ছাবতে তো কখনও 


অভিনয় করিনি। একে এত বড় ভাঁমকা-- 
তার ওপর শুধু বাংলা ভাষা নয়, আমন্রাক্ষর 
ছন্দ! আপনি তো বলছেন ১৫ দিন পরে 
শ্‌টং আরম্ভ হবে-এই এত অল্প সময়ের 
মধ্যে আম কি তৈরী হতে পারব 2 


আমি তাকে উৎসাহ দিয়ে বললাম £ 
চেষ্টা করে দেখই না! যাঁদও এতদিন তুম 
মণ্ডে ইংরজিতে বড় বড় ভূমিকা করেছ 
তবু আমার মনে হয় তোমার মধ্যে শাঁক্স 
আছে, প্রতিভা আছে-সেটা ফুটিয়ে তোলা 
দরকার। আর তুমি চেষ্টা করলেই ত! 
পারবে। 


আম তো আপ্রাণ চেষ্টা করবই মিঃ 
বোস, বললে. উৎপল । তার চোখ তখন 
আনন্দে ও ভবিষ্যতের স্বপ্নে জদ্লজ,ল 
করছে। সে আরও বললে £ মাইকেলের মত 
ভামকা পাওয়া যে কোন শিল্পীর বিশেষ 


করে একেবারে আনকোরা নতুন শিল্পার 
পক্ষে পরম সোভাগ্য। আপনার সাহায্য 


পেলে আম নিশ্চয়ই পারব। 


আমি বললাম £ পরিচালক হিসাবে 
সাহাধা তো করব--তবে 
ভাঁমকাটকে ফুটিয়ে তোলাটা নিভ'র করছে 
তোমার শান্তর উপর। 


আম নশ্চয় 


তার পরাঁদন থেকে মাইকেলের ভূমিকা 
মহলা চলতে লাগল। বলল।ম 
চন্রনাটোর একটা কপি উৎপলকে দেবার 
জন্যে, কারণ সমস্ত চিন্রনাটাটা পড়া থাকলে 
সমস্ত নাটক ও চাঁরন্রাট সম্বন্ধে তার একটা 
সম্পূর্ণ ও সঠিক ধারণা হবে। 


ব্মলকে 


মহলা শুরু হয়ে গেল পুরোদমে-. 
বেলা ৫টা থেকে কোনাঁদন রাঁত্ত ১০টা, 
কোনাঁদন ১৯টা আবার এক-একাঁদন ১২টাও 


একসঞ্খে ডিনার খাই। দিন দিন আম লক্ষ্য র 
আশ্চর্য তার 


ক্ষমতাঁ-একটা কথা কোনদিন দু'বার বলতে 


করলাম উৎপলের উন্লাতি। 


২ 
|: 


বিস্ত্দ লিগ্যাল সাল্রাল দিও তো 

পিয়ার আপনার প্রিয় হবেই”. এমন শিন্চ, শিশিরের 

যত কোমল ছোয়া আর পরিচর্যা ।.. 

আপনার তরুণ দেহত্বকের লাবণ্যের যোগ্য হু; 
পিয়াস করতে পারবে । পিয়ার্স সাৰানে 

ব্লিসারিন পাকার হক রুক্ষ হাতে দেয় না, শিশুর 

স্বকের মতই কোমল উজ্জল লাবগ্যময় করে রাখে। 
কী বিশুদ্ধ পিহার্স, কী সন্দর স্বচ্ছ । .... 
বিশুদ্ধ গ্রিসারিন সাবান পিয়ার্স মেখে আপনার - 

ককের তারুণ্য বজায় হান 





























. নিতে পারতাম. না, সেখানে এতগৃলো টাকার = 
+ দায়ত্ব এবং আমার সুনাম-দুনামের প্রশ্ন : 
জড়িয়ে রয়েছে। এ তো একটা সাধারণ লাইনেই চুকেছে।. 

সামাজিক ছবির নায়কের ভূমিকা নয়-একটা. অধেন্দি মুখোপাধ্যায়ের অহন [হিসাবে 







ফিল্মে 


আর এটা পা অহঙ্কার না. খা 





যত কিছু ঘটনা ও নাটকীয় পারাস্থিতি।. খবার ক্ষমতা আছে। 'দাঁপালি'র বহু 

যাহোক, অনেক কাঠখড় পোড়ানোর পর ওর। আসলে তো. ওর নামই রয়েছে 
মাঁণবাব্‌ শেষে আমার প্রস্তাবেই রাজী হলেন... সম্পাদক হিসেবে । আমার ছেলে বলে বলাছ 
এবং উৎপলকেই 'মাইকেলে'র নামভুমিকার না-সে তোমায় চন্রনাটা লেখায় অনেক 






় তি দি ৮9১78 
ছাব যাঁদ না দাঁড়ায় অর্থাৎ লোককে বললাম £ এখন তো আমার সংশ্ো 
করতে, না পারে, তাহলে যেমান আগেই কলোছ যে, প্রতিদিন প্রার একজন সহকারণ কাজ করছে--বিমল. ঘোষ! 


৫1৬ ঘণ্টা করে রিহার্সাল দেওয়া হোত 


টেলিফোন করে জানাব_তখন 
কাছে পাঠিয়ে দিও । 


: শটিং-এর ঠিক আগে আমি বসক্তাক 
ফোন করে বললাম বাম পরদিন 
পাঠিয়ে দিতে. 

বাঙ্কম এলো। তার বয়স তখন 
৩৩1৩৪ হবে। কথাবার্তায় খুব ভু, 
অমায়িক এবং স্মার্ট। আমি তাকে পরীক্ষা 













তাকে লিখতে বললাম। অবশ্য দৃশাটি 
রকম হবে তার সারমর্ম আম বুকিয়ে 
দিলাম... তাকে বললাম, এই ' দশাটাতে 
বসিয়ে ঠিক মতো লেখ দোখ। 
























জতে।. সে বাংলা বলতে পারত না... 
রর্ণা। সেইজন্য তার সংলাগ্রগহীলতে 





আমাকে শোনাল_ তখন 
রসে 'ভালই লিখেছে 


.. আমি খুশী হয়ে বললাম £ ঠিক আছে 
বাঁওকম, তুমি কাল থেকেই আমার সহকারণ 
হিসাবে কাজ আরম্ভ করে দাও। 


হয় সেই রকম এফেন্ট হল। একেই রেবেকার বিমল ঘোষ কাঁব মানুয--লেখাই তার 
বরণ বাদ রা করলাম--তার নতুন শাম পেশা কিন্তু স্টৃডিওতে গিয়ে সেটের মধ্যে 
bi = পাঁরচালকের প্রধান সহকারাঁ হয়ে কাজ করা 
র ঘরে বসে সংলাপ লেখার মধ্যে অনেক 


নচ|লকের প্রধান সহকারীর কাজ 
জানা আছে। সুতরাং শুটিং 
মত হবার কয়েকাঁদন পর থেকে বাঁজ্কমই 

প্রধান সহকারীর কাজ করতে লাগল। 
) সাল থেকে [৯৯৬৫ সাল (বীরেশ্বর 
ত প্রায় সমস্ত টা সংলাপ 


বড় মহারথাঁদের খেক 
নয়, এ আম জোর গলায় 





সুযোগ জীবনী-চিত্রের নায়ক, অর্থাৎ গোড়া থেকে কাজ করছে, কিন্তু আমার ইচ্ছে যে গে 
শেষ পর্যন্ত একটি চরিত্রকে কেন্দ্র করেই... তোমার সহকারী হয়ে কিছুদিন কাজ .করে। 


বাঁ্কম যাঁদ আমার সঙ্গে কাজ. করতে চায়. 


করবার জন্যে মাইকেল থেকেই একটা দশা 


| এবং : ভাষাতেও রর্ীতমত দখল আছে।' 


তি স্নেহ, কার বলে. 


টি 


ক 
. 


নায়কা সংবাদ (বাঙলা) :ঃ 
প্রোডাকস্স-এর : নিবেদন; ৩,৪৪২-৪১ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ -রালে সম্পূর্ণ; পরি- 


, গোর শী, অঞ্জনা ভৌমিক, 
অনা গত, উষা দেখা প্রভাত চাল 
ফিল্ম ডাস্ট্রবিউটাস+-এর পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্রবার, ১৭ই ফেব্রুয়ারী থেকে শ্রী, প্রাচী, 


ইন্দিরা এবং অন্যান্য চিত্রগ্‌হে মুক্তিলাভ 
করেছে। 


এক ফিল্ম কোম্পানশ ট্রেনে চেপে চলেছে 


দিকে । কিন্ত হঠাৎ বিপত্তি বাধল। একবার 
গসাট বাজাবার সঙ্গে-সঞ্গে গাড়ীটি ছেডে 


দিল আর উম্র্তার পায়ের স্লিপার- 
টাও যেন সড় করে গিসের সঙ্গে গেল 
আটকে এবং তার ফলে সে হোঁচট খেয়ে 
পড়ে ‘গয়ে আঁবহ্কার করল জ্লিপারটা 
ছিড়ে বসে আছে। অতএব জুতোজোড়া 


বি কেন 


ছাল? 


পর 
রা 


তার এ নামই বলেছে-_'বৌ-বৌ" খেলা শুরু 
করতে হল। কিন্তু প্রাকৃতিক পরিবেশ, 
বিশেষ করে পাঁর্ণমার রূপোঝরা মায়াবনগ 
রাত এবং উচ্ছল ঝর্ণা ওদের দুজনেরই মনে 
ধীরে-ধীরে যে-মায়ার রঙীন পরশ বুলাল, 
তা ওদের পরস্পরকে ওদের নিজেদের 
অজ্ঞাতেই কাছাকাঁছ টেনে নিয়ে এল দু- 
তিনটি দিনের নধ্যেই। এমন সময়ে কিন 
সত. প্রকাশিত হয়ে পড়ল; খবরের কাগঞ্জ 
মারফৎ স্টেশনমাস্টার অলক জানল গাঁতা 
আর কেউ নয়, সুবিখ্যাতা "চন্রাভনেত্রী 
উর্মতা। কর্তবা স্থির করতে তার দেরঈ 
হল না; সে টেলিগ্রামফোগে জানিয়ে দিল 


“নিখোঁজ নায়িকার খোঁজ । চটপট এসে হাজির 


হল সদলবলে ছবির পাঁরচালক রূবশীনবাবু 
নাঁয়কাকে গিয়ে যেতে । এর পরের ঘটনাট্ক 
নিয়ে ছাবর একেবারে সমাপ্তিভাগ গড়ে 


স্টেশনমাস্টার অলকের বাড়ীতে বর্ধণ- 
মুখর রাত্রিতে উর্মতার প্রবেশ থেকে শু 
করে সংবাদপত্র মারফৎ নায়িকার নরুদ্দেশের 


অনুধাবন এবং ওর রসাঁটিকে তারি? 


তাঁরয়ে পান করতে কারুরই ‘বিন্দুমাত্র 


; 


৯ 


অস্যাবধে হওয়া উচিত নয়। দশ্য ও ঘটনা- 










দুতপদে Gar 


. ছবির রসটি ক্ষন থাকত বলে আমাদের 






একটি মধুর রসের নির্ঝর আমাদের 
উপহার দেওয়ার জন্যে আমরা “অগ্রদূত 





করে নিজের-নিজের নাটনৈপৃণোর পরিচয় 
, দদিয়েছেন। তবে উত্তমকুমার হচ্ছেন উত্তম- 
কুমার, তানি তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে বাদ্ধি- 
দীপ্ত, ব্যন্তিত্বপূর্ণ, কবিপ্রাণ স্টেশনমাস্টার 
অলককে দর্শকবূন্দের কাছে অসামান্য 
উপভোগ করে তুলেছেন। উর্মিতা ওরফে 
গাঁতার চাঁরত্রটিকে জীবন্ত করে তুলেছেন 
অঞ্জনা ভোঁমিক। রোমাল্সের আবেশভরা 
দশ্যগৃলিতেও যেমন, ছোট-ছোট সংলাপের 





ই রা - কুফা- -কারিকা-ছায়া 
- ভবানী শি). রা (বটল 
ৃ শ্রীকৃষ্ণ bb য় (বেলকারয়া) - চলচ্চিত- কোনগর) - শৈলী (৫ টড বর) 
নালা (ব্যারাকপুর) - ইন্ধন; নেন) এবং অন্যান্য চিতরগুহে। ০ 






হি 


মনে হয়। ‘নায়কা সংবাদ-এর মত এমন 


তাতে বু গে আর 





























প্রদর্শন করেছেন বিভূতি লাহা। দৃশ্য 


সংস্থাপনার কৃতিত্ব সত্যেন রায় চৌধুরীর । - 
কাহিনীর রসপ্রবাহের সঙ্গে সমতা রেখে. 
বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় ৷: ছাবিতে গান আছে. 
পাঁচখানি। তার মধ্যে “গোলেমালে পণীরিত- 


কোরো না” গানখান পূর্ণদাস বাউল ও 


ৃ সম্প্রদায় দ্বারা গণঁত। বাকী চারখানর মধ 


তেমনই একটা 'অভিনব দোলা ও মাধ্য' 
লক্ষ্য করা গেল। এই গান দুখানি এবং 
গোঁরীপ্রসন্ন মজুমদার রচিত ‘আজ চণ্চল 
মন যেন মৌমাছি হতে চায়, 
জনপ্রিয় হয়ে উঠবে ' বলে আমাদের বিশ্বাস 

বি কে প্রোডাকসন্দ নিবোঁদত এবং 
অগ্রদূত পাঁরচালিত “নায়কা সংবাদ' একটি 
পরম উপভোগ্য অকাঁথত প্রেমের সুমিষ্ট চিত্র । 


হধবেরণ (বাঙলা) £ ডি এস 
প্রোডাকসন্স-্এর নিবেদন; ৩,৪৪৩.৯৭ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৩ রীলে সম্পূর্ণ: পার 
চালনা £ দিলীপ নাগ; কাঁহনশ, গচতনাটা, 
সংলাপ ও গীত-রচনা ' ২ শ্যামল গুপ্ত; 
সঞ্গীত-পারচালনা £ কমল দাশগপ্ত; 'চত- 
গ্রহণ £ সৌমোন্দু রায়; শব্দানুলেখন £ 
ন:পেন পাল ও বাণী দত্ত; সঙ্গাঁতান-লেখন 2 


গানখালি 








শ.ক্ৰার, ১১ই ফালা, ১৩৭৩] 





লাগিটেড-এর পাঁরবেশনায়- গেল শুক্রবার, 
৯৭ই ফেব্রুয়ারী থেকে রূপবাপী, অরুণা 
ভারতশ এবং অন্যান্য: চিন্রগৃহে দেখান 


হচ্ছে। 

আমিতাভ, আদিনাথ ও নির্মলেন্দ্‌-_ 
তনজন স্কুলের সহপাঠী ও বন্ধ্। এরা 
তিনজনে যখন যৌবনে উত্তীর্ণ” তখন 


২৮৫ 


বিবাহকে বচ্ধ করে দেবার জন্যে। তিনি 
অবস্থার সম্তান, তার বাবা হচ্ছ 
অমিতাভ রায়। জয়জ্তশও তাই জানে। কিন্তু 
নির্মলেন্দু? _ নির্মলেন্দু তখন বাধ্য হয়ে 
সকল গোপনীয় তথ্য প্রকাশ করে শুভেন্দু 
ষ্পন্ট দেখা যাচ্ছে, কাহনশীট ঘটনা, 
প্রধান। কিন্তু কাহিনশটি বলা হয়েছে 
ফ্ল্যাশব্যাকে। গোড়ায় প্রথম অর্ধে দেখান 
হয়েছে শাশ্বতীর সঙ্গে শুভেন্দুর পারিচয় 
ক্রমেই গাঢ় হয়ে দুজনের মধ্যে প্রেমের বিকাশ 
এবং শৃভেন্দুর পরাক্ষার ফল প্রকাশের 
পরে তা মা সরমা দেবী কর্তৃক শাশ্বতশীকে 


সবার মুখে 





ৰহস্য। আর শাশ্বতী £ সে তার 'পিতৃগর্বে 
গার্বতা-অমন বাবা কজন মেয়ে পায়? 
লেখাপড়া, নাচ-গান, সাঁতার--সর্বাবষয়ে 
তরণীতে তরতর করে বয়ে চলোছল, বাবার 
আফিসের নবানিযুন্ত সেক্রেটারী কৃতাঁবদ৷ 
যুবক শুভেন্দু চৌধুরীর সঙ্গে মন দেওয়া- 
নেওয়াও বেশ এাগয়ে গিয়োছল, হঠাৎ গোল 
বাধল শুনু পরীক্ষার ফল বের্নোতে । 
সে এমনকম-এ ফাস্ট হয়ে তার বাবার 
আদেশ মত চাকরীতে ইস্তফা 'দয়ে বাবার 
কাছে যাবার জনো যখন প্রস্তুত হচ্ছিল, 
ঠিক সেই সময়ে এলেন তার মা সরমা দেবা 
কালীঘাটে পূজো দিতে। তান শাম্বতশকে 
দেখলেন এবং দেখে তাকে তাঁর পত্তবধ্‌ 
করতে চাইলেন। বাকদানের গৰনে যখন 
আতাথি-আভ্যাগতে বাড়ী সরগরম, তখন 
রাঁচী থেকে. ছটতে-ছুটতে এলেন শ্‌ভেন্দুর 
বাবা-ডাঃ আদিনাথ চৌধ্দরী এই প্রদ্ত/রত 











নিজ পৃতবধ্রূপে মনোনয়ন এবং বাকদানের 
দিনে ডাঃ আদিনাথের আগমন ও বিবাহ 
' প্রস্তাবে বাধাদান। এর পরে আসে ফ্ল্যাশ" 
ব্যাক মারফত নির্মলেল্দু-কাথত পূর্ব 
ক্াহনী, যা থেকে প্রকাশ পায় শাশ্বত? 
অমিতাভের বিবাহিত পত্নীর সন্তান এবং 
ধনমলেল্দু ও জয়ন্তীর পালিতা কন্যা মাত । 
আরও প্রকাশ পায় নি্মলেন্দুর ব্ধৃপ্রীতি 


.. ও চাঁরত্রগত মহত । বলা বাহুল্য, কাহিনগর 


এই ফ্ল্যাশব্যাকের অংশই দর্শকদের মনকে 
করে কৌত্হলী ও সাসপেন্সের দ্বারা 
তাদের মনকে রাখে আবিজ্ট। প্রথমাধের 
প্রেমের অংশ অনেকখানি মামূলী এবং 
সেই কারণেই এঁদকটা সংাক্ষপ্ত করবার 
সুযোগ ছিল। 


কাহনশর প্রধান চরিত 'হচ্ছে নির্মলেন্দু 
রায়। এই চাঁরত্রে অবতীর্ণ (হয়ে প্রদাীঁপকুমার 
সাধ্যমত রূপসূদ্টির পেয়েছেন । 


সংযমের. পরিচয় পাওয়া গেলেও কোথাও 

জড়তার দর্শন মিলল 
না। আশা করা অন্যায় নয়, তান অচিরেই 
বাঙলার িন্রজগতে একাঁট স্থায়ী আসন 
করে নিতে পারবেন। ডাঃ আঁদনাথ চৌধুরী 
এবং অমিতাভ রায়রূপে যথারুমে ‘বিকাশ 
,ক্লায় এবং অভি ভট্টাচার্য প্রাপ্ত সুযোগের 


দিল নে ফর ইয়াদ কিয়া চিত্রে নৃতন ও ধমেন্দু 


ততটা স্বচ্ছন্দ নয়। অপরাপর ভূমিকায় 
ভারতী দেবী, গতালি রায়, জহর রায়, এন 
{বিশ্বনাথন, জবেন বস প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য 
ভাঁভনয় 


০২১৯০ ৮০৮ ৪ 
সমান নয়। বাহদশ্যের শব্দানুলেখন প্রায়ই 
ঘুটিপূর্ণ। ছবিতে চারখান গান আছে। 
বহু দিনের পরে একদা খ্যাতনামা সঙ্গীত- 
পরিচালক কমল দাশগৃস্ত সুরযোজনা 
করলেও বশেষ কোন আঁভনবত্বের সন্ধান 
পাওয়া গেল না এবং গানগুলিও সংপ্রযৃক্ত 
নয়। 

ঘটনাপ্রধান 'িন্রূপে 
আকর্ষণীয় । 


*বধূবরণ' 


মুখোপাধ্যায়ের সরারোপে কণ্ঠদান কারন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 


আরাতি মুখোপাধ্যায় ও অসশমা ভট্টাচার্য 
ছবির চারাট গান রচনা করেছেন গণীতিকার 
গোপাল দাশগুপ্ত, পুলক বন্দোপাধ্যায় 
এবং সৃনীলবরণ। ইতিমধ্যে ছবির কয়েকটি 
নাটকীয় দৃশ্য গৃহীত হয়েছে। প্রধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল চট্টোপাধ্যায়, কাজল 
গুপ্তা, জহর গাঙ্গুলী, মালনা দেবী, রুমা 
গহঠাকুরতা, অনভা ঘোষ ও বাই বলো 


লাঁলতা চট্টোপাধ্যায়, (জীপ ৰ শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দীপক 
মুখোপাধ্যায়, তপতী ঘোষ ও নবাগত মলয় 


দদলগীপ বসু পরিচালিত এ চিত্রের প্রধান 
চাঁরঘে রূপদান করেছেন সম্ধ্যারাণী, কালশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনৃপকৃমার,  আসিতবরণ 
বিকাশ রায়. কমল গমন, পাহাড় সান্যাল, 
তরূণকমার. রাব ঘোষ, জ্রহর রায়, কান 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মাঁলনা দেবা, সুমিত! সান্যাল, 









জাপে হবা বত মাত আট বক 

৷ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সুরকৃত 
এ ছবির চরিত্ালপিতে রয়েছেন অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, রুমা গঢহঠাকুরতা, শভেন্দ্‌ 
চট্রোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, অনভো ঘোষ, 
স্ৃগিতা সান্যাল, জহর বায় ও কণিকা 
ফাঁনোদার। ছায়ালোক, ছবিটির" পরিবেদক। 





সেজে হজে দজ -যেরে চোল’ 
_ কেবলজিং প্রোডাকসল্সের রঙণন: ছবি 
পি সা 





পপর কে শনম' চিত্রের দূশ্যগ্রহণ 

. এ, কে, নাঁদওয়াদওয়ালা প্রযোজিত 

রঙীন ছবি 'পর্থর কে শনমার  চিন্গ্রহণ 
সমপ্রতি ফিদ্মস্থান স্টাডওতে শুরু 

-_ হুয়েছে। ছাঁবাট পরিচালনা করছেন রূজ 
8. নওয়াথে। প্রধান চরিবে অংশগ্রহণ করেছেন 
ওয়াহিদা রেহমান, মনোজকুমার, মেহমুদ, 
মমতাজ, লালতা পাওয়ার ও রাজ মৈহেরা! 
লক্ষ্যীকান্ত-প্যারেলাল ছবিটির সুরকার ৷ 
এ-ভি-এম্‌-এর প্রথম রওশন হিন্দী ছাব 
আশাপশেণ দেবী রচিত কাহিনী 
অবলম্বনে এ-ভি-এন স্টুডিও  ইস্টম্যান 
কলারে খে-হিন্দী ছবি প্রযোজনা করছেন, 
তাতে দেখতে পাওয়া যাবে  অশোককৃমাৰ 
সুনীল দত্ত, নুতন, মেহমুদ, শশীকলা, 
সুলোচনা, শ্যামা, রাজ মেহেরা, সৃদেশকুমার 
এবং নবাগতা ভারতী ও জয়ন্তী প্রমূখ 
সঙ্জাত-পরিচানননা,. গীতরচনা, সংলাপ- 








চন রায়, উপেন মুখোপাধ্যায়, হারানচল্ট 
রায়, অমর বল্দ্যোপাধ্যায় ও নাটানদেশক 





মখোপাধ্যায়। 
শ্ৰবিদযালয় ছা লংলছের নাটোধলব 



































উদহাশ ওচরের 


UTTA = BOMBAY = 





রেলওয়ে বোর্ড স্টাফ সোস্যাল এন্ড 
কালচারাল: -- আযসোইসয়েশনের সদস্যরা 
সম্প্রীতি তাঁদের তৃতীয় বার্ষক উৎসব 
উপলক্ষ্যে ভানু “চট্টোপাধ্যায়  রাঁচত 
গমসশজীবদ' নাটক মঞ্চস্ঘ করেছেন নেতাজশ 
সুভাষ মণ্যে। মধ্যবিত্ত জীবনের করুণ 
অবক্ষয় 'চাহন্ত এই নাটকাঁটর 'নর্দেশনার 
ব্যাপারে, অবনী বন্দ্যোপাধ্যায় দক্ষতার 
পারচয় দতে পেরেছেন । গশজ্পপগোষ্ঠতর 
মধ্যে ছিলেন শিশির চক্ুবর্তী, অশোক বসু 
প্রভাস সিংহ, প্রকাশ ধর, অধীর কাঁঞ্জলাল, 
রণেন চট্টোপাধ্যায়, সুধাংশু ভট্টাচার্য, অরূপ 
গুহ, শিশির দাশগুপ্ত, বিশ্বনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, নেপাল সাহা, ভট্টাচার্য, 
সুনীল সরকার, প্রাতমা চক্তব্তণী, ইরা মিত, 
দীপালি ঘোষ। 
ইনকাম চ্যাক্ম স্পোর্টস এণ্ড রিক্রিয়েশন ক্লাব 
গত: ১৬ই থেকে ২৯শে জানুয়ারী 
উৎসব সপ্তাহরূপে পালন করেছে ইনকাম 


ট্যাক্স ল্পোটস এণ্ড রিক্রেয়েশন ক্লাবের 
_অদস্যব্ন্দ। সমগ্র অনুষ্ঠানাট দুটি ভাগে 


. শক্ত ছিল--একাংক_ নাটক, ছোটগহপ, 


BENGAL CHEMICAL 


UR «+ DELHI 


প্রতিযোগিতা এবং 


রবীন্দ-সংগশও 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান! 
গতবারের :-প্রতি- 


, আবাত্ত, বিতৰ্ক ও 


উর দিবসে. 





একাংক নাটক প্রতিযোগিতার . দশটি 
নাটক অভিনীত হয়। শ্্রীসমরেশ বসুর গল্প 
অবলম্বনে শ্রীমাহির -সেন কর্তৃক নাট 
রূপারিত "আদার নাটকটি শ্রেষ্ঠ আঁভনশত 
নাটকরূপে বিবেচিত .. হয়। নাটকটি পণর- 
চালনা করেন শ্রীমিহির চটোপাধ্যায়ঃ নাট্যকার 
শ্রীঅজিত গঙ্গোপাধ্যার : রচিত. আজকের 
উত্তর” নাটকটি পাঁরচালনার জন্য শ্রীপুনীল 
সরকার ও শ্রীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় শ্রেষ্ঠ 


পাঁরচালকরূপে স্বীকৃতি লাভ করেন? 

শ্ীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় “আর এক চড়াই 

দে চারন্রাভিনয়ের জন্য 
শ্রীল?” 






অভিনয়ের 

রূপে ও শ্রীমতী মারা দাস "শুধু ছায়া, 
নাটকে “দশপার চারত্র আভিনয়ের জন্য শ্রেষ্ঠ 
আভনেত্রীরুপে স্বীকীত লাভ করেন। 
শ্রীসুনঈল' সরকার “আজকের উত্তর? নাটকে 
“ফণাডূষণ' চাঁত্বাভনয়ের জন্য এবং 
শ্রীসতোন্্রনাথ রায় 'মুনল্যান্ড ডেভেলপমেন্ট 
কর্পেরেশন* নাটক রচনার জন্য বিচারকগণ 
কর্তৃক বিশেষভাবে প্রশংাসত হন) বিচারক" 
গণের মতে অভিনয়ের মান খুবই উন্নত) 
অন্যান্য প্রাতযোগিতায় প্র 'তযোগশগণের 
মানও যথেষ্ট উন্নত । 


কাঁবতা, ছোটগল্প, আবত্ত, বিতর্ক ও 
রবীন্দ্র-সংগণত প্রতিযোগিতায় প্রথম, 'দ্বত্ীয় 
ও তৃতীয় স্থান আঁধকার করেন যথাকুমে 
সবশ্রী জশীবতেশ চক্রবত সৃপ্রিয় ঘোষ, 
সুধারঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসতোন্দনাথ রায়, 
প্রভাত হালদার, সধারঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সতোন্দরনাথ রায়, কমলা মুখোপাধ্যায়; মিহির 
চট্টোপাধ্যায়, অমলেল্দু রায়চৌধুরী, “হরলাল 
চট্টোপাধ্যায়, কু্জবহারী সিংহ, দিলীপ বসু 
ও কৃষ্ণা মজুমদার এবং দণঁপালণী চক্রবতর্খি। 

শোৌঁভিক 

“শোঁভিকে'র শিজ্পীরূন্দ নতুন বঙ্তবা- 
সমন্ধ নাটকের সুআভিনয় করে ইতিমধ্যে 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এবার 
এ'রা- পাঁরবেশন করতে চলেছেন নিলয় 
চৌধুরী রচিত ভিন্নধমশী দুটি নাটক! নাটক 
দুটির নাম 'আর্তনাদ' ও ‘অলকা মরেনি? 

বনগ্রাম সমবায় কলা সংস্থা 


'বনগ্রাম সমবায় কলা সংস্থা'র শিল্প, 
বৃন্দ সম্প্রতি ললিতমোহন বাণী ভবনে 
দবধায়ক ভট্টাচার্যের. “মাটির ঘর ও 
উৎপলেন্দু সেনগুপ্তের পার্থসারথ নাটক 
দুটি মণ্যল্থ করেন। অলকা গঙ্গোপাধ্যায়, 
প্রভাত হালদার, ' শশধর বন্বাদ, অপণণ 

ঘোষ, গীতা আচার্য, গীতা দে, দুলাল সেন, 
টা মিত্র সৃআভিনয়ের জন্য - প্রশংসার 0 








ভুরু ফারাক 


শুকুবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


কৃতিত্বের দাবী রাখেন সুনশল মুখোপাধ্যায়! 
বিভিন্ন ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন 


২৪শে ফেব্রুয়ারী স্টার রঙ্গমণ্টে তাঁদের 
নতুন নাটক মণ্স্থ করবেন॥ নাটকের নাম 


করেন বিশিষ্ট সংগীতশিক্প ও প্রযে জিকা 
শ্রীমতী অসামা ভট্টাচার্য । সামাতির দ্বিতল 
ভবন 'ন্‌সিংহ স্মৃতি হল’-এর দ্বার উল্মোচন 
করেন মাননীয় বিচারপতি হ্রীঅরূণকুমার 
দাস। পরবর্তী অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন 
'গ্রমীন ও যোগেশ দত্ত 
(হোস্যকোৌতুক) 

১৪ই ফেব্রুয়ারী সারস্বত উৎসব উপ- 
সাহত “ঝৃমঝৃমি” ও .কালমাটটর কাল্লা” 
ঠ অভিনয় করেন। অভিনয়াংশে ‘ছলেন সবন্রী 

অমল মল্লিক, গোপল চক্রুবতরশ শংকর 
বিশ্বাস, সুশশল ব্যনার্জি, সপ্তর্য গত 
ভট্টাচ য', অপুব* ঘোষ, হিমাংশু ব্যানার্জ, 
কমল মাল্লক। 

এই উৎসবের অনাতম আকর্ষণ ছল 
£৮ সংস্থার বায়াম-শক্ষক ডাঃ মণিন্দ্রনাথ দান 
মহাশয়ের 'চন্র-প্রদর্শনী “বান সমাজ ও 
য্‌ব-সম্প্রদায়" যা উচ্চ-প্রশংসার : দাবা 
রাখে। 
এলিট সিনেমায় 'ডালং £ 

পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে, ‘ডাঁলং' 
ছবির নায়িকা ডায়ানা স্কট-এর ভূমিকা 
সাফলোর সঙ্গে অভিনয় করবার জনো জাল 
এক্রাস্টকে  আকাডেমি আওয়ার্ড দ্বারা 
॥ সম্মানিত করা হয়। ডার্লিং’ ছবিখানি 
' এছাড়াও শ্রেষ্ঠ চলচ্চত্র-কাহিনী ও ‘চত্ৰনাটী 
এবং শ্রেষ্ঠ পারচ্ছদ-পাঁরকজ্পনার জনো 
আরও দুটি আআকাডোমি পুরস্কার লাভ 


সকল রকমে উপভোগ করবার বাসনা একজন 
নারীকে কোথায় নিয়ে যায়, কত পুরুষের 


প্রতিদান চিত্রের সংগত গ্রহণানস্ঠোনে আরতি মুখোপাধ্যার, সুনীল বরণ, নায়ক অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, সংগাঁত পরিচালক শৈলেন মুখোপাধ্যায় ও পরিচালক অজিত গঞ্গোপাধ্যায়। 


আর 'ড বনশল-এর পুত্র, আমাদের স্নেহ- 
ভাজন শ্রীমান কমল-এর সঙ্গে আগ্রানিবসণ 
প্রথম অবতার-এর কন্যা কল্যাণীয়া সরোজ- 


বিজ্ঞপ্তি 
কলকাতার বাইরে বিভিন্ন মফস্বল 
অণ্যলের উল্লেখযোগ্য সচিত্র মণ্চ-যার্রা 
এবং অন্যান্য সংস্কৃতিমূলক সংবাদ 
পেলে তা অমতে প্রকাশ করার চেষ্টা 


এর শুভবিবাহ গেল &ই ফেব্রুয়ারী মহা- 
অনুষ্ঠিত 


গেছে। আমরা 


'জেমিনি সাক্ণস'-এর শৃভ উদ্বোধন £ 

হাওড়া পুলের পশ্চিমে মাদ্রাজের 
সুখ্যাত. প্জামান সার্কাস-এর শুভ 
উদ্বোধন হচ্ছে. আজ শুক্রবার, ২৪-এ 
ফেব্রুয়ারী । সকল রকম জীবজন্তু ও বহু 
সুদক্ষ খেলোয়ড়ের সমাবেশে জোমিনি 
সার্কাস' ভারতের শ্রেষ্ঠ ত বটেই, এমনকি, 
পাৃঁথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সার্কাস প্রতিষ্ঠান । 

সায়ান্দ ফিকশান সনে ক্লাব 

এস এফ সিনে ক্লাবের উদ্যোগে 
এবছরের দ্বিতীয় ফিল্ম প্রদর্শনীতে গেল 
১২ ফেব্রুয়ারী রবিবার “ফ্যাবৃলাস ওয়াল্ড 
অফ জলস ভন" নামে ষে ফিল্মখানি 
দেখানো হয়, . সেটিতে - ক্লাবে এযাবং 
প্রদার্শত অন্যান্য ফিল্ম অপেক্ষা কতকগুলি 


পদ্ধতি, যা এই ফিল্মটিতেই প্রথম প্রয়োগ 


এবং ১১শে মার্চ সকাল ১০টায় চেক ছ'ব 
‘'লাভস : অব এ র্ুণ্ড', 'ক্রাইমস ইন দ। 
গার্লস স্কুল' এবং 'লেমোনেড জো’, খান্না 
সিনেমায় 2 


পরিমাণে সাহায্য প্রদানের জন) : যে তহবিল 
গড়ে তেলা হয়েছে, সে. তহবিলে সাহায্য 
পাঠাবার . জন্য মৃখ্মন্তীর আবেদনে সাড়া 
দিয়ে গোদরেজ ট্রাস্ট আরও ৫০ হাজার টাকা 
দান: করেছেন। এর আগে. দু 

এলাকাগুলিতে সাহায্যের জনা গোদরেজ ট্রাস্ট 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে এক লক্ষ টাকা পাঠিয়ে 


_ছিলেন। 
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এ... নিখিল ব্যানার্জি‘ 


কানাই দন্ত যেভাবে প্রাণসঞ্ডার করেছেন তা 


১৯৬৬ সালের সদারং সঙ্গীত সম্মেলনে 
গেয়ে সুবিপুল অভিনন্দন ও পুরস্কার লাভ 
করেছেন। আজ শিকপীজীবনের প'র- 
ণতলগ্নে এ রাগর্পায়ণ আরও স্বচ্ছ 
আকর্ষণীয় ও শিজ্পবোধসম্পন্ন । ‘সি’ শার্পের 
গান মহিলাশিজ্পীদের কণ্ঠে বড়একটা 
শোনা যায় না। উচ্চগ্রামী কণ্ঠের শ্রুতির 
শদ্ধতা তানবৈচিন্রা বিস্তারলালতা 'বশেষ 
তারাণার সুকঠিন চক্রধার ছন্দের পরই 
ছোট্ট তানের সুক্ষ্ম কাজটুকু একাধারে 
গায়কির ও সুরকিরণীর সুসম সম্মেলন এক- 
নিমেষেই শ্রোতাদের চিত্ত জয় করে নিয়েছে। 


এ কাননের 'মর্বেহাগ'. . প্বজ্প- 
মধ্যে বেশ. সুষ্ঠৃভাবেই রূপায়ত 
হয়েছে। কণ্ঠস্বরে হয়ত মাধূর্ষের কিছ 
অভাব কিন্তু সে ক্ষাতপূরণ করেছে সুন্দর 
তেহাই সমন্বিত হংসধ্বান রাগের প্রাণবন্ত 


জনূরাগণীদের, কিছু ক্ষ-ী করেছে। বিশেষ 
অনুরোধে. তিনি ঠুংরণী ও যো ভে হারাম, 
ভজন গেয়ে অনুষ্ঠান সমাপ্ত করলেন। 


ও গং বাজিয়ে মিশ্র (পল: দিয়ে অনূম্ঠান 
সমাপ্ত করেছেন। প্রথম রাগ পাঁণ্ডতক্ঞশর 
নিজস্ব' ধ্রুপদশ মেজাজেই পাঁরবোৌশত। 
তবু রাবশক্করসূলভ কল্পনার এশ্বষের 
রঙ সেদিনের বাজনায় লাগোন। 
গণতালির সারদ্বত সম্মেলন 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী "গশতালি' কর্তৃক 
সারদ্বত সম্মেলন সমারোহে উদ্যাঁপত হয়। 
শ্রীনল্তোষকুমার মুখার্জির সভাপতিত্বে 
১৯৬৬ সালের পরণক্ষায় সফলকাম ছাত- 
ছাত্রদের অভিজ্ঞান পত্র ‘বিতরণের পর 
সঞ্গীতানৃষ্ঠান আরম্ভ হয় সঙ্গীতায়নের 
অনাতম অধ্যাপক শ্যাম দাসের পাঁরচালনায় 
ছান্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক সমবেত গাঁটার দিয়ে । 
এছাড়া ছাত্র-ছাত্রীদের মধো রবীল্দ্রুস্গীত ও 
লঘ-সঙ্গশত পরিবেশন করেন বিপ্লব নন্দী & 
ও কল্যাণ মজুমদার । গশটারে ভামপলগ্রী 
রাগ বাজান রণাঁজং বসৃ। লঘুসঞ্গীতে 
গশটার পাঁরবেশন করেন মমতা সামন্ত। 
সুনীল সেনগুপ্ত বাগেশ্রী রাগে কন্ঠসঞ্গীত 
পরিবেশন করেন। এদিনের শেষ অনূচ্ঠানের 
অধ্যাঁপকা শান্তা সাহা। ইনি পাঁরবেশন 
করেন “মালকোশ'। এর কন্ঠে মালকোশ 
রাগঁটি সুন্দরভাবে পরিস্ফ্‌ট হয়। সমগ্ত 
অনুষ্ঠানে তবলায় সহযোগিতা করেন 
গোরাচাঁদ আধকারী ও গতাজির অধাক্ষ 
পঙ্কজত সাহা। 








কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আল্তঃ-কলেজ এযাথলে?ক স্পো্টসে মাহলাদের ৮০ মিটার হাড়লসের সমাপ্তি। প্রথম স্থান পেয়েছেন 


বিদ্যাসাগর কলেজের শ্রীমতী “চন্রা ব্যানা্জ (বাঁদিকের প্রথম), 


তৃতীশয় স্থান ভিক্টোরয়ার কমলা শ্রীমনা 


আন্তজশাতক 'বিশ্বাঁবদ্যালয় 
ক্লীড়ান্‌চ্ঠান 


জাপানের টোকিও শহরে আগাম) 
আগস্ট মাসে বার দিনব্যাপী (আগস্ট ২৪ 
থেকে সেপ্টেম্বর ৪) আন্তজাতিক 'বম্ব- 
{বদালয় ক্লীড়ানূষ্ঠানের পঞ্চম আসর 
বসবে। জাপানই এশিয়া মহাদেশের একমাত্র 
দেশ যেখানে একবার (১৯৬৪ সালে) 
আলীম্পক গেমস অনুষ্ঠিত হয়েছে এবং 
আন্তজাতিক 'িশ্বাবদ্যালয় ক্লীড়ানুষ্ঠানেরও 
আসর বসছে। আরও উল্লেখষোগা যে, 
জাপান ছাড়া এই আন্তজাতিক িশ্ব- 
গবদ্যালয় ক্রশড়ানৃজ্ঠানে এশিয়ার অপর কোন 
দেশ ইতিপূর্বে অংশগ্রহণ করে 'ন। ১৯৬৭ 
সালের পঞ্চম আন্তঞাতক বিশ্বাবদযালয় 
' ক্লীড়ানূজ্ঠানে জাপান ছাড়া এশয়া মহা 
দেশের ভারতবর্যসহ অনেকগাাঁল দেশের 
যোগদানের পথ সুগম হয়েছে। এই 
উপলক্ষে ৯৭টি দেশকে যোগদানের জনা 
আমল্তণপন্র দেওয়া হয়েছে । আশা করা যায়, 
&৫ থেকে ৬০৮ দেশের প্রায় ৩০০০ 
হাজার প্রাতানাধ : ক্লীড়ান্ষ্ঠানে যোগদান 
করবেন। বিশেষজ্ঞ মহলের দঢ় ধারণা, 
যেখানে রাশয়া এবং আমোরকা তাদের 
পূর্ণ শান্ত নিয়ে প্রাতযোগিতায় যোগদান 
করছে, সেখানে এশিয়া মহাদেশের মাটিতে 


'ম্বিতীয় স্থান 


খেপাবুণা। 


আসর বসলে এশিয়ার পক্ষে উল্লেখযোগ্য 
সাফলা অজনের আশা খুবই কম। 
হাঙ্গেরীর ব্ৃদাপেষ্টে অন্ম্ঠিত গত 
১৯৬৫ সালের চতুর্থ ক্রাঁড়ান:ষ্ঠানে সর্বাধিক 
পদক জয়ী হয়েছিল রাশিয়া-মোট ৫5 
(স্বর্ণ ১৩, রোপা ২৭ ও ব্রোজজ ১৪)। এই 
তালিকায় "দ্বিতীয় স্থান পেয়েছিল হাঙ্গেরশ 
-মোট পদক ৩৮ (স্বর্ণ ১৬, রোপা ৮ ও 
রোঞ্জ ১৪) এবং তৃতীয় স্থান আমেরিকা 
মোট পদক ৩২ (স্বর্ণ ১৪, রোপা ৯ এবং 
ব্রোঞ্জ ৯)। স্বর্ণপদক লাভের তালিকাধ 
প্রথম স্থানে ছিল হাঞ্গেরী (স্বর্ণ ১৬), 
দ্বতায় স্থানে আমোঁরকা (স্বর্ণ ১৪) এবং 
তৃতীয় স্থানে রাশিয়া (স্বর্ণ ১৩)। 
এশিয়ার একমাত্র যোগদানকার দেশ জাপান 
পেয়োছল ৭টি পদক (স্বর্ণ ৫ এবং রোগ 
ই)। 

আন্তর্জাতিক বিশবাবদ্যালয় ক্লীড়ান:- 
চ্ঠানের গুরুত্ব অলিম্পিক গেমসের থেকে 
কোন অংশে কম নয়। অতীতের চারটি 
অনুষ্ঠানে বহু সংখ্যক অলিম্পিক ক্বর্ণ- 


লরেটোর এডউইনা শ্যামেলস (মধাখানে) এবং 
ফটো £ অমৃত 
পদক ‘বিজয়ী এবং িশ্বরেকভর্ধারী 


এযাথলশট (বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাঘ়ী হিসাবে 
প্রতিযোগতায় অংশগ্রহণ করে ক্লীড়ান- 
চ্ঠানের গৌরব বৃদ্ধি করেন। তাছাড়া বিগত 
চারটি অনুষ্ঠানে অনেকগুলি নতুন 'বিশ্ব- 
রেকর্ডও স্থাঁপত হয়েছে। 


টোকিওর এই পণ্টম আন্তজাতিক 
বিশ্বাবদ্যালয় ক্রীড়ানূষ্ঠানে থাকবে ৯ট 
বিষয় _ এাথলেোটিকস, সুইমিং, ডাইভিং, 
ওয়াটার পোলো, ফেল্দিং, টেনিস, ভলিবল, 
জিমনাস্টিক এবং জুডো। মহিলার! 
ওয়াটার পোলো এবং জড়ো ছড়া বাকী 
অনুষ্ঠানে যোগদান করতে পারবেন । 


ক্লীড়াসূচশ 

আগস্ট ২৬ £ উদ্বোধন উৎনব; আগস্ট 
৩০ থেকে সেপ্টেম্বর ৪ £ এাথলেটিকস; 
আগস্ট ২৮--:৩১ £ সুইমিং এবং ডাইভিংঃ 
আগস্ট ২৭ -- সেপ্টেম্বর ১ £ ওয়াটার 
পোলো; আগস্ট ২৭ -- সেপ্টেম্বর ৪ £ 
ফেল্সিং; আগস্ট ২৭ -_- সেপ্টেম্বর ৯ £ 
টৌনস; আগস্ট ২৬ = সেপ্টেম্বর ৩ £ 
ভলিবল; আগস্ট ৩১ -- সেপ্টেম্বর ৩ £ 
িমন্যাস্টক; আগস্ট ২৭ -- ৩০ £ জুডো 
এবং সেপ্টেম্বর ৪ £ সমাপ্তি উত্সব! 








২৯৪ 





ক'লকাতা বিষ্বাবদ্যালয়ের আন্তঃ-কলেজ এাথলোটক স্পোর্টসের ৪১১০০ মিটার রিলেতে 


রেকর্ড সময়ে বিজয় লরেটো কলেজ দল (রেকর্ড সময় ৫৬:৮ সেঃ)। 


অপ্ট্রৌলয়া বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা 
! ৩য় ও ৪র্ঘ বেসরকারা টেস্ট 


ডার্বানে আয়োশজত দাক্ষণ আফ্রিকা 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার ভূতীয় : বে-সরকারী 
টেস্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকা. ৮ উইকেটে 
জয়ী হয়ে টেস্ট সিরিজে ২-১ খেলায় 
অগ্রগামী হয়। 


দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ব্যাট করে। 
দ্বিতীয় দিনে ৩০০ রানের মাথায় তাদের 


প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। ডি 
গিলপ্ডসে উভয় দলের পক্ষে সর্বোচ্চ ৯৩৭ 
রান করেনা "দ্বিতীয় দিনের খেলাতেই 


৯৪৭ রানের মাথায় অস্ট্রোলয়ার প্রথম 
ইনিংস শেষ হলে দক্ষিণ আঁফ্রুকা ৯৫৩ 
রানে এঁগয়ে যায়! অস্ট্রোলয়ার পক্ষে 
সর্বোচ্চ ৪৪ রান করেন বিল লরাঁ। 
বালে ১৮ রানে ৩, গভার্ড ২৬ রানে ২ 
এবং প্রোক্টার ২৭ রানে ৩টে উইকেট পান। 
ভূতাঁয়.দনে ‘ফলো অন' করে দ্বতায় 


ফটো £ অমত 


ইনিংসের দুটো উইকেট খুইয়ে 
অস্ট্রোলয়া ১৮৫ রান সংগ্রহ করে। আলোর 
অভাবে খেলা ভাঙ্গার নি্দিল্ট সময়ের 
আগে খেলা বন্ধ হয়ে যায়। চতুর্থ দিনে 
চা-পানের ‘পরই অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংস ৩৩৪ রানের মাথায় শেষ হয়। 
সর্বোচ্চ ৯২ রান করেন বাঁব সিম্পসন। 
লাণ্খের সময় অস্ট্রেলিয়ার ২০২ রান (৩ 
উইকেটে) ছিল। প্রোক্ঠীর ৭১ রানে ৪টে 
উইকেট পান। খেলার এই অবস্থায় দাক্ষণ 
আফ্রিকার জয়লাভের জন্যে ৯৮২ রানের 
দরকার হয়। হাতে জমা চিল ৭ই ঘন্টা 
সময়। ৪র্থ দিনের ৮৫ মিনিটের খেলায় 
দক্ষিণ আঁফ্রুকা কোন উইকেট না খ:ইয়ে 
৪২ রান সংগ্রহ করে। খেলার পঞ্চম দিনে 
তক্প সময়ের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার দুই 
ওপানং খেলোয়াড় গডাড এবং বার্লো 
খেলা থেকে ‘বিদায় নিলে বেশ উত্তেজনা 
সৃষ্টি হয়। কিন্তু তৃতীয় উইকেটের জি 
পোলক এবং বাচার দাঁক্ষণ আফ্রিকাকে 
দয়লাভের লক্ষাস্থলে নিয়ে যান। তাঁরা 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪২শ সংখ্য 


উইকেটের জুটিতে ১২৭ রান 
সংগ্রহ করে অপরাজিত থাকেন। দ্বিতীয় 
ইনিংসে দক্ষিণ আঁফ্রকা শেষ পর্যন্ত ১৮৫ 
রান (২ উইকেটে) তুলোঁছল। 


জোহানেসবার্গে আয়োজিত অস্ট্রোলয়া 
বনাম দাঁক্ষণ আঁফ্রকার চতুর্থ টেস্ট খেলা 
বৃষ্টির দরুণ পাঁরত্যন্ত হয়েছে। খেলার 
ফলাফল ডু। খুব কপাল জোরে অস্ট্রোলয়া 
পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে। 
বর্তমানে দাক্ষণ আফ্রিকা ২-১ খেলায় 
অগ্রগামী। টেস্ট সিরিজের পণ্পম অথাৎ 
শেষ টেস্ট খেলায় যাঁদ অস্ট্রোলয়া জয়ী হয় 
তবেই রক্ষা । নচেৎ দক্ষিণ আঁফ্রকা ‘রাবার’ 
জয়ী হবে। 


খেলার আগের দিনের রাত্রিতে প্রচুর 
বাঁম্টপাত হয়। ফলে প্রথম দিনের খেলা 
ধনার্দষ্ট সময়ে আরম্ভ হয়ান, আধঘণ্টা দেরী 
হয়। অস্ট্রোলয়া প্রথম ব্যাট করে। তাদের 
প্রথম ইনিংসের সূচনা খুবই খারাপ হয়ে- 
‘ছল। দলের ৬৯ রানের মাথায় ৫ম উইকেট 
পড়ে যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার নবাগত চেন্ট 
খেলোয়াড় প্রোক্টার চারটে উইকেট পান। 
তাঁর বলে আউট হন কাউপার, 'ভভার্স, 
ওয়াটসন এবং ম্যাকেঞ্জী। প্রথম দিনের 
খেলায় অস্ট্রৌলয়ার ১৩৯ রান ওঠে, ৯টা 
উইকেট পড়ে। দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার 
১ম ইনিংস মাত ১৭ 'মাঁনট স্থায়ী ছিল। 
১৪৩ রানের মাথায় তাদের প্রথম ইনিংস 
শেষ হয়। 'সারজের এক ইনিংসের খেলায় 
এত কম রান কোন পক্ষই সংগ্রহ করোন। 
দ্িতুশয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় দক্ষিণ 
আফ্রিকার জনাপ্রয় খেলোয়াড় ডেলিস 
গিলপ্ডসে মাঠের ত্রিশ হাজার দর্শককে তাঁর 
খেলায় মুগ্ধ করেছিলেন। তান ১১১ রান 
করে নট-আউট থাকেন! আলোর অভাবে 
ধৃদ্বতীয় দিনের খেলা শেষ পর্যন্ত খেলা 
ভাঙার নির্দন্ট সময় পর্যন্ত গড়ায়ান। 


তৃতীয় দিনে ৩৩২ রানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় দক্ষিণ আফ্রিকা তাদের প্রথম 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
বৃষ্টির ফলে একাধিকবার খেলা বন্ধ 'ছিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ইনিংসের খেলায় 
১৮৯ রানে অগ্রগামশ হয়। ডোঁনস লিন্ডসে 
১৬১ মিট ব্যাট করে তাঁর ১৩৯ রানে ৪টে 
ওভার বাউণ্ডারী এবং ১৪টা বাউন্ডারী 
করেন। অস্ট্রোলয়া দ্বিতীয় ইনিংসের একটা 
উইকেট খুইয়ে ১৩ রান সংগ্রহ করে। 


বৃষ্টির ফলে চতুর্থ দিনে খেলা আরম্ভই 
হয়নি। এবং অনুরূপ কারণে পণ্মম দিনের 
চা-পানের পর সামানা সময় খেলা চলে বদ্ধ 
হয়ে যায়। এই সময় অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় ৮ উইকেট পড়ে ১৪৮ 
রান জমা পড়োছল। 


অলিম্পিক ফুটবল 


১৯৬৮ সালে মোক্সকো শহরে উন- 
ধবংশাতিতম আলাম্পক গেমসের যে আসর 
বসবে তার ফুটবল প্রতিযোগিতার তালিকা 
প্রকাশিত হয়েছে। মোক্সকোর আঁলাম্পক 


ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদানের উ 

মোট ৭৬টি দেশ নাম দিয়েছে। অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতার , চিরাচরিত প্রথানুসারে গত- 
বারের ফুটবল: চ্যাম্পিয়ান হাঞ্গেরশ এবং 


থেকে ১৪টি দেশ মল F ৬ 
খেলবার যোগাতা লাভত করবে। * ড়া 
যোগদানেচ্ছ; ৭৬টি : দেশের নি 
ইউরোপের ২০টি, আফ্রিকার ১৬টি, 
এশিয়ার ১৭টি উত্তর এবং মধ্য আমোরকার 
১৩টি এবং দক্ষিণ আফ্রিকার ১০টি দেশ। 
থেকে ৪টি, আফ্রিকা থেকে ৩টি. এশিয়া 
থেকে ৩টি, উত্তর এবং মধ্য 
থেকে ২টি এবং দক্ষিণ হি 
ইটি-মোট এই ১৪টি ২ bo 
বোগিতায় উঠবে! এই ১৪টি দেশের সঙ্গ 
অর্থাৎ প্রাথমিক লীগ পর্বায়ের 


কাজ শুর হয়েছে ১৯৩৬ সালে। একা 
দেশের প্রতিষ্ঠান হলেও হেলমস ফাউণ্ডে- 
' শানের কাজের পরি'ধ সারা বিশ্ব জুড়ে। 
প্রাত বছরই পণ মহাদেশের পাঁচজন এবং 
দক্ষিণ আমোরকার আর একজনকে, মোট 


ট্রঁফাঁট বেশ বড়। সেটি থেকে যায় “ভাল্ত- :+ 
জাতক 


এল 


ক] 
চা 


বিপক্ষে ১০০ গোলে), 
(১৯৬২ সালের ৩য় স্থান অধিকারণ চি 
















































ভাই তান 


ডন এশার যে কো দেশের পক্ষে 


পরে্ঠ রাড়াবিদ, তেন ইউরোপ ও অস্টট্রে- 
দলয়ার সেরা হলেন: টেনিস খেলোয়াড় 
যনুয়েল সানতানা ও ফে-ড ক্টোলে। এতো- 


আর লনে "নিজেকে পল, নিক 


প্রাতিষ্ঠিত করে ম্যানুয়েল সানতানা, সর্ব 


অংশ নেবার সীমিত সযোগেই এই চুদা 
 শকশোরী : চিৎ সাঁতারে বিষ্বরেকর্ড চ্লান 
করার কৃতিত্ব দাখ্যোছ। আগা ক বায় 








সম্মত রায়েই বিশ্বশ্রেষ্টের সংজ্ঞায় আঁভ-.. ১ রে 






টে রে ইউরগে ফাঁররে এনেছেন। 


দক 


তি গ্রহণের পর চৌঁনসে অস্ট্রলশীর ্ীতহ) 
বহনে যে দুজনের কাঁধে দায়িত্বের বড় বোঝা 


, নেমে এসৌছল ফ্রেড স্টোলে তাঁদেরই এক- 
"জন৷ জাতীয় দলের ডোভস কাপ পাওয়ার 
পথ 'নার্বঘে। 


রাখতে ফ্রেড স্টোলে রয় 





কলকাতার বাইরে “বাভিন্ন মফস্বল 
অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য সচিত্র ক্রীড়া 
সংবাদ সংক্ষেপে পেলে তা অমতে 
প্রকাশ করার চেষ্টা করা হবে! 





এমার্সনকে ' বারেবারে সাহায্য করেছেন, 
উইম্বলেডন জয় না করতে পারলেও স্টোলে 
. তিনএীতনবার  উইম্বলেডনের ফাইনালে 
খেলেছেন। সুতরাং একালের আন্তজাতিক 
টেনিসে তান এক স্মরণীয় চার তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। টেনিসে তাঁর দক্ষতার 
নগদ মূলা ধরে দিয়েই পেশাদারী খেলার 
সংগঠকেরা সম্প্রীতি তাঁকে নিজেদের দলে 
ভাড়য়েছেন। 
পেশাদারী মহলে স্টোলে সরে যাওয়ায় 
টেনিসের এক বিভাগ লাভবান হলেও অন্য 
মহলকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হল। 











টা উনি রত = 

পারেন নি কিন্তু আন্তর্জাতিক টেনিসে অস্টে- 

: শৃলয়ার সুনাম ও এঁতিহ্য ধরে রাখতে গত 

5 কবছরে তান বিশিষ্ট ভূমিকা নিরেছেন। 
নিয়েলফ্রেজার ও. রড লেভার পেশাদার? 






‘থেকে হেলস ফাউন্ডেশন আলভারো 


অপেশাদার মহল ছেড়ে 


বাকী মে তিনজন হেলস ফর জনে 


"ত নন্দিত- হয়েছেন। সানতানা স্পেনের গৌরব। ৮ Eo 
< আানতানা স্বদেশের মর্যাদা: বাড়িয়েছেন। 
. সানতানা ইউরোপেরও গৌরব। আনে ন্‌ 


দন দৌড় সবার আগে শেষ করা 
আলভারো মেজিয়ার পক্ষে দুঃসাধা হয় 
[ন। কে বলতে পারে যে, ক্ষুদে শুলিম্পিবে 
মেজিয়ার ভূমিকাতেই আসল গুলাম্পিক 
প্রাতযোগিতার সম্ভাবা ফলাফলের হদিশ 
লুকে নেই? দক্ষিণ আমেরিকামণ্ডল 





মোঁজয়াকেই নির্বাচন করেছেন।.. 


উত্তর আমোরকার দৌড়বীর জিম 'রয়ান। ৮. 
ধ্রয়ান এখনও গাঁলাম্পকের কোন আসরে 


নায়কের ভূমিকা নিতে পারেন নি বটে কিল্তু 


মাইল দৌড়ে গশ্বরেকড' প্রতিষ্ঠিত করে 
তান নিজের গুণপনার ভেজাল পরিচয় 
রেখেছেন আথলোটক দুনিয়ার সামনে। 
জম 'িয়ানের বয়স মাত্র উীনশ। এই 
বয়সেই তান এক মাইল দৌড়ে মাইকেল 
জাঁজর ব্বরেকর্ড (৩ গ নট ৫৩৬ 
সেকেন্ড) ভেঙ্গে নতুন রেকর্ড (৩ মীনট 
৯.৩ সেকেন্ড) গড়েছেন। গত দু বছরে 
দৌড়ে রিয়ানের সাফল্যের ধারাবাহকতা 
লক্ষ্য করে আথলোটিক বিশেষজ্ঞরা এরই .. 
মধ্যে বলাবলি শুরু. করে দিয়েছেন যে, মাইল 
দৌড়ের বিশ্বরেকডণউটকে ৩ মিট ৫০... 
সেকেণ্ডর কমেও এনে।ফেলাও বুঝ সম্ভব । 
[জিম পরয়ান সত্যই "সুপার আযাথালট- 
দের যুগে একজন ‘সুপারম্যান’ তাঁর এবং 
সানতানা, স্টোলে প্রমুখ. আবস্মরণীয় 
খেলোয়াড়দের সঙ্গো আমাদের কৃষ্ণানের না 
আজ একবাকো হচ্ছে জেনে সারা 














3) চুয়াপ্পিশ | 


নাকে মুখে মাথায় বুকে পিঠে 
: কোমরে পায়ে প্রবল বূণত্টর ধারার মত 
আঘাত যখন পড়ছিল, সেই ফন্বণায় 
শরণরটা কোন্‌ এক অতল গহ্বর থেকে 
ভেঙে দুমড়ে কু'কড়ে যা'চ্ছল বটে, 
তবু সেই অসহ্য যাতনাটা শুরুতে 
'বদ্নয়কর রকমের অদ্ভূত লাগাঁছল [তুর । 
দিনের খটখটে সাদা আলোর রং 
বদলাচ্ছিল। চোখের সামনে সব কিছুতে 
লালের ছোপ পড়াছল। সেই লাল গা 
হয়ে হয়ে শেষে কালোর দিক ঘেসাঁছল। 
তারপর অন্ধকারে একাকার সব 'কছুু। 
সৃষ্টিগেলা অন্ধকারের বন্যা। সেই 
অন্ধকারের সমুদ্রে প্রায় অচেতন অস্তিত্বের 
মত সে ভাসতে শুর: করেছল। আর 
শরীরের রক্তগুলো সব সিরসির সিরাসির 
?সরাঁপর করে নীচের দিকে--পাতালের 
দিকে নামতে লেগেছিল। কেবল নামাছল, 
কেবল নেমেই চলোছিল। রক্তেরও শেষ নেই, 
_লাগঘারও রাম নেই। 


কখন ঘুমিয়ে পড়োছল, কতক্ষণ বা 
কদনের জন্য: ঘুময়েছিল জানে না। 
কিন্তু তারপর সেই অন্ধকার বিস্মিত 
গহহদধের মধ্যেই অআবচেতনাক কোনো স্তরে 
কেউ বাঁঝ জেগে উঠোঁছল। তখন সেই 
সরাঁসর অনূভীতিটা আবার ওকে কোন: 
পাতালের দিকে টেনে নিয়ে চলছিল । ও 
যেন অসীম উদ্ু থেকে খসে প্রবল 
বেগে নাচের চকে পড়ছিল । এ পাতালেরও 
শেষ নেই, তাই পড়ারও বিরাম নেই। 
অনন্তকাল ধরে কেবল বুঝ পড়বেই। 

এই পতনও: কতক্ষণ বা. কতাঁদন ধরে 
চলেছে জানে না। সেই আঙ্ছন্নতার মধোই 





একদিন 


দন বা এক সময় মনে হয়েছে 
£সরাঁসর অনুভূতিটা কমে আসছে। আর 
সে নীচে নামছে না। ওপরেও উঠছে না। 

একটা ওঠার তাঁগদ শুরু হয়েছে। 

তারপর খুব একটু একটু করে অন্ধকারের 
রং বদলাতে লেগেছে । খুব একটু একটু 
করে ফিকে হয়েছে। সাদাটে হয়েছে। শো 
সাদাই হয়েছে। 

সিতৃ চোখ মেলেছে। 

চেতনার প্রথম বিমডঢ়ে বিস্ময় । অনন্ত 
বিচরণের পর কোথা থেকে কোথায় এসে 
পোঁছল ঠাওর করা গেল না। 


সাদা আলো চোখে সয়ে আসছিল? 
কিন্তু জাগলেই : ফন্ত্ণা। ঘুমুতে চায় 
ঘৃমোয়। ঘুম ভাঙলে সব আবছা দেখে 
প্রথম! য্য দেখে তার কোনটা সাত্য 
কোনটা স্বগন ঠাওর করতে পারে না. 
জেঠুর মুখ) তারপর এপাশে আর এক" 
খানা মুখ আচমকা উত্তেজনায় মাথায় 
রন্তু উঠতে থাকে! এ মুখ স্বস্ন কি সত্য 
জানে না। স্বহ্ন বা সত্য কোনটাই চার ন'। 
দুইই সরিয়ে দিতে চায়।......সরে যাচ্ছে। সরে 
শেল। তারপরেও অস্বস্তি? অস্বাস্ত জার 
যন্ণা। এক্ষুনি ঘুমুতে চায়। শুধু ঘুর 
চায়। আর কিছু চায় না। 

ঘুমের সিয়াদ কমে আসছে । দেহের 
হন্দ্রণাও অত অসহ্য নয় আর। মাথা 
সক্রিয় হয়ে উঠছে। কেন এখানে এসেছে, 
নি 

1 সবই মনে পড়েছে। দেহের যন্তণা 
tc, কি এক অব্ন্ত যন্রণ্য 
ভিতর থেকে গমেড়ে-গুজড়ে ঠেল-ঠেলে 
ওপরের দিকে উঠছে। সেই : যন্ত্রণার 


অন্ভুত প্রাতিক্রিয়া। একমাস, দৃমাস কেটে 






গেল, এই ফলা. কমা 
বাড়ছেই। আর সেটা বড় গং 
চলেছে । জন্ম থেকেই সে বুঝি 


সঞ্চয় করা শর: করেছিল। ইচ্ছে ও 


লিন বা 


কিন্তু ভিতর থেকে ঠেলে ওঠা 
এক 'বাচত ব্যাপার '* 
ওই দুর্বার মু্তিরি 










ঘটে গেছে ভাতে 
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থেকেও অনেক বড় অনেক সফল একজন 
কেউ হয়ে বসতে পারত। তাহলে? তাহলে 


কি হত? . 

নিজের নিভৃতে চোখ চালিয়েছে 
তক্ষুনি। না, অসহায় পঞ্গর মত বে ধসে 
আছে সে বসেই আছে-»এই সাথকতাও তার 
শক্তির রসদ নয়, পৃদ্টির রসদ নয় একটুও । 

কিন্তু বিশ্লেষণের শেষ নেই। থু 
কমে আসছে, আহারে কুঁচি নেই, বিশ্রাম 
মন্ত্র মত, তথ্য কোথাও ছুটে বেরুনোর 
তাগিদ নেই। | 
.._ এরই মধ্যে ধখন মেখনা আসে, বসে, 
ভালো কথা বলতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত মন্দ 
কথাই বেখশ বলে, আর শেষ পর্যন্ত কাম! 
ল:কোবার জন্য উঠে পালায়-তাকে একট; 


























মনিব, ওঠো-ওঠো, কে এসেছে বলো দেখি? 
অনুমান করা গেল না, কে। সিতুর 
মুখে বিরান্তির ছায়া ঘন হতে থাকল । মেঘনা 
তাড়াতাঁড় বলল, শমী--শমী এসেছে! সেই 
এতটুকু ফ্রক-পরা মেয়ে এত বড়াট হয়েছে, 
এমন সুন্দর হয়েছে, আমি ক জানি। নিজে 
সা বলতে তবে চিনলাম।...তা এখানেই 


ডাকতে. হুল না। শমী নিজেই উঠে 
এসেছে। মেঘনা অনমাতি পাবার আগে 
তাকে দোর-গোড়ায় দেখা গেল। চোখ 
থাকলে তু অনুভব করতে খারত অনেক 
দ্বিধা দ্বন্ব আর মানসিক বাধা ঠেলে শরণ 
এই অসাধাদাধন করতে পেরেছে--আসতে 


পেরেছে। আস্তে-আস্তে উঠে বসেছে, 
দেখছেও, কিন্তু চোখ পাঁচ মাস 
থেকে কে একজন তার মাথায় প্রচন্ড আঘাত 
করে । ওকে দেখামান্র আচমকা ঠিক 
সেখামটায় একটা ধাতনা বোধ করল, সেখান 
দিয়ে বঝি ভিতরে-ভিতরে রন্তক্ষরণ হয়ে 
গেল গ্রকপ্রস্থ। 


ডাকের অপেক্ষার বাইয়ে দাঁড়িয়ে না থেকে 
কি করবে ভেবে না পেয়ে মেঘনা তাড়াতাড়ি 
ঘরের কোণ থেকে চেয়া়টা টেনে আনল। 
তারপর ব্যস্তসমস্ত মুখে ঘর ছেড়ে চলে 
গেল। 

শমী বসল। 

এবারে সিতু কি করবে? প্রাণপণে 

করলেও ওর চোখের সামনে থেকে 
নিজেকে আড়াল ফরতে পারবে না? ও 
সাদাসিধে দ:-চারটে কথা বলতে পারবে 


০০০ 













এই প্রশ্মটাই শুধু সংঘমের সর 
. ব্যাথাত ঘটালো একটু । শমী চুপচাপ চেয়ে 
কইল তার দিকে। 

দিতু হাসতে চেষ্টা করল কি দেখছ, 
তোমায় ওই চিবুকের দাগ থেকে এই নখে 
অনেক বেশী দাগ পড়েছে ?...হঠাৎ কি 
দেখতে এলে? | 
কথাবার্তায় একট; আগের সুরটা বজায় 
পাখার চেষ্টা শমীর।--জেঠ বলছিল, 
হাসপাতাল থেকে ফেরার পর এই ক’ মামের 


মধ্যে একদিনও বাড়ি থেকে বেরোও গন? 


: --আর ক বলেছে? সিতুটা পাগল হয়ে 
_- মাচ্ছে বলেনি 2 


: তার দিকে চেয়ে থেকে শমী সামান্য 
মাথা নাড়ল। বলে নি 
0. সভা তুমি হঠাৎ এলে কেন, আমাকে 
রি বাড়ি থেকে বার করার ইচ্ছে? 
শমী নির্যস্তর। 
" গসতু দেখছে। ও কি উল্মাদের মত 


কান্ড করেছিল একদিন, আর তারপরেও 
এই মেয়ের আসাটা কত বড় ব্যাপার, তা 
একবারও মনে এলো না। তার ক্ষিপ্ত 
নশংস হাতের মুঠো থেকে ছুটে পালানোর 
তাড়নায় দ্‌-দুবার যে শ্রাদ আর আতঙ্ক 
দেখেছে এই মুখে, নিজে সে এই দুপুরে 
ঘরের দোতলায় এসে হাজির হয় কেমন করে, 


তাও ভাবছে না। বাস স্টপে গাড়ি থামিয়ে 


পারিপষ্ট রমণী-দেহের সৌম্ঠব তার চোখে 
আর শিরায়-শরায় যে গ্রাসের নেশা জাগাত-__ 
সেই সবক নিয়েই সে তার কাছে বসে 
আছে। তু দেখছে, কিন্তু তার চোখ 
ছে না। গ্রাসের নেশা জাগছে না। সে 
শুধু এই আসার মধ্যে, এই বসার মধ্যে, এই 
কথার মধ্যে, এমন ক এই চেয়ে 
থাকার মধ্যেও আর একজনের স্নেহের 
A, দেখছে। স্নেহের প্রলেপ দেখছে! 
জোহর যোগ পরায় নাড়ির বেগের মত 
মনে হচ্ছে তার। 


টিন রা জন সূ 


ও এসোছি...মাসি তো 
এখন স্কুলে? কেউ তাকে পাঠায় নি বটে 
. কিন্তু সেযে আসবে এখানে মাস জানে) 


সেটুকুই এড়িয়ে 


ঘোরালো হয়ে বসছে ।_আম তাহলে এখন 
তোমাদের দয়ার পার, খুব করুণার পাত্র 
হয়ে উঠেছ-দেখতে আসতেও আর ভয় 
পাও নাঃ 

__ সূ চড়োন, কিন্তু ধার বাড়ছে। সেই 
দশো চাউানও বদলাচ্ছে দেখে শমী সরু 





 চারাঁদকে দেখল । 


মু ড় কারে উর কল কুল সিন 
করোনি, ভূল আজ করছ। সেদিনের সে- 
লোকটা মরে গেছে, একেবারে মরে গেছে... 
বুঝলে? 

শমীর দিকে চেয়ে আছে, কল্তু চোখ- 
দুটো যেন তার ভিতর দিয়েই তাকে ছাড়ে 
অনেক দূরে চলে গেছে? 


বলতে চেষ্টা করল, সেটা অত সহজ নয়। 


দূরের থেকে আবার কাছে ফিরল বেন 
তু” শাল্তমৃখে জিজ্ঞাসা করল, আমাকে 
দেখা হয়েছে? 

এখন যেতে বলছ? 


সিতু নির্তির। 
শমী চেয়ার ছেড়ে উঠল তক্ষ্ন 
আবার আস তাও চাও না বোধহয় 


কে চাইবে?...যে চাইতে পারত, সে 
থাকলে আজও তুমি সাহস করে এভাবে 
আসতে পারতে না। সে নেই। যে আছে 
সে বাঁচার রাস্তা খজছে। সে এত দূর্বল 


আরো কয়েক নিমেষ চেয়ে থেকে শমগ 
নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে বোরিয়ে এলো । ঘোরানো 
ধারান্দার মাঝামাঝি এসে দাঁড়াল একবার! 
পিছন ফিরেও তাকালে 
একবার । এখানে শেষ এসেছিল ন'-দশ বছর 
আগে, এগারো বছর বয়সে । আর কাকুর হাত 
ধরে প্রথম ৭ সাত বছর বয়সে। ধাপ- 
মা ছেড়ে আসার দুর্বোধ্য একটা শোক 
বুকের তলায় গৃমরে মরছিল যখন। ন'-ৰশ 
বছর বাদে এখানে ঢোকামান্ত মনে হয়েছে, 
এটা সেই বাড়ি যেখানে আসতে না পারলে 
সোঁদনের ছোট মেয়েটা কৃ'কড়ে মরে খেত! 
আজও মনে হল এবাড়িটা ভার কাছে 
তাঁ্থক্ষেত্রের মত। আর মনে হল, মাসি 


এখন তার খুব কাছে, ফ্ল্যাট বাঁড়র একই 


ঘরে তার সঙ্গে থাকে বটে। কিন্তু ঠিক সেই 
মাসিকে সে-যেন আর পায়ন। আজও 
মাঁদ বুঝি এখানকার এই শন্যতার মধ্যে 
অনেক ছড়িয়ে আছে। যেন যে- 
কোনো ঘর থেকে বা যে-কোনো কোণ থেকে 
বোঁরয়ে এসে এখনো হাসিমুখে বলতে 
পারে, কি রে, এল? খুব রাগ হয়েছে 
বুঝি মাসির ওপর ?...যে-হাঁস দেখলে 
শমীর চোখ জুড়তো,-মন জুড়তো, বুক 
জড়তা! 

চাপা একটা নিঃ্বাস ফেলে ঈষৎ দুত 
সিঁড়ির দিকে এগলো। একজন প্রকারান্তরে 


শমী ভিতরের 
ভিতরে ঘাবড়েছে একটু তবু জোর দিয়েই পু 


| রে 
জানাল? জালা চলেছে গড় টেৱ শর 
ভাবে এটাই আবার এক ব্যাধি হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
তক্ষুনি সম্কঞ্প করে আর ভাবনা নয়, আর 
বিশ্লেষণ নয়। শনাোতার বাত পাস: 
অন্র রাস্তা দেখতে হবে। এভাবে হবে না 

































































দুর্বোধ্য বিশ্লেষণের জালে আটকা 
বায়? সেই জাল 'ছি*ড়ে আবার ওঠার 
ৰ আবার নতুন করে জাল বোন/র 





চি 
ত নেৰা অ অ আয 


টি. 


এর 





সে। আঘাত কাকে বলে সে জানে। একে- 
বারে সম্তাধিনাশী আঘাত হানার লালসার 
বারতা তার কাছে পেছে গেছে । এ-আঘাত 
কেমন আঘাত সে-ই শুধু অনুভব করতে 
পারে। এটা তারই আর্ত গজনা। - 
?সতৃ ঘামছে। কাঁপছে! মাথা নাড়ছে 
অল্প অজ্প। অস্ফূটস্বরে বিড়াবড করে 
বলছে কছু। বলছে, না, তা সে করবে না। 
ভা সে করবে না। 
তাহলে কি করবে? 


বাঁড়র লোকের হাব-ভাব চাউনি কি- 


রকম বদলেছে মনে হল! কেউ আর তাকে 


বিরস্ত করে না বিশেষ, অথচ অলক্ষ্য থেকে 
কারো না কারো চোখ আছেই তার ওপর । 


বি SN OEE 


কাঁপে থর থর করে। আর মেঘনার মূখে 
বাঁঝ কয়েক বর্ষার মেঘ জমে আছে। বাব" 
আর জেতে, জেঠুতে আর ছোটদাদুতে 
আবর কখনো বাবা জেঠ্‌ আর. ছোটদাদুতে 
মিলে কাদন ধরে ছি: পরামর্শ চলেছে 
একটা। 'সতুর চোখে পড়েছিল বটে কিন্তু 
খেয়াল করোন বা তা নিয়ে মাথা ঘামায়ান। 
এক পরামর্শ করে তারা? কি কথা বলে? 

ভাবতে ভাবতে ময়দানের ভিতর দিয়ে 
 চলাছিল।. কি কথা, কেন পরামর্শ অনুমান 
করা যাচ্ছে। ' অনামনস্কের মত বার-দৃই 
পিছন. ফিরে তাকিয়েছিল।, বিশেষ করে 
কাউকে লক্ষ্য করেনি? হঠাৎ মনে হল, লক্ষ; 
: করবেনা করুক: কোনো চেনা সখ দেখেছে। 


ভোলা. দূর থেকে আড়াল নেবার 
ফুরসত পেল না, ওই ডাক শুনে পালাবারও 
শান্ত থাকল না! এক জায়গায় দায়ে 
কাঁপতে লাগল সে। 


পায়ে পায়ে সতু তার সামনে এসে 
উপস্থিত হল। দেখল ভালো করে। 'ববর্ণ 
ভয়চারুত মুখ দেখে হেসে ফেলার দাখল। 
এই কর্ম কতদিন ধরে চলছে? 

: ভয়ের চোটে ভোলা দ:’হাত জোড় করে 


--এ-হুকুম তোকে কে 'দয়েছে, জেঠ; 
না বাবু? 

= মা-মামাবাবু। 

নসিতুর মনে হল, ব্যাটা সেয়ানা, মিছে 
কথা বলল -_আচ্ছা, আয় . বসি এখানে! 
_খাসের ওপর নিজেই আগে বসে পড়ল 


- বোস না, অত ভয় পাওয়ার কি হল তোর? 


ভয় পেয়ে অদূরে গৃটিসুটি হয়ে বসল 


হাসিন দার তোলা জি মাহ৷ 
নাড়ল, খাবে না। খাবে বললে বাদাম গলায় 
আটকাবে ভাবছে? 

সিতু আবার একটু চেয়ে থেকে হঠাং 
জিজ্ঞাসা করল. আমাকে ভয় কারস খুব? 
ভোলা তক্ষুন মাথা নাড়ল, করে। 


শুনেছিল। 
রাখা সহজ। আগে সুস্থ হতে হবে, মাথা 


আছে, ভয় করিস কেন? 
সাহস সয় করে ভোলা জবাব দিল, 
আপনি যে মাঁনব। 

--ও...1 সিতু ভাবল ক অন্যমনস্কের 
নাতি ৮ যে তোকে পাঠিয়েছে তকে 
বাঁলস দাদাবাব বলেছে আর এ-কাজ করতে 
হবে না। 









হাতের মুঠোয় প্রাণ ফিরে পেয়ে ভোলা ৯ 


চলে গেল। 
মানবের এই নতুন ভূমিকা দেখে সিতু 


. নিজেও অবাক। হাসছে। 
বাঁড় ফিরে গাইড হাতড়ে নাম-করা 


একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের ঠিকানা বার 
করল। মাথার চাকংস! তারাই ভালো করে 
তাছাড়া এই চিকিৎসা গোপন 


ঠাণ্ডা রাখতে হবে । তার আশে. আর কোন- 
রকম জারা? ভিন! ধারে কাছে ঘেষবে 
না। 


সাজার আর 
কোন্‌ ব্যাধির আশঙ্কা করছে খোলাখাল 
বলল। ওষুধ নিয়ে ফাঁস" গুনে দিয়ে ভারা 


নিশ্চিন্ত মনে বাড়ি ফিরল। তিন চারদিন 


নিয়মিত ওষুধ খেল, সময়মত খাওয়া দাওয়া 
করল। শরীর রাখতে হলে একটু পাঁর- 
শ্রম রুরা দরকার। পরিশ্রম করার 
তাঁগদে পাঁচ মাইল সাত মাইল দশ 
মাইল করে হাঁটল ৷: তবু পরিশ্রমটা ঠিক মনের 
মত হয় না। আর ঘুমই বা কই? সকলে 
উঠ্ঠে দেখে .ফুটপাথের মানুষ ই'্ট মাথায় 
দিয়ে অকাতরে ঘমচ্ছে--আর নরম গাঁদতে 


শুয়ে তার কেন ঘুম হয় নাঃ 


হোমিওপ্যাথীর ওপর তিন-চার দিনের 
বোশ আস্থা থাকল না। আপাতত শরখর 
সারানোর সমস্যটাই সব থেকে বড়।... 


কবিরাজি চাকংসা করাতে পারলে কাজ 


হত।- তার অনেক ঝামেলা । কাগজের 


“বিজ্ঞাপন পড়ে নিজেই গোটাকতক ওষুধ 


বাছাই করল। কিনেও আনল। আবার 'িন- 
চারাদন যেতে না যেতে সব নিয়ে রাস্তার 


ডাস্টবিনে ফেলে দিয়ে এলো। ' 


এরপর নিজেকে সে একাঁদন আবিত্কার 
করল কালাঘাট মান্দরে আর একাঁদন 


‘ দক্ষিণেশ্বরে। অনেক লোক। মেয়ে-পৃরুষ। 


আসছে যাচ্ছে পুজো 'দচ্ছে। এরই মধ্যে 
নারবালতে. বসে চোখ বুজে জপ করছে 
কেউ। আর প্রার্থনা তো সকলেই করছে। 

তু বিগ্রহ দেখছে, মান্দির দেখছে না। 
মানুষগুলোকে দেখছে? তার কেবল মনে 
হচ্ছে প্রার্থনার নামে জপের নামে সকলে 
দুঃখ জমা দিচ্ছে। কেউ কিছুই করছে না, 
কেবল দুঃখ জমা দিতে আসছে, জমা দিয়ে 
ফিরে যাচ্ছে। কিন্তু জমা দিয়ে কেউ বুঝি 


 খালিহাতে ফিরছে না। আবার দুঃখ নিয়েই 


ফিরছে । আশার দুঃখ, চাওয়ার দুঃখ । 

"সিতুর জমা দেবার কিছ: নেই। সে 
কেবল জানতে চায়, জীবনটা, এরকম হয়ে 
গেল কেন। গোড়া থেকে কিভাবে শুরু 


করতে পারলে ও এ-রকম নিুস্ব দেউলে 
















. কাতারে কাতারে লোক এসে কার 
পায়ে এভাবে ধরনা দিচ্ছে? কে সে? কেমন 
ধারা? সে কি দুঃখ দেবার আর দুঃখ টেনে 
নেবার মালিক? সে কি ভোলার মনিবের 
মত মনিবগোছের কেউ যে ইচ্ছে হলে দুঃখ 
দেবে আবার ইচ্ছে হলেই দুঃখ দূর করবে? 
ভোলার মুখ দেখে সেদিন মনে হয়েছিল 
মনিব তুষ্ট থাকলে দুনিয়ার সব ভাবনার 
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ন উন্নত সানলাইট একবার ব্যবহার করলেই 
দেখবেন জামাকাপড় আরে! কত ঝলমলে হ'য়ে 
ওঠে ॥ দেখবেন, প্রতিবার ' কাচার সঙ্গে স্ঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আরো-বেশী উজ্জল হ'য়ে 


ন্ট! ভোলাটা ভাত অমন মানবের দেখা 
পেলে সে খেয়াল-পনা ঘুচিয়ে ছাড়ত। 
হঠাৎ অবাক লাগছে তুর! ভিতরটা কেমন 
হাল্‌্কা-হাল্কা। সেদিকে চোখ চালালো । 
ভিতরের যে অবিচ্ছেদ্য অশান্ত মৃত 
কেবল হাহাকার করে আর কেবল হতাশা 
ছড়ায়, তাকে দেখা যাচ্ছে? তার মুখে আশার 
আলো, তুষ্ট মনিব দেখে ভোলার মুখখানা 
যেমন দেখোঁছল, ঠিক সেই রকম। মানব 





উঠবে । অণ্প- একটু ঘষলেই  অজশ্র ফেনা হবে 
আর সেই ফেনা আপনার কাপড়চোপড় আরো 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেবে । বাড়ীতে 
সব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত সানলাইটে কাচুন । 


তুষ্ট হলে এরও যেন সব ভয়-ভাবনা রা 
ওর মত অসহায়ের ভার নেবার আর | 
কেউ কোথাও নেই। 
যত পাগলের কান্ড। 
এই রাস্তা মাড়ানো ছাড়ল সিতু। কিন্তু 
ভিতরের ওই অবুঝ থেকে থেকে এক ৃ 



























আগুনের সমাত্ে ঝাঁপ 
ছুটে { চায় সে। মা 
এনে হা টা নাক, 
ক্ষণ। ড় ফিরল, আরো ঠাণ্ডা । ঘণ্ট।-দুই 
নিঃশব্দে কাটল নিশ্চল, ঠাণ্ডা? 
সন্ধ্যা হয় হয়। আলমার খুলে কিছু 
টাকা 'িল। কত টাকা গুনে দেখল না। 
পাঁচশ’ সাতশ’ যাহোক কিছু হবে। ছেট 
ব্যাগে দুটো কাপড় দৃ'টো জামা আর এস্টা 
চাদর পুরে নিল। আর কিছু না। কি ভেবে 
প্যাড. টেনে এক লাইন 'চাঠিও লিখিল ।-- 
কেউ কিছু; ভেবো না, ভালো থাকার 
চেষ্টাতেই বেরুলাম।-সতু। 


খামে পুরে ওটা আলমারর গোছা 
গোছা নোটের ওপরে রেখে দিল। খোঁজ 
পড়লে কেউ না কেউ আলমাঁর খুলবে? 
-পাবেও। ভাবাতে কাউকে চায় না। একট; 
= অবকাশ চায় শনধহ। 
| বাইরের বাতাস এই প্রথম বুঝি দুহাত 
বাঁড়য়ে অভার্থনা জানালো -তাকে। 
স্মৃতির গপ্ডীর ও-ধারে পা না ফেলাতি 
পারলে মন্ত নেই। এই গণ্ডী ছাড়াখার 
“জন্যে কোথায় কত দুরে যেতে হবে, 'সতু 
. জানে না। 

% 

টানা সাড়ে তেন নার ষবনিফাটা 
আবার সরবে বলেই একেবারে নিঃশেৰে 
হারিয়ে গেল না। 
রি মানবের ডাক শুনেছে? জানে না? 


দাঁড়য়ে পড়তে হয়, নড়াচড়ার ক্ষমতা থাকে 
না। যেমন ভোলা দাঁড়িয়ে পড়োছল। আর, 
ডাকটা অদৃশ্য থেকে এলে সেটা অনুসরণ 
করে পাঁড়মাঁর করে ছুটতে হয়। সিতু ডাকের 
মালিককে দেখোন, ডাকও শোনেনি বোধহয়। 
কিন্তু তার 'ভিতরে যে-একজন বাসা বেধে 
আছে, বারবার সে-ই তাকে চমকে দিয়েছে ! 


ওই একজন নিষ্প্রভ 'নিজশিব পত্গ্‌ হয়ে 
বসে নেই আর। উল্টে সে-ই তাকে উৎসহ 
. জোগাচ্ছে, প্রেরণা জোগাচ্ছে, তাকে ছংট'র 
নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
উঠেছে, ওই শোনো, মানব ডাকল? কখনো 
বলেছে, দেখো দেখি, মনিব ডাকছে? তারই 
ইশারায় শোনার জন্য ‘দিকে দিকে হ:টেছে, 


দাঁড়য়েও গেছে। 

-- কখনো নিঃসীম মৃত্যুর 
দিয়ে কখনো বা জশবনের স্রোতে ভেসে ভেসে 
॥. আর ছু না হোক, 'সিতু নিপ্রেকে 
.. হারানোটা প্রায় সম্পূর্ণ করে এনেছিল। 
অচেনা জনারণোর মধ্যে হারিয়েছে; ধূসর 
পান্ডুর মরুভূমির নিজনিতর মধ্যেও । কখনো 
অনাঁদ-গঙ্ভীর সমুদ্রগজন কান. পেতে 
শুনেছে কখনো বা পাহাড়-পর্বত গুহ ।- 
কন্দরের ফ্তব্ধতার মন্ম। আকাশের আগদন 








গালও করে উঠল। তু জক্ষেপও করল না! 


ধসের মতই: কোনো সর্বাবস্মুতর একটা শান্তি লুকিয়ে আছে বুঝি কেথাও। 


তেমান নিঃশব্দেই 
একাদন। 


মানবের ডাক কানে এলে এক জায়গায় 


দঁসতু অবাক হয়ে দেখেছে তার গভতরের - 
আর থেকে থেকে বল. 


তারই ইঞ্গিতে দেখার জন্যে যেখানে সেখানে টা শা 


সহজে হয় 


- তাগিদে না হোক, 


পাথর হয়েছে। তবু বেচে থাকার অচ্ভুত 


টাকা যতাঁদন ছিল, খরচ করেছে। 
আধা-আঁধ খরচ করার পরে বাঁক টকা 
হারিয়েছে কি চুরি গেছে জানে না। কখনো 
খেয়ালে বা অকরুণ প্রয়োজনে সত এরই 
মধ্যে কিছ কিছু উপাজনও করেছে। 
কাজের মায়ায় মানুষ কোথায় না 

আছে। কোথাও জঙ্গল বিদীর্ণ করে 
জীবনের রসদ সংগ্রহের অনুষ্ঠান চলেছে, 
কোথাও বা জড় পাহাড়ের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 
দবদরর্ণ করে। কাজ চাইতে হয়নি, গিয়ে 
দাঁড়ালেই কাজ মলেছে। গহসেবের কণ্জ, 

























































তদারকের কাজ, তেমন দরকারে মেহেনতশ 


কাজও। তারপর যেমন নিঃশব্দে এসেছে 


সরে গেছে আবার 


উনের রও কাজ মেলেন, 
এমনও  হামেশা হয়েছে। জীবন থেমে 
আসার উপক্ুম হয়েছে, চোখে অন্ধকার 
ঘনিয়েছে। তখন শুধু একটু জলের জন্য 
হাত বাঁড়য়েও মানুমের নিলিস্তি দ্রুকুটি 
দেখেছে। আবার ওই অন্ধকারে একেবারে 
হারিয়ে যাবার মুখেও এই মনূষেরই 
অযাচিত প্রসন্ন করুণা দেখেছে 

এই বিশ শতকে প্রায় কোঁটিপাঁতির 
একমাত্র ছেলে সাত্যাক চ্যাটাজর নিজস্ব 


দাস মহারজ। এখানে এসে প্রথম দু মাসে ( 
তু গোটা চার-পাঁচ আশ্রমে ঘুরেছে। মন ৩. 


বসে নি! কোথাও আধ্যাত্মিকতার থেকে তর 
অহমিকা বেশ প্রবল মনে হয়েছে, কোথাও 
বা ত্যাগের থেকে ত্যাগের আড়ম্বর। অর্থ 


“যশ প্রতিপত্তি এমন ক প্রবৃত্তিরও অনেক 
চাপা স্রোতের আবিল ছায়া চোখে পড়েছে। 


পড়ুক না পক সন্দেহ হওয়া মাত সরে 


আকর্ষণ বোধহয় । মুখের দিকে চেয়ে 5টক- 
দার কথাবার্তা বলতে . পারেন। সিতুকে 
দেখেই বলোছিলেন, বড়ঘরের আরাম তো 
তোর পাতালে বাসা করছে, ওর ক্ষয় অত 
না-লেগে থক। অর্থ বা 
সংস্থানের জন্য নয়, ওই আরাম সংহারের 
জন্যেই ভন্তদের 'ভিক্ষায় বেরুতো হত, দিবা- 
রাত পরিশ্রম করতে হত। আরাম ক্ষয়ের 
নিজেকে ক্ষয় করার 
তাগিদে নিতু লেগেই দছিল। 


সব আশ্রমের মতই এখানেও - দুঃখ 
জমা দেওয়ার ভিড়।. 


পুরুষের. ভিড, 
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বড় ঘর থেকে বড় বড় সিধা আসে, ভোগ 

আসে, ভারা প্রণামী আসে। এ-সব ঘরের 

মেয়ে-বউরা যখন আসে, ভক্তদের দনালিক্তি- 

তার মধ্যেও এক ধরনের চাপা ব্যস্ততা চোখে 
1 


₹ মেলে। তবে অসে না বড়। অন্যের সঙ্গে 


এক-আধবার এসেছে। বাড়ীটা আশ্রম থেকে 
বহহ দূরে। 

িদময়ের সপ্য় আরো কিছ: বাড়বে 
বলেই হয়ত ঘ্বরতে-ঘুরতে সেদিন ওাঁদকটায় 
যাবার কথা ভেবোছল। 


বৃদ্ধার দর্শন মিলল না। দর্শন মিলল 
আর একজনের । ছেলের বউয়ের। সম্তরী, 
. তারই সমবয়সী । বছর দাতাশ-আঠাশ হবে 
বয়েস। আশ্রমে বার কয়েক সামনা-সামান 
দেখেছে শাশড়ীর সঙ্গে । দেখলে সর্বদা যা 
করে তাই করেছে, মুখ ফিরিয়ে অক্ষ 
দূরে সরে গেছে। এই গোছেব অভার্থনায় 
ভি 
এশার পাশে বসে দৃষ্টিটা দূরের দিকে 
প্রসারিত হতেহতে দুই-এক সময় তার 
মুখের ওপর এসেও থেমেছে। 'রি্ত 

দোতলা লং কাছে রে এন এসে 
মহিলা নাঁচের দিকে ঝ'ুকল। 
আশ্রমের ভিক্ষী, দেখেই চিনল রত 
তবু ওপরের আয়ত দুটো চোখ তঞ্ষযান 
মুখের ওপর থেকে সরে গেল না বলেই সিতুর 
কৈরা অস্বগিহিও। হাত তুলে গলা 
“মুখে বউটি ইশারায় অপেক্ষা করতে বলল। 


. ভায়। দাওয়ায় বসল। বেশ কিছুক্ষণ আর 











অনুসরণ করে একে-একে তিন ঘর পেরিয়ে 
চতুর্থ ঘরে এসে থামল। 


ঝকঝকে তকতকে মেঝের মাঝখানে ছোট 
আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করল 
তার মাতৃভাষা হিন্দাী। আঙুল দিযে পাশের 
ফালি বারান্দায় জল-ভরা বালতি আর ঘটি 
করে ব্রহ্ষচারীজী মৃখ-হাতে জল 'দিয়ে এসে 
বসলে ভাল হয়! 
| শমান্জী নেই? | ৃ ৃ 

মাহলা জবাব দিল না, ঠাল্ডা আরত দাগ! বলল, মহারাজ অন্তর্যামী হলে « 

চোখের কালো তারা ম্খের ওপর re 
ভিক্ষে পেলে চলে যেতাম। হা 

-ভিক্ষে দেবার জন্য মা-জী সর্বদা সব " 
সাঁজয়ে বসে আছে? 

একট; থমকে সিতু প্রুটি স্বীকার করল, 
বড় অসময়ে এসে ০ 
ঠাহলে-_ 


























কলের ম্যার্তর মত এগয়ে গিয়ে বালীতর. ॥ রে 
জলে হাত-পা মুখ ধূয়ে এসেছে। মহলা 
তোয়ালে এগিয়ে দিয়েছে, তারপর বসতে 


৯৮হবখক 


্‌ রমণীর কালো : চোখের 
তারা মুখের গুপর থেকে নড়ল না, সরল 
না৮-খ রাস্তায় কত দিন আসা হয়েছে? 

ভিক্ষে মাথায় উঠেছে। মেজাজ চড়ছে। 
জন্মের আগে থেকে বোধহয় । অনেক সাক 
[াধকের আজীবন কচি-কাঁচা মুখ থাকে 
শুনেছি? =: 











শুধু তার শাশুড়ী আর কখনো: 
কাদার সঙ্গে যেতে দেখা গেছে। 






























নানা পা. দিয়েই প্রচন্ড ধাক্কা খেল 


হিংসা. 


একটা। কম্বল বিছানো ত্তাপোষে মহারাজ 
এঁদিকেই অর্থাৎ বাইরের দিকে মুখ করে 
বসে। তাঁর মুখোমুখি: ওই মহিলার অব- 
 স্থান। যার কাছ থেকে পালিয়োছল। ওদিক 
দরে আছে, শরীরের আধখানা দেখা যাচ্ছে। 


নিতুর. পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে এপাশ- 
. পাশের ভক্তরা সচকিত . যেন৷. তাদের 
চোখে-মুখে উদ্বেগের ছাপ। 
বি ৃ 
গজনি শুনে সিতু চমকে উঠল দর 
থেকেও কোধে নিষ্ঠুর দেখাচ্ছে মহারাজের 
মুখ । পায়ে পায়ে সিতু দরজার সামনে 
“এসে দাঁড়াল! 
. শইধার আও! | 
ভিতরে ঢুকল । মহিলা ফিরে তাকালে৷ 
একবার, থমথমে গম্ভীর চোখে প্রাত- 
এযে- শাড়ি জামা - বাড়তে পরা 
ছল সেই বেশবাসেই বোরিয়ে এসেছে। 
সতু স্থির দাঁড়িয়ে কিন্তু দেহের রক্ত- 
কণাগুলো বুঝি ওঠা-নামা করছে। দাস 
“মহারাজ রাগে : কাঁপছেন, আর চিৎকার 
করে অকথ্য অশ্রাব্য গালাগাল করছেন। 
বাপ-মা চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করতে করতে 
অন্ধ আক্কোশে হঠাৎ ঝুকে মাটি থেকে 
কাঠের খড়ম : “জোড়ার একটা তুলে নিয়ে 
সোজা. মুখ লক্ষ্য করে ছুড়ে মারলেন। 


গলার পাশে কানের নশচের “দিকটা ঘেষে 


প্রচন্ড আঘাত. একটা? {সতুর মাথা ঘুরে গেল, 
' চোখে অন্ধকার দেখল। 

বেইমান নীচ বেসরম কুত্তা. কাঁহাকা, 
'নিকাল যা! নিকাল যা! নিকাল ঘা 


পৰা মহাকালের, কেক সামদের হি"য়াসে! 



























ৰং হাড় পচ উর ধৰধবে সাদা হবে) 


| এই কুপনের সঙ্গে ১ গরসার ষ্টাম্প কা বালা সারা এন এ ডি 
স্যুরো, গোস্ট ব্যাগ নং ১৪০৩১, বোহ্থাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাবেন? 
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জোট হক সদ 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ | 
ড হান্স টুথপেষ্ট মাড়ির এবং বাতের গোলযোগ রোধ করার জসতেই বিশেষ পরকিয়ার তৈরী করা 
ই কির কাল টপ উকি কলে নিন : 








চকত জী 
সরি, রর বউ... 








. মহারাজও 


হের চে 


সামনের দিকে ঠেলেছে 
শক্তি দাও, সংযম দাও! K 

দু চোখ বুজে প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত করতে চেণ্টা করছে সে। আবার 


চমকে উঠল হঠাৎ, এ কাকে ডাকল সে? 
হঠাৎ ভিতর থেকে এ কোন : নাম স্মরণ 


করল? 
আস্তে আসন্তে চোখ মেলে তাক্কালো। 


দষ্টটা প্রথমে ওই রমণীর. দিকে ঘুরল। 
বিস্ফারত নেতরে মাঁহলা তাকেই দেখাঁছল, 
আঘাতের দিকটা এরই মধ্যে বাঁভংস রকম 
ফুলে উঠেছে” ওই অদ্ভুত দৃষ্টিটা তার 


মুখে এসে আটকাতে হঠাৎ কি এক 
অজ্ঞাত. ভয়ের কাঁপন. সর্বাঞ্গে। বিবর্ণ 
পাংশু মুখে মহলা উঠে দাঁড়াল পর মূহূ্তে, 


 মহারাজকে প্রণাম করতে ভুলে দ্রুত ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে গেল সে। 


এবার । 
সিতুর দৃষ্টিটা তাঁর দিকে ঘূরেছে। মহা- 
রাজ বিবুত বোধ করলেন কেমন। ওই 
দৃষ্টি যেন তাঁরই গোচরের বা অগোচরের 
কোনো স্তরের এক রমণীর দাসকে টেনে 
বার করে দেখছে-_দেখাচ্ছে। রমণীর নালিশ 
শুনে এই কাণ্ডজ্ঞানশূন্য চণ্ডাল ক্রোধের 
আড়ালে দাসমূতিটাই যেন দেখাতে চাইছে 
তাঁকে। ও যেন দাস মহারাজাকে দেখছে 
না, রমণীর দাসকে দেখছে। 

সিতু মাটি থেকে খড়মটা তুলে 'নয়ে 
আর এক পাটির সামনে রাখল। তারপর 
আস্তে আস্তে ফিরে চলল। 

এ সাট্‌কাঁ, ইধার আও। 

তু দরজার কাছ থেকে ঘরে দাঁড়াল। 
দেখল একটু। তারপর তেমান শান্ত মুখে 
শান্ত পায়ে ঘর ছেড়ে সামনের আনা 
পোঁরয়ে দাস মহারাজের আশ্রম থেকে 
খোলা রাস্তায় এসে দাঁড়াল। 

ভিতরে আশ্চর্য অনুভূতি একটা। 


রমণীর হিংসা মনে নেই, নিজের রাগ মনে 


নেই, দাস মহারাজের অপমান মনে নেই, 
সঙ্কটে সে কাকে ডেকৌছিল ? কাকে স্মরণ 
করেছিল? কার কাছে শান্ত আর সংযম 
ভিক্ষা করেছিল? 


চোখের কোপ দুটো হঠাৎ  সির-সির 


সঙ্গে সঙ্গে কোন্‌ গোপন নিভৃত থেকে 
একখানা চেনা মুখ ভেসে উঠল চোখের 
লামনে। সেও এক রমণীর মুখ! সেই 


. মুহুতে আবেশের প্রলেপ মুছে গেল। 


শান্ত আর সংযম ধূ'লসা। ওই নামের 
সঙ্গে এই মুখ মনে পড়ল কেন? এই 
মুখ টেনে আনল কেন? কেন? 


কেন?" 
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দেখতে দেখতে এই চা থেকে 

আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 

স্থাদে গন্ধে ভরপুর রংদার 

লিকার ।.নিজে খান। অতিথি 
অভ্যাগতদের খাওয়ান । খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 

হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 

চায়ের জুড়ি নেই । 


লিপটন বলতেই 
প্লেট) ভালো চা 





১১৪৫.) HUN 





এ সম্বন্ধে কেউ দ্বিমত হবেন না যে, 
সাজান-গোছান একটা গস্তবড় আর্ট । আবার 
প্রসঙ্গটা যদি ফল সংক্রান্ত হয় তবে তে 
দ্বিযঘতের কথাই উঠতে পারে না। আর 


উঠলেও ধোপে টিকবে না। ফুলসাজ 
জাঁবনের সুন্দর কামনা। কামনার সঙ্গে 


সুন্দরের মিশ্রণেই সুন্দর কামনার উদ্ভব! 
সুন্দর কথাটা তাই গোড়াতেই থেকে যাচ্ছে। 
ফুলের সঙ্গে সুন্দরের সম্পর্ক অবিচ্ছেদা। 
ফুল সৌন্দর্যের পসরা সাজায় । আর আমরা 





মনের সৌন্দর্য-নির্ধাসে তাকে কার অপরপ। 
এই সৌন্দ্যবোধ যদি না থাকে তকে সবই 
নিষ্ফল। 'বিল্তু স:ষ্টির প্রথম দিন থেকেই 
মানুষ এই সৌন্দর্য সম্বন্ধে সচেতন। তাই 
ফুল সম্পর্কে তায় আগ্যহের অন্ত নেই-- 
আকাঙ্ক্ষার সীমা-পারসীমা নেই। সাজের 
উপকরণ থেকে শুরু করে সর্বত্র তার শুক.ধ 
আসন। পষ্পের সুরাভ বাতিরেকে কোণ 
উতসব-অনুষ্ঠানই সর্বাঙ্গসূন্দর এবং প্রাণ- 
বল্ত হয় না। পৃষ্পের সুরভি ও সোন্দযে'র 





সঙ্চো মানুষ 'নিজের মনের মাধুরী "আাঁশয়ে 
নতুন স্বস্ন-কঙ্পনা রচনা করে। প্রিয় থেকে 
দেবতা পযন্ত পুঞ্পোপহার এবং পষ্পার্ঘ 
স্থানকালপান্রভেদে অবিকৃত ধারায় চলে 
আসছে য্‌গ থেকে যুগান্তরে। কত উদ্থান- 
পতন এবং পাঁরবর্তনের ধারাল্লোত বয়ে 
গেছে। ইতিহাসের গতিপথ পরিবর্তিত 
হয়েছে বারে-বারে। কল্তু মানযেব ধনের 
এই চিরন্তন সৌন্দর্যস্পৃহা অপরিবর্তনাঁর 
রয়ে গেছে। সেখানে হস্তক্ষেপের আধকার 
কারও নেই। ঝরে নিজে ভাঙে, নিজে গড়ে। 
তাই সবাক সয়েও পঞ্পঙ্পূহা অমালন। 

পৃষ্পপ্রণীত এবং পুষ্পসঙ্জা কথা দুটো 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জাড়ত। জি নসই 
সুন্দরভাবে সাঁজয়ে রাখতে হয় এবং 
মাজয়ে রাখার যোগা। তাই পৃষ্পপ্রাত 
কথাটর সঙ্গে সঞ্গো পৃহ্পসঙ্জা কথটিও 
এসে পড়ে। স্বাকার করতে বাধা নেই যে, 
ফল অমরা যতটা ভালবাসি সাজানোর 
খাপারে পটবত্ব ততটা নৈই। এই আট 
অনেকেই আয়ত্ত কারনি। ফুল পেয়েই সন্তুষ্ট 
থেকোঁছ কিন্তু সাজানোর চেষ্টা কারান বা 
অতটুকু কষ্ট স্বীকার করতে রা'জ হহীন। 
কিন্তু ঠকমত সাজাতে ফুলের 
সৌন্দর্য যে আরো খোলে - সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। এ সতাটা সবাই স্বণকার করবেন 


প্রীতর 


পারলে 


এবং এও করবাঁকার করবেন যে. এ বিশ্বয়ে 
পৃথিবীর. অনেকেই এখনো . অজ্ঞ নতার 


অল্ধকারে ডুবে আছ্ে। এতে হয়তো সান্র্রনার 
উত্বাপও পাওয়া যাবে। পূষ্পসজ্জার ব্যাপারে 
জাপান বোধ হয় পাঁথবীশীর সবচেয়ে কৃতিত্বের 
আঁধকার। সেদিন দুজন জ্বপানঁ ম হল 
দেখাচ্ছিলেন। 
পৃভ্পসজ্জ/কে 

নত 'হসেবে গহণ করেছেন। 
জাতীয় উৎসব এবং পারিবারিক উৎসবে 





পৃষ্পসজ্জা একট; ‘বাশল্ট অংশ। পজ্প- 
সজ্জা বাতীত এদের কোন উৎসবহ 
সম্পূর্ণতা লাভ করে না। 

জাপানী পৃুজ্পসজ্জার নাম 'ইকোনা'। 


আজ থেকে তেরশ বছর আগে এই পঢছ্প- 
সক্জার প্রচলন হয়। সেদিন বুদ্ধদেব এবং 
বোদ্ধধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার 
পৃষ্পসঙ্জার প্রচলন ছিল। সময়ের অগ্রগাঁতির 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মীয় ধ্যানন্ধারণার প্রাত 
আনুগত্যের পরিবর্তন ঘটেছে “কল্তু পৃছ্প- 
সজ্জা জাপানে আজও সমান জনাপ্রয়। 
বিভিন্ন ঝতুতে পৃষ্পসজ্জা (বিভন্ন রকমের। 


নিদর্শন 1হসেবে 





বসন্ত সংখ্যা 
আগামী ২৪ মার্চ 'রূপ- | 
চর্চা ও সাজসজ্জা’ ব্ষয়ে | 





অমৃতের বিশেষ বসন্ত সংখ্যা 
প্রকাশিত হবে। 
পূর্ণ বিবরণের জন্য | 
পরবর্তী সংখ্যাগুলি লক্ষ্য 
রাখুন। 





রকমফের পুষ্পসজ্জার অঙ্গা শুধু পৃষ্প নয় 
পত্রও। সময় এবং ক্ষেত্র বিশেষে পত্র এবং 
তণগুল্মণ্ আসর জাকয়ে বসে। আনন্দঘন 
শুভ নববর্ষে সাদা ফৃূলদানে শোভা পায় 
পাইন এবং 'ক্রিসেল্ধেমাম, ব্বাহবাসরে দুটি 
পাইন গাছ থাকে পাশাপাশি, পুতুল উৎসবে 
পিচ ফুল এবং ছেলেদের উৎসবে আই'রুদ 
পৃষ্প হচ্ছে সর্বাপেক্ষা যুক্তিবৃন্ত। কিন্তু 
পুছপসজ্জার সঙ্গে জাতাঁয় বক্ষপত্ত ও পণ- 
রাজর সমাবেশ ঘটবে িশ্চয়। পূম্পসজজায় 
কৃড়র কদর সবচেয়ে বেশ। বৃক্ষপত্রের 
বেলাতেও তাই। খুব ঝোপালো ডালপালা 
ব্যবহার করা হয় না। কুড়র মধ্যে আগাম? 
দিনের প্রাতশ্রুতি রয়েছে । পূর্ণ বিকশিত 
পুষ্প সুন্দর হলেও ক্ষাণকের মাধুরী নি 
উজ্জশীবত এবং স্বাভাঁবকভাবেই আশা- 
ভঞ্গোর বেদনায় কাতর। 


ষষ্ঠ শতাব্দীতে বৃগ্ধের মূর্তির দ্‌ 
পাশে পৃষ্পসঙ্জা সারা জাপানে ছাঁড়য়ে পড়ে। 


পুপসজ্জার এই বিশেষ প্রকরণের নাম 
চিল “রকা', অর্থাৎ দণ্ডায়মান পৃদ্প। এর 
প্রচালত নাম ‘ছল ‘এ লিটল গাড়েন উইদ- 
ইন এ হাউস’। এতে বিশেষ ফুলের দরকার 


' হতো এবং সেই সঙ্গে পাইন গাছ । সেডার, 


বাঁশ প্রভূাতিও অঙ্গ হিসেবে বাবহৃত হতে। 
কালরুমে শরক্ধা' আর্ট সেকেলে এবং 


অপ্রচালত হয়ে পড়ে। পূঙ্পসজ্জায় উল্লেখ- 
যোগ্য পাঁরবর্তন আসে পণ্যদশ শতাব্দীতে । 
আশিকাগ সোগ্‌ম জোসিমামার শাসনকাল 
সে সময় বিরাট বিরাট হর্মরাজ নামত 
হয়োছল এবং সবই ছিল সরলতায় ভরপ,র। 
এই সরলতা পুহপসচ্জায়ও নিজের স্থান 
করে নেয়। এই প্রকরণ খ্যাত হয় 'সেইরা' 
নামে। ষোড়শ শতকে মোমযামা রাহে 
পৃষ্পসঙ্জা আবার নতুন রূপ নেয়, মাগ 
হয় 'নাগেরে' অর্থাৎ ছুড়ে মারা। অন্যান্যের 


মত এই প্‌জ্পসজ্জ।ও ছিল ত্রিভুজণকৃতি। 


ফুল যাই হোক লা কেন, উপকরণ যত 
সামানাই হোক £কল্তু তা সাজপ্ত হবে 
সজীব করে এবং "আজ ন্যাচরালি আজ 
পসিবল'। ক্লাসকাল স্টাইলের . সপ 
'লাগেরে' এর কোন সাদশ্য না থাকলেও 
এই পদ্ধাতটি বেশ সহজ এবং সরজ। 
প্‌হ্পসঙ্জায় তব; চিরন্তন বলে বিচ্ছু 
থাকছে না) যৃগ ও রুচির সঙ্গে সাঙ্গ 
পরিবর্তন অবশাম্ভাবী হয়ে পড়ছে। গত 
পণ্ঠাশ বছরে 'মাঁরবানা' নামে এক নতুন 
পম্ধাতর প্রচলন ঘটেছে। এই পদ্ধাতর 
মধ্যে আবার পাশ্চাত্য চিন্তাধারারও. রেল 
খানিকটা ছাপ আছে। পারবর্তন সবই রণ 
সজ্জায়_আ্গিক প্রকরণে ততটা নয়। নাছু 
ফৃলদানে আরও দুটি ভিভূজাকাতি পুষ্প" 
পত্রের উপকরণ প্রয়োজন। উৎসবের পুষ্প 
সঙ্জা 'ইকেনোবা' এবং গ্‌হসচ্জায় প্রচানত 
পঞ্ধাত 'নাগেরে' দূইই এখন অপ্রচলিত হয়ে 
পড়েছে । প্মানবানার মধ্যে কিন্ত এই 
দুয়ের সমন্বয় দেখা যায় এবং সেই সঙ্গে 
জাতপয় প্রকৃতি সৌন্দযের পাঁরচয়ও বহন 
করে এই পুজ্পসঞ্জা। এর তিন) প্রধান 
শশর্ষদেশ আকাশ-মানুষ-পাঁথবীকে একে 
পুবধেছ্ছে। পত্র এবং তৃণের ব্যবহারও এতে 
প্রচুর। তাই এই পদ্ধাতি বেশ জনাপ্রব। 
সারা জাপানে আজ এই পহজ্পসঙ্জার চড়া 
এবং উৎসব । 








তু 
বব বু 


= 
a 
8 


রব 


চলে গেলে তীরের 


নু 


১০ 


রর 


গর 
f 


| 
রর 


দেওয়াটা আমাদের 


E) 
, 


§ 
ব 
FE 


111. 
A= 
8 


i 


& EE নুর 
h [1 11 


“4 


এবারের মত চাপা পড়ে গেল। 
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ক্ষীণ যে জেগে উঠতে না উঠতেই বৃদ্বৃদের 


মত মিলিয়ে যায়। ঞ্রই মধ্যে আবার 
আমাদের নিজেদের সম্বন্ধে সবাই সচেতন 


অর্থাৎ অধিকার সম্বন্ধে। সংকীর্ণতা গণ্ডা 
ছাঁড়য়ে আজ আর কেউ ভাবতে পারছি 
না। 'কচ্তু আমাদের দেশের মেয়েরা তো 
বরাবর ত্যাগ-1তাতিক্ষয় মহনশয় দণ্টান্ত 
দ্থাপন করে এসেছে । তাদের অন্তরের 
প্রচণ্ড আলোর পিপাসা নিয়ে তারা নেতৃত্ব 
দিয়ে সকলের মান্তসাম করবেন। 


ভারতের মাহলা 
ভোটার 


সংবিধান অনুযায়ী ভারতে স্রশ প্রুষ 

শে ২১ বছর এবং তদূর্ধে 
প্রত্যেকেরই ভোট দেবার অধিকার আছে। 
১৯২০ সালে 
ব্রিটেনে ৯৯২৮ এবং ফ্রান্সে ১৯৪৪ সালে 
মাহলাদের ভোটাধকার দেওয়া হয়েছে। 
সূইজারল্যা্ডে এখনও মহিলাদের এই 
অধিকার দেওয়া হয়ান। 

ভারতে মোট ভোটদাতার ৫০ ভাগই 
মহলা । ১৯৬২ সালের সাধারণ নির্বাচনে 
২১৬ মিলিয়ান ভোটদাতার মধ্যে ১০২ 
মিলিয়ান ছিল মাহলা। তাদের মধ্যে ৪৭ 
£মলিয়ান ভোট দিয়েছিলেন । 

গত সাধারণ নির্বাচনে মাদ্রাজ - ও 
কেরলা রাজ্যে এবং কেন্দ্রশাসিত ম'ণপ্‌ুরে 
দাতার সংখ্যা বেশী ছিল। 





১৯৬২ সালের নির্বাচন বহু 
মহিলাকে তোটার তালিকাভুন্ত করা সম্ভব 
হয়নি। কারণ সামাজিক প্রথা। অপারচিত 
ব্যক্তির কাছে বহ মহিলা এখনও নাম 
ঘলেন না। প্রশ্ন করলে শুধু বলেন 
‘অমুকের মা' অথচ সনান্তকরণের সময় 
নামটাই আসল প্রয়োজন । 

তবে আশার কথা বহু মহলা স্বেচ্ছায় 
এগিয়ে এসে আজকাল ভোট দিচ্ছে। এমন 
কি ভোট গ্রহণ কেন্দ্রেও তারা কাজ করছেন। 
মহিলা ভোটারদের কিছ; আঁতাত সুবিধা 
দেওয়া হয়। অনেক কেন্দ্রে পর্দানসীন 
মাহলাদের জন্য পৃথক ভোট গ্রহণ কেন্দ্র 
করা হচ্ছে। তবে সাধারণত পুরুষ ও 
মাঁহলা ভোটররা পৃথক লাইনে দাঁড়িয়ে 
ভোট 'দিয়ে থাকেন। 

অনেক মহিলাকে ডাকযোগে ভোট 
দিতে দেওয়া হয়। রটারণ'ং অগফসর এদের 
ভোটপন্র দেন এবং ভোট গ্রহণ আরম্ভ 
হবার আগে সেগুলো চিহ্নিত করে ফেরং 


দিতে হয়। সাধরণত সশস্ত বাহিনগর 
কম এবং বিদেশে ভারতীয় দূতাবাসের 
কমাঁদের স্তীদের ডাকযোগে ভোট দিতে 
দেওয়া হয়ে থাকে। অবশ্য প্রেসিডেন্ট, 
ভাইস-প্রেসিডেন্ট, রাজ্যপাল, লোকসভার 
ষ্পাঁকার ও ডেপুটি স্পীকার, রাজাসভার 


ডেপুটি চেয়ারম্যান এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
সরকারের সদস্যদের স্প্রীদের এই সাবিধা 
দেওয়া হচ্ছে। 

মহিলা ভোটাররা ডাকযোগে ভোট দিলে 
খামের ওপর “এফ কিম্বা 'বাঁলউ' ছাপ 
দেওয়া থাকে। 


উত্তর প্রদেশের একটি শহরের চিকেন বোরখা পাঁরহিতা মুশ্লিম নারণগণ 


ভোট 





























হাতছানি দিয়ে ডাকছে। বন্ধনহীন 
দ্বাধীনতা, দুদম কৌতূহল ও যৌবনসলভ 
আবেগ তাঁকে ঘরছাড়া করে নিয়োছিল। এই 
ভবঘুরে জীবনে বাণভট্রের সঙ্গী-সাথীদের 
সংখ্যা বড়ো কম ছিল না। 

. যতদূর জানা যায় বাণভট্ট জন্মোছলেন 
সপ্তম - শতাব্দীর প্রথমাংশে। আর বাগ 
নিজেই আত্মকথায় লিখেছেন যে, তাঁর 
গপতৃনিবাস ছিল প্প্রীতিকূট, পল্লীতে। 
কোথায় এই প্রীতকুট? আজকের বিহারে 
(সেকালের মগধ) এই নামের কোনো গ্রামের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। তবে শোননদের 
উত্তরে মীর্জাপুর জেলার দাক্ষণ সীমান্ত- 
বত বহু পুরনো ও সুপরিচিত 'পীর- 
কুটা’ পল্লমই কব বাণভট্ের জন্মগ্রাম বলে 
পাণ্ডতদের ধারণা এবং তাঁদের মতে 
'পীরকুটা" প্রাচীন প্রীতিকূটেরই অপভ্রংশ। 


মগ্্াট হয় ব্যালে রাজডুকালের (৬০৬- 
8৭). এ তহাসিক উপাদান ম্ৃপ্রচুর ৷ শিলা 
প. তাম্নফলক, অনুশাসন ও মুদ্রা ইত্যাদ 


| পাচত 'হখচারিত' এবং চীনা পারবরাজক 
দহউয়েন সাং-এর বিবরণ” 


.. হর্ষবর্ধনের সভাক'ব বাণভট্ হর্ষচরিত, 
না করছিলেন হয়তো সম্াটকে সন্তুষ্ট 
র জনো। তাতে কিছু কিছ আঁতিশয়েণন্ত 
1 মোটেই অসম্ভব বা অস্বাভাঁবক নয়। 
বৃ সেখানে যে আত্মকথা তানি পাঁরবেশন 
ন, ভাষা) তার কাব্যম প্ডত হন্বোও 
তাতে অসত্যের আশ্রয় নেওয়া হয়'ন। 
কথা-কাব্যেও বাণভট্রের বংশ 
ও আত্মকথা রয়েছে যাতে সমকালীন 
রূপ বহুলাংশে এবং সমাকভাবে প্রাত- 






















। “কাদম্বরশ' কাব্যোপন্যাসাটি অবশ্য 
ট সমাপ্ত করে যেতে পারেনান। তা তখনকার যুগে ছেলেমেয়েদের 'রিয়ে 
বাণ-তনয় ভূষণ ভট্ট। তা’ হতো খুবই কম বয়েসে। বাণের পিতা 
লেও মূল গ্রল্থকারের আত্মকথন অংশটুকু চিতভানুও বেশ কম বয়েসেই বিয়ে করে- 
ফাক বলাই রচনা! ছিলেন পাশ্ববতর্ট কোনো এক গ্রামের 
ব্রাক্মণকন্যা রাজদেবীকে। এই রাজদেবীই 
“হুরষচ রত' গ্রন্থে আপন পার ও 















আত্মকথা বর্ণনায় বাণভট্ট লিখেছেন £ বংস 

থকে যে বিপুল বংশ-প্রবার্তত... হয়েছিল, 
সই বংশে আবিভূত হয়েছিলেন বাংসায়ন 
ই বংশের ধারা গঙ্গার প্রবাহের ন্যায় 
তাঁর রন্ষজ্ঞান, ল'লিতকলায় নৈপুণ্য, পাঁর- 
_ হাস-মাধুৰ্ষ' ও. নিষ্পৃহতা তাঁদেরকে শুর 
. ঘশের আঁধকারী করে ছল। এই বাৎসায়ন- 
ক্‌লেই জন্মেছিলেন কুবের নামে এক ব্রাহ্মণ - 
কুবেরের চার প্র, নাম যঞাক্কমে অচ্যুত, = 
ঈশান হর ও পাশুপত॥ মহাত্মা অর্থপত... 
ছিলেন পাশপতের একমাত্র, পত্র । অর্থপাতি : 
একাদশ রুদ্রের ন্যায় একাদশ পুত্র লাভ 
 করোছিতলন। তাক না হংস, শি 

চ্ভান্, 














বাপ এবং বাণের মাতার পাম 
প্লাজদেবী। আতি শৈশবে বাণের মাড়: 
' ঈবয়োগ ঘটে। পিতার যনে ও স্নেহে 
তন কর্ধত হাত থাকেন: দকন্তু চৌদ্দ 


Ne সংস্কার সম্পন্ন হয়েছে। । পিতৃ - 
শোকে বাণ কাতর হয়ে পড়লেন। কিছ দিন 
দ্বগহে বাস করার পরেই বাণ অনুভব 


বীণভটুও তমাল 
বিশাল ..পোথবী তাঁকে যেন অবস্থা আর বেশীদন সহ্য করতে. 


কত দিন. আর সম্ভব 2. 


 জ্বজনের পরিবেশ 


সংসারকে গভীরভাবে উপলাব্ধ করবার 


 আহরণও করেছিলেন যথেষ্ট৷ মাখে মুখে 





দি রন রে 


-.এদে উপস্থিত হলেন বাণভট্ট। বদ্ধ, কৃফ- 






উধাও হয়ে গেলেন।- কেউ জন হা গজি 
পেলো না। খোঁজাখূপজ তেমন হয়েছিল 
বলেও মনে হয় না। কিছুদিনের : মধ্যেই 
তাই সবাই তাঁর কথা অনেকটা ভুলেই ৃ 
িয়েছিল। 


কিন্তু সবাইকে ছেড়ে গিয়ে বাপ 
নিজে খুবই লাভবান হয়েছিলেন। জগৎ- 


জন্যে যে আকুতি তান কিছুকাল ধরে 
অনুভব করছিলেন তা পূর্ণতা! পেয়েছিল 
তাঁর দঘদনের যাযাবর জীবনে। রাজা” 
মহারাজা, মন্দ্রী-বচারক, সাধ-সঙ্গ্যাসী, 
পশ্ডিত-মূর্খ, নচ-পাতিত সবাশ্রেণসির 
মানষের সঙ্জো মেলামেশার ফলে সত্য 
সাঁতা গভীর জ্ঞানের অধিকারী হয়ে উঠে- 
ছিলেন বাণভট্ট । স্বচেন্টায় তান বিদ্যা 

























তাঁর জ্ঞানের কথা, তার বিদ্যার কথা 
ছাঁড়য়েও পড়তে থাকলো চারাদকে।.. তাঁর 
একবার সাধ জাগলো নিলের... বা 
ফিরে যেতে! সত্য সাঁতা একদিন 
ফিরে এলেন 'তান। এসে দেখলেন, 
জ্যাঠা-খুড়োদের | অনেকেই নেই। 
তেমন পাত্তাই দিলেন না, উল্টে বরং বলে 
বেড়াতে লাগলেন, বাণের জ্ঞানবদোর 
প্রচারই কঝৃটো। 


যাই হোক ছেলেবেলার বুনন 
ভাই  চন্দ্রসেনের বাড়তে আশ্রয়: নি 
বাণভট্ট । সেখানে বসেই তান বদ্যাচর্চার 
নিমগ্ন আছেন। মনে অনেক বেদনা, অনেক 
[ঃখ। কিন্তু বাইরে তার কোনো প্রকাশ 
নেই, কারণ তাঁর আত্মবিশ্বাস যে অসীম-- 
মর দুখের অবসান তার ঘটবেই এ 





ঘটনা ন বসলো। সুদূর থামেশ্বর থেকো 
এক. দূত এসে চন্দসেনের বাঁড়র দুয়ারে - 
হাজির ৷” নুভের হাতে বাগভট্রের নামে এক . 
চিতি লিখেছেন থানেশ্ব্র রাজ শ্রীহর্ষ- 





আছেন, এর্‌প আশঙ্কা করেই কৃষ্ণদের 





পামের-স্পর গ্রাম, নগরের পর নগর পেরিয়ে 
অনেকদিন পর হর্ষবর্ধনের রাজধানীতে 





"দেবের ভবনেই আতিথা গুহণ করলেন রে 
তিন। কয়েকদিন অপেক্ষর পর তাক 
সম্নাট_সন্দশনে নিয়ে... যাওয়া হলো রাজ- 






করলেন: রি তেরে সা 
সম্রাটের সদয় দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হলেন 
শা বরং তাঁর কথাবার্তা ও আচরণে 
কেমন একটা তাচ্ছিল্য ও বিরূপতাই তিনি 
লক্ষ্য করলেন। কিন্তু সেই 'বিরূপতা 
কাউ উঠত বা বেলা সের পরো 


জানা যায় যে, বাণের বন্ধুদের মধ্যে 
ছিলেন দুই ভাই চন্দ্রসেন ও মাতৃষেণ। এ*রা 
চলে রণ 








সঙ্গে যুক্ত ছিলেন প্রৌঢ়া পাঁতিহীনা চক্র- 
বাঁককা ও বিষবৈদ্য ময়ূরক। আর কে কে 
ছিলেন ? তাম্কুলপরিবেশক  চন্ডক, 
ভিষকপূত্র মন্দারক, চামীরক নামীয় স্বর্ণ- 
কার. হারারক্ষততৃজ্ঞ সিন্ধুষেণ, লেখক 
গোবিন্দক, চিত্রকর বীরবমণ এবং মূর্তি 
শিল্প কুমারদত্ত। 


বাণের 'হ্ষণচারিতে, বর্ণিত আত্মকথন 
থেকে এও জানা যায় যে, তাঁর কয়েকজন 
সঙ্গীত-দাথীও ছলেন। সে দলে মদ্গ 
বাজাতেন জীমুত, গান গাইতেন সোমিল 
ও গ্রহাদিতা, বাঁশী বাজাতেন মধূকর আর 
পারাবত, গন্ধর্বাবদযা  শেখাতেন দ:দ'রক, 
আর তাঁদের সঙ্গেই ছিলেন নর্তকণ 
হঁরিণিকা, নর্তক তাণ্ডাবক এবং নাটাযূবা 
শিখন্ডক! 


এখানেই শেষ নয়। বাগের আরেকাট 
কল্ধ্‌ুদলেরও: উল্লেখ রয়েছে হর্ষ 
চরিতে'। সে দলে ছিলেন কুরঙ্গিকা 
(প্রসাধিকা), কেরলিকা (সংবাহিকা), 
আখণ্ডল : (দ্যৃতকার), ভাঁমক ধের্ত), 
সৃমতি (ভিক্ষু), বীরদের ক্ষেপণক), জয়- 
সেন কেথক), : বকুঘোণ শৈব), করাল 
(মন্দসাধক), লোহতাক্ষ (খনিব্যবসায়!), 


কলিকাত৷ * দিল্লী * আমেদাবা 
হেন অফিস 3 ১০, ভিন্দেপ রা, কলিকাতা-১৩ 





ফরতেন)। তাঁর বন্ধুবগেরি মধ্যে অনঙ্গবাণ * 
ও সুষ্ঠীবাণ ছিলেন চারণ এবং এই চারণদলের 


দীর্ঘস্থায়ী কাৰ্ধ্ক্ষমতায় বেঙ্গল 











ৱাহ্মণ এবং মা শুরা) 
নেওয়া যায়, সে. সময়ে সমাজে 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। অথবা তাঁরা দৃভাই 
হলেন অবৈধ সন্তান-সে প্রশ্নও উঠ 
পারে। সেকালের মানুষদের নৃত্য- 
বাদা, শিল্পকলা, কাবা, সাহিত্য. 
নজালে' যে গভাঁর, আকর্ষণ র্‌ 
তারও প্রমাণ পাওয়া যায় বাণ্র বদ্ধযদলের । 
তালিকা দেখে। 


কাঁব বাণভট তাঁর রচিত 'হষচারতে' যে 
আত্ম-পরিচয় প্রকাশ করেছেন তাতে বলা 
হয়েছে যে, তাঁদের সাংসারিক অবস্থা ছিল 
সচ্ছল এবং পাণ্ডিত্যের খ্যাঁতও ছিল স্ব 
বংশের কিন্তু বাণের অন্তরে ছিল জগতেৰ 
সঙ্গে পরিচিত হবার দদরমনশয় আগ্রহ 
অথচ প্রকৃতিগতভাবে : তান ছিলেন চণ্চল 
এবং স্বৈরাচারী । তাই তিনি যখন বিশ্ব, 
পরিরুমায় যাত্রা করেন অনেক মহৎ ব্যক্তিই 
তাঁকে তখন পাঁরহাস করেছিলেন । তবু বহু 
রাজ-পাঁরবারের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটেছিল । 
তাঁদের সৌজন্যে বাণ মুগ্ধ হয়োছিলেন। বহ 
গুরুকুলের তিনি সেবা করেছিলেন এবং বহু ॥ 
পণ্ডিতের. সঙ্গে তিনি আবদ্ধ হয়েছিলেন 





















































গ্রহল করলেন (উপন্যাস) প্রণয়ন করেছেন। সে বুদ্ধি ছিল 
| বৈদগ্ধবিলাস বো পাণ্ডিতাচাতুৰ্য) লাভ না. 
করায় নিতান্ত সরল, সে বৃদ্ধি চিত্তচাণ্ডলা- 
বশত মলিন এবং সদসৎ িবেচনায়-সে বুদ্ধি PY [নয় 
ছিল. অক্ষম। তাই সে সপ পুর 
ছড়তাকেও ল্‌স্ত. করতে সমর্থ হয়ানি। 























কুবের নামে এক ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ 
তান ছিলেন সাধ্গণের অগ্রগণ্য 














তারপরে বাণভট্র লিখেছেন, ক্ষীরোর্দ- 
: সম্‌দ থেকে চন্দ্রের ন্যায় সেই কুবের থেকে 
দ্ৰিজশ্ৰেণ্ঠ অর্থপাঁতি জন্মগ্রহণ করলেন। 
. প্রতিদিন প্রভাতকালে নতুন নতুন ছাত্র এসে 











| মহাত্মার গুণগ্রাম নরাসিংহের 


নখসমূহেক 
মতো, শুর অন্তরেও প্রবেশ করেছিল: 


স্বয়ং দেবী সরস্বতী নিজ হস্তকমলের 
টিটি হবার হত দে 


নানা শাঙ্দের অধ্যাপনীয় রত অর্থপাঁতির 


নৃপশ্ডিত কাঁধ যাকে বশ্য-বাণী-কবি 
চক্রবর্তী - উপাধি দিয়েছিলেন 'তানই 





উপেক্ষিতা" প্রবন্ধে সেই চন্দ্রাপীড়-কাদগ্বরী 
উপাখ্যানের  তাম্কুলকরঙ্করাহনপ পন্র- 
লেখার নীরব প্রেমের ইতিহাসকে 
আবপ্মরণীয় করে রেখেছেন? 


কিন্তু তা" নয়, আমাদের আলোচন। 
আত্মচীরতে সমাজাচন্রের প্রাতফলন নিয়ে। 
সেদিক থেকে কবি বাণভট্রের আত্মচারত “যে 
বন্তব্য।--বাশভটুর আত্মকথা তথা. বংশ- 


বর্ণনা থেকে আমরা, জানতে পার যে. সে. 
মুখটা ছিল ‘যাগ-যজ্ঞ: ও. বেদাধায়নের 


যুগ, গুরুগ্যহে এসে ছাত্রদল তখন শাস্র" 
শিক্ষা করতো, সোমরদ - ছিল - তখনকার 
কালের প্রিয় পানীয়। এছাড়া বাগভট্র রচিত 
'হষচিরিত' থেকে কাশ্মীর ও উত্তর 
ভারতের সম্রাট হর্ধবর্ধনের আমলের এক: 


ধাই৷ 
‘হষচরিত 
পাওয়া ধায় ৷ 


ছেন যে, সিংহাসনে আরোহণ. করেই 
হর্ষবর্ধন ভ্রা্তৃহম্তা গৌরাধিপাতি শশাত্কের 


‘বিরুদ্ধে বন্ধযাতা করেন এবং কনৌস্ত 
রাজ গ্রহব্মদের বিধবা রাণী ভগিনী 


রাজ্যত্রীকে আত্মহত্যায় 'নিরস্ত করে বিদ্ধ 


এম মভাবেই আত্মসমালোচনার মধ্যে দিয়ে | 


খাঁন প্রায় পূৰ্ণাঙ্গ চিন্ুই : আমরা পেয়ে. 


'দশ্বিজয় পরিকহপনার বিস্তৃত বিবধগ 














এই সব বিক্ুয় কেন্দ্রে আসবেন ৃ 


কানু টি হা্টগ 











অন্যতম। এই ক্রুশ” খৃষ্টশতকের বহ্‌ আগে 
থেকেই পাতি ধম প্রতীক এবং সৌভাগোর 
"মাদলি হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত! বিভিন্ন দেশে 
এবং বিভিন্ন সময়ে ক্লশের রূপগত পার্থক্য 


আমরা পাই তা হল গ্রীক ক্যাপিটাল লেটার 
_শট-এর মতো। প্রাচীন মিশরীয় ব্লশের মাথায় 
একটা হাতল লাগান থাকতো এবং জীবন ও 


এবং ৯৯৩৩ সন থেকে ১৯৪৫ পযন্ত 
জার্মান পতাকার একাংশে এই চিহ্নাটিও 






























দেখা গেছে। রশের সরপ্রথমূ ষে-. রূপা, 


তোমার -বজয়-চিহ”॥ এরপর এ যুদ্ধের. 


আগের রাত্রে তানি স্বপ্ন দেখলেন £ 
যেন তাঁর সৈন্যদের ঢালের. ওপর: যিশুর 


নামের প্রথম দুটি অক্ষর- 'দয়ে গ্রীকলেটারে . 
মোনোগ্রাম আঁকার বিদেশ দিচ্ছেন। সেই. 


যুদ্ধে জয়লাভ করার পর সম্রাট কন-ট্যান- 
টাইন তাঁর সাম্রাজ্যের বহুস্থানে ক্রশ প্রতিষ্টা 
করেন এবং বহ্‌ সরকার? গ্রহে ও. সভায় 
জ্বস্নদষ্ট ঢালের মোনোগ্লাম অত্িকত করান। 


শোনা যায়, সেন্ট জজ" প্রবাতিত সম- 
চর্তৃবাহু ক্লশ ও সেন্ট খ্যান্ডুর এক্স শের 
প্রতীক, থেকেই নাক যুনয়ন জ্যাক তৈরী 
করা হয়োছল।সেন্ট এ্যান্দ্র; কর্তৃক এক্স ক্লশ 


ব্যবহারের প্রসঙ্গে প্রচলিত আছে- যে, তানি . 


নাকি-মনে করতেন যে, যিশুখ্ছীকে যে শে 
বিদ্ধ:করে হত্যা করা হয় তার আকুতি ছিল. 
*-এর মতো। 





বহুলপ্রচালিত  ক্রাঁশ্চান: ক্রশকে - (যা 
"-, আমরা সচরাচর দেখে থাঁক) বলা হয় কুক 
. ইমিসা'।এতে একটি লচ্ব বাহুর মাথার দিক. 
- থেকে কিছুটা অংশ ছেড়ে ‘য়ে (জশ-বার 
ফা রি হয় 


হওয়ায় ১৬৪৩ সনে এ কাট 


রাজাগালর গাজায় ডান কাঁধ থেকে বাঁ 



















প্রথম এডওয়ার্ড কর্তৃক ১২৯৯ থোক * 
১২৯৪. সনের মধ্যে প্রতীষ্ঠত ইলিমর 
কশগুলি। প্রথম এডওয়ার্ডের স্ঘপী রাণী. 
ইলিনর মারা যাবার পর তাঁর মূতদেহটি 
সমাধিস্থ করার জন্যে হার্বি, নটস বকে 
ওয়েস্টামানষ্টারে নিয়ে যাবার সময় বিশ্রামের 
জন্য মৃতদেহটিকে যেসব জায়গায় থাগান 
হয়েছিল, - সেইসব জায়গাগুলিকে রাগী 
ইলিনর মৃত্যুর সঙ্গে স্মরণীয় করে রাখার 

জন্যেই এসব . ক্লশগুলি প্রাতষ্ঠা কর। 





৷ ওয়াল- 
থ্যাম, ওয়েস্টচীপ এবং চ্যাবিং-এ। 
এর মধ্যে গেঁডিংটন, নর্থ হ্যাম্প- 


টন ও ওয়ালখ্যামের রুশ তিনটি এখান। 
আছে, বাকিগুলো নষ্ট হয়ে গেছে। লন্ডন 
রেলওয়ে টার্মনাসের চত্বরে এখনো যে 
চ্যারং-ক্রশটি দেখা যায়, সেট আসজাটির ॥ 


. নকল! আসল র্ুশাটি ১৬৪৭ সনে অপ- 


সারণ করে ১৮৬৫ সনে বর্তমান হশাটি 
বসান হয়।, . 

লন্ডনের সেন্ট -পল ক্যাথডুঘলের 
বাইরের চত্বরে খোলা. জায়গায় যে 
হশ টি ছিল--তেটিও, একা আহা 
গুরুত্বপূর্ণ ক্রশ: বলে: খ্যাত। এটি নৃ্রাদশ 
শতক. কিংবা তারও .অনেক আগেই 
প্রতিষ্ঠিত : হয়েছিল। পিউ'রট্যানরা 


খোলা জায়গায় এই - জাতীয় ক্রশের 


স্থায়িদ্বকে “ আদশগিতভাবে মানতে নারাজ 
অপসারণ 


যায়। রীশ্চানযৃগের প্রথম “দকে টি 


কপালে ও মুখে হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে 
চট; 


হত। পরবতকালে পশ্চিমের 


ডান কাঁধ. পযন্ত (পূর্বাঞ্চলের 





কাঁধ পযন্ত) এই রশ আঁকা হয়। 


প্রথমদিকে এই ক₹শ আঁকা হত কেরল- 
মাত্র কতকগুলি সংস্কারের বশবতণ হয়ে 
শয়তানের দৃষ্টি ও প্রভাব থেকে আত্মরক্ষার 
সম্প্রাত কেবল নট আঙুলের - 





কপাল থেকে বুক এবং বাজ .& 













আমরা কারোর সৌভাগ্য কামনা কার 
ভাগ্যের প্রতিরোধ করতে চাই, 
তার হাতের দুটো আঙ্‌লকে ক্রশ করতে 
রা নিজেরাও কাঁর 

যুগান্তরের মধ্যে দিয়ে মানষের মন 
ভাতা, শিক্ষা ও ‘বিজ্ঞানের প্রভাবে (বহুল 
রমাণে) সংচ্কারমুক্ত হলেও, আজও ভাবের 





আনতে পারো! 





ফলে টাকার 


মধ্যে বহু যুগ আগের অনেক সংস্কারের 
সুস্তধারাকে মাঝে মাঝে উঁকি মারতে দেখা 
যায়। আজকের সুশিক্ষিত ও সভ্য মানূষ 
ভূত, প্রেত, ডাইন প্রভৃতিকে অস্বীকার 
করলেও একদিন তাদের পূর্ব-পুরুষদের 
রন্কে সেইসবের প্রতি বিশ্বাস ছিল তাদের 
অজ্ঞাতে তারই প্রতিধ্বনি ফুটে উঠতে দেখা 
যায়৷ 

“কিছুদিন আগে কয়েকটি ইউরোপণর 





ত্যাক্ক ক বারা? 


টাকা বাড়ীতে কাধ ন। কেন? 
বাড়ীতে টাকা রাখ। নিরাপফ নয 
উইপোকা নষ্ট করেও ফেলতে 


নিজেও হয়তো সে’ টাকা বাজে খরচা 
সময়েই জরক্ষিত থাবক। তাছাড়া! 


কি মজ!! তোমাৱ ব্যাঙ্ক কোনটা বাবা? 


| না পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাক্ত। ভারতের সবচেয়ে পুরোনো 


মধ্যে এরা অন্যতম । ৪৮*টির উপর এদের শাখা আছে। 


8187582218৩ ০ 





চুরি হয়ে বেতে পারে। তাছ্বাড়। ইঁভুর, 
পারে। অপ্রয়োজনীয় জিনিষ কিনে আমি 
করে ফেলতে পারি ব্যাঙ্কে টাকা সব 
টাকা জঙ্কা রাখার জন্য ব্যাস্ত জদ দেয়, 
অস্ক সেখানে বেড়ে ওঠে। 


এবং বড় ব্যাস্থপ্লির 

















দুটো আঙুলকে রুশ করে বলছিল £ 
“আঙুল ক্লণ করেছি, আর ছুঁতে পারবে 
বন্ধুটি এই ব্যবহারের তাংপর্য ব্যাখ্যা 
করৌছিলেন। 






















(প্রশ্ন ) 

নক) ছাতা আবিজ্কার করেন কে এবং 
কবে} খে) কাপড় আবিষ্কারের পূর্ণ 
" বিবরণ জানতে চাই। গে) চশমার প্রচলন 
হয়. কোথায় এবং আধিচ্কতণ কে? ঘ) 
বৈদ্যাতিক পাখার আঁবজ্কারক কে? ও) 
অটোমোমিক দরজার প্রচলন হয় কবে? ($) 
তালা ও চাবর ব্যবহার হয় কবে থেকে? 
ছে) কগজ আবিষ্কারের কাহিনী জানতে চাই। 
জগদশশচন্দু চুবতপ 

গোঁহাটি--১২ 


(ক) “সুপারসোনক মিডিয়াম ফেট 
বমবার আশ্ডার চীফস-ফোর:ট এইট বি” এবং 
প্সুপারসোনক হেভী জেট ফাইটার ফ্যাপ্টম- 
ফোর স।”-এই দুইটি সামাঁরক বিমানের 
গতিবেগ ঘণ্টায় কত মাইল? এর ,উৎকষ'ত. 
কোথায়? খে) এশিয়া মহাদেশের কোন 
দেশের সৈম্যবাহনীগুলিকে “ইনফ্যান্ট্রি মেন- 
অব 'দ ক্াকড সেলাওয়াঙ্গাণ ডাঁভসম বলা 
হয়? রোজনোতিক কারণ জানতে চাই!) 
(গ) "ক্লাইংহসমেন” নামক খ্যাত এ্যামফ- 
+ 'বয়াস কোরের-সৈনিকদের দ্বারা পরিচালিত 
“অপারেশনশআয়রণ : যায়জ্গল” ; লৌহ, 


নাজ এরি ভোর ক কারণে 
পরিচালিত, হয়েছিলো? . 


ঘ্ে) ‘ইন্‌ মাই 



















NE রচনা-সংখ্যা কত? নিন অতুল 
যার গান আছে? (৬) সম্গাতের উৎপান্তি 
ক্ষত ইতহাস কিঃ EK 
পণ ন্লিপুরা। 
* 
A ক) সরা ক কযাক বলা হয, 
বং ভারতবর্ষের কেউ, এই সম্মান পেয়েছেন ? 


৮৬৪ ্ $ঠ রর ধন পকধাশত 


00000. টন। 


: ৩৯ সংখ্যায় প্রকাশিত বিমলকুমার শেঠ. নদের আক্ধিণে ভূমধাসাগরের উপকূলে 


নামক এক গ্রঁক যোদ্ধা ২৪ মাইল দৌড়ে 
- ম্যারাথন থেকে এথেল্দে  যুদ্খজয়ের অংবাদ 


সেনের গান কতগুলি? (ঘ) ভারতবর্ষে কয় 


কি সা গৰম ও টাল 






২৭ সংখ্যায় প্রকাশিত, রাহুল ধর্মণের . হ 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, The Hunger— 
এই বিশ্ববিখ্যাত গ্র্থ: রচনা করেছেন 
Knut" Humsun শাঘিনি পরপর দুবার. 
নোবল প্রাইজ পেয়েছেন। 

বিকাশ ঘোষ 


বিজ্ঞানীদের হিসাব জনযযায়ী পৃথিবীর কা 
8/৮৮১৫৫১৯৬,9990999০999... RF 
















নবদন্লাল রার 


র গিনি একই সংখ্যায় প্রকাশিত অপূব ৮৯০ 
বত (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 











প্রশ্নের উত্তরে-জানাই যে, কে) ৯৯১৭ লালের 


অব'স্থত মোনাকো। এর আয়তন ০.৫০ 
৯৯ নভেম্বর প্রধামগন্দুধ শ্রীমতী ইন্দিরা মাইল এবং জনসংখ্যা ২২৫০০ জন। 
গান্ধী জন্মগ্রহণ করেন। খে) অকটারলেশ মানস নখেপাধ্যা় 


মনুমেন্টের উচ্চতা ১৬৫ ফুট । গে) শরৎ আগরতলা, “পরা : 
চন্দ্র প্রথম প্রকা'শত উপন্যাস 'বড়াদাদ'” ী 
৯৯০৭ মালে ভারতী পত্রিকায় প্রকশত রী “ 








হ্যা EE. হী  অমৃতের ২৮শ সংখ্যায় কাঁবতা দাস 
হয়না ভয় 'চার বিয়া নাম জানিয়েছেন এবং আরও 
হ়প, বারাসত তি ু 


যে সব দেশের মুদ্রার নাম তাঁর জানা নেই 
iy সেটি জানার ইচ্ছা প্রকাশ করার যে সব 
৩২ সংখ্যায় প্রকাশিত তপন ও দ্বগন দেশের মদ্দ্রার নাম. আমার স্মরণে 
দাগের কে) রল্লের উর জানাচ্ছি যে. নিম্নালিশিতভাবে সেগুলি জানাচ্ছি £ শর | 
খস্টপূ্ ৪৯০. অন্দে Pheidippides - অস্ট্রেলিয়া, মানা, আইরিশ বরিপারিক 
ইল্লায়েল, লেবানন, লিখিয়া, নিউজিল্যান্ড, 
নিউগিনি সুদান, রিয়া, আরব যুন্তরাজ্য ও. 
মন্তেরাজ্যের মুদ্রা “পাউণ্ড”; আলাজারিয়া ও 





নিয়ে যাওয়ার পর মারা যান। 'ম্যারাথন রেস! 
এই ঘটনার স্মারক প্রাতযোগিতা। ম।রাথন 





রেসের দৌড়ের পাল্লা ২৬ মাইল ৩৮৫ গজ। লক্টোমবাগোর মৃদ্রা “করা”; ক্মদেশের মূত্র ধু 
নি । “কুয়া”; সিংহল ও পাকিস্তানের মূৰা 







প্রি; কলাদিয়, ডোমিনিকান,। ফিলি- 
পাইন এর মাদ্রা "পেসে; কোস্টারিয়ার মূদ্রা 
“কোলন”; ইছিওাপয়, মালয়, ও কন 
এবং গুষ্াম এর মুদ্রা ডলার”: গ্রীস-এর, 
মারা “ড্রাকমা”; হাইতির “কোদে; 
ie মুদ্রা “লেম্‌যপিয়া”; ইরা 
মুদ্রা "দিনার"; মরক্রোর মুদ্রা 





i mia. প্রশ্নের ধা 
টি তরুণ বয়সের ৫ ; 











গুয়ের 2 দপেরোস”) ইয়ান এর ম্রো চা 
“তাইওয়ান ডলার”; লাওদ-এর মুদ্রা শকপ”; সী 
“দক্ষিণ - ভিয়েতনামের মুদ্রা 'পয্কাস্তে 


ভুটানের মা জু 








ঘুম তাড়া”:  পারল্তপ রায়. 





t 


জাহাঙ্গর 
মুঘল সম্রাট আকবরের দেহাল্তরের 
পরে তার জোষ্ঠ পূত্র সেলিম নূরডীদ্দন 


বাদশাহ জাহাঙ্গশর নাম ধারণ করে আগ্রার 
প্লাজতন্তে আরোহণ করোঁছলেন। সময়টি 
ধছল ১৯০৫ সালের ২৪শে অক্টোবর । 
তখন তাঁর বয়স ছিল প্য়ান্ুশ বছর। 


সেলিমের জন্মবৃত্তান্ত কছুটা অদ্ভূত 
ও অলোঁকিক। আকবর বাদশার আঠাশ 
বছর বয়স পর্যন্ত কোন পুত্রসন্তান 
জীবিত থাকোঁন। ফলে তান অত্যন্ত 
£নরাশ ও হতাশ হয়ে তখনকার শ্রেষ্ঠ 
দরবেশ খাজা মইন্দ্দিন চাস্তর শরণাপন্ন 
হয়েছিলেন যাতে তাঁর অনুগ্রহে পুত 
সন্তানের জীবন রক্ষা পায়। সেই সময়েই 


আবার আগ্রা অঞ্চলে দির নামক একটি 
গ্রামের 'নিকটবত্ত এক পাহাড়ে বাস 
করতেন শেখ সোলম নামে একজন 


মহাত্মা দরবেশ। আকবর বাদশাহ একদা 
তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন যে তাঁর ভাগ্যে 
কপট, পুত্রসন্তান লাভ হবে। দরবেশ 
বলেছিলেন যে, না চাইতেই যান সব দান 
করেন, তিনিই সম্পাটকে তিনটি পৃত্র 
দেবেন! বাদশাহ তা শুনে প্রতিজ্ঞা করলেন 
যে তিনি তাঁর প্রথম পৃত্রকে সেই মহান 
দরবেশের আশপর্বাদ ও অনঃগ্রহের উপর 
ীনর্ভর করেই প্রাতপালন করবেন। 


তারপরে সেলিমের (জাহাঙ্গীর) 
জল্মের আগে তার মাতাকে আকবর 
পাঠরে দিলেন দরবেশ শেখ সেলগেব 


গুহে। সেই পণ্য পাঁঠেই সম্রাটের ভাবী 





১৬০৫-১৬২৭ খক্টাব্দ 


উত্তরাধকারীর জন্ম হয়েছিল এক শুভ 
দদনে। আর দরবেশ নিজের নাম দিয়ে 
ভূষিত করলেন সদ্যোজাত সম্ভাট-নল্দনকে। 
প্রবতকালে সেলিম নিজের নামের পাঁর- 
বর্তন করলেও তাঁর মহান পতা চরাঁদন 
তাঁকে সম্বোধন করেছেন 'শেইখু বাবা" 
বলে (তুজ্‌ক-ই-জাহাঙ্গীরী, ৯ম খন্ড, পৃঃ 
২)। জাহাঙ্গীরের জন্মস্থান ও দরবেশের 
পাঁব্র আবাস যে পিক্লীতে, তাকে আকবর 





বাদশাহ সৌভাগাদায়ক 'ববেচনা করেই 
সেখানে দ্বিতীয় “আর-একাঁটি জমকালো 
রাজধানণ স্থাপনের” বাবস্থা করোছিলেন। 


শ্রেষ্ঠ একজন দরবেশের গৃহে জন্ম 

ও তাঁর পূণ্য প্রভাবাধীনে কিছুকাল 
লালিত হওয়ার ফলে জাহাঙ্গীরের মধ্যে 
অনেক সদগুণ, ও সক্ষম আবেগ ও অন- 
ভূত সণ্তারত হয়েছিল। পিতার বিরুদ্ধে 
একদা "বদ্রোহশভাবাপন্ন হলেও তাঁর মধ্যে 
গপতৃভান্তর {কিছু অভাব ছিল বলে মনে 
হয় না। তান তাঁর আত্মজীবনীর বহু 
জায়গায় পিতার চীরন্র-মাহমা, বাস্তিত্ব ও 
সদগঃণের িবরণ দিয়েছেন খুবই শ্রদ্ধার 
সঞ্গে। সৃশাসক পিতার সুযোগ্য উত্তরাধ- 
কারণ - হয়ে জাহাঙ্জীরও অনেক পাঁরমাণে 
জনকল্যাণকর শাসননশীতি প্রবর্তন করে- 
দছলেন। কোন কোন ক্ষেত্রে ‘তান তাঁর 
মহান পতাকেও আঁতরুম করে যেন প্রজার 
কল্যাণরতে আত্মনিয়োগ করেছিলেন! 


জাহাঞ্গশরের সৌন্দয্রশীত এবং কলা- 
{শিল্পের প্রতি গভশর অনুরাগ পিতার 
কাছ থেকে পাওয়া। এক্ষেত্রেও যেন তিনি 
পিতাকে ছা'ড়য়ে গিয়েছিলেন অনেকখান। 
প্রকৃত পর্যবেক্ষণ ও তার . সৌন্দর্য 
উপভোগ, পশু-পাখীর প্রাত আকর্ষণ, 
চিত্ৰকলার দিকে অশেষ অনুরাগ জাহাঙ্গীর 
চারত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠোঁছল। 
দপিতার প্রাতষ্ঠিত দরবার 'চ্রশালাকে 
তনি আরও সুবিচ্তৃত করেছিলেন, “শঙ্গপী- 


দের উৎসাহ দেবার জন্য 'বাবধ রকমের 
খেলাত, উপাধি, উপত্ীকন ও মূল্যবান 
প্রজ্কারদানেরও সুবাবগ্থা করেছিলেন। 


অনেকরকম “বানর ফুলের বাহার ও বাভিন্ন 
পশূপাখশর রূপাবলণ তিনি কুশলী শিকপী- 
দের দ্বারা অনবরত চিন্রপটে স্থায়ী করে 
রাখতেন। তিনি ছিলেন উ'চুদরের একজন 


পশুতত্ববিদ ও চিরাশল্পের সৃলিপ-ণ 
সমঝদার। চিন্রশালার পাশে তিনি একট 
পশুশালাও স্থাপন করেছিলেন। দেশ- 


{বিদেশ থেকে বিচিত্র সব পশু-পাখী এনে 
জড়ো করেছলেন সেই 'চাঁড়য়াখানায়। 
নানা রাজকার্যে ব্যাপ্ত ও বাদ্ত থেকেও 
তান প্রাতদিন একবার করে পশশালা ও 
চন্রশালা পাঁরদর্শন করতে যেতেন। নতুন 
আমদানশ পশু-পাখী বিশেষ আকর্ষণীয় 
রূপের হলেই ওস্তাদ শিল্পীদের হুকুম 
দিতেন তাদের রূপচিত্র একে রাখতে। 
অনেকসময় সেই পশু-পাখীসহ তান 
িক্পণদের 'দিয়ে। আত প্রিয় একটি কালো 
রং-এর হারণসহ জাহাঙ্গীরের একখানি 
প্রাতকৃতি মৃঘল চিত্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
হিসাবে দেশে-বিদেশে খুবই খ্যাতলাভ 
করেছে। 








কোন করি বর বলতে পারতেন 

সেটি. কোন শিল্পার রচনা এবং একখানি 

পটে রূপায়িত বিভন্ন মূর্ত যদি ভিন্ন- 

ভিন্ন শিহপীরা অংকন. করতেন, তাহলেও 
তান, সঠিক বলে দিতেন কোনটি কার 
হাতে অধাকত। একথা তানি নিজেই বর্ণনা 
করেছেন তাঁর জীবনস্মৃতির পাতায় 
(দ্বিতীয় খণ্ড, পূঃ ২০)। 


মার একটি শ্রেষ্ঠ রত 1. বইটি একা- 
ধারে ইতিহাস ও সংসাহিত্য। : 












ছিলেন তারক সী তালিকা 
দিয়েছেন নিজের, ভাষায়। 
সিংহাসন লাভ করেই তিন প্রথমে যে 
হুকুম দিয়েছিলেন তা হোল: ন্যায়বিচারের 

_ শত্খলকে সাদা করার” হৃকুম। : যাঁরা 
বিচার. বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন, তাঁরা 
অযথা বিলম্ব ও কট আচরণ করলে 
_ নিগহোঁত- ব্যান্তরা অনায়াসে সেই শৃঙ্খলে 
নাড়া দিলে সমাটের দষ্টি সৌদিকে আকৃষ্ট 
" করাতে পারতেন। শৃঙ্খলটি তাঁর ' হ:কুমেই 
গঠিত হয়েছিল খাঁটি স্বণধাতুতে। লম্বায় 
দিল সোঁট ত্রিশ গজ। তাতে টা বাঁধা 
" হয়েছিল যাটটি। -শিকলটির পুরো ওজন 
_. হয়েছিল: ভারতীয় প্রথায় চার মন। তার 
- একমাথা 'বাঁধা হয়েছিল আগ্রা স্থিত কেল্লার 
শাহবুরুজের ফোকর কাটা উচ্চু দেয়ালের 
মাথার সঙ্গে । আর একটি দিককে আবদ্ধ 
করা হয়েছিল যমুনা নদীর তারে - একটি 





_ বারটি জনকল্যাণকর হ:কুমনামা | জারণী করে 
ছিলেন সং আচরণ বিধি হিসেবে দেস্তুর- 


_ তাঁর এই জাত্মজাবনণতেই তিনি প্রজার 












পারবেন না। যাঁদ কেউ কোন উত্তরাধিকার" sah 


রেখে না যান, তাহলে পরিদর্শক বা 


= জবতন্ন অছি নিযুক্ত করা হবে তাঁর সেই 


. সম্পান্ত রক্ষা করার জন্য। আর তাঁর 
উপাজত অর্থ, বায় করা হবে মসজিদ ও 
_সরাইখানা নির্মাণ, ভাঙ্গা সেতু মেরামত ও 
কৃপ-পৃত্ক'রণশী খনন করার উদ্দেশ্যে 

প্রজাদের মধ্যে কেউই মদা. অথবা 
তন্ডুলসার (ের্বহ্‌রা) কিচ্বা অন্য কোন 
প্রকার নেশাকর ও উত্তেজক উষধ তৈরশ ও 
বাক করতে পারবেন না। 


পপ 


তাঁর প্রজাগণ অন্য কোন লোকের 
গৃহাবাস দখল করতে পারবেন না। 


কোন লোকের নাসিকা ও কর্ণচ্ছেদ 
করে শাস্তিদানের প্রথা তিনি রাহত করে 
দিয়েছিলেন! আর তান নিজেও ভগবানের 
নামে শপথ করে 'স্থর করেছিলেন যে 
লেই ঈশা নিধন কৈ ভিন কারোর 
জীবনকে কলঙ্কিত করবেন না। 


আর একটি আদেশ জারী করে ভান 
বলে দিয়েছিলেন যে কোন. রাজকর্মচারং 
বা জয়গীরদার কখনও বলপূর্ধক কোন 
রায়তের - জাম-জায়গ। দখল, করে নিজ 
স্বার্থে: তাতে চাম়:আবাদ করবেন না। 

কোন রাজস্ব কম্চারণ বা জায়গ্রদার 
যে. পরগণার ভারপ্রাপ্ত থাকবেন, বিনা 
অনুমতিতে স্বজাতি ছাড়া সেখানকার অন) 
কোন জাতির সঙ্গে তাঁর বৈবাহিক সম্পর্ক 
স্থাপন করা চলবে না। 


দে 

হবে তা দিতে হবে খালিশ (জেলা) শাসন. 
ভান্ডার থৈকে। 

.... জাহাঙ্গীর বাদশাহ তাঁর পিতৃদেবের 

সময়কার নিয়মানুসারে প্রাতি বছর তাঁর 

নিজের জন্মদিন থেকে-বয়সের হিসেব করে 


একশ! 
















রিল শতকরা পঞ্চাশ ভাগ। বা 
ভূত্যদের বেতনব্দ্ধি পেয়েছিল 
কুঁড় প্যন্ত। তাঁর পিতা আফবর বাদশার, 












































' পযল্তি। 
তিনি রাজ্যের মধ্যে দানের জামির (অআইমস) 
মালিকদের সত স্বামত্বকে স্থায়ী 
'দিয়েছলেন। 


খাটি সৈয়দ মখরণ সদর জহান বহু 
দিন আকবরের অধীনে 
ধর্ম-সম্বন্ধীয় উচ্চ কম্ণচারী পদে ছিড়ে 
নিষ্ন্ত। জাহাঙ্গীর সন্ভাট পদে আভা 
হয়ে তাঁকে হুকুম দিয়েছিলেন যে 
যেন দানলাভের যোগা বাত্তদের এপ্রাতাদ 
তাঁর সামনে এনে হাজির করেন। আর. 
যেসকল অপরাধীরা বঙ্দীদশায় দীর্ঘকাল 
কেল্লামধো বা কারগারে কাটিয়েছেন, 
তাঁদের সকলকেই যেন মস্তি দান করা হয়. 
(তুজৃক-ই-জাহাঙ্গীরী, ১ম খন্ড, পঃ ৭)। 


কিন্তু এত. সুশাসন ও  জনহিতকর 
নিময়প্রথা চালু করেও জাহাঙ্গীর i 


হাতের ক্লীড়নকে পরিণত টি 


তান নিজেই তাঁর জগবনস্মাতত 
সুরা পানে অত্যাধিক আসন্ত হওয়ার গববর 












শেবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৩৭৩ ] 




















কোন দিন আম কুঁড় কাপের মতও তিন-চার ঘন্টা সময়কাল বশেষ কোন তয়ে সুরাপান সম্বন্ধে বখন তিনি 
পান কনোছি এবং তা আবার দ্বিতীয় দফায় নক্ষত প্রভাবিত থাকে, আমি সেইদনটিতে সচেতন ও সাবধান হতে চেষ্টা. করোঁছলেন, 
চোলাই হয়েছে এমন সুরাসার। ক্রমে তা তখনই পান করতে সুর কার। কোনাঁদন মনে হয় তার পূর্বেই ভার কুপ্রভাবে তাঁর 
আমার : উপরে অতীরকমারায় প্রভাব রাতিতে, আবার কখনও হয়ত দিনমানেও : দ্বাদ্ধ্ের এমন অবনাত ঘটোছল, যা ভান, 
বস্তার করে ফেললো, তখন আমি তার করে থাঁক। ত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত আর উদ্ধার করতে সদর্ঘ হনানি। 

মাহা হাস করতে চেষ্টা কার'ছলাম। এমনি ধারাই চলোঁছিল। তারপরে সর্বদাই. প্রজাদের তিনি সে বিষয়ে 

তারপরে সাত বছরের মধ্যে পনের কাপের রাত্রে পান কার্যে রত হই। এখন আমি লে বিষয়ে সাবধান কঃ 
স্থলে এখন পাঁচ কি ছয় কাপে নেমেছে। যেটুকু পান কার, তা আমার খাদ্য হজম নষ্ট হছে বান্ডাষক তাঁধ নতো 
আমার স্যরাপানের সময়ও পরবর্তনশশল। করার জন্যই (তুজবকু-ই-জাহাঙ্গীরী, ১ম প্রজানুরাগণী সয়াট ভারতের রাজতান্কে কমই 
ভি দি পয গস পূর্বেকার ) 















রঃ ব্তীন ছবি, নক্সা, ট্রানসূ* oe এৰি তং পরধিফলম পোক ত রাবনারীর 4 
| স্বপ্ন মফল হতে পারে যদি সেই ছাপার কাজের কাগজ ব্যবহার করা বাস 7 
রোটাস ইগান্রিজ এখন আর্ট পেপার ও আর্ট বোর্ড তৈরী Hes ৬৭ উবে 
. নানে চান কার এ কাগজ ঠিক তাই। বীন ছবি ছাপলে মনে হে যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। ' 
মোট কথা, উজ্জল, ছিমছাম ছাগা এই কাগজে পাওয়া যায়। 
ভাল কালার প্রিন্টিংস্এর জন্য রোটাস আর্ট পেপার ও বোর্ডের ভুড়ি নেই। 
ই 


(ৰাটাস ইগ্ডার্টিংজ লিমিটড,ডালমিয়াদগর (কার) 
ম্যানেজিং এজেন্টস £ 

সাছ জৈন লিমিটেড, ১১. ক্লাইভ যো, কলিকাতা”১ 

একমাত্র বিক্রয় প্রতিনিধি £ 

অশোকা মার্কেটিং লিমিটেড 


৩8855 ৪ ১৮৩, ত্রযাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-১ 








রবান্দ্রভারতশতে পাঁ্চমবঞ্গের নত্য- 


নাট্য ও সঞ্গণত সংস্থার উদ্যোগে 


২২শে 
থেকে ২৯শে জানূয়ারী পর্যন্ত বাঙলা- 
দেশের যে সমকালীন চিত্র ও ভাস্কফের 


প্রদ্শন'“ হয়ে গেল তার দ্বারোষ্বাটন করেন 
শিল্পী অতুল বসু। উদ্বোধনী ভাষণে 
তিনি বলেন, এই বাড়িতে শিল্প ও শিল্প 
একদিন বিশেষ মর্যাদা লাভ করোছল। 
অবনান্দুনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, যামিন' রায় 
প্রভৃতি এখানে ভারতের শিল্পকে নতুন করে 
খুজে পেয়েছিলেন। তাঁদের সকলের শিংপ- 
সাধনার ইতিহাস ও : শিল্পক্ম“পদ্ধাত্র 
বিবরণ আজও সম্পূর্ণভাবে লেখা হয়ান। 
বাংলাদেশের 'শজ্পসাধনার ইতিহাস লেখ,র 
দারত্ব রবীন্দ্রতারতশর নিলে ভাল হয়) 
দ্বিনি আরো জানান যে, বর্তমানে মনে হয় 
শিল্পী বা শিল্পের সে কদর আর যেন 
নেই। জনসাধারণ যদি কোন কারণে আজকের 
শিল্পকে না চায় তবে হয়ত রূঢ় সত্য 
হিসেবে সেটা শিল্পীদের মেনে নেওয়াই 
ভাল। কিন্তু একথাও তিনি বলেন যে 
সমাজে শিল্পাীর- যদি বাঁচবার অধিকার 
থাকে ত সে সম্বন্ধে শিল্পীদেরই সবরকম 
বিবাদ ভুলে একতিত হয়ে চিন্তা করে 
দেখতে হবে। এবং তাঁরাই যেন চিন্তা করেন 
ষে বর্তমান পাঁরিস্থিতির কারণাঁট কি? 
প্রদর্শনীতে চিত্র ও ভাস্কর্য মিলিয়ে 
৮২টির মত দর্শনীয় বস্তু ছিল। উদ্যো্তারা 


ছুষ.ন্তর সভার শুকুণ্তলা 


পদ্রস্কার-এর ব্যবস্থা করেছেন এবং সমস্ত 
শিল্পীদের কাছে গিয়ে তাঁদের ছবি চেয়ে 
নিয়ে এসেছেন। ছবির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
ও তাঁর সাক্ষাৎ শিষাবর্গদের পরের যুগ 
থেকে হালআমলের শিল্পীদের কাজ 
প্রদশিতি হয়েছে। এই যুগের শিজ্পনিদর্শন- 
গুলির মধ্যে দুটি প্রবণতা লক্ষ্য করা গেল। 
আগের যুগের শিল্পীরা প্রধানতঃ জলরঙ 
ও টেম্পেরার ভন্ত ছিলেন, বর্তমান যুগের 
'শজ্পীদের মধ্যে তেলরঙের দিকেই ঝোঁক 
বেশশী দেখা যায়। আগের যুগের শিল্পীদের 
কাছে চিত্রের বিষয়বস্তুর গুরুত্ব অনেকখানি 
ছিল এবং সে বিষয়গুলি যথাসম্ভব 
পৌরাণিক বা এঁতিহাসিক হলেই যেন ভাল 
হয় এইরকম একটা, ভাব। আধুনিক যুগের 
শিক্পীঁর। বিষয়বস্তুর ওপর নির্ভ'রশশলতা 
অনেকখানি পরিহার করেছেন, এ*দের কাছে 
এদের ব্যান্তগত দৃম্টিভষ্গশ এবং -চিন্ররচনার 
আঁঙ্াকের প্রতি একান্তভাবে মন নিব 
করাই প্রধান এবং এর দরুন আবস্ট্রকশনের 
দিকে বা ডেকরোটিভ ভাবের দিকেই ঝোঁকটা 
বেশী। একটা বিষয়ে এই দুই যুগের মধো 
যোগসূত্র খ'জে পাওয়া যায় সেটা হল 
উভয়েই বাস্তব জগত এবং পারিপাশ্বিক 
অবস্থাকে সযকে পরিহার করে গিয়েছেন। 
বাংলাদেশ ও বাঙালশ সম্পকে অজ্ঞ কোন 
ব্যান্ত যদি হঠাং কেবলমাত্র এই প্রদর্শনখটিই 
দেখতেন তবে তাঁর পক্ষে এদেশ সম্বন্ধে 


শিল্পী £ সুনন্দা লিংহরায় (চিত্রম্‌) 


কিরকম ধারণা হত সেটা অবসরচিন্তায় 
কৌতূহলের খোরাক যোগাতে পারে। আরো 
একটা, কথা এই যে, পূবেকার শিল্পীরা 
প্রায়ই ছবির মাধ্যমে গল্প বলতে চেঙ্টা 
করতেন_অবশা পৌরাণিক বা এাতহাসিক 
গল্প, আর আজকের শিল্পশরা কি যে 
বলতে চান সেটাই সাধারণ দর্শকের কাছে 
শিরঃপশড়ার কারণ হয়ে উঠলে তাঁদের 
বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। বলবার কথা 
তাঁদের নিশ্চয় কিছ আছে, কিন্তু ক্যানভাসে 
আরোপিত রঙ রেখার হিং টিং ছট থেকে 
তাকে উদ্ধার করা প্রায় অসম্ভব । যেখানে 
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শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ দাস 
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“বাক থাকে . রঙের বাহার ও 
তারিফ করা। সে দিক দিয়ে 




























... ধমতিলা স্টরীটের ইণ্ডিয়ান কলেজ অব 
আট আপ্ড ড্রাফটসম্যানশিপের দীর্ঘকাল- 
পণ আভাঞ্তরশণ গোলযোগ মিটে যাবার 
এটি রবান্দুভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আফ ন লাভ করেছে। গত ২৯শৈ 
জানার থেকে ৪ঠা ফেব্রুয়ারী পযপ্ত 
এই কলেজের ছান্ুছাত্রশদের বার্ষক িল্প- 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। জলরঙ. 



























কাছাকাছি দশকপাঁনদর্শন 

হয়। এবারে কমার্শয়াল বিভাগে কয়েকটি 

পাস্টার ছাড়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য কাজ 
রাঃ 









করেছে এবং একটি ভাস্কর্য উল্লেখষে।গ্য 
হয়েছে। তেলরঙের কাজে. ছ্ানুছায়শিরা, মনে 
_ হল অনেকখানি মন দিয়ে কাজ করেছে। 
এরা যে হঠাৎ ফ্যাশনের মোহে - পড়ে 
তাড়াতাড়ি আআযাবস্ট্রাকশনে হাত দেয়নি এবং 
সা করণ-কারণ ও 'ডাসাঁপ্লনের 


উপলান্ধ করেছে সৌঁট: বিশেষ 


ete কথা । দশা-জগৎ ও প্রকাতি থেকে 
এখনো বে কিছু রস আহরণের চেষ্টা করা 


চলে সেদিকে এদের নজর রয়েছে দেখা গেল। 


পথের ধারের ছার, ঘরের ভেতর আলো- 
= ছায়ার ছা, নিসগ'দ্‌শ্য, প্রাতকাতি, . স্টিল 

লাইফ, হাটবাজার প্রভূত ‘বাঁভন্ন দৈনন্দিন 
ভবনের ভেতর থেকে ছাব খপুজে বার 
করার চেষ্টায় ফ্ব্না, নঁসংহ, অরুণ সরক'ব, 
আঁজত নহ্কর, বাণ মিত, 






মার, ঝর্ণা খান, রবীন ঘোষ, সরল ঘোষ, 





প্রেমতেোষ 


ব্যানাঁজ অরুণ মৈত্র, সুবীর সেন ও অরূপ 
মুখাজর ছবি এবং আটিস্টু হাউসে 
হেমন্ত মিশ্র ও বীরেন চৌধুরশর ছাব দেখা 
গেল। অচিন্ত্য দেব মিত্রের ক্যাটালগের 
পারচয়পন্রে দেখা গেল বর্তমানে তিনি বড 
ও আশাক নিয়ে পরীক্ষা করছেন। তাঁর 
২২খানি আধাফিগারেটিভ ও 


ঘে'ষা ছবির ভেতরে অধিকাংশ ক্ষেত্রে রঙের 


বৈপরখতোোর সাহাযো একধরনের পাটার্ন 
তৈরশর চেষ্টা ছাড়া বেশী কিছ; দেখা গেল 
না। ৯ নম্বরের . ছ'বট চায়ের ক্যালেন্ডার 
[হিসেবে চলতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে তাঁর 
ছাঁৰ দেখে মনে হয় ছোটছেলেরা ফেভাবে 
নম্বর দেওয়া রউখন রক বা কার্ড'বোর্ডের 
টুকরো সাজিয়ে একটি গোটা ছবির নকলে 
হব তৈরী করে কতকটা সেইরকম। তাঁর 
৭, ১৫ এবং ২২নং ছাঁবতে কিছটা রঙের 
হা্মীন আনবার চেষ্টা দেখলাম । 

সুনীতা ব্যানার্জি বোম্বাইয়ের মেয়ে। 
বর্তমানে জেনেভায় আছেন। বোম্বাইয়ের 
রব দত্তের কাছে শকছুদিন শিল্পাশ্ক্ষা 
লাভ করেন। এবং ইতপৃবে সেখানে একটি 
ড্রায়ং-এর প্রদর্শনী করেন। এট তাঁর 
দ্বিতীয় প্রদর্শনী । ২৫ খাঁন আযাবস্ট্রাতি 
ছরির তিনি কোন নাম দেন ন! সবকটি 
ছবিতেই একটা আলোর আভাস তিনি 
দক্ষতার সপ্গো ফৃটিয়ে তুলেছেন। দু একাড 
ক্ষেত্রে একটা নিসর্গদশ্য বা আকাশের রূপ 
ক্ষাকের জন্যে ধরা দেয়। জলরঙ-এ 
এ ধরনের এফেব্ আনায় একটা বাহাদুর 
আছে। ভার ১, ৫, ৭, ৮, ১০--১৫ এবং 
২১ ও ২২ নম্বরের ছবি দেখতে ভালই 
লাগল। 
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প্রদর্শনী ছাঁব ভিনধরনের। 
উঃ দেবর ৪ ও 
সরলণকৃত শড়জাইনধর্শী কাজে আরো 


কিছুটা পারণাত লাভ করেছেন। প্রিমিটিভ 
ফর্মের দিকে তাঁর ঝোঁক। তাঁর 'ক্লাউন”, 
“বেবী উইথ বার্ড” এবং বিশেষ করে “রেড 
বুল” বিশেষ ভাল লাগল । অরুণ মুখার্জি 
একট, িলেঢালা ও. ছাড়াছাড়া ধরনের 
কাজ উপস্থিত করেছেন। রোঁলং-এর 
স্পাইরাল ও 'বাভিন্ন রকম গ্রিল দিয়ে ছবির 
ওপর একটা প্যাটার্ন তৈরী করেছেন। চড়া 
রে হারার সুদ 
, “আন্ডার দি স্পাইরাল 

টের বেস পাতি ছবিগুলি বেশ। 
অরুণ দৈতের ২৪ খানি পেন্টিং এবং 
ইএখানি রঙান দেকচ একেবারে অন্য- 
। ইন উজ্জ্বল রঙ এবং একরকম 


লাগে না। 
শবরর প্রতিকৃতি, ঘোড়ার গড়ির যার, 
নু মরা গাছ ও একটি 'নসর্গ- 
রর 


কতকগুলি ছাবির মধ্যে একটা তাড়াহ:ড়োর 


দি য়ে দুয়েকটি কাজ রেশ 


করেছেন ' সেগণাঁপই সবে ভাল জাগল। 


কলকাতা এবং শহরতলীর - পর্স্বাট 
ও মানষেরও স্কেচগৃলিও বেশ। শ্রীমৈরের 









ভাব আছে যে জন্যে সেগাঁল, যথেষ্ট দানা 
বাঁধতে পারেনি। পরের বার আরো কু 
ভাল ছার দেখবার জ্সাশা রইল। 


(১৯৬৫) নিসগণ্দশ্যের রুপ আর নেই। 
পূর্ব রীতি থেকে পাঁরব্তন আনবার 
চেক্টায় তিনি জলরঙ ও ড্রাই প্যাপ্টেল : 
আবস্ট্যাকশন ঘে'ষা ১৪ খানি গাব 
উপ্পাস্থত করেছেন । : 
চেষ্টায়ই এধরনের ছাব করা: তবে ধর্তন্দ- 
ধব্ষয় সম্বন্ধে নিজের মনে পাঁরচ্কার ধারণা: 
না থাকলে যেমন শুধু ভাষার ছটা থাকলেই 
মথেষ্ট হয় না তেমান কেবলমাত্ত টেকানকের 
অনৃশশীলনেই ছবিকে সর্বজনগ্রাহ্য ' কয়! 
যায় না এবং সে টেকনিকও যেখানে বথে্ট 
সুপটু হাতের ছাপ থেকে বণ্চিত। 


দশজন হেমন্ত িশ্লের হালআমঘলের 
২৪ খাঁনি ক্যানভাস অনেক সুপাঁরকাঁল্পত 
ও উক্জবল। এ'র কাজে জামাতিক ডিজাইন 
ও সূরারিয়্যালিজমের প্রভাব পার্ট । 
আক এবং রডের ব্যবহারের দিকে তান 
যথেষ্ট সজাগ দ্‌ষ্টি দয়েছেন। ডালি এবং 
ড় 'কাঁরকো প্রমুথ শিল্পশদের কাজের 
প্রভাব তাঁর কতকগুলি ছবিতে বেশ 
পারজ্কার। তবে ক্ষেত্তাবশেষে এসব প্রভাব 
থেকে বোৌরয়ে আসবার চেষ্টাও আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে তাঁর কাজের মধ্যে , 
এসেছে। তাঁর ‘খরা’ (৯২), “তাঁ্থণ (৯৫ ), 
“রদগ্ধ' (২১), মুর্তি (২৪) প্রস্থাত 
কাজের মধ্যে নাটকীয়তা ও ফ্বস্নদদ্টে রুপের 
একটা সুন্দর সমাবেশ দেখা বায়। অন্যানা 
ছাঁবর মধ্যে ৯, ৫, ৯ এবং ৯৪ নম্বরের 















আলো গিলে এক অপরূপ - 
আবহাওয়া, ঘরের মধ্যে সৃচ্টি- করা. 


তাঁর কাচের পৃশতর মোজা 
ডেকরেশন একট]. ছেলেমানুষী নে | 
যেখানে এ ধরনের কাজে তিনি কোন নিসর্গ- 
দশ্য- ফোটাবার চেষ্টা করেছেন সেগুলিও 
আমায় আকৃষ্ট করোন। তামার ওপর রা 
অএনামোলং করে তিনি যে দুয়ের 

আবস্ট্যাকই ও ঘেন্যা কার 


পটারির কাজ চলনসই রকম ভাল। 


“দক্ষিণ কলকাতার সবি জী নামে 
একটি নতুন শিল্পাসংস্ধা হক্সা খেকে ই 







অনুশীলনে 

এই শাল নাতে অংশগ্রহণ 
করেন গোঁরপদ গোস্বামী, প্রদ্যোত দত্তগুপ্ত, 
শচন্দর দাস, মণালকান্তি দাস, হরেন্দ্র- 
নাথ দত্ত, বিশ্বনাথ ঘোষ, শঞ্করনাথ আইচ. 
অজয়কুমার ঘোষ, অমিত সরকার ও ধীরেন্দ্র- 
নাথ রক্গ। শিল্পনিদ্শনের মধ্যে অবনশন্দ্- 





প্রাধানাই বেশখ 
৪৩ বছর আগে প্রবাসীর পাতার যেসব ছা 
নিজে পাওয়া যেত সেগুলিই যেন পুনরায় 
প্‌ হয়েছে মনে হল। এই রশীতিতে 
কতদূর এগোন যেতে ,গারে তা বলা 
স্কল। . তবে একটা কথা নিঃসন্দেহে 
বলা বায় যে এই গোষ্ঠী নিয়মিত. অনু 
শীলন এবং এই বিশেষ আঙ্গিকের ওপর 
। দখল আনবার বিষয়ে সচেষ্ট যে জন্যে সমগ্র 
প্রদর্শনীর কাজের মধ্যে একটা উচ্চ কার্‌- 


























th * * 
্ট্যানজিশন' পত্রিকার উদ্যোগে ইরা 
থেকে ৭ই ফেব্রুয়ারী ম্যাক্সমূলার ভবনে 


শিল্পীদের মধ্যে অনিলবরণ সহা, 
বিজন চৌধুরী, বিকাশ ভট্টাচার্য, শ্যামল 

দত্তরায়, নীরোদ মজুমদার, নিখিল বিশ্বাস, 
তে সুনশলমাধব সেন; রঞ্জন রর 


প্রভৃতি অংশগ্রহণ করেন। সৌমনারে 
পু dnd সত্য 


রা সাধারণভাবে আলোচন! 





সঙ্গে দর্শকদের কোন মানসিক যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় না এবং, 









কিছ; বলতে বলা হয় ত সে বিষয়ে তাঁরাও 
বিশেষ কিছু বলতে পারেন না এবং দুঃখের 
কথা এই যে তাঁরা তাঁদের শিল্পের কোন 
বিরুপ সমালোচনা. সম্পকে অত্যন্ত 
অসাহফু দনেরাব হালা করেন রঞ্জন রুদ্র 


০০ 








অনেক শক্পী 
সময় পান না, ছবি বিরির ব্যাপারও অত্যন্ত 
হতাশাব্যঞ্জক। এ অবস্থায় তাঁরা যে আদৌ 
ছবি আঁকেন সেটাই আশ্চর্য । পরিশেষে 
চিন্তামণি কর বলেন যে শিল্প ও শল্পা- 
সত্তা অচ্ছেদ্য এবং . যত দু্দশাই হোক 
শিল্পী কোনদিন তাঁর সাধনা পরিত্যাগ 
করতে পারেন না। এ ধরনের সেমিনার 
মাঝে মাঝে হওয়া ভাল এবং আমার গলে 
হয় শিল্পী ও সমালোচক ছাড়া শিল্প 
সম্বন্ধে উৎসাহী সাধারণ দর্শকবৃন্দের 
ভেতর থেকেও কিছু না কিছু; প্রতিভূ থাকা 
দরকার। ছবি সম্বন্ধে সাধারণ দর্শকের 
মতামতটাও অগ্রাহ্য করা উচিত নয়। 


* সং * 


৩১শে জানুয়ারী বাংলার প্রবাঁণতম 
জীবিত শিল্পী শিল্পরত্ন সুরেন্দ্রনাথ দাসের 
সম্বর্ধনার আয়োজন আযাকামেড অব ফাইন 


আটসে করা হল। এই উপলক্ষ্যে তাঁর 
অনেকগুলি ছবির প্রদর্শনীও এখানে 


হাভেলের একমাত্র জাঁবিত ছাত্র 
শিল্পরত্ন : সুরেন্দ্রনাথ । দাস. হাওড়া 
১৮৮৩তে জন্মগ্রহণ করেন। : দরকার 
শির্পবিদ্যালয়ে ১৯০০ থেকে ১১০৩ 
পর্যন্ত তিনি স্কলারশিপ পেয়ে শিক্ষালাভ 
করেন এবং ১৯০২ সালে ছাত্রাবস্থার সপ্তম 


হয়ে পাশ. করেন। তাঁর পৌরাণিক চিত্র এবং 


প্রাতকৃতির জন্যে. তিনি প্রভূত খ্যাতি লাভ 
করেন। তর প্রতকৃতির মধ্যে রামমোহন 
এ রমমোহন রায়ের পূর্ণাজজা 
প্রাতকৃতি, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের শবনাথ 
শাস্ত্র প্রতিকৃতি, রাণী রাসমণি, বিধানচন্দ 
রায়, সুভাষচন্দ্র, চার্চন্দ্র ঘোষ, - সুরেন্দ্রনথ 


প্রচ বিশ্ব বি হবি ও দাদ 


করে এবং ১৯২৪ সালে ওয়োশিররপ্রদর্শনশতে ' 


প্রদর্শিত হয়! ‘আফটার এ টায়ারসম স্টাডি" 
আরেকটি সুন্দর ছবি। সরেন্দ্রনাথের 
কাজের মধ্যে কতকগুলি সেকালের বাঙালণ 
টাইপের সাক্ষাৎ মেলে সেগুলি এীতহাঁসিক 
দলিল হিসেবে বিশেষ মূল্যবান। তাঁর 
ছবির আরেকটি গুণ হল এই যে আমাদের 
দেশে সাধারণতঃ ছবির যত্ন নেওয়া হয় না 
তা সত্বেও তাঁর ছবির উজ্জবলতা নষ্ট হয়নি 
রামমোহন বা সি সি বিশ্বাসের. মত 
প্রতিকৃতি আজকাল. কয়জন এইরকম 


_ অমৃত পা্ালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর সা £ পাকা প্রেস, ১৪ হি 
| ইতি জনিত ও কৃতি এডি সস 5 


লেন, 


“নতুন গ্যালারী - স্থাপিত হল? 
পরিচালনায় 


'্ই-এর চর্চার জন্যেই আপাতত এ'রা কাজ 


এখানকার ছাত্রছাত্রীদের জলরঙ এবং ড্রখিং- 
,এর একটি সুন্দর প্রদর্শনী এখানে হয়ে গেল। 


প্রদর্শনী করতে অসমর্থ হন তাঁরা ছা 
“জনসাধারণের মধ্যে ছবির চাহিদা বুদ্ধ 









চলে এবং তাঁর তেলরঙ এবং জলরঙের 
কাজের গুণগত প্রভেদ অনেকখানি। তবে 
এর মধ্যে তাঁর স্ত্রীর ছবিটি অনেকখাঁন 
গূর্ণ। এ ধরনের কাজও আজকাল 
বড় দেখা যায় না। তাঁর সময়ে যা 
রাজন্যবর্গের পনশ্ঠপোষকতা থেকে ন 
বণ্টিত হননি। শিল্পচর্চা ছাড়া তানি রেস 
দুঘটনা এড়াবার জন্যে একটি স্বয়ংকিয় 










































শিল্পা অরুণ বসুর . সাতখানি ছবি 
পাওপাউলেতে বিয়েনালে আগামণ এপ্রিলে 
প্রদার্শত হবে। তাঁর এই ছবিগ্যালর একট 
প্রদর্শনীর আয়োজন মিঃ ও মিসেস এইচ... 


দক্ষিণ কলকাতার ৯ নম্বর ট এন 
মজুমদার স্ট্রীটে ৩১শে জানয়ারী গোপাল 
সিতহরায়ের আনুকূল্য ও. রণজিৎ সিংহ- 
রায়ের পাঁরিচালনায় * নামে একটি 
এদের 
এখানে একটি শিকপ- 
ও চলছে প্রধানত জলরঙ ও 


করছেন এবং ৯২ ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 






কলকাতা ও আশেপাশের বিভিন্ন স্থদনের 
নিসগদশা ও নাগরক জীবনের অনেক- 
গুলি ছবি দেখা গেল। ভাঁবয্যতে এখানে: 






















আশা কার 
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শক্কবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩], 


৩২১ 


৫ 





দিমিটেড বোম্বাই 


Ee 


০২২ "_. অমত Ml [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৩শ সংখ 





. গর সংস্করণ) 
j -- নবান ও প্রবীণদের সমান আকর্ষণীয়, ': 
4 " অজন্র চিন সম্বালত বিচিত্ৰ গল্পগ্রন্থ । মূল্য £ দুই চাকা 
লেখকের আর. একখানা বই | 


আরও 0058, 


নিহত রারণ দাম £ ডিন টাকা 


রা 


প্রকাশক'ঃ - 


এম, কারক রাড টিত 


rE" *  লকল গক্তকালয়ে পাওয়া যায় 








§ রো 


(। রচনার সঙ লেখকের, নাম গু ' 


না থাকলে "অমৃতে গা কালের পার দেখ. 


বাঁচন্ৰতম উপন্যাস. 


- আলোয় আলোয় 
_.. মরমী কাঁৰ ও কথাশিল্পী - 
14 বস্তুর 
(সমস্ত সম্ভ্রান্ত ৫ পাওয়া ওয়া যায়) 
প্রকাশালয় | ৩/২সি, নাঁলমণি মিত্র স্টাট, কাঁলকাতা-৬ . 





- কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া 'আবশ্যক। 
‘1 “ভিশপ'তে পাঁৱক৷ পাঠানো হয় নাঃ - 
৷ শ্রাহকের চাঁদা, মণিঅারযোগে 
' অম্তে'র কার্যালয়ে: পাঠানো 

_ আবশ্যক। . th 





মণীম্দ্র রায়ের ?. শু পট 
ত কাৰ্যগ্ৰ্থ ..... FE 





"চাঁদার হার 888৭ 

(7 ১ কালিকাতা 
টাকা ২০-০০: টকা ২২-০০: “lz 
টাকা ১০-০০ টাকা' ১৯-০০ 
প্রেমাসুক টাকা ৫-০০ টাকা ১৫-৫০ 





. আজকের এই 'বচ্ছিম ও বিপন্ন যুগের প্রশ্ন গু আর্ভিকে. শা 
অতিক্রম করে লেখক এই দ্ঘ কৃরতায় 'অপরুপ. 1... 
রি টিসি বেলাভূমিতে অবতীর্ণ. “হয়েছেন+- নি 
দাম তিন টাকা - সির 
৭4১ 0 এই লেখকের ' 
পি বছরের (১৯৩৮ ৬৩) কাব্যসংগ্রহ 


সংকাঁলত কাঁবতা : 


_দাম চার টাকা : হি 


“অমৃত? কার্যালয়... 
৯৯৭, আনন্দ গ্াটাজালেন;) :" 
ফোন $ ৫6-6২৩১ (৯৪. লাদ) 
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সকল সম্জান্ড পস্তকালয়ে পাওয়া যায়... ... 

















ডষ্ঠ বর্ম ৪৩শ সংখ্যা. 
মূল্য 
শর্থ, খণ্ড রি . ৪০ পয়সা , 
এবং অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্যের বিবরণ। প্রীত 
বৎসর ফেব্রুয়ারীর শেষ তারিখের পরবতী: |. 
ll প্রথম সংখ্যায় ইহা প্রকাশতব্য। চাহ, 3rd March, 1967, শকক্ষবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩ 40 Paise 
| ফর্ম" ৪ 4 ৃ | 
| (রুল ৮ দ্রষ্টব্য) J £ 


‘_১। প্রকাশনের স্থান-:১৯/ড আনন্দ - আইীপরর i 
চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা--৩। ' সি. এর E 8, ০ 


৯। প্রকাশনার সময়ক্রম-_-সাপ্তাহক, প্রাত 


শরুবারে প্রকাশতব্য। : প্জ্ঠা শবষয় | লেখক 
৩। মুদ্রকের নাম- শ্রীস-প্রয়' সরকার! ৩২৪ চিঠিপত্র | 
নাগারকত্ব_ভারতীয়। ঠিকানা_-১১/, নি 
আনন্দ চ্যাটাজণ লেন, কাঁলকাতা--৩ ! ... ৩২৫ সম্পাদকীয় . | ও 
৪1 প্রকাশকের নাম-শ্রীস্াপ্রয় সরকার। '| ৩২৬ বাচন্ত চরিত্র নি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাগারবৃন্ভান্ত । ঠিকানা-১৯/ড, | ৩২৮ আরব তিউনীসিয়া _প্রীনিরঞ্জনপ্রসাদ চৌধুরী 
) ls HE tt : ৩৩৩ ঘরে ফেরা ' গেল্প) -শ্রীরমানাথ রায় 
&। সম্পাদকের নাম- শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ । | রি ৃ 
নাগারকত্ব--ভারতীয়। ঠিকানা--১৪, আনন্দ ৩৩৬ হীত শ্রয়তে . ' . 1 - -শ্রীসৎ ধানী 
চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা-_৩। ৩৩৭ সাহিত্য ও সংস্কৃতি রি i ‘ 
৬: যে সব ব্যান্ত. পত্রিকাঁটর অংশীদার ৩৪২ তুণত রংয়ের, একটাএদ;টো (কাঁবতা) -শ্ত্রীশান্তিকুমার ঘোষ / 
দু রি দা ৮ ৩৪২ পদ্মপন্ধে জল টলোমলো .  কৌবতা) -শ্রীকুমকুম দে 
সুধীরচন্দ্র সরকার, , ৯৭৯এ, ল্যান্সডাউন ৩৪৩ সেতুবন্ধ উপন্যাস) - শ্রীমনোজ বসু 
রোড, কাঁলকাতা-২৬;/ প্রাণতোষ ঘটক, ৩৪৭ দেশোবদেশে i | | 
১১৯, বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা-৯; রর | এ 
মুরারগীবলাস রায়চৌধুরী, ৭৫, বনমালা ৩৪৭ সংবাদ প্রস্্গ ৃ 
নস্কর রোড, বেহালা; মনোজ' বস |, ৩৪৮ ব্য্গাচিনত eT _শ্রীকাফী খাঁ 
[প-৫৬০, লেক রোড, ২৪ ৩৫০ সড়ক সৌধ 'কানাগি ; - শ্রীরূপচাঁদ পক্ষী. 
টু গজেন্দ্রকুমার মির, কেয়ার অব িত্র-ও ঘোষ, | 
“১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা; ৩৫২ আমার জীবন _শ্রীমধু বসু 
সুমথনাথ ঘোষ, কেয়ার অব মত ও ঘোষ, ৩৫৫ প্রেক্ষাগৃহ 6: 4) প্রা ক? A 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা; বিশ . HE LOE: - 
মুখোপাধ্যায়, ১২ডি রাজা কালশীকষণ লেন, 19৬৫ গানের জলসা . 
কাঁলকাতা-৫; ভবানী মুখোপাধ্যায়, ১৬, ৩৬৬ ইংলপ্ডে অনেকের পরণক্ষা - -শ্রীঅজয় বসু 
অভয় 'বিদ্যালঙ্কার রোড, কাঁলকাতা-৩৪; ৮ 
তুলসীকান্তি দে বিশ্বাস, ৬, শবশত্কর, [| ৩৬৮ থেলাধলা | শরদর্শক 
মল্লিক লেন, কাঁলকাতা-৪; . অমৃতবাজার ৩৭০ জানাতে পারেন, রর : 
টা রি বি অত ১৪; নি ৩৭১ নগরপারে রূপনগর উপন্যাস) -শ্রীআশনতোষ মুখোপাধ্যায় 
ঘেষ, ১৪, আনন্দ, চাটা লেন, কাঁল- ৩৭৯ আজকের -ভাম্কর ০7 শশ্রীরাহুল বণ 
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আপনাদের ৪০ সংখ্যা শেক্রবার ২৭শে 


মাঘের) শ্রীনির্মলাশস সেন মহাশয়ের 
“বটতলা কালচার” প্রবন্ধ বাংলা স্যমাহতোর 
হগ্রগাতর পথে একটি সুন্দর চিন্তাধারার 
অবতারণা করেছে। বটতলার কালচার 


“শুনলেই যেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে আমাদের 


নাঁসকাকুণ্টিত হয়ে ওঠে। কিন্তু এ-সম্বন্ধে 
পাবো যে, এই বটতলা কালচারের লেখকর। 
গবনা আড়ম্বরে এবং সাহিত্যের কোন ধুয়া 
পর্যন্ত না তুলে আমাদের বাংলা লাহত্যের 
প্রাণ বিবর্তনে বিশেষভাবে সমূদ্ধ করেছেন। 


বর্তমানে অনেক স্াহীত্যিকই সাহিতোর ' 


চলেছেন এবং সেই. সম্বন্ধে লেখক মহাশয় 
নতুন কালচারের অন্তরালে বটতলা. কাল- 
চারের একটা পদধ্ৰনি শোনা যাচ্ছে না ক?” 


আমরা আজও আমাদের. তথাকথিত. সাহতে।. 
বটতলা কালচারেরও  নিম্সস্তরের . অনেক 
বটতলা কালচারের । 


লৃষ্টি দেখতে পাচ্ছি। 


থেকে আমরা অনেক কিছুই পেয়েছি এবং 


আমাদের সাহিত্যএর মাধ্যমে. অনেক 


' সমযাদ্ধি লাভ করেছে। শ্রীফূত সেনের ভাষায়, 


“বটতলার বই নিয়ে ঘখন .তার তীব্র সমা- 
লোচনার ঝড় ওঠে, তখন সমালোচকর: ভুলে 
যান সেই কালকে, সেই যূগটিকে। বটতলা 
যাঁদ জনজীবনের সঙ্গে তাল মলিয়ে গ্রন্থ 


. প্রকাশে পরান্মখ হোত, তবে বাংল। 
অংদ্কৃতির বিকাশ কতখানি সম্ভবপর হোত 


সন্দেহ 1? ) 
ঘলেছেন, “বটতলার প্রকাশকরা একটি মহৎ 
দাঁয়ত্ব পালন করেছেন - তাঁরা গ্রন্থাকারে . 
বাংলা সাহিত্য ঘরে ঘরে পেণছে দদয়ে 
বাঙালী সংস্কাঁতর যেমন বিকাশ ঘটিয়েছেন, 
বাঙালী-মনের চিত্ব-দৈনাকেও তেমনি মোচন 
সাহাত্িক জনগণের - 

সান্নিধ্য আনার কৃতিত্ব তাঁদের” ্ 


”  স্সাপ্তাহক 'অমৃত' পা্রকায় ডেচ্ঠ বৰ্ষ 
রথ খণ্ড, ৪০শ সংখ্যা) প্রকাশিত ‘বইয়ের 
বদলে’ শীর্ষক সম্পাদকীয় রচনাটি অতি- 


আগ্রহের সঙ্গে পড়লাম? বর্তমান- অবস্থায় 


রচনাট যে খুবই গুরত্বপূর্ণ. সে বিষয়ে 


শনঃসদ্দেহো অবশ্যস্বীকাফ। 


-শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রচনার জন্য পাঠক সাধারণের কাছে "অমৃত" 


 পত্রিকাগোষ্ঠী ধন্যবাদাহ। 


* এ. অবশ্য .-স্বীকার্য যে, ' আমাদের 
দেশের পাঠকবর্গের সংখ্যা অন্যান্য আর 


সকল উন্নত দেশগনীলর তুলনায় খুবই কম! 


সুতরাং যে দেশের পাঠকবর্গের' সংখ্যা কম, 
স্বাভাবিকভাবেই সে দেশে . বই পড়ার 


'অনভ্যাস প্রকটভাবে দেখা দেবে। এর. একটি 


অন্তা্ন'হিত কারণ হচ্ছে এই যে, দেশের 
শিক্ষার -অনগ্রসরতা। অনগ্রসর দেশের 
আঁ্থক স্বচ্ছলতা জনসাধারণের মধ্যে খুবই 


কম। দুবেলা : আংশক্‌ আহার্য সংগ্রহ. 


করতেই যাঁদ একাট দদন আতিবাহিত হয়ে 


যায় তবে আর সময় গ্রাকে কোথায় বই 


পড়ার মত সময় বা মানাঁসক ধৈর্য? বই 


পড়ার অভ্যাস বাঁড়য়ে তুলতে হলে সর্বাগ্রে ' 


প্রয়োজন জনসাধারণকে শাক্ষত করে তোলা 


এবং আর্ক স্বচ্ছলতা করে তোলা । 
তাহলে পাঠকবর্গের হার বৃদ্ধি পাবে এরং . 


বই কেনার পরিমাণও বৃদ্ধি পাবে? এবং 
স্বাভাবিকভাবেই বাংলা বইয়ের বাজার ক্রমশ 
বৃদ্ধ পেতে-পেতে বিদ্তীতি লাভ করবে। 
কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় সরকার এ 
বিষয়ে নিশ্ুপ। সরকারকে এ বষয়ে 
উৎসাহত ও সজাগ .হতে হবে। .তা.না 

হলে এ উন্নীত অসম্ভব। সরকার যাঁদ এ 


ভিন ররর তারে 


পাঠকবর্ যে অন্ধকারে পড়ে আছে সে 
অন্ধকারেই পড়ে থাকবে। 


. বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে আশ্বনী- 
কুমার যে অবদান রেখে গেছেন, তা আজ : 
িস্মাতির পথে। নতুনকালের বিচারে 


হয়ত 
থাকা 


ইতিহাসকে বিস্মৃত 


সম্ভবও নয়। , কিল্তু 
হওয়া কি অন্যায় নয়! 
আপনাদের পত্রিকায় বিশিষ্ট বাঙ্গালী- 


দের সম্পর্কে যে :'আলোচনাগুলৈ' মাঝে 
মাঝে প্রকাশিত হয়ে থাকে, তা আমাদের ' 
মত সাধারণ পাঠকের মনকে বিশেষভাবে ' 
- আকৃষ্ট করে।' 


ভাবষ্যতেও আপনারা এই 
তিন ELL SS 
দত্ত 


: কালিকাতা-৯ 
- চিত চার 


টি EE 
শবচিন্র চাঁরত্র 
পর্যায়ের রচনাগুনল বাঙলা সাহিত্যের একটি 
বিবেচিত হবে বলে মনে কাঁর! যাঁদের বাঙলা 


এরূপ একটি. 


এ রচনাটির . 
' একাংশে বলা হয়েছে, ‘শুধ রুটি পিয়ে নয়, 
খাদ্য দিয়েও এই 


বাঁচয়ে রাখতে 
{ 'হয়।, কথাটি যথার্থ সত্য। 


সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় আছে, তাঁরা 
প্রত্যেকেই জ্রানেন এই ধরনের রচনা বাঙলা 
দাঁহিত্যে কখনই চোখে পড়ে নি। {দেশী - 


' লা’হত্যের কোন কোন. 'ঁদক্‌পাল.-নজেদের 


জীবনে দেখা নানান চরিত্রের আলোচনা 
করেছেন জীবনসায়াহে এসে। অনেকটা সেই 
ধরর্নের সার্থক সৃম্টি বাঙলা সাহিত্যে লক্ষ্য 
করা গেল। তারাশঙ্করবাবত তাঁর এই 
অসামান্য রচনাগৃলির মধ্যে যে নতুন পরিচয় 
তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে, তার জশ্য 
ংখ্যা ধন্যবাদ জানাই তাঁকে। .. 

| সুদীপ রায়চৌধুরী 
ধানবাদ 


লংশর ঘনের অতীত ও বত মান 
১৭ ফেব্রুয়ারী প্রকাশত ' অমৃত 


পত্রিকার [শিশির নিয়োগীর . সুন্দরবনের 
অতীত ও বর্তমান’ শশর্ষক টনবন্ধের.এক 


. জায়গায় লেখক বলেছেন যে, ‘এই বিস্তীর্ণ 


অণ্যলের ৭৫০ হাজার একর জাম রা 
লবণ জলের . নাঁচেই থাকে। বদবীপ 
1বশেষজ্ঞরা বলেছেন যে, সুন্দরবনের এই ই 8 
বদ্বীপ অণ্যলগুলোতে বাঁ দিয়ে, চষবাস 
করার চেষ্টা করাটা মারাত্মক হচ্ছে। এই বাঁধ 
দেবার ফলে নদীর পাঁলভরা জল: ন'ঁচু 


.বদ্বীপ অগুলের ওপর যেতে পারছে না, 


নদীর ঘাটেই জমে পড়ছে। ফলে নদীর পাশের 
জাঁম উচ্চু হতে পারছে না বরং নদীগ্ভ? 
পাঁলতে ভরাঁত হয়ে যাচ্ছে। এই বাঁধ দেবার 
ব্যাপারে. আর একটা ভুল করা হয়েছে যে, 
বাঁধগুলো আগে প্রায় সব জায়গাতেই নদীর 
খুব কাছ ব্রাবর ছিল। এতে একটু জোয়ার 
এলেই বা বন্যার সময়ে এই . বাধগ্‌লো 
টে'কানো কষ্টকর ‘হল | 


সবর নিয়ে সরকার এবং বেনরকার 
উভয় তরফেই ভাবনার অন্ত নেই। একদিক 
থেকে দাবী উঠছে সমগ্র এলাকায় বাঁধ দিয়ে 
নেনা জলের হাত থেকে জাম এবং ফসল . 
রক্ষা হোক। মনাষের সাধ ও সাধনার বাস্তব 
রূপ দেওয়া, যায় কিনা এসম্পর্কে বিস্তর 
গবেষণা হয়েছে এবং আজে! হচ্ছে। কিন্তু 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব 


' হয়ান! নোনা জলের গ্রাস থেকে জাঁম বঁচাতে 
‘হলে লেখকের হসেবমত খরচ পড়ছে প্রায় 


এক কোটি টাকা। কারণ .সমান্য একটি. বাঁধ 
বাঁচতে গিয়ে খরচ হয়েছে সাত লক্ষ টাকা। 
ঢতরাং দুহাজার মাইলেরও বোঁশ . লম্বা 


বাঁধকে রাখতে বছরে এ টাকাই খরচ হবে। 


িন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভেবে নিতে হবে বে এই , 
জামটা যাঁদ আমরা উদ্ধার কার এবং এরজন্য , 
যদি এ পাঁরমাণ টাকা খরচও ' হয় তবু. এই" 
ঝদকিটা নেওয়া সঙ্গত হবে কি না|: আজকে 
আমাদের থাদ্য-পারাস্থাত অত্যন্ত সঙ্গীণ। 
প্রাতাঁদন খাদ্যের ব্যাপারে আমানের বিদেশের 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয়; . এখানে 
হেনস্তা যেমন বোশ--পয়সার খরচাটাও, কম 
নয়। সুতরাং সবাঁদক ভেবে এই জাম উদ্ধার 
করাটাই [িবেচকের কাজ হবে। 


r রর bt 


হাওড়া-€ / 





জনগণ পরিবর্তনের পক্ষে সি 

নুর ৫ রা জো রনী না 
একাদিকমে. কুড়ি বছরের একচ্ছত্র কংগ্রেস শাসনের প্রিবর্ত'ন চায়। দ্বিতীয় হল, ভারতের গণতান্মিক মত অবাধভাবে এর 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশের অধিকার অর্জন করেছে। শান্তিপূণ উপায়ে নির্বাচনের. মাধ্যমে সরকার বদলের মূলনীতিই গণতন্বের 
আদর্শ । একাদিররমে কুড়ি বছর কোনো একটি দলের পক্ষে এত বড় দেশের শাসনকার্য পারচালনার .নজপরও পাবার কোথাও 
নেই। ক্ষমতায় আঁধাষ্ঠিত,দল স্বভাবতই দুণর্ঘাদন অপ্রাতিহত আধিপত্য, ভোগ করার ফলে আত্মতুষ্ট,ও সাংগঠনিক দিক দিয়ে 
নিক্কিয় হয়ে পড়োছিল। ক্ষমতার লোভে বহু সুযোগসম্ধানণী সংগঠনের মধ্যে প্রবেশ করেছে এবং অন্যাদকে ক্ষমতাচকের সঙ্গে 
হাত মলিয়ে চলতে না পারায় বহ সং ব্যন্তি সংগঠন-ছাড়া হয়েছেন। একটি বৃহৎ জাতীয় সংগঠন যখন ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর হাতের 
ত হা গাব গলার হলা তার যা যার ছল হয়ব রাকা ক্র ভদ্র তাই হয়েছে যং 
নির্বাচনে তার ফল ভোর্গ করতে হয়েছে অত্যন্ত নিচ্করনণভাবে। ; *.-_ 


১১৯৪ ডাকার ররর ও 
সরকার-গঠনের উপযোগণ দবরোধী দল না থাকলে গণতন্ম একপেশে ও অর্থহীন হয়ে পড়ে॥ এতকাল বাভিন্ন বিধানসভায় এবং 
, লোকসভায় দিরোধী দলের শক্তি এত সামান্য ছিল যে, শুধুমাত্র বিতর্কে উত্তাপ সৃষ্টি ছাড়া ভোটের জোরে :সরকারের পতন, 
ঘটানোর সাধ্য তাদের ছিল না। তার ফলে বিক্ষোভ দেখা দিত.আইনসভার বাইরে, সংসদের গেটের সামনে এবং অন্যন্র। কারণ, 
জনসাধারণের পুঞ্জীভুত ক্ষোভকে কাজে লাগাবার মতো অন্য কোনো সক্রিয় পথ খোলা ছিল না এবং বিপুল সংখ্যাগারষ্ঠতার ' 
জোরে শাসকদল সব বিক্ষোভকেই নস্যাৎ করে দিত। তারা এই বিষয়ে নিশ্চিত. ছিল যে, বাইরে যত বিক্ষোভই হোক না | 
কেন, পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রে তাদের ক্ষমতা নিরঙ্কুশ সংখ্যাধিক্যের ওপর প্রাতাণ্ঠত। এর. ফলে বহ; ক্ষেত্রে ক্ষমতার অপব্যবহার 
হয়েছে। সংখ্যাগরিষ্ঠতা এনে দিয়েছিল দম্ভ এবং জনসংযোগের প্রীতি অনীহা। চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন সারাভারতেই, বলতে 
গেলে, এতাবৎকালের শাসকপার্টর পায়ের তলার মাটি সরিয়ে ?দিয়েছে।-ছণট রাজ্য তাদের হাতছাড়া হয়েছে এবং অন্যান্য রাজোও 
িরোধী দলের শান্তি বেড়েছে। এমনাক কেন্দ্রীয় লোকসভাতেও কংগ্রেসের আসন-সংখ্যা অনেক হাস- পেয়েছে। অন্যাদকে 
একমান্র মান্রাজেই বিরোধী দল এরুকভাবে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগ্গারষ্ঠাতা অর্জন করেছে। 705 
কোয়ালশন করে বিকল্প সরকার গঠন করার সুযোগ পেয়েছেন। ৮ 


ভারতের গণতন্দের ইতিহাসে ১৯৬৭ সালের এই নির্বাচন নতুন বাল দিত দির এছ দারা 
রর তে এই তির বার জর নারে জেতার গা 
কার্যকারিতা কোনো পরাক্ষার-মুখোমখি হয়ান। দেশের এঁক্য ও সংহতি.বজায়-রেখে কীভাবে বিভিন্ন দলের শাসনে ভারতাঁয় 
যুক্তরাষ্ট্রের শাসন চলবে, এবারে তার পরীক্ষা হবে। কেন্দ্রীয় সরকারও. আগে যেভাবে রাজ্য সরকারগ্ীলর সণ্ে ব্যবহার Vl 
.কুরতেন, এবারে 'তার পারবর্তীন হুবে। মোট কথা, ফেডারেল যযুগ্তরাস্টু. বলতে..যা-বোঝায় এবারেই তার হাতে-কলমে পরীক্ষা . 
করার সুযোগ এসেছে। রাষ্ট্রপাঁতকে অনেক বোশ সজাগ ও সায় থাকতে হবে:এবং কেন্দ্রীয় মান্তরসভার প্রধানমন্ত্রীকে পার'র 
স্বার্থের উর থেকে জাতীয় নেতার দায়িত্ব পালন করতে হবে! পারস্পারিক এই সহযোগতা-ও বোবাপড়ার অভাব ঘটলেই 
ঘটবে 'বপাত্ত। আশ্য করি, জনসাধারণের; রায় মেনে নিয়ে বি রাজ্য. সরকার এবং কেন্দ্রীয় সরকার সহযোগিতার পথই 
বেছে নেবেন এবং এই বৃহৎ দেশে গণভান্তিক সংবিধানের লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য পূরণ করবেন। : Ee ; | 


| ES MIE TE BE Re EE 
_ যুত্তফণ্টের নেতা শ্রীনাম্বনদ্রপাদ বলেছেন যে, এই জয়কে -কামউানিস্টদের জয় মনে করা ভুল। জনসাধারণ স্থায়ণ, দক্ষ -ও পাঁরচ্ছন্ন 
[বিকল্প সরকার: গঠনের. জন্যই তাঁদের জয়ী করেছেন। মাদ্রাজে ডি; এম, 'কে  নেতা-'ত্রীআন্বাডুরাই বলেছেন যে, উত্তর-ভাবত / 
বিরোধী কোনো নশীত তাঁদের সরকার অনুসরণ করবেন না, 'কিৎবা 'বিচ্ছিন হবার দাবীও তাঁরা তুলবেন না। বাংলাদেনে প্রবীণ : / 
শ্রদ্ধেয় নেতা শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বিরোধা সর্বদলীয় কোয়ালিশন সরকার গঠনের সংকল্পই ঘোষণা করেছেন। সুতরাং 
ভারত'ঁয় গণতন্বের এই: পটপরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আমরা. এই আশাই কাঁর যে, জনসাধারণের প্রত্যাশা পদরণের পথে 
০০925551858 
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“কেমন মা তা কে জানে?” : রা 


| ৬ ৬... ৬ 

ফা: 'সুরঞ্জন সিংহ-বিভত: টি, 
_ছেলে। 

সুরঞ্জন সংহ--িস্টিই গ্যান্ড ' সেসনস. 
জাজ এখন। বয়সও তাঁর পণ্চাশ কি তার 
থেকে দু-এক বছর বেশীই হবে, কম হবে- 
না! তার পন্রে সে লিখেছে--বাগবাজারের' 
চায়ের দোকানে বসে বাবার সঙ্গে আপনার. 
যে কথাবার্তা হয়েছিল, সেগুলি অক্ষয় হয়ে, 
আছে। সেই যে বলোছিলেন-““আমাদের দেশ 
যে-দেশকে আমরা বানী ধর্মের দেশ. ঈঠ্বর 
উপলব্ধি কেন ঈশ্বর-দর্শনও হয় এই. ধর্ম 
ক্ষেত্রে |, এখানে, যারা- দূরদৃষ্টিসম্পন্ন, তারা 


শব ভাবয্যং দেখতে দয় না, তারা ইহ-. 


লোকের প্রান্ত থেকে ' পরলোকের 
সীমানা দেখতে পায়। সে-সাঁমানা বৈতরণন 
নদী! এপারে তার ইহকাল, ওপারে তার 


গরকাল। কালও বটে লোকও বটে! এপার. 


থেকে ওপারে পেণছুতে হলে বৈতরণ্ন পার 


হতে হয়। যার নৌকো. আসে--তার ভাবনা - 
নেই। যার আসে-না €েশশর ভাগ লোকেরই - 


আসে না), তাকে. এই নদা পার হৃতে হয় 
গরুর ল্যাজ ধরে? তার জন্য শ্রাদ্ধে গো-দান 
করতে হয়। কিন্তু আজকাল গো-দান কেউ 
করে না, পারতে শ্রাদ্ধের কালে তার মূল্য 
পাঁচ সিকে দিলেই চলে৷” হই 


“কথাগুলি থেকে আমি বুঝেছিলাম: 
আপাঁন . বলতে চাচ্ছেন, টাকাই নুনিয়ায় 
মানুষকে কিনে রেখেছে । আপনার দুই- 


পুরুষের একটি সংলাপ আমার মনে আছে। ' 
লক্ষরীঠাকরুণ লাম্মী দেবতাঁটর অভ্যাস ' 


হল লোকের মাথার উপর: প্া' দিয়ে চলা । 
আমি তাঁর পা-দুখানি ধরে মাটির ধুলোয় 
নামিয়ে দিতে চাই। কথাগুলো মনে আমার 
গভীর রেখাপাত করোছল। এবং পররতণ 
কালে জীবনে এই কথাগ্দীলকে কর্ম 
বিচারের সংজ্ঞা হিসেবে. 


অন্ততঃ এই সংজ্ঞা অনুযায় 
সিদ্ধান্তে পেণঁছুতে একটা পথ্‌- খদুজোঁছ। 
এমনাঁক 'িচারকজীবনেও 


আইনের ধারা _ 
গালকে - মেনে যে-সিদ্ধান্তেই" পেশচেছি, 


(তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


প্রয়োগ করে থাকে, তবে পাপ-পদুণ্যের দায় 


* ফেলে. বিচার করতে. পেরে: উঠোঁছ তা বলব : 
না, তবে আঁধকাংশগুলিই মোটামুটি মলিয়ে 


খানিকটা আমাকে স্পর্শেছে ব্ইকি। 
'এরপর সুরঞ্জন লখেছে-_এ- সংজ্ঞা. 


_'সৰ্বত্রে ঠিক কাজে লেগেছে বা; এ-সংজ্ঞান্‌- 


যায়ী: ঘটনার বচার করে. আইনের 'ধারায় 


নিতে পেরেছি। কিছু কিছ. স্থলে পারান, 
. সেখানে আর. একটা ফোর্স কাজ করছে। 


সেটা 5০% ফৌজদারী কেসে .. ক্রাইমের 
রা 


“থেকে প্রব্গীতর বলে মনে হয়েছে। “ই 


মাকে সম্পত্তির আধকার 


বিষয়সম্পান্ত অর্থ -এ-সবের .জন্যম নু 


মায়ের বিরুদ্ধেও -কলঙ্কের আঁভযোগ এনে 


করতে . চেয়েছে, এমন “বিচার - আমাকে; করতে 


, হয়েছে। মা সম্পত্তির জন্য সন্তানের বিরুদ্ধে : 
জাতিপাতের, অভিষোগ এনে তাকে, দ্বধমণ 


শহসেবে বণ্চিত. করতে চেয়েছে, এর নজির 
হয়ে আছে তারিণাী দেবী বনাম রাজা রাম- 


॥ মোহ্‌ন 'রায়ের মামলা? পৃথিবীতে আজকাল 


- একটা মত লাউডস্পীকারে ঘোষিত ঘোষণার 


. আনাই মিথ্যে ' হয়ে গেছে। 
. মানুষের, জাবনদ্বন্দেষের * 


মত সোচ্চার হয়ে উঠেছে যে, অর্থশাল্তিই - 


পৃথিবীর, মুলশনতি। কথাটা: যে পনের আন? 
সত্য,.তাতে সন্দেহ. কেউই করবে 'না। 
ভগবান এবং তাঁর ইচ্ছা টনিয়াত এবং তার 
অদৃশ্য অমোঘ পাঁরচালনার তত্ব আজ ষোল 
এরই মধ্যে 
{বচারকের আসনে বসে দণ্ডাবাধ অনুযায়ী 


চার করতে করতে এক এক সমর 


“হারিয়ে. বাঁস। কুল্কিনারা পাইনে। বিচার 


সেশীসদ্ধান্তেও, এর , একটা অনুমোদন be 


চৈয়েছি ।” - 

.... ঁচাঠখানার টাল যান 
, চণ্ণল হয়েছিলাম।' কারণ, . আমি যা. বলে- 
ছিলাম. বলে মনে হচ্ছে ' বা সেকালে যা 
বলতাম বলে মনে করতে পারি, তার সত্যে 


আটকায় না। তার জন্য দণ্ডাবধির, কাটা 
ক্যানেল আছে,  সাক্ষযপ্রমাণ, আরজি-জেরা, 


সওয়াল-জবাবের প্রবাহটাকে . ওই. ক্যানেলের.. 
:: খাতে ফেলে দলে সে প্রবাহিত হয়ে চলে 
- যায়; সে-প্রোতের " টানে ভেসে যায় যে. 


মানুষ, তার সাজা হয়, যে ভেসে যায় না, সে 


.. খালাস পেয়ে মুন্তজগতে ফিরে “যার! 
এর মধ্যে '.একাটি মামলা এসোছল। .. 


একটি খুনী আসামীর বিচার আমি করেছি, 


তাকে দন্ডিতও করোছ, 'কল্তু আজও পর্যন্ত ' 
মেয়েটিকে ভুলতে পারিনি! কমের ঘোরেও | 
দোখ, আমার কে 'একদষ্টে' তাকিয়ে. নে - 
কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে - আছে। , 
বছরের. যুবতী মেয়ে।-আশ্চর্য তার চোখের... 


 চাউনি। আশ্চর্য তার 'স্থরতা! পাঁচ -বহর 


সুরঞ্জনের মনে গেথে থাকা কথাগীলর ঠিক . 


যেন মিল নেই গড়ল আছে গকছ;। এমন - 


গড়ামল থাকলে অবশ্য মহাভারত, অশুদ্ধ. 
হয় না সাধারণ জীবনে, 


এই সংজ্ঞা বিচারকজীবনও কালে 


সংরঞ্জন যাঁদ . 


DE ESD SE 
- দণ্ডভোগ তার হয়ে গেছে! মধ্যে বছরখানেক 


. আগে লোক মারফৎ তার খবরও *নয়োঁছলাস । 


খবর পেয়োছলাম, সে জেলখানার মধ্যেও _ 


বেশ-একটি পান্বনা এবং শান্তির মধ্যে বেশ 


থেকে বশ্চিত ' 


ৃ সংঘাতগনীলর | 


উন 


তেইশ-চব্বিশ. . 


হি বা 
- “বেশ আছ, খাসা আছি! 


| সা তা a . 
না; কোন 'বেদনা বা অনতাপ আমার | 


খুব ভাল” 
তাতে কিন্তু আমার, বিস্ময় অথবা ন্দীবনের 
সম্মুখে যে প্রশ্নচিহ্টা ওই মেয়েটি থেকে 
আমার সম্মুখে উদ্যত হয়ে উঠেছে: সেই ' 
প্রশ্নাচহাঁট যেন বড় হয়ে ইল সকালে 


তাকে দাণ্ডত করে। চার ঠিক 
ক রাস চা তাও আমাকে চণ্চল : 


করে না।. আম ভাক-মেয়ে কেমন মেয়ে 2. 


মেয়ে কথাটা প্রয়োগ করা ঠিক .হল না। 
মেয়েতো' বটেই কিন্তু সে মেয়ে হয়ে ৮৮, 


মান, কন্যাও নয়, বধুও নয়, ভগ্নীও নর. 


সে মা শুধূ মা।' এবং ভীষণা ,ভয়ঙকরণ 
তার মাতৃহদয়ের' তৃষ্ণা বলুন তৃষা,  ক্ষ-ধা, 


বলুন ক্ষুধা, স্নেহ প্রেম বলুন স্নেহ প্রেম, 


সবই. মাতৃত্বসম্মত। .. 
“ভাবতে ভাবতে এক-একদিন স্বপ্ন দেখে? 


ভয় পাই। কোন .কোনাঁদন কারণে অকারণে. 


সময়ে এই দে আমার মনের 


ভাবেই হারিয়ে: য়ায় মনের চোখের সামনে 


অতনত কালের স্মৃতিচিহ্নে চিহ্নত পৃথিবঃ 
এবং ভবিষ্যতের কল্পনার প্াথবী। থাকে 
ভি মাতৃমর্তি ধায় ওই 


তা BERET 
আপনাকে লিখ। এর টাটকা কারণ হল, 
অমৃত পন্রিকায় আপাঁন যে টুন: যাঈজণীর, 


'" কথা লিখেছেন, ওই. বাঈজশ মেয়েটির বিচিত্র. 


চারত্র' বা বিস্ময়কর কাঁহনী। লেখ'গুালর 
মধ্যে আঁলর চরিত্র থেকে যে নারী চাঁরৱের . 
পর্যায় আর্ম্ভ, করেছেন, তা অ'মাকে একট; 


. বেশী. আকৃষ্ট করেছিল। সম্ভবতঃ আপনার 


জীবনের, ব্যান্তগত স্পর্শ বা ছোঁরাচ থাকার ' : 
'জন্য কৌতূহল  উদ্‌ত্ত: করোছল. একট; : 


বেশী। এর. কারণ--। থাক এর কি বার তা. 
“নিয়ে ৰা 


ঘাঁটার্ধাট- ক'রে লাভ "নই।. 
না দা 
মনে হল) এই মেয়েট্র কথা আপনাকে” 


"লাখ । আপনার গ্রামের, খুব. কাছের গ্রামের. 


মেয়ে।.এর কথা হয়তো রা দ্র নতেও : 
পারেন। এমনি একাঁট 'িচিন্র" কাঁহনী, 
আপনার. কানে ওঠে নি, এ বি সম্ভব? 


“কিন্তু টুন: বাঈজনীর কাহিনী যখন 1 লিখলেন. 


তখন এ মেয়েটির কথা লিখলেন না' কেন? . 
বাঈজশীর সঙ্গে . তো আপনার 
ব্যান্তগত সম্প বা সংস্পর্শ" .ছিল না! 


তাই তার এই; বিচিত্ৰ কাহিনী আপনাকে 


লিখে. জানাচ্ছি! 
এ বৈচিত্রের মধ্যে এতটুকু কোমল 


: কিছু নেই, সবুজ ছু নেই, নগ্ধ শান্ত : 
কিছ; নেই, মধুর কিছ; নৈই। এ 


আপনার দেশের মাটি মানূষ গাছপালা : 


. পশপক্ষীর সঙ্গ নিবিড় পাঁরচয় আছে. 


x 


E 


| 


Hb 
gf 


ই ১ 


Pl 


আপনার, সাপ যে সাপ, যার নামে শহরের '. 


লোক, আতিকায়, পল্লাগ্রামের ভদ্দুলোকেও 
"তাদের সপ আপনার 


চি, 


t 


AA 


ধারা মত ' আমি তার বিচার করোছি। - 


শুক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] ; 


জানাচেনার কথা আপনার লেখায় আছে। 
আপনি-.কি আপনাদের . এখানকার ঝর্ণর 
"ধারে গতঙ্গভুক গাছ দেখেছেন। ঝড় -নয়। 
শুনোছি অন্য স্থানে বিশেষ করে আফ্রিকায় . 
বা ট্রাপকসের - এলাকায় বৃহৎ আকারের 


'পতঙ্গভুক গাছ. আছে। সে বড় গাছ নয়, , 


আপনাদের এখানে জল-স্যাতসে'তে জমির 


উপর সবুজ তৃণাস্তরণের মধ্যেমধ্যে ঁব'চত্র .' 


বর্ণঢ্য এক ধরনের গাছ দেখা যায়। দু-তিন 
ইঞ্চির বেশ! উপ্চু নয়, কাণ্ড ডালপালা নেই, 
টাকার আকারের গোল পাতাগ্যাল ঘাসের, 
. মধ্যে ফুলের মত যেন ফুটে থাকে। তার 
মধ্যে একটা সরসতা টচিক-চিক করে। কোন 


গড়া পড়লেই পাতাটি গর বন্ধ হয়ে. 


"যায়৷, উপমা .বোধহয়-- ৷. 

না; হল না।.ঠিক হল না। 

থাক; উপমা আর খশুজব না। এর 
উপমা . পাওয়া সহজ নয়! সোজাসুজি 
মেয়েটির কথাই বলে যাই। তার মধে: থেকে 
আপাঁন'' তার রুপটিকে সঠিক স্বরুপ .. 
আরচ্কার করে "মানুষের, দরবারে উপ- 
দ্থাঁপত করবেনা 

দেশের গণতান্ত্রিক গভর্ণমেন্টের সংবিধান 
এবং দেশে প্রচলিত * অপরাধ আইনের, 


জুরীদের মতামতের উপর এবং আমার 
নিজের বিশ্বাস মত ' সেই ধারা অনুযায়ী 
তাকে আম 'দশ্ডিত করৌছ। 'আপান 
মানুষের দরবারে এই. বিচারের রায়ের উপর 
একটি আপাল দায়ের করবেন।, এবং আমাকে 
জানাবেন তার ক ফল হ'ল। মানুষ ক রায় 
দেয় জানবার জন্য আমার অন্তরের অন্ত" 
স্থলে একাঁট সকাতর আকৃতি ' আছে। 


আগেই লিখোঁছ, আজ কয়েক বছর্‌ ধরে এই . 
আকৃতি আমাকে মধ্যে-মধ্যে অধীর করে ' 


তোলে। রাত্রে তখন ঘুমুতে ভয় লাগেন, 
£ কারণ সৈই সময় সেময়টা কখনও দু দু দিন, 
কখনও তিন-চার দিন ধরে দীর্ঘায়িত হয়) 
ঘুম" এলেই তাকে স্বপ্ন দেখে চমকে জেগে 

৷ মধ্যে-মধ্যে  এক-এক 
বৈশ কিছুক্ষণ ধরে থাকে; কখনও তার 


মুখের মধ্যে -তাঁকয়ে . সেখানে 'একটি' 


আশ্চর্য নিস্পৃহ উদাসীনতা দেখে মনে হয়, 
হয়তো বা নিষ্ঠরতম আঘাতে .. মেয়েটির 
জীবন, স্মৃতি, বোধ, .চেতনা সর: পঞ্গন, হয়ে 
গেছে! ' 3 

উর আমার”--চোখের 
ওপর' ভাসছে; কাত্যায়নী কাঠগড়ার ,ভিতর ' 
অর্থহীন .পলকহণন ভাবলেশশ:ন্য দুটি চোখ 
মেলে দাঁড়িয়ে আছে। মাস আম্টেক বয়সের 
[শিশহ-সন্তানটিকে বাঁ" হাতের ভাঁজের মধ্যে - 


' - রেখে বুকে জড়িয়ে ধরেছে। - 


+ ওই শিশুকে 'নয়ে প্রথম বিপদ হয়ে” . ক 


ছিল। ঠশশুটিকে সদরের হাসপাতালে -রেখে 
কাত্যায়নীকে আদালতে হাজির করর কথা 
হয়োঁছল প্রথম। সে মাথা কুটে রক্ারক্তি 
করোছিল। তারও আগে" যখন তাকে প্রথম 
প্যালশ গ্রেপ্তার করে, তখন খিক এই: সমস্যা 
যেন একটা কালবৈশাখীর ঝড়ের মত প্রমত্ত 


' করে তুলোছিল বাত্যায়নীকে। বাড়ার লোকেরা 


ভার শিশুকে তাদের কাছে রাখতে চেরে- 


৯ 
bl 


দিন স্বস্নাটি _' 


অমৃত 


| আগাম ২৪ মার্চ অমৃতের 
প্রস্ত্তত সংখ্য 








|. প্রকাশিত .হবে। এই বিশেষ 


সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ 
রূপচর্চা ও.সাজপঙ্জা 


িদ্ভৃত বরণের : জন্য. 
পরবত তা” সংখ্যায় লক্ষ্য রাখুন 


ছল। বিল কানা তখনও ঠিক এমন 


ভাবে মাথা কুটোছিল। 


কাতাযনীর কথা. কিভাবে বীর. 
কাছে এসেছে, যেমনূভাবে LL 


দেখেছি, তোনভাবেই বাঁল। FU 
আম তখন সদ্য, “আপনাদের. জেল 


এসোঁছ ডিস্ট্রিক্ট এ্যাপ্ড সেসন জজ হয়ে, -. 
ধর্মাধিকরণ , রষে, প্রমাণ প্রয়োগ... 


কত সত্য, কাত গা 


সত্য হয়ে. দাঁড়ায়, তার; কিছু রুঝতে পার... 


কিছু পার নে; প্রমাণ-প্রয়োগ, মিথ্যা দান্িল, .. 


যা সাক্ষোর দলে ন্যায়ের দাবা অনা. 
কাছে হার মানে! ০ ৮.1 


থেকে ফিরি রাতের ক বহ ভাস 
নিয়ে যাঁস, পু 


খেল; রাড়ী এসে কেসের “ফাইল 
এবং অভান্ত যত্নের সঙ্গে আইনের থে শং 
ভিতের উপর রায়ের “ইয়ারৎ গড়ে তুলি 


- বলতে প'রর না, কহপনা করলাম, 


৩২৭ 


মোট কথা,এবচারকের জীবন. শান্ত "নিব 
জীবন; চাকরীর * দায়ে চণ্চল বিরত হবার 


" কিছ. সচরাচর ঘটে না। 


, এটা ঘটে যখন খুনের মোকর্মমা আসে। 
যখন সেসনে বসতে হয় জজকে। ডাকাতি- 
দাতগা-রেপ,ঘরে আগুন লাগানো, জালিয়াত 
প্রভৃতি অনেক * অপরাধেই হসসন বসে। 


কিন্তু তাতেও খুব একটা সমস্যা থাকে ন! - 


বা বিব্রত হতে হয় না। বিরত হতে হয় 
খুনের আভষোগে অভিযুস্তের বিচার 
করতে বসে। র্‌ 


তাও আবার খুনের মামলার রকম 


আছে । ধরুন, কোন ধনী যুবক তাঁর দ্র্রীকে 


নিয়ে ঘুমিয়ে আছেন, এই অবস্থায় গৃহ+ 
ভূত্যের সঙ্গে সহযোগে বা তা ব্যাতরেকেই 


নরঘাতক ঘরে ঢুকে চুরি করে পালাতে ' 


উঠে চোরকে চেপে ধরে চিৎকার করে। স্মও 


জেগে ওঠে। চোর নিষ্ঠুরভাবে ছাঁরর 


আঘাত করে হত্যা করে পালায়। ক্রী তাকে ' 


-৯ চেনে। চোর এবং খুনী ধরা পড়ে, নিশ্চিত" 


রূপে অপরাধ প্রমাণিত হয়, এখানে জুরশর 


দায় সোজা, বিচারকের সম্মখে কোন সমস্যা - 


, নেই, প্রশ্ন নেই, তাকে দণ্ডদান করবার জন্য 


' কেউ যেন. অন্তস্থল থেকে বলে না-না কোন' রি 
এতটুকু” দয়া করলে, দয়ার 


দয়া নেই। 


অমর্ধাদা।' তোমার অপরাধ হবে। এবং" 


র্যান্তত্ব বা হোমকুণ্ডের আন্নীশখার মত এক 
ব্যন্তিত্ জেগে 'ওঠে। 


: এক্ষেে প্রণদগ্ড দেবার জন্য এক রাজ * 


- 


‘সীতা অগ্নিপরাক্ষায় উজ্জবলতর রূপ. 
' মাহমা নিয়ে উত্তীর্ণ হয়ে ফিরে এসেছিলেন।। 
তাছাড়া যে কাপড়ে আগুন ধরিয়েছে, সে... 


পড়ে অঞ্গারের মত কালো হয়ে গেছে এবং 
মরেছে। যে বে'চেছে কোন রকমে, সে দহন- 
ক্ষতাচিহন তাকে বহন করতে হর়। 


সুতরাং খুনের মামলা এলে সেসনসের J 


বিচারককে চণ্চল হতে হয়। 


একাঁদন এই খুনের মামলা। 
আসামী. কাত্যায়নী দাসী। 
“বয়স আঠারো বছর। 


শশুপুত্রকে হত্যা। 


আর্ত জবার ভেরি তার, 
সত্‌ গজে দিয়ে তার উপর উপড় হযে 
- সারা-দেহের ভার: চাপা দিয়ে শ্বাসরোধ করে .. 
i তারপর মাছ" কটা, 

শট দিয়ে তারে টুকরো-টুকরো করে, 
it ie 

Ne LAL 
উঠল . .. £ 


অপরাধ তার ভাসররের দু বছর বক, | 


কল্পনা:  ' করলাম, কেন করলাম ভা. 


স্থলাঙ্গী :-অপাঁরাচত যোবনবত' 
শািনী,. +" গোলাকার কুটিল-দ্‌দ্টি চোখ, 
পুর-ভোঁটি, একটা মেয়ে। | 

হাসলে কেমন 'হিংম্্র দেখায়! 


(কমশঃ) 


j ধাম কাত্যায়ন দাসাঁ। চাষা ঘরের: 


একটা ১১ 
ডি FS 





রিতা সৃতোকটা : 
ঘড়ির মত হঠাৎ অনেক নীচে নেমে এল। 
চোখের সামনে ধাঁরে ধীরে .স্পন্ট হতে লাগল 
রশ্মি তখনও 'বিলীন হয়নি।. অস্তরবির 
বিলাম্বিত সেই আলোর নীচে উদ্ভাসিত 
মাটির স্পর্শ যখন পেলাম তখন চারাঁদক 
অন্ধকারে ডুবে গেছে। 
হোটেলে উঠে, পথের ঝোলাঝুঁলি রেখে 
যথারীতি খেয়েদেয়ে শয়েছি। দুশদন ' ধরে 
পথে পথে দেহ ক্লান্ত হয়েছে বটে, কিন্তু 
চোখে ঘুম না 
'অনকে ভারাক্রান্ত করেছে আসলে প্রবাসেই 
আমরা স্বদেশের সত্য পাঁরচয় পাই। তখন ' 
তার সকল দৈন্য, সকল অসম্পূর্ণত; ঘুচে 
গিয়ে শুধু মমতাভরা মাতৃরপাটিই আমাদের ' 
হ'দয়মনকে অঁভভূত করে। সেই অনুডাতূতে . 
.আঁবস্ট হয়ে এক নম কখন যে ময় 
পড়েছে জান না। 

সকালে জেগে প্রাত্ঃরশ ৮ সেরে. 
হোটেলের ব্যালকনিতে - দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ 
শহর দেখলাম। কাল আকাশ থেকেই 
দেখেছি এই শহরের বাঁড়ঘর. সব শাদা 
রঙের। . অমাদের 
ঠিউনিস-.. শহরের স্নায়:কেন্দ্র - হাঁধর 


বুরাঁগবা এভেন্যুর উপরে । রাস্তাটি লম্বায়, ' 


খুর বৌশ না হলেও বেশ. চওড়া। এত 
প্রশস্ত রাস্তা সচরাচর চেখে পড়ে না। 
আর কোথাও কোথাও ' এই সড়কের মাঝ- 


বৃত্তাকরে গাছ গৃ'তে ছোট-খাটো- 


দ্বীপ তৌর করা হয়েছে। ' 
এই গাছগ্দীলর পাতায় পাতায় 'বিজীল 
বাতর জোনাকি জহলে। “বিকেলে সহধ্য- 
ভ্রমণে বেরিয়ে এই রাস্তা থেকে, আর একা 
রাস্তায় এসে পড়লাম--নাম পণ্ম . মহম্মদ 
'এভেনন্য মরক্কোর ভুত ভূতপূর্ব, সুলতনের..নামে-.£ 
এই রাস্তা। এর - পারকৃজ্পনায় - রয়েছে 
শজ্পীমনের স্পর্শ সনদ সমপ্রপদ্ত এই 
রাজপথাট বতউানসন শহরকে- কোমরবন্ধনীর 
মত দক্ষিণপূর্ব প্রান্তে বেন্টন .করে আছে। 
তার দুপাশে সবুজ ঘাসের কপেন্ট পাতা! 
সেই রূপে্টের মাঝে মাঝে ' দুই সারতে 
খেজুর গাছ পুতে প্রাকৃতিক, আর্চ তৈরী 
করা হয়েছে? সেই অচের ভিতর দিয়ে. 
সমান্তরালভাবে চলে গিয়েছে. দুশট. চলার 
পথ। ,আর মাঝখানের রাজপথ দিয়ে চলে 
. গ্রাঁড়। এই পথ ধরে চলতে, চলতে মনে পড়ল 
আর একটি রস্তার কথা! ত! হচ্ছে 
প্যারিসের . সাঁজ-এঁলজে। দুট ' রাজপথের - 


শ্রী। 


পূর্ব নিধদারত . 


শোভা অবশ্য এক নয়। সাঁজ-এলিজের 
সৌন্দর্য হচ্ছে শহরে মেয়ের পাউডার-মাখা, 
লিপস্টিক ঘসা, ভুরু-আঁকা মুখের ছবি। 


আর পঞ্চম মহম্মদ এভেন্য্যর সৌন্দর্য হচ্ছে . 


আটপৌরে শাঁড়পরা গ্রাম্য মেয়ের স্বাস্থ্য- 
একের আছে জৌলুস. অন্যের আছে 
লাবণ্য, একের চেহারায় রয়েছে ব্রাদ্ধদীস্তির 
ছাপ, অন্যের ভিতরে স্বাভাঁবক সরলতা! 
বলাবাহুল্য এই দুটি রাজপথই ফরাসী 


. ইঞ্জিনীয়ারদের সৃম্টিকণীর্ত। { 


শহরের দ::টি অংশ! এক অংশ সাহেব- 
পাড়া, অন্য অংশে আরব-পড়া4 আর :দৃই 
দিকে ' চলেছে 'দুই ভিন্ন ধারার জীবন। কোন 
লিখিত নিয়মে এই বিভেদ সৃষ্টি করু। হয়ান। 
সাধারণ আরবদের আর্থিক :. অসমমর্থের 
জন্যে গড়ে উঠেছে এই অদৃশ্য জাতিভেদ 
প্রথা। ঁতউানাসয়ার স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর 
সাহেব-পড়ার পূর্ব কৌলীন! আর নেই? 
তবুও দু'টি অংশের জীবন ধারায় পার্থক্য 
সহজে চোখ এড়ায় না। সাহেব-পাড়ার 
 বাঁড়-ঘরদে'র সব বাংলো, ধরনের। চারদিকে 
কেয়ারী করা ফল-ফুলের গাছ লাগানো। 
পথঘাট ঝকঝকে তকৃতকে। আরব অংশের 
বাঁড়-ঘরগদাল একট: ঘা লোকালয়ে ৷ 
চারদিকে 'এব্‌ডো-থেবড়ো, অপারচ্ছন্ন 


, পরিবেশ। কালের তুলনায় এক অংশকে যাঁদ 
বিংশ শতাব্দীর বলা যায়, বন অংশ বলতে 


হবে মধ্যযূগীয়। 


* িউাঁনস শহরের 'আর একাট বৈশিষ্ট্য 
“ভক্ষ্য করা যায় তার রাস্তাঘাটের নামকরণে। 


খাটো", "সাহিত্যিক অন্নদাশংকর রায় লিখেছেন” 
উৎসবের দিনে - 


প্যারিসে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালে তার রাস্তা- 
ঘাটের নাম পড়ে পড়ে হীতহাস-ভুগোলের 
পাঠ নেওয়া যায়! তিউনিসের রাস্তাঘাটের 
নমকরণেও এই ফরাসী রাতকে অনুসরণ 
করা হয়েছে। নানা দেশের নানা শহরের নামে 
“, ত বটেই, ঞঁতহাসিক পুরুষ ও সন-তারখ- 


এদয়েও- রাস্তার . নামকরণ করা হয়েছে। - 


/ স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরে এই সকল রাফ্তা- 
ঘাটের কিছ? কিছ নায়, পাল্টানো হচ্ছে। এই 
জাতীয় মনোব্াত্তর চাক নয়।' এতাঁদন্‌ 


ফ্রালের খ্যাতঃঅধ্যাত, সবাকছুর নামেই ' 


রাস্তা ছিল। এখন শুধু অখ্যাত নামগীলই 
-পাল্টানো হচ্ছে এই-নৃতিন নর্গীত অনুসারে 


...আফ্রিকর প্রায় সব কটি দেশের নামেই 







, দিতভীনসের ) 
লংযোজনা। 





' দেখা যায়. না। 


- হাওয়ায় লগে .. তখন গিমেল . 


সংকার - ' খাতুই, আসলে এখানে চোখে পড়ে! 


৮ 


(ফর'সণ জেনারেল হোস)-এর নাম পাল্টিয়ে 
রু দ্য লেন্ট (বা ভারত স্ট্রীট) রাখা হয়েছে। 
তিউনিসিয়া দীর্ঘাদন ফ্রান্সের রাজনৌ'তিক 
বন্ধন থৈকে' ম্টান্তর জন্য সংগ্রাম _ করেছে! 


' “ফ্বাধীনত লাভের পর আজ্জ তার মনে 


ফ্রান্সের প্রীতি কোন বৈরীভাব নেই॥ 


আঁধকল্তু আজকের. গিউানাঁসয়৷ ফরাসী, 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির একজন খুব .' বড় 
সমর্থক। . প্রোসডেন্ট বূরাগিবার *ফ্রকা- 
লোন” রাষ্ট্রজোট গঠনের জন্য 'সাম্প্রাতক * 
প্রস্তাব ফরাসী সংস্কৃতির প্রাত 'তউীনাঁসয়ার 
অন্তরের টানেরই প্রকশ। ফ্রান্স ও ব্‌টেনের 
কলোনশগুটিলতে সাম্রাজ্যবাদের অবসানের 
পর ফরাসখ সংস্কৃতি ও "ইংরেজী জশীবন- 
দর্শন যে কালোস্তীর্ণ হয়ে সবচে থাকবে 


' সে সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহের . অরকাশ 


নেই। দাঁক্ষণ-পৃব' এশিয়ার জশবন ধারায় 
ভারত্তত্বার প্রাতাবম্ব লক্ষ্য করে সুবিখ্যাত 
ভারতাবদ্যাবদ অধ্যাপক লুই রন "মন্তব্য 
করে বলেছেন--. 


“This conquest « of spirit ~and 
civilisation has left there more 
lashing effect than our conquest -. 
bd empire”. , 


(দই), 


| ফেব্রুয়ারী মাস। রোডয়েটার চাঁলরে 


ধটেই, কখনও কখনও ওভারকেটও গায়ে 
চাপাতে হয়। আফ্রিকার কোন্‌ দেশে যে এত 


শাঁত পড়তে পারে তা. জানা ' ছিল না। . 
এপ্রিলে প্রকৃতিতে বসন্তের যাদঃপর্শ লাগে। 
. চারদিকে তখন ফুলের সমারোহ) 


জাতের, নানা রঙের ফ্লুল। কোন. কোন 
গাছে ফুলে ফুলে পত-পল্লব আর গকছুই 
ইউরোপের মত এইখানেও 
ফুলে রঙের বাহার বেশি, গন্ধ কম। জুলাই 
থেকে সরু হয় গরম । তখন" উলের জম 
কাপড় ছেড়ে পরতে হয় হালকা. পোষাক 
দিবানিদ্লায' আমেজ অসে, আর বাড়ে মশা- 
মাছির উপদ্রব - অক্টোবর থেকে একট; 
একটু .করে, গরম কমতে থাকে। র্নাত্রির 
কপর্শ। 
{বিজ্ঞানের ভাষায় . এটা শরংকাল। 


এই দেশে শরং .সাত্যই বৌচন্রাহীন। 
সে অলক্ষ্যে আসে, আর অলক্ষ্যেই চলে, যায়। 


“বিজ্ঞানের পরিভাষায় যদিও চারটি খাতুতে . 


“ঘর গরম করতে হচ্ছে। তন পিসের স্যুট ত. 


নানা - 


1 


বলা" 
বাহুল্য এর রূপ কিন্তু বাঙলা. দেশের. মত 


নয়। তিউীনীসয়ায় এ হচ্ছে পাতা ঝরার 
| প্রকৃতি. যেন, তখন একে একে - 
" অশ্গাবরগ্র খুলে ফেলে : দেয়। 


খতুচক্র পূর্ণ হবার কথা, তাহলেও - তনাট / 


আমরা 
“যাকে আলাদাভাবে বর্ষাধাতু বলি সেই রকম 
। কোন খতু এই দেশে নেই! বাষ্ট যেটুকু ' 
হবার তা শীতের সময়েই হয়, তাও যৎ- 
সামান্য! . র বার, রূপ. আরবমন 
পারে না। 

সব ঝ্রতুতেই ফলের দোকানগুল 'দেখে 
আনন্দ পেয়োছি। এত অপযাপ্ত ও সস্তা 
ফল. আমাদের দেশে কজ্পনাতীতি। - সবচেয়ে 


- আঙ্গন্র। 


শুক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


‘ভালো লাগে যখন দেখি এই সকল ফলের 
দাম এই দেশের দরিদ্র জনসাধারণের কয় 
ক্ষমতার ভিতর! 
খাওয়া গরীবদের পক্ষে এখনও বিলাস 
বিশেষ! 'খতু পাল্টায় ত ফলের দোকান- 
গ্রলও রুপ পাল্টায়। গরমের সময় তরমুজ, 
ফুটি, পাঁচ, পায়ারা, পলাম, ডুমুর ও 
বসন্তে চৌর, 'বাদাম, স্টবোর ও 
এপ্িকট। শীতে খেজুর, ডালিম ও 
. অরেঞ্জ । আমরা যাকে কমলা বাল, এদেশে 
তাকে. বলে ক্রেমেন্টন।' আর ওরা যাকে 
অরেঞ্জ বলে, আমাদের" দেশে তা কোথাও 
দোখানি।। 
তা বিদেশ থেকে আমদানী করা! সম্প্রাতি 
. দক্ষিণ তিউনিসিয়ার মরুদ্যানগুলিতে কলা 
চাষের চেষ্টা চলছে। সরকার কৃষি ' দপ্তর 
বলছেন পাঁচ সাত বছর পরে ওদেশের প্রয়ো- 
জনায় কলার চাহিদা এই. সব মরুদ্যান- 
গুলিতে মেটাতে পারবো? জলপাই ও 
আহ্গর এদেশের অর্থনীতিতে এক বিশেষ 


ভাঁমকা গ্রহণ করে থাকে! রেননা, প্রথমা ' 
থেকে তেল ও দ্বিতীয়াট থেকে মদ তৈরী, 


করে প্রচুর বৈদেশিক মুদ্রা উপাজন করতে 
“পারে তিউ্টানাসয়া ৷ আর এই দুই ফসল 
এত বেশি উৎপাদন হয় যে, খদ্দের না পেলে 


দেশের অর্থনীতিতে ফাটল ধরবার স্টপক্লম 
, হয়। এক আপেল ছাড়া অন) ফলগ্র্ণল 
বই উৎকৃষ্ট পর্যায়ের। বলা বাহুল্য, এখানে 
যতো ভাল জাতের ডুমুর দেখোঁছ তা আর 
কোথাও দেখোঁছ বলে মনে পড়ে না! 
আরবেরা কেকটাসের ফলও থায়। এই 
. ফলের ফরাসী নাম কস দ্য বারবার, আরবী 
নাম পহন্দী”। আমরা ফোন গ্রাউণ্ডনাটূকে 
বালি ‘চাঁমেবাদাম’। ভারতের সঙ্গে এই 
. 'কেকটাসের কোন সম্বন্ধ আছে কনা জান 
না আর কেকটাসের ফল যে লোকের খাদ্য 
তাও আমার জানা ছিল না। ' আরবদের 


কাছে প্রশংসা শুনে এই ‘হিন্দী’ 'ফল খেয়ে, 


" দেখোঁছ। কিন্তু আমার কাছে খুব ভাল 
লাগেনি, অসংখ্য বাঁচিতে ভার্ত। . ' 
পেত) | 
_ আফ্রিকাবাসখ বলতে সাধারণতঃ আমরা 
নিগ্রোদের মনে কাঁর। অথচ একটু তাঁলয়ে 


দেখলেই বোঝা যাবে ওটা আমাদের ভুল 
ধারণা। সাহারার - দাক্ষিণপ্রান্ত থেকে উত্ত- 


মাশা অন্তরীপ পর্যন্ত যে বিস্তীর্ণ এলাকা ' 


যাকে বলে প্যাক আফ্রিকা” আর সাহারার 
উত্তরপ্রান্ত থেকে ভূমধ্য সাগরের তাঁর পর্যন্ত 
‘ব্যাপ্ত আফ্রিকা ' হচ্ছে 'আরবর্ভীঘ। এই 
EEE ও 

পাঁশ্চমে মরিতানয়াতে একত্রে মিশে মিশ্র 
আরবো-ীনগ্লো জাতির স্যাষ্ট হয়েছে। নিগ্রো- 


আফ্রিকার মানুষেরা কালো হলেও, আরব- . 


আফ্রিকার মানুষেরা দারুণ ফসা“।-আমাদের 


শীতে কলাও পাওয়া যায়, তবে ' 


অমৃত 
বাংলা দেশে গায়ের যে রংাট সকলের পছন্দ 
সেই দুধে-আলতা রং আরব দেশের ঘরে 


- ধরে! 


. আরব দেশগর্ীলর মধ্যেও ভর 
ভাগ । মরক্কো, আলজেরিয়া, িউানাঁসয়া ও 
লিবিয়া মিলে মাগরেব ২বা অস্ত সূর্যের 
আরব দেশ। ইজিপ্ট, সারয়া, ল্লেবানন, 
সাউদি আরবায়া/ ও ইরাক প্রীত হচ্ছে 
মাশরেক বা উদিত সূর্যের . আরবদেশ। 
বলা বাহুল্য আরব দ্বনয়ার-এই দুই অংশের 
মধ্যে নানা দিক দিয়েই যেমন মিল আছে 
তেমাঁন আমিলও কম নেই। . বিভন্ন আরব 
দেশে ঘুরে আমি একপ্রকার Unity 20 
15৩95 লক্ষ্য করেছি। আরব রাজনশীতর 


এই সমস্যার কথা পরে বলব? . 


' আজকের . সিরিয়া-লেবাননের 
'অগ্ণল। 


৩২৯) 


?িতউানাসিয়ার আদি আঁধবা্সীরা ছিল 
বারবেয়ার। 'আরবেরা আসে পরে, বিজয়ণর 
বেশে। তারপরে কালের ব্যবধানে আরব- 
বারবেয়ারের পার্থক্য এখন ' ঘুচে গেছে।' 
তিউনিসীয়ার প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতা 
ছিল মুরীয়।৬' তারপরে আসে লিবি- 
য়ানেরা। এই 'লীবয়ানদের বলা হত বার- 
বেয়ার বা বিদেশী । বারবেয়ারদের পরে 
আসে গফনিশিয়ানেরা। তাদের দেশ ছিল 
মধ্যবতশী : 
প্কা্তাজ” কাহিনণ এই "ফান" 
শিয়ানদের কীর্তর হীতহাস। রোমের 





নরেশ সন হত ্রলীিত উপনাদ 


জগদ্দছল জং 


৬ ‘অগদ্দল’ উপন্যাস- তার নিজের গুণে অদ্যাপি অজানা অকাঁথত জগতের এক 


ইতিহাস হয়ে উঠেছে। 


৮৮৮5 গার কূলে কূলে একদা যে ভাঙা-গড়া সুরু হয়েছিল, 


ধন থেকে তার সেই প্রাচগীন গ্রাম্য, রূপ বিদায় ' নিয়েছে, 


বর্তমানের আধুনিক রূপ ' 


যে রস তা রে তে গর আকারে পির 


দিয়েছেন তাঁর সমাজ সচেতনতার, আর একদিকে তাঁর 


মানাবক . হৃদয়বোধ। দেশ- * 


বিদেশের বহ্‌ নরনারণর বিচিত্র বিস্ময়কর হৃদয়ের দারোদঘাটন করেছে) 
সমগ্র বিচারে গভীর নিষ্ঠা ও বিস্ময়কর আঁবচ্কার এই ''জগদ্দল! | 


অফসেটে ছাপা শিল্প] কানাই পালের আঁকা অভিনব শ্রচ্ছদ। 


দাম £ ১৫*০০ 





. চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


"বিমল মিত্রের - / 


তিন তৰঙ্গ এব্রনাম্ম সংসার স্ত্রী 


১ম সংস্করণ ?নঃশেষিত প্রায় ৬.৫০ - 


 ৪র্থ সংস্করণ ৮.৫০, 
শংকর”্এর” 


পম সং ৪:৫০ 1 


মানচিত্র চৌর্ঙ্গা পাত্রপাত্রী ৩৮ 





একটি আদশ, প্রেম ' ৩-৫০ ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৌষ ফাগ্নের পালা: "৩য় সং-১৫০০ ॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র : 
তব রঙ্গে ভরা - | ( ৩:০০ 1 বাঁরেন্দ্রমোহন আচার্য 
জলল্ৰাম বয় সং ৩-৬০; . অলোক দৃষ্টি" - . ৩:৫০ 1 সতীনাথ ভাদুড়ী 
দুর্গ রহস্য.৪:০০; হল ওর সং ৪.৫০ ॥ শরাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





' ডঃ পণ্টানন ঘোষালের 


ভারাসম্ধস্র 


খুন ত্রাঙী, রি, . »আ্সিবরধা শম্পা ই 


তারাশওকর বন্দেযাপাধ্যায়ের বনফুলের 


নিশিপ দ্ধ দুব্রবীন 


প্রেমেন্দ্ [মনের ৫ 


** ক্রা্টিৎ কথানা রা 





: দেনাপাওনী ৫:৫০; ' 
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অভাবনীয় ১০:০০: দ্ৰিচারিণী ২:৭৫ ॥ 'দিলীপকুমার রায়, 





বাক সহিত "সো 


দেবনারায়ণ গুপ্তের রতনকুমার ঘোষের 


দাবী ৩:০০ lie 
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RO EEE OEE রা 
ভিউনিসিয়াকে 


Kk 


১ইয়। তখন রোমানের তি; 

বলত “ইফ্রিকা”৷ সম্ভবত এর. থেকেই 
আজকের . “আঁফ্রুকা” নামের উৎপত্তি 
রোমের পরও এসেছে ভান্দাল,: 
বৈজ্রান্টিনেরা। আরবেরা 'এসেছে সপ্তম 
শতাব্দীর দিবতীয়ার্ধে। এই আরব বিজয় " 


...তিউানাসিয়ার জীবনধারার উপর . চিরস্থায়ী 


..দবাক্ষর রেখে গিয়েছে । - এর পরেও: চলেছে 


অভিযান তিউনিসিয়ার: বুকের উপর দিয়ে। ' 


, এসেছে তুক, এসেছে ফরাসণ। কিন্ত 
যেই ১. ৭010৮ গড়ে . তুলোছল, - তার _ 


বিশেষ কোন পাঁরবর্তন ঘটোন এখনও । ' 


এই যে বিজেতারা এল গেল,' এদের কাছ ' 


থেকে িউনাসয়া ক পেল? 
শিয়ানেরা : উঁদয়েছে “অক্ষর ;ও' সংখ্যা”, 
.কুঁষির প্রলন। . আজকাল 

যাকে "ড্রাই ফার্সিং” বলে, তা কার্তাজের . 
.ফিনাশিয়ানদের অজানা ছিল না। রোমের: 
কাছ থেকে পেয়েছে “খন্ট ধর্ম”; 
এনেছে: “ইসলাম” এবং ফরাসী দিয়েছে 
. পঁবজ্ঞান”।' আর এদের সাঁম্ম'লত প্রভাবে . 
. গড়ে উঠেছে আধ্দানক িউানাসিয়া। . rr. 


i, * (চার) - 


৮৮ 


রি ণিউানস শহর থেকে ষোল - কিলো: : 


শিট র দুরে ভূমধ্যসাগরের তীরে কার্তাজ 
“একটি শান্ত পল্লী. , অতীতে এই পল্লীতে 


গড়ে, উঠোঁছল" একটি শান্তশালী নগরব্রাস্ট্ী।. . 


. তার . এশ্বর্য ও প্রতাপ সে সময়কার 
" রোমেরও ঈর্ঘ উদ্রেক করত" অবশ্য আজ . 
এই শান্ত পঙ্মীকে দেখে সৈরুথা অনেকে 
..ি*বাসই করতে চাইবেন না তবু এটা 
বদল সত্য।, - . | 


EF কাতণজ নগরণর ্াতষ্ঠ যারা করেছিল 
«তারা ছিল একদল ঘরছাড়া মানব। তদের ' 
আদ বাস ছিল ফানশিয়া রাজ্যে।, আগেই. 
বলোছ, 'ফানাঁশয়া . ইচ্ছে.” আজকের 
(সিরিয়া, -লেব নন অঞ্চল ।, সেই দেশের রাজা 
পগাঁমালয়নের সঙ্গে তাঁর 'রোন.. রাণী 
এলজার ' ঘোরতর বিরোধ চলে। সেই 


- গুপ্তঘাতকতার্‌ =পথ-অবঙ্গ্বন _. == এ 
বিরোধ কমে গু র্‌! চর “দেবার. কাছে আমার 


প্রার্থনা বহাসদুরালকে-ঘেন,তার পাপের শাস্তি ' 


করলে রাণী এলিজা দেশ ছেড়ে : - প্রালিয়ে- 
যান। 'রখী,এ 


* হল। স্থানীয় রাজার কাছে "রাণী. এন্লিজা 


ডি গরুর চামড়া পারি মত স্থান চেয়ে: 


রাখী ভি করলেন পতন নগর, | ৰ; 


“ ক্াত“হাদায়ৎ’ ৷ পরে উচ্চারণ: -- 
'ফলে এই কার্ত-হাদাসৎ-ই. কার্তাজ 


"রবর্তের 


পরিচিত হয়। এই লালা হিপ বত রাম য় 


ills 
এরর 
নুনু 


সত্যিকারের নারক ও বাঁযুক ৷, 
মধ্যে কার্তাজকে ' তারা এক - 
নগরে" পাঁরগত করল। 
কাহনণ ও রণ 


দলে ভাগ হয়ে পড়ল । 
' রোম অবরোধের অবসান করতে, হবে! অন্যদল 
বলল--সমদ্রু পার হয়ে কর্তাজে পাল্টা অব- . 


Ey 8 


আরবেরা 
- পাঁত 


টা সেনাপাত 'নযুস্ত হলেন। 


সত্যে নিয়ে এক্দূল 4; 
স্ফানশীয় ন্যাৰক কার্তাজে এসে! উপাপ্থিত 









এলিজার রূপের কথা . গড়ন, তেস'ন. তাদের“সাজ-সজ্জা। 


প্রস্তাব করে পাঠান। .চিতোরের যা 
পাঁদমনীর মত জুলৃল্ত আগুনে, 

দিয়ে. রাণী এলিজা’ এই প্রস্তাবের হাত হক 
'নজ্কাত খদুজোছিলেন। . 


' এমান করে. নিজের আত্মাহবীতর মধ্যে 


দিয়ে ,রাণণ এঁলজা তাঁরই প্রাতাষ্ঠত শিশু 
রাজ্য কার্তাজকে রক্ষা করেছিলেন। কিন্তু 
শেষরক্ষা আর'হল্‌ না। কার্তাজ চায় বাণ], 


রোম" চায় সাম্রাজ্য। এই নিয়ে উভয়ের মধ্যে . 
দেখা দিল স্বার্থের 


| সঙ্ঘাত। সেই দ্বাথেরি 
সন্ঘাত থেকেই যুদ্ধ। দীর্ঘস্থায় সেই যুদ্ধে 


রোমকে' বহুবার পর্যুদস্ত হতে . হয়েছে। - 


কার্তাজ্র. সেনাপাঁতি 'হানিবল স্পেন ও ফ্রান্সের 
দাক্ষিণ 
দূরজায় এসে পেণঁছল ৷ রোমে তখন' রীতিমত 
বিশৃঙ্খলা দেখা দল। .রোমের সনেট দুই 
একদল বলল--আগে 


রোধ সৃষ্ট করতে হবে।. শেষপর্যন্ত - এই 
দ্বিতাঁয় মতেরই জয় হল এবং রোম সেনা- 
সিপিয়ন সসৈন্যে সমুদ্র পার হয়ে 
কার্তাজঅবরোধ 'করলেন। শব্লুর আক্রমণেও 


যা সম্ভব হত "না, কার্তাজের গহোববাদ তাই 


ত্বরান্বিত করল। হানিবলের জনাপ্রয়তা ও 


.. শক্তিবৃদ্ধিতে. ঈর্ষান্বিত হয়ে তার বপক্ষীয় 
চৈষ্টা করে তাকে রোম - 


কিছু লোক বহু 
অবরোধ. ত্যাগ করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের, 
নিদেশি পাঠাল।' একান্ত -আনচ্ছা সত্তেও 
হা'নবলকে. রোমের অবরোধ ত্যাগ করতে 


হ’ল। এবং স্বদেশে. পেশীছবার আগেই তাঁর 


' মৃত্যু হয়। তখন হানিবল-তনয় হাসন্লুবাল 
কিন্তু 
শর হাসদ্রুবালের মধ্যে হানিবলের চাঁরান্রক 
দটতার অভাব“ছিল। তান গোপনে রোমান 
সৈনাপতি সিপিয়নের কাছে সঞ্ষধি প্রার্থনা 
করে “পাঠালেন সেই- অপমানে হাসদ্রুবালের 


দ্রী আপন পুরকন্যাসহ আগুনে ঝাঁপ দিয়ে - 
| 'মতযুবরণ“করেন। আর মৃত্যুর পূর্বে প্রার্থনা 

'এ*বর্য কামনা কার, তুম কার 
-সবীরধম" পালন করে তুম সেই 


অধিকারী হতে চলেছ। তোমার কাছে. এবং 
হ -একমীত্র 





দেওয়া হয়।এই. শাস্তি তার প্রাপ্য, কারণ 
নহ্ধাক্ষে তে .*রারধর্ম পালন না করে সে 


গল সমুদ্রের উনের (মত কখনও সোজা 


দি দা নেয়ে য়ে চারদিকের লাগল 
সেই “ এঁশ্ৰযের -..' সাতুই .দোখার - . সত-২যেমন খবচিন্র , তাদের 


প্রতিটি 


গুনে স্থানীয় এক রজা রাণীর কাছে বিয়ের -ভিলার, চারদিকে কেমন, যেন একটি নিঃস্ত্ধ } 


উপকূল. ধরে একেবারে রোমের. 


যুদ্ধক্ষেতে' 


: মতুভামর প্রৃতি-বিমবাসঘাতকতা করেছে ।” . 
০ ইতিহাসে, তি পলস খুবই বিরন। খ্ষ্ট" . 


. [উচ্চ বৰ্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


সঙ্গীহণীন পাঁরবেশ। এটাই হচ্ছে একালের 


‘আইডিয়াল লিভিং। শহরের কাছে আছি. 


অথচ শহরের কোলাহলের মধ্যে নেই, এতে 
এক'দকে প্রকৃতির যেমন মনোরম পরিবেশে ' 
বাস করা হয়, তেমান শহরের সুবিধা 
টুকুও ভোগ. করা যায় সহজেই। ণ 
কার্তাজে বেড়াতে বেড়াতে একাঁদন 


- একাঁটি বিরাট অদ্রালকার সামনে, এসে + 
দাঁড়ালাম । বাড়িটি বিরাট হলেও তেমন কোন. 


{ঝালক ছিল না। প্রশ্ন করে জানলাম ওটা 7 


[িউানীসয়ার বে'এর বাড়া! বে অর্থাৎ রাজা। 
স্বাধীনতাপ্রাস্তির : পর 'তউানসিয়াকে 


. দিপার্িক ঘোষণা করা হয়েছে। বে হয়েছেন - 


গৃদীচযুত। বুড়ো বের প্রাসীদ এখন তালা- 
বন্ধ। এরই. অদূরে রিপাত্রিকের' প্রেসিডেন্টের 
জন্য নতুন প্রাসাদ: নার্মত হয়েছে। ,সমপ্র 
1তডীনসয়ার' দৃষ্টি এখন এই প্রাসাদের উপর 
নিবদ্ধ । j 
(পাঁচ)- 

Et সি 1 CEE A 
আমার এক িউাঁনসীয় বন্ধু খেমাইসের 


.. সঙ্গে স্বাধীনতার পর-দেশের কোন পাঁর- 
' বতন তার কাছে ভাল লাগছে, আমার এই : 


প্রশ্নের জবাবে, সে বলল--'সবঢ়েয়ে আনন্দকর .. 
গারবর্তন "হচ্ছে আমাদের : মুসলমান 
সমাজের। আর এই পারবর্তন-ম্ভব- হয়েছে, 
প্রেসিডেন্ট ' বুরাগিবার. মত লোকের জন্য৷" 


সমগ্র দেশ তাই ' তাঁর: কাছে ধরণ ' 


* এই :_ প্রচেষ্টায় বুরাগিবা, কি; বাধা, 


-পানান? 


_্বাধা পেয়েছেন বৈকৈ! ‘তবে তিনিও 
বুদ্ধিমান লোক। [তান ইসলামের '. মহৎ 
পীঁতহের কথা বলেছেন। কোরান হাদিস 
থেকে দৃষ্টান্ত, তুলে ধরেছেন। এর 'ফলে 


গৈড়ারা কখনও কখনও প্রীতবাদের গুনে 
' মুখর হয়েছে। কিন্তু সত্ঘবদ্ধ বাধার স্না্ট 
' কিরুতে। পারোন। 
এতগ্‌াল সুন্দরীর মুখ দেখে' তুমি ভাবছ, 
‘ওরা সবসময়, এমন করে ঘুরে বোঁড়য়েছে। : ঃ 


' তিউনিস শহরের রাস্তায় , 


তা নয়, এইসব. হালের দুশ্য।.পাঁচ-সাত রছর 
আগে এলে এই দুশ্য তোমার চোখে. পড়ত : 


এর: 


-_পদূ্ণকে ত ‘কুরাগবা নবী ন্যাকা 


.বলেন, এই: ব্যাপারে' তুমি কি বল” 


"আমরা “পুরুষ জাতটা বড়ই. স্বার্থ- 
পর, তাই. বৌ-এর মুখে পর্দা পরাই, “কিন্তু - 
একটুও" ‘ভেবে দেখ না যে এ. শুধু রৌ-এর . 


' মুখে পদ" পরানো নয়।- এ? যে বোনের 
' মুখে, মেয়ের মুখে, ' মায়ের মুখে, 


পদ. 
লাগানো যে মায়ের ম:খ দেখে এই /প্‌থিবাঁতে 
এলাম, যে . মেয়েকে এত £ ' স্নেহ-মমতায় 
মানুষ করলাম; যে বোনের ' সঙ্গে আশৈশব 


এত: ছৈট'ছুটি-দৌড়োদোঁড় করলাম; 


| বৌয়ের মুখে পর্দা পরাতে গিয়ে একসঙ্গে 


: আমরা প্রাণ দিতে দ্বিধা কার না। 


এদের, সকলকেই যে নিজ্করুণভাবে" চিরাদনের 
জন্য সেই পদ্শর আড়ালে ঠেলে “দিই. 
আমাদের” মা' বোনকে ' কেউ - কিছু ' ' বললে 
অথচ 
হাতে 'তাদের যে, কারাবাসে' পাঠাই 
সেই কথা ভুলে যাই! পুরুষের স্বার্থপরতা 
থেকেই এই বা াকড়ার সৃষ্টি। পুরুষকে - 


শর্রবার, ১৮ই ফাজ্গুন, ১৩৭৩] 
রঃ 


তা অপসারণ করতে হবে বুরাগবা এই 
কথা বলেন, আমিও এই কথা বাল, বিবে- 
বান মানুষ মাত্রই 'এই কথা বলবেন 


সুযোগ . পেলেই প্রোসডেন্ট বুরাগ্বা 


, * মেয়েদের পর্দাপ্রথার বিরুদ্ধে বলেন। এই- 


. জিজ্ঞাসা .করেছিলাম।. ' | 
দেশত্্নয়ার খবর. রাখে, আর . ফরাসী, -. 


ভাবে বলে বলে এই ব্যাপারে তিনি তিউ- 


নাসয়ার জনগণের মন তৈরী ' করছেন। 


‘কোন ' আইনের দ্বারা “তান এইসব বন্ধ 
করবার চেষ্টা করেন নি, তা হলেও . তাঁর 


কাজের ফল ইতিমধ্যে ফলতে শর; করেছে। 
মেয়েদের অনেকে, পর্দা ছাড়া .. রাস্তাঘাটে 


“চলাফেরা করতে শুর: করেছে। স্বাধীনতা 
(লাভের মাত্র চারমাস পরেই. বুরগিবা 
. Personal Status Code নামক যুগান্তকারী 
সামাজিক 


আইনকে 


প্রণয়ন, করেন। এই 
. ?িতউীনাসয়ার 


১৯ 


বলা যেতে পারে। ১৯৫৬-সালের ১৩ই 


_আগস্ট-এই আইন প্রণয়ন 'করা হয়! তার- 


এইদিন' স্কুল কলেজ- আপিস-আদালত 


তিউনিসিয়ার জন্য নয়, প্াথবীর সকল 


সমাজে "দত্তক পুল’ 


না, এই. আইনে 'দ্তককেও টপ 


করা হয়েছ ৷’ 


'তিউানাসিয়ার এই Personal Status 
C০de-এর . একাঁট লক্ষ্যণীয় বময় 
হচ্ছে এই 'যে, এতে ' - তিউানাসয়ার 
খুঙ্টান, ইহুদী ও মুসলমানদের জন্য- কোন 
আলাদা “আইন-কানুনঠ নেই।, -খজ্টান, 
ইহুদী ও. মুসলমান এরা ; সকলে একই 
দেশের। আঁধবাসী, ুতরাং একই আইনের 


 অধীন। 
| " বুরাগিবার সমাজ-সংস্কার ' সম্বন্ধে 
এই হল পঃরুষদের - আভমত। - মেয়েদের 


অভিমত 'জানবার জন্য একদিন আমাদের 
মেড . (910) হাববা সালাহকে 
' মেড হলেও সে 
বলে গড়গড়করে। সে বলল-_বুরগগিবা 
সাফ-শাড়ীর' 
করবার জন্য; বাঁড় বাড়ি লোক পাঠিয়ে 


ছিলেন, কিন্তু শোনে কে. তাদের কথা: 


আম নিজেও পদ্দর পক্ষে। বুরাগবর 


- ভলান্টিয়েরা যখন. গায়ের থেকে সাফ-শাড়ী ' 


কেড়ে নিল তখন আমি ছুটে গিয়ে গায়ে 
বিছানার চাদর জড়িয়েছিলাম! . এতাঁদনের 


55895 


. নারী-প্রগাতির . 
ক্ষেত্রে একটি 'বড়রকমের ' চার্টার’. বা সম্পদ 


(পর্দার) বিরুদ্ধে প্রচার 


খুব লজ্জা লাগে! 
সাফ-শাড়ী পাঁর। আমার ছোটবোন কিন্তু * 
সাফ-শাড়ী ছেড়েছে। ছোট করে: হুল 
ছে'টেছে এবং ফরাসীদের যত উদ্চু হিলের 
জুতো পরেছে, খুব হেসে হেসে সে. 
কথাগযীল বলাছল। বুঝলাম নিজের 
ক্ষেত্রে না হলেও বোনের ক্ষেত্রে সে বুর- 


. শণাবার প্রগগাত আন্দোলনকে সমর্থন করে। 


সে যে পারে না, তার জন্য সে .তার 


- আবাল্যের অভ্যাসকেই দায়ী করে। কিন্তু 


তার ইচ্ছা বুরগিবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয়। 


' সে তার আর এক কাহিনী শোনাল। প্রায় 


তের বছর ।আগে তার বিয়ে হয়েছে ।' ইঁতি- 
মধ্যে সে বারাট সন্তানের জননী হয়েহে। 
বলল,_যাঁদ সব কয়টি ছেলেমেয়ে বেচে 
থাকত তাহলে আজ তাদের মুখে খাবার 
দিতে পারতাম না” এইজন্যই 
গ্িবার 'জন্মশীনয়ন্্রণ' . নীতিকেও 


' দিতে চেষ্টা করছেন। এই সমাজ - 'বিশ্লবে 
বুরাগবার হাতিয়ার হচ্ছে সকুল-এবং লক্ষ, 


যুবসমাজ। used sey Toouos eT 


* ইচ্ছে 
the ‘key to thedoor of modernisation” .. 


আজ যেই : সব পর্দানশীন. ' মায়েরা 


সেই, সব. মেয়েরা ' যখন মা হবেন 
. তখন তাঁদের মেয়েদের মুখে যে পর্দা 
থাকবে না সেই. সম্বন্ধে ফোন সন্দেহ-নেই। : 


"(ছয় )" Cn 
[িউীনাসয়ার সমাজ সংস্কারের মূল- 


কথা ' হচ্ছে তিউানিসীয় জনগণের 'মেন- 


তাই আম. এখনও 


সে বুর-' 


৩৩১ 


- টালাট' ‘বা মানাঁসকতার. পারবর্তন সাধন। 
যদিও স্বাধীনতা লাভের পর থেকে এই 
বিষয়ে অইন পাকা হয়েছে, কিন্তু এই 
প্রক্রিয়া. শুরু হয়েছে প্রায় ষাট-সত্তর বছর 
' আগে থেকে! বাংলাদেশের , সমাজ বিবর্ত- 
নের ইতিহাসের সঙ্গে এই প্রক্রিয়ার কোন 


সকল অভাব আঁভযোগের একমাত্র কারণ, 
না এর মূল .সমাজের আরো গভীরে, 
দেশের. লোকদের শিক্ষা ও মনোবাত্তি 
. মধ্যে?” এই প্র্নকে ঘিরে যে আন্দোলন 
' দানা বেধে উঠে,  এঁতিহাঁসকেরা তাকে 
‘তরুণ তিউনিসিয়া’ আন্দোলন নামে 
আখ্যাত করেছেন! এই আন্দোলনের 


তাদের ধর্মের গোঁড়ানি থেকে মক করাই 
ছিল এই আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য। 
এই '' কাজ খুব সহজ ছিল না। 
 বুরাগবার নয়াদস্তুর পার্টকে এক 
দিক. থেকে হাদাদ বাসহাব্বার তরুণ 
{তউানিসিয়া’ আন্দোলনের উত্তরসাধক বলা 
যায়। ‘তরুণ 'তিউানীসয়া, আন্দোলন দেশ- 
বাসীর যে 'মানাসকতাকে' দেশের দূগণতর 
কারণ হিসেবে মনে করোছিল, স্বাধীনতা 
. প্রাপ্তির পর বুরগিবা সমাজ সংস্কারের 
মাধ্যমে তিউনাসয়দের সে মানসিকতার পর 
বতন সাধনে চেষ্টা বুরাগবার 
কেউ 


- আগ্রসর হওয়া?” বুরাঁগবার মতে 'তিউ- 
নাসয়ার'' অর্থনৈতিক অনুলাতি দূর 
করতে হলে 'িউানসায় সমাজকে আগে 
প্রচতুত করতে হবে। যে শিক্ষা ও দষ্টি- 








করা 
যেতে পারে? এর উত্তরে বুরাগবা বলেন 
“সমাজ ও শিক্ষা সংস্কারের মাধ্যমে? এই 
কারণে তান মনে করেন একটি মুসলমান, 
দেশের নেতারূপে ইসলামের দোষ-রটির 


এই সমালোচনা বারবার অধিকার তাঁর 
আছে। , - 

(সাত) “ 

বাগদাদ থেকে রাবাত পর্যন্ত: এক 


ভাষা, এক ধর্ম ও একই সংস্কাতির ফজ্গু- 
ধারায় সঞ্জশীবত হচ্ছে আরব মন। তাই 
কোন কোন আরব নেতা এই 'বিদতীর্ণ 
ভূভাগকে একে. গ্রাথত করে ইউনাইটেড 
আরব রিপাবালক গঠনের কথা বলছেন। 
কয়েক বছর পূর্বে প্রোসডেন্ট নাসের 


ইষ্ট ও সিরিয়াকে একত করে এই সকল, 


আরব নেতাদের স্বপ্নকে বাস্তবন্লপ দান 
করেন। কিন্তু অল্প. কিছুদিন . পরেই 


ইজিপ্ট ও সিরিয়ার এই গ্রণ্থিবন্ধন ছিন্ন 


অমৃত 


হয়ে যায়। স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে- কেন 
এমন হল? প্রেসিডেন্ট বুরাগবা বলছেন 
‘এক পতাকার নীচে এক আরব রাষ্ট্র .গঠন 
স্বগ্নাবলাস মার! বিভন্ন আরব দেশে 
ঘুরে বরাগবার এই উীন্তর মধ্যে ছু 
সত্য লুকিয়ে আছে বলে আমার মনে হয়। 
ইাজপ্ট-সারর়ার ইউনিয়ন ভেঙ্গে ঘাওয়ার 
জন্য 'সারয়া প্রকাশ্যতাবে 


দাদাগারিকেই দায়ী করেছে। অথাৎ 
এই ' ইউনিয়নে উভয় পক্ষ. সমান 
অংশীদার ছিল না! এক পক্ষ অন্য 


পক্ষের উপর আঁধপত্য বি্তার করোছল। 
এ ছাড়া ইউনাইটেড আরব 'রপাবালক 
গঠনের বিপক্ষে আরও যে সকল কারণ - 
আছে তা হচ্ছে_আরবভূমির সকল দেশের 
. স্বার্থ এক নয়। এই স্বার্থও আবার 'বাভন্ন 
রকম--কোথাও ধনবৈষম্য; কোথাও 
রাজনোৌতিক বৈষম্য, কোথাও জাতি-বৈষম্য 
এবং কোথাও িক্ষা-বৈষম্য। ইরাকের 
আঁর্থক অবস্থা ইজিপ্টের তুলনায় অনেক 
বোঁশ সচ্ছল। সেইখানে ইউনাইটেড আরব 
রিপাবলিক গঠনের অথ ইরাককে ইজিস্টের 


[৬চ্ঠ বধ; ৪৩শ সংখ্যা 
দারদ্রোর ভাগ কে কখন' 


ফউডালকম ইজিপ্ট 
মৃত্যুর মত ভয় পায়। সে. কি সখ করে 
মৃত্যুর সঙ্গে গাঁট-ছড়া বাঁধতে চাইবে? 
এ ছাড়া মরক্কো, 'সারয়া, জর্ডান ও সৌদ 
আরবে চলছে রাজতন্ন, অন্যাদকে ইরাক, 
সংদান, 
Ro) 
হয়েছে প্রজাতন্্। তার উপরে মরক্কো ' 
আলজে'রয়া ও তউানাসিয়া প্রভূত মাগরেব 
দেশ ফরাসী শাসনাধীনে থেকে ফরাসী ভাব- 
ধারায় প্রভাবান্বত এবং ইরাক, জর্ডান, 
ইজিপ্ট ও সুদান ইংরেজ শ:সনাধানে থেকে 
ইংরেজ ভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে। এই জন্যেও 
আরব্ভামর এই দুই অংশে দৈনন্দিন জীবনে 
রুচি ও দৃচ্টিভঙগাঁর পার্থক্য দেখা যায়। 
এই সব আভ্যন্তরীণ বিরোধ ছাড়াও আছে 
বিশ্ব 'রাজনীতির খেলা। এত সব বাধা 
আতন্রম করতে পারলে তবেই ইউনাইটেড. 
আরব িপব্লিক গঠন সম্ভব হ’বে। অদূর 
ভাবধ্যতে এই সম্ভাবনা দোখ না। 


দারিদ্যের ভাগ নিতে বলা। ধনের ভাগ সকলে 





'ইউবিআই গিফট চেক ইউদি 
চেক, ইউবিআই গিফট চেক* . " 
গিফট চেক ইউবিআই গিং 
ইউবিআই গিফট চেক: ইউছি ' 

চেক. ইউবিআই গিফট চেক - 

গিফট চেক ইউবিআই গি 
ইউবিআই গিফট চেক ইউ? 
ইউবিআই গিফট চেক ইউনি 
চেক ইউবিআই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই গিঃ 
ইউবিআই গিকট চেক ইউনি. 
চেক ইউবিআই গিফট চেক 
শিফট চেক ইউবিআই গিহ 
ইউবিআই গিফট চেক ইউঠি 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবি 
চেক ইউবিআই গিফট চেক 
গিফট চেক ইউবিআই গিহ. 
ইউবিআই গিফট চেক ইউংি 

চেক ইউবিআই গিফট চেক 


i 
: 


উপহার সম্বন্ধে সমস্যা? 





বিবাহ, জন্মদিন, নববর্ষ, দুর্গোৎসব, দেওয়ালি, বড়দিন, 
ঈদ--উপলক্ষা যাই হোক, দেওয়া চলবে । দেখলে ' 
পছন্দ হবে আপনাৱ--সুন্দৰ চেক, সুন্দর ফোল্ডার । 
আর নাই থাকল আযাকাউণ্ট, "আপনিই (চক সই 


আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
“. ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই. গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
ফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
হআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
. আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই পিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউধিআই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
হআর্ গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট. 
{আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
ং নট চেক, ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট-চেক ইউবিআই গিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 


ইউনাইটেড ব্যান অব ইণ্ডিয়া লিঃ 
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পশ্চিমবঙ্গে ৮০টির উপর শাখা আছে 


লিপ লাল কপ চা জা ও কাপ ক কপ ki } 1 ন 


ভুবন বাড়ি যাবে। ছেলের অস্খ। টু | | 
অথচ মিনু এখনো এল না। কথা ছল ৰং 
সকালে আসবে। কি হল ওর? নিশানাথ ৯ ত 
দুপুরে ঘুমোতে পারলেন না। 'কছ,ক্ষণ 

চুপচাপ শুয়ে রইলেন। তারপর এক সময় বমাশাথ বরা : 
উঠে পড়লেন। উঠে কয়েকবার ঘরময় রি ৩২! ৫ 
পায়চাঁর করলেন। করে ইজিচেয়ারে পা- ! 

দুটো ছড়িয়ে দিয়ে. বসে পড়লেন! কণ্টা 
বাজে? দেওয়ালে চোখ তুলে তাকালেন 
নিশানাথ। চারটে। দোর আছে। মিন: 
এখনো আসতে পারে। রি 
নিশানাথ হঠাৎ ডাকলেন, ভূবন। ্‌ 


১: রা মা রে 





{ 


ভুবনের? ঘুমোচ্ছেঃ এত ঘুম কিসের £ / 
নিশানাথ একট; রেগে উঠে পড়লেন। বাইরে 
বোঁরয়ে পাশের ঘরে এসে দেখলেন, দরজা 
খোলা । ভুবন নেই। তাহলে? কোথায় গেল? 
চলে গেল নাকি? না, যায়নি। এত বিছানা 
পড়ে আছে। ন্যুটকেস পড়ে আছে। অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিশানাথ ঘরে ফিরে এলেন। 
ইজচেয়ারে হেলান গিয়ে আগের মত বসে 
রইলেন। কিন্তু ভুবন গেল কোথায়? . ফি 
এমন কাজ? আর কাজ যাঁদ থেকেই থাকে . 
তাহলে একবার বলে যাওয়া উঁচত। এটা 
ভূবনের ঠিক হয়ান। বাঁড় ফিরলে কথাটা 
বলা দরকার। ' | 

নিশানাথ বসে রইলেন। চা খাবার সমর 
হয়ে এল। কিন্তু কে দেবে? ঘড়িতে টিকটিক 
করে শব্দ হতে লাগল। চারটের কাঁটা আস্তে 
আস্তে ঘুরতে লাগল। মেঝে থেকে সরতে 
সরতে রোদ কখন মিলিয়ে গেল। আর 
কতক্ষণ? মিনু এখনো এল না। কখন 
আসবে? এঁদকে ভুবনও এল না। কি করছে 
বইরে? এত ক কাজ? তাঁর আবার ওষুধ 
খাওয়ার সময় হয়ে এল ৷ কশদন হল শরীরটা 
ভাল নেই। রান্রের দিকে অল্প জবর হয়! 
সময়মত ওষুধটা খাওয়া দরকার। 
নিশানাথ অস্থির হয়ে পড়লেন। এত 
দেরী হচ্ছে কেন ভূবনের? কখন আসবে? 
নিজেই ঢেলে খাবেন ওষুধটা? দোখয়ে 
দেবেন, ভুবন না থাকলেও তাঁর অসুবিধে 
হয় না। তান নিজেই সব করে নিতে 
পারেন। একদিন কি করেন নি? তবে? 
দরকার হলে সব. পারেন তান! শরারটা 
তাঁর ভেঙে পড়েছে বলে এখন আর কিছ? . 
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থাকবে না। ভুবন যতদিন না বাঁড় থেকে 
ফিরে আসে ততাঁদন মিনু এখেনে থাকবে। 
অথচ মন্‌: এখনো এলো না কেন? কি হল 
আবার? অসুখ বিসুখ? নাকি অন্য কিছ? 
'নিশানাথ একটু চিন্তায় পড়ে গেলেন! তবে 
এখনো আসতে পারে। আসার সময় 'চলে 
যায়ান। 

কে? ভুবন? A না 
তাকালেন। হ্যাঁ। ভুবন। আশ্চর্য! প্রায় এক. 
ঘণ্টা হয়ে গেছে৷ কোথায় গিয়েছিল? 

নিশানাথ ডাকলেন, ভূবন 

ভূবন নিজের ঘরে যাচ্ছিল। একবার : 51. 
থমকে দাঁড়িয়ে ‘আসছি’ বলে চলে গেল। , . Ee 
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এদিকে আসুক ভুবন! ওকে এবার 
কিছ; বলা দরকার। ওর যত বয়স বাড়ছে 
ততই. যেন কিরকম হয়ে পড়ছে। আগের 
মত কথা শোনে না! এক করতে বললে আর 
এক করে বসে। বললে আবার মুখে মুখে 
তক" করে। মাঝে মাঝে নিশানাথের ভার 
রাগ হয়। কিন্তু কি করবেন তান? হাজার 
বলেও ওকে এখন আর পাল্টান যাবে না। 

ভুবন আস্তে আস্তে নিশানাথের সামনে 
এসে দাঁড়ালা 


'নশানাথ একট: ধমকের ভাঙ্গতে । 


' দজজ্ঞেস করলেন, কোথায় গিয়েছাল ই 
- একটু কাজ ছিল। fi fe 


| বলে গোল না কেন? MBE 








ভুবন হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, 'দাদমাঁণ 
আসেননি? . 


-এলে ত দেখতে পোঁতস। 
না মানে, বলে ভুবন থেমে গেল। 


1114 


নিশানাথও আর কিছ? বললেন না। ক . 


ধললেন? মন: এল না। এ নিয়ে ক বলা 
"যায়? আর' মিনু যাঁদ না আসে ভুবন কি 
করবেঃ ছেলের অসুখ শুনেও এতাঁদন 


অমত 


থেকেছে। আর কতদিন থাকবে? নাকি 
থাকার কথা বলা যায়? বললে কি ভাববে? 
ভুবনের কাছে তাঁকে অনেক ছোট হয়ে যেতে 
হবে। 

'নিশানাথ - অনেকটা প্রসঙ্গ এড়ানোর 
জন্যে বললেন, ওষুধ দে। 


ভুবন ওষুধ নিয়ে এল। জল 'নয়ে 
এল। নিশানাথ ওষুধ খেয়ে বললেন, এবার 
চা কর। এ 

ভুবন বসে বসে চা করল! নিশানাথ 
চা খেলেন। 

ভুবন তারপর ঘরের কাজ করতে 
লাগল। বিছানা গোছাল। কাপড় গোছাল। 
ঘর পাঁরম্কার করল।.নিশানাথ বসে রইলেন। 
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“ভুবন থেমে গেল! 


|| 


" ঘাঁড়র কাঁটা আস্তে আস্তে সরতে লাগল। 


ঘরের আলো ম্লান হয়ে এল। 

ভুবন আলো জেহলে. হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করল, বাইরে যাবেন না? 

না, বলে নিশানাথ থেমে গেলেন। 

সন্ধ্যেবেলা 'নশানাথ বাইরে যান। পাক" 
থেকে একবার ঘুরে আসেন। মাঝে মাঝে 
তাঁর বন্ধুরা আসেন। তাঁদের সঙ্গে কথা 
বলেন। আবার ঠিক আটটার সময় বাঁড় 
ফিরে আসেন। খারাপ শরীর নিয়েও কাল্‌ 
আধঘন্টা ঘুরে এসেছেনা কিন্তু আজ 
বাইরে যেতে তাঁর ভালু লাগল না।. 


এপি 


[ষ্ঠ বধ ৪৩শ সংখ্যা 


ভুবন একবার জিজ্ঞেস করল, আর 
এক কাপ চা খাবেন? 

চা? না, থাক, বলে একটু চুপ করে 
নিশানাথ বজজ্ঞেস করলেন, তোর গাঁড় 


নে! দের কারস না। 

ভুবন ঘর থেকে বৌরয়ে গেল। 

' ভুবন চলে যাবে। কিন্তু মিন এল না 
কেন; ও কি আসবে না? যাঁদ না আসে? 


, আসবে । ঠিক আসবে । আসার সময় এখনো 


আছে। আর ও না এসে পারে? নিশানাথ 
কত ভালবাসেন ওকে। ওর' একটু শরীর 
খারাপ শুনলে তান আজো আঁস্থর হয়ে 
পড়েন। চিঠির পর চিঠি লেখেন। যতক্ষণ 
না ভাল খবর পান ততক্ষণ তাঁর শান্তি 
থাকে না। অনেকে এ দিয়ে হাসাহাসি করে। 
বলে, বাড়াবাঁড়। হয়ত বাড়াবাঁড়। কিন্তু 
তান যে নিজেকে শান্ত রাখতে পারেন না। 
তাঁর কাছে মিনু আজো সেই ছোট্র মেয়েটি 
ও যে অনেক বড় হয়েছে, অনেক বুঝতে 


শিখেছে তা তাঁর মনে হয় না। তাঁর চোখের 


সামনে ওর ছেলেবেলার অবুঝ অবাধ্য 
ছবিটা ভেসে ওঠে। তাঁর কেবাঁল মনে হয় 
তান ছাড়া ওর যেন কেউ দেখার নেই ' 
সেই মিনু কি না এসে পারবে? 


কটা বাজল? ঘড়ির দিকে ,নিশানাথ 
একবার চোখ তুলে তাকালেন। সাতটা ' 
কুঁড়। আর কখন আসবে মিন? সময় যে 
চলে গেল। ট্রেন দি লেট করল? তাও হতে 
পারে। নাকি কোন দুর্ঘটনা? থাক, এসব 
তান ভাবেন না। ওর কেন দুর্ঘটনা ঘটবে? 
ও সুখে থাক, শান্তিতে থাক। ওর যেন,' 
গকছু না হয়। 

এমন সময় ভুবন সামনে এসে দাঁড়াল ! 
হাতে স্যুটকেস। 


তারপর একট থেমে ভুবন বলল, কিন্তু 
দিদিমাণ ত এলেন না। 
--হয়ত ট্রেন লেট .করেছে। 

এত লেট? 

হতে পারে। 

কিন্তু দিদিমণি যাঁদ, বলে ভূবন থেমে - 
গেল। 

যেন ভূবনকরে শান্ত. করার জন্যে 
নিশানাথ বলে উঠলেন, কিছ? ভাবিস না। 
তোর 'দাঁদমাঁণ ঠিক আসবে। 

ভূবন এবার একটু চুপ করে আবার 
বলল, যাচ্ছ তাহলে! 

. আচ্ছা, বলে 'িশানাথ ভূবনকে এগিয়ে 
দেওয়ার জন্যে উঠে দাঁড়ালেন! 


VF 
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ভুবন ঘর থেকে বৌরয়ে সিশঁড় বেয়ে 
নামতে লাগল। আর নিশানাথ হঠাৎ যেন 
আঁস্থর. হয়ে. পড়লেন। . 


যাবে? 
ভুবন-সিশড় বেয়ে ব্রমশ- নামতে লাগল। 
ও নামতে যখন শেষ ধাপে . এসে 
পেশছল. তখন নিশানাথ ডাকলেন, ভূবন। 
ভুবন “ফিরে তাকাল। ক ' বলবেন 


তক 


লাগল, মিন; আর আসবে না। ভুবনকে [তিনি 


ভুল বলেছেন। কিন্তু ভুবনকে কি ফেরানো . এগোতে লাগল। 


অমত 


_নিশানাথ? বলবেন,- ভুবন তুই থেকে-ষা? _ 


ত কথাটা ভান . বলতে. পারলেন, ন:। 
{তাঁন বললেন, চিঠি দিস . র্‌ 
দেব, বলে ভুবন দরজার দিকে ক্রমশ 
থাকতে পারলেন না। পড় বেয়ে তান 
নেমে এলেন। এবার কথাটা তানি বলবেন। 
বলতে হবে তাঁকে। 
॥: ভুবন দরজা খুলল। নশানাথ পিছন 
থেকে ডাকলেন, ভূবন। 


ইলেন। | 


৩৩% 


ভুবন ফিরে তাকাল। i 
কার নাং ol i; 
ভুবন -চলে গেল। নিশানাথ দাঁড়িয়ে 
তারপর দরজা বন্ধ করে সিণড় 
বেয়ে ওপরে উঠে এলেন। কিন্তু ঘরে 
তর ভিন উবে বাড়ি জা 
থেকে প্রায় তিরিশ বছর আগে তান এই 
ঘরে এসেছিলেন। এখন সেই ঘরে ঢুকতে 
কেন যেন . তাঁর সাহস হল না। বাইরের 


: অস্পষ্ট আলোয় তান দাঁড়য়ে রইলেন। 





1 
a 





ot | oe আপন টাবল্টে ও টি. 


bd . 


টা টি _নমাথাধরায় সব ট্যাবলেট একরকমের ফল: দেয়’ 
| যদি আপনি, তাই মনে করেন . 


. আপনাকে ক্রু নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে! 





শত : গাগা ও .. 


ত্যাপেপধু্ত অবেদন করেক মিনিটের, মধেই Hl 
কাজ করে-বন্তুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
মাথাধরায়, দীতব্যথায়, পিঠের বাথায়, পেশীর বেদনায়, 
জিতে, ফুতে, 'বিশ্ষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্তান্য 
সাধারণ 'পীড়ায়. অবেদন ব্যবহার করুন!" MH 


সারাভাই কেমিক্যালসূ 


. ৪ হচ্ছে ই: আর: স্কুইব এণ্ড সন্দ, ইনকর্পোরেটেড-এর রেস্বি- 
ষ্টার্ড ট্রেডমার্ক" ।'' করমটাদ প্রেমচাদ প্রাইভেট লিমিটেড উহার 
মাইসেন্দপ্রাধ TT RES 
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ট্যাবলেট বৌদি 

ট্যাবলেট বৌদির মত মানুষ হয় না। যাঁদ 
বলেন ইনক্রুয়েঞ্জা হয়ে বন্ড কাহল হয়ে 
পড়েছি বৌদি, সঙ্গে সঙ্গে এক কাপ 
মুরগীর সুরুয়া তোর করে খেতে দেবেন 
তান! যাঁদ বলেন, কেমন যেন অবসাদ বোধ 
হচ্ছে, এক 'মানটের মধ্যে পাবেন গরম এক 
কাপ কাঁফ। আর গরমে হাঁস-ফাঁস করেন ত 
পাবেন আম আনারস কমলা অথবা পাঁতলেলুর 


সরবং এক গ্লাস এবং সেও এক 'মানটের' 


মধ্যেই ৷ 

চোখের নিমেষে ক করে জিনিসগুলো, 
জোগাড় করেন বৌঁদ, বানান কখন এবং 
দক করে, তা নিয়ে নিশ্চয় ধোঁকায় পড়বেন 
আপান। ধোঁকার কিচ্ছু নেই। প্রথম দুটির , 
জন্যে শুধু চাই এক কাপ গরম জল, আহু 
দ্বিতীয়টির জন্যে দরকার শুধু এক গ্লাস 
ঠাণ্ডা জল। টোঁবলের উপর,কাপ বা গ্লাস . 
রেখে 'টুক করে একটি বাড় ফেলে দেন. 
বৌঁদ, সঙ্গে সঙ্গে ছোঁক ' করে হয় একটা 
'শব্দ; তার পরই যা চান.. এক কাপ 'সুক্ুয়া 
নয়ত কাঁফ কিংবা ৬ “লাস লরবত।... ' 


NN 


FOE EE এ জোগাড় করে ্ 


মজুদ করাই হল বৌদির আসল কেরামাতি।, 
আমি শুনো এই ভাবে "তান শুখা 
ফুলকাঁপ আল: পালংশাক টম্যাটো রেখেছেন, 
রেখেছেন গণুড়ো মাংস, ' ঝুরো মের ' 
গুড়ো, আম আনারস ও আপেলের 
মন্ড। এই জন্যে নাটক যে.কোন ৭ 
রাঁধতে তাঁর পনের বশ মিনিট মাত্র লাগে, . 
আর যে সময়ের যা নয় সে সময় সে জানিস 
খাওয়াতেও পারেন তানি তাঁর আত্মা - ও 
আঁতাঁথদের 

পারলে আম বৌঁদর পদাঙ্ক অনুসরণ 
ক্াডীম বাংলার পমদত মহিলাকে | আমাদের 
ঘরসংসারে প্রধান ঘটনাই হল রান্না এবং তা 





এ 


“ দেখুন 'না, দেখতে দেখতেই 


০ EN 5 ত ফক্স! শে ক: 


এমন উদয়স্তব্যাপী, যা সাধারণভাবে মূনে 
হতে পারে যে আমরা বোধহয় উদরের 
সীমানা ছাড়িয়ে আর কোন দিকেই নঞ্জর 
করার সময় পাই না। এই রকম সতাক্ষপ্ত 
বাড় গহুড়ো বা চাকতি যাঁদ পাইকা:র হারে 
পয়দা হয় এবং তা দিয়ে রান্ন'র ব্যাপাবা 
সহজ করে আনা যায়, তাহলে অন্যান্য 
বডারছে বযাানেও হত দেবার বোর 
হবে আমাদের 

কিন্তু কোথায় 

(বিধানের চেষ্টা? যাঁর 'পাঁপরের অত 
মেশিনে গড়া চাকাঁত পাওয়া যেত, রুটি 
পরটার, যার একটা আগুনে অন্যটা ‘ঘতে 
ফেললেই তোর হয়ে যেত, যদি কর্ণফ্লেকের 


"মৃত মণ্ড থাকত্‌ যা গরম জলে ফেললে ভা. 
' আর দুধে ফেললে পায়েস হত. ঁখচুঁড় হও 


ডলের গদুড়ো -সহ.গরম জলে- ফুটয়ে 
দনলেই, 'তাহলে ভাবুন -ত' 'গোড়ায় বলা 
তরকারির সঙ্গে এই/ রকম ভাত রুটি বানান 
কত 'নঝ‘ঞ্ছাটের ঘটনা হত! 

রুটি পরটা বেলা, ভাত ফৌঁটান, 
গালা, সেই সণ্গে 'মাছ কোটা, আনাজ কোটা 
বাটনা বটা,- গর্বাচত্র আনইণ্টেলেকৃচুয়াল কা 





বাক্যের সঞ্চেগে অর্থের মত 
অচ্ছেদ্য হয়ে রয়েছে। শুখা ম'হ শুখা মাংস 
ও আনাজপাত “উঠেছে বটে, গুড়ো মশলাও 
দেদার চলছে, কিন্তু 'নর্জলা ভাতের গোলা . 


ভাটার 


বা তোর রুটির 'চাকীতি কৈ? 
হাত লাগাচ্ছেন না কেন? ' 
॥; অবশ্য আজ “লাগাচ্ছেন না বলে কালিও 
লাগাবেন-না, এমন কোন কথা «নেই৷ এই 
কেমন কয়লা 
ঘুটের পাট উঠে যাচ্ছে এবং গ্যাস তার ঠাঁই 
করে নিচ্ছে। হাঁড়ি কড়া বোগনো ডেকাঁচর 
দিনও ফুরানোর,মত। প্রেশার কুকার চলতে 
সুরু করেছে, এসে = পড়ছে 'নঙকলঙক 
ইস্পাতের বাসন।. একট উপ্চু মহলে তাও নর, 
স্রেফ কচ ও চাঁনে মাটির চলন হয়েছে! এই 
ুগ্নল্তরের 'টানেই “নির্ঘাত. ভাত রুটর 
ননর্মাণ ধারাও পাল্টাবে এবং তা আজকাল- 
পরশুর মধ্যে। | 

এ না হবে কেন বলুন? কলের ভেস্পু 
দয়ে যৌদনে দিন সুর হয়, আর লোকাল 


্্রেনে ট্রামে বাসে বোঁ বোঁ করে ছুটতে ছুটতে ' 


এই বন | 


করতে হয় বলেই ত রালা জিনিসটর দশে 


" *মটে গেল। 





সেই দন রাতের কোলে ঢুলে-পরড়ে; সেবন 
অস্তোদয়, যাত্রা গান. আর "উদয়াস্ত .'রালা 


* চলতে পারে মা, যেমন চলতে পারে না হাজার 


পাতার মহাকাব্য দেড় ঘণ্টার সিনেমা তন 
[মানের ডিসক. আর ছোটগল্প ক- অমান. 
অমান চালু, হয়েছে? টে'লাভশন কি. 
জন্মচ্ছে শুধ শুধু? সব জানসেরই শর্ট 


কা বা সংপপ্সার চাই। নইলে মার খাব ' 


আমরা ৷" 
অর্থাৎ সেই গেড়ার কথায় ফরে আসন 


উনুন, জবালান, উপকরণ, ' আহার্য, সব" 


' জায়গাতেই সাবে কয়নার" হাত - বদল করাতে 


সবচেয়ে 'ভাল হয় ভাত ডাল আটা 
EPO গমালত 
রা নে ভাত" 
করে চালালে। উপরের ,চাবিটা দিয়ে ডলা 
কেটে সামান্য নূন সহ তাঁতিয়ে নিয়ে খেলেই 
একেবারে এক পল্নসামে বাতিশ 
মজা পেয়ে 'গেলেন। 


হবে। 


কেউ কেউ বলছেন,আজ (রব'র চামড়া 
রেশন তুলো, হরেক শজাঁনসের [ীসনথোঁটিক -- 
{বকহ্প তৈরি হচ্ছে। লাইলন - ডেগুন 
পাঁলাখন-এর আজ ছড়াছাঁড়। 
থেকে চান, সয়াবিন থেকে. দুধ, রাসায়নিক . 


, ব্তুসার থেকে সিরাপ বানান ' আজ হয়েছে 
নিতান্ত সহজ । এমন দিনে এই 


রকম মশ্র 
খাদ্য চাল: হবে, খাঁটি জিনিষ থাকবে না 
খাদ্য চালু হবে, খাঁটি জিনিস থাকবে না 
থাকবেই না। এখন আমরা যা খাঁচ্ছ, তার 
কোনটা খাঁটি কোনটা মাটি, তাই ‘ক আমরা 
জানি? তেল-পাঘ চান আটা ...? 


'বরং প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই দিয়ে মানুষ 


' মেধার জোরে খাদ্যসমস্যার মত এমন জাঁটিল 


গজাঁনসকে যাঁদ জলবং করে ফেলতে পারে, 
সি লোকসান নেই 

তম অকৃত্রিমের সীমানা নিয়ে বৃথা , লড়াই 
কিজিন্যে বলুন ত? গোটা সভ্যতাই যেখানে 
দরুণ একটা কৃতিম জানস, সেখানে .খাদ্যটা 
অকীন্ম হতে হবে এ কেমন আবদার? আসল 
জানস হল + সময় ও শ্রম সঙ্কোচ এবং 
ট্যাবলেট বোৌঁদই আমাদের প্রথম সেই পথের 
দশা দৌখয়েছেন, তাই তাঁর ভুমিকা 
এঁতিহাসিক অন্ভত আমার মতে। 


ম্ৰীসন্ধানণী 


আলকাততরা" 


- রান্নাঘর গদয়ে সংস্কার সরু করতে হবেঃ, 


৮ 


+ 


" বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা হয়ান 





বাংলা লোককথার 
ক্বর্ণভাণ্ডার 


বাংলার লোক-সাহত্যের অফুরন্ত 
সম্ভার চারদিকে ছাঁড়য়ে আছে শ্রুতি আর 
স্মৃতির মাধ্যমে । দেশ-বিভাগের ফলে এবং 
এই জাতীয় নানাবধ তথ্যাদি শুধুমন্ত 
লোক-পরম্পরায় প্রচালত থাকায় ক্রমশ লুপ্ত 
হওয়ার অবস্থায় পেশচেছল। ডক্টর 
আশুতোষ ভট্টাচার্য অশেষ শ্রমসহকারে 
বাংলার লোক-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদগঠজি 
আহরণ করে উপয্ন্ত টকা ও টিগ্পনী এবং 
নিজস্ব "" মন্তব্যসহকারে কয়েকটি খণ্ডে 
প্রকাশ করেছেন। প্রাতাট খণ্ডের অগ্মতন 


প্রায় আটশত গুঞ্ঠার মত এবং এপর্যন্ত ' 


আলোচনা, ছড়া এবং গাঁত ও নৃত্য: বিষয়ক 
িনাঁট খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে! সম্প্রাত 
প্রকাশত হল চতুর্থ, খণ্ডের 'কিথা”ীবষয়ক 
আলোচনা ও সংগ্রহ। এই গ্রন্থের পঞ্চম খণ্ড 
ধাঁধাঁ" মুদ্রণপথে, এবং সেই খন্ডটি প্রকাশিত 
হলে যে-বিশাল দায়িত্ব লেখক গ্রহণ করেছেন 
তা সসম্পন্ন হবে৷ এই সারস্বতকর্ম 
নিঃসন্দেহে একটি জাতীয় দাঁয়হ পালন 
এবং ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য সেই গনর:- 
ভার অসীম নিজ্ঞাসহকারে পালন করেছেন 
বলে বাংলার সাংস্কৃতিক এাঁতহ্োর যাঁরা 
অন:রাগণী, তাঁদের অকৃণ্ঠিত প্রশংসা তান 
দাবী করতে পারেন। বাংলার লোক-কথার 
এই আলোচনাটি বৃহত্তম। কারণ, এবাবং 
বাংলার লোক-কথার এই জাতীয় সমাজ; 
বং এত 
চিত্ত ধরণের কাহিনীর একত্রে সমাবেশও 


ঘটানো সম্ভব হয়নি। 


লোক-কথার সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য শ্ব: 
পরম্পরায় প্রচালত কাঁহনী বা বিষয়বস্তুর 
ওপর নির্ভর করতে হয়। কেউ-ই এইসব 


” কাঁহনীর প্রথমত রচায়তার সন্ধান জানেন 


না বা রচনাকালের বিদেশি দিতেও পারেন 
না! জেলা থেকে জেলান্তরে এমনাঁক মুখ 


থেকে মুখান্তরে কাঁহননর পরিবর্তন ঘটে। 


দবষয়, চর, পারবেশ প্রভীতি অনেক সময় 
পরিবা্তত হয়। কিন্তু অ:সল কাঠামোট 
ঠক থাকায় মূল কাহিনীর আবেদন অক্ষুপ্ন 
থাকে! অপ্রচালত এবং আপাতদৃষ্টিতে 
অবাস্তব তে উপকরণের একট: 
বৈশিষ্ট্য। . অতি-প্রাকৃত ভঙ্গী- 
টুকুও লোড জনীপ্রয় করেছে৷ রস 
ও রহসোর মাধূর্ষে লোক-কথা রুপকথার 
মতই আকর্ষণম্‌লক ৷ রূপকথা শুধু শিশু- 
জগতের বস্তু, লোককথা কিল্তু সর্'জনের। 
এইসব কাহনীর মধ্যে যেমন আতিগ্রকৃত 
ঘটনার সমাবেশ আছে, তেমনই আবার 
রোমান্সেরও . অভার নেই! দ:ঃনাহাসিক 


শৌর্ধপ্রকাশের অনেক ক্ষেত্র . পাওয়া যায়, 


আর রহস্যজাঁড়ত কাহিনীগুলি কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে জেমস বণ্ডকেও ম্লান করে 


দেয়। দক্ষিণারঞ্জন ত্র মজুনদার তাঁর 
ঠাকুমার ঝাল’ ও' 'ঠাকুরদাদার ঝোলা’ 
.দোদামশায়ের থলে?) নামক গ্রম্থদুটিতে 
মূলভঙ্গীটুকু রেখে প্রাদেশক বা আণ্চালক 
ভাষা বজন করেছেন, উপেন্দ্রীকশোর রায়- 
চৌধুরী তাঁর 'টুনট্যানর বই! গ্রন্থে :ভালা 
ও ভাষা দুই মুল থেকে পৃথক করে পাঁরি- 
বেশন করেছেন। -ডক্টর ভট্টাচার্য বলেছেন. 
এতদ্বারা লেখকদের একটা ীবাশম্ট রচনা- 
শৈলী প্রকাঁশত হলেও এতিহ্যাগত 
আঁঙ্গকটুকু বিসাজতি হয়েছে। তই ডর 
ভট্টাচার্য মূলের ভাষা ও ভঙ্গ প্রভৃতি 
অক্ষুণ্ন রেখে আদর্শ সংগ্রহ £হসাবে এই 
খণ্ডটিতে ব্ুতকথা, উপকথা এবং কুপকথ। 
প্রভৃতির সংযোজন করেছেন। এই কাজ 
করার জন্য নানা সূত্র থেকে তাঁকে উপকরণ 
আহরণ করতে হয়েছে, এবং বাংলার বহ: 
আণুলিক পন্র-পান্রুকায় প্রায় চাল্লশ-পণ্ডাশ 
বছরকাল ধরে যে-সব কথা প্রকাঁশত হয়ে 
আজ প্রায় লুপ্তপ্ৰায়, সেইগ্াীল ‘তান সন্ধান 
করে বিষয় অনুযায়ী এই গ্রন্থে সন্নিবেশ 
করেছেন। 
অধ্যাপক স্টিথ্‌. টমসন লোককথা- 
গীলকে তার “প্রধান বিশেষত্ব বা উপাদান, 
(Motif) অনুসারে শ্রেণী [বভ'গ 
করেছেন। টমসন প্রবর্তিত Motif Index 
-ইংরাজী এ থেকে জেড পর্যন্ত সংখ্যনু- 
সারে বিভন্ত, টমুসনের Motif Index "of 
Folk Literature: প্ৰকাশত হওয়ার 
আগে এইভাবে শ্রেণী-বিভাগ হত ॥!। 
ডক্টর ভট্টাচার্য তাই কথাগাঁলকে নিন্ন- 
লিখিত আঁভধায় বিন্যস্ত করেছেন £ 
পৌরাণিক অভিপ্রায়, পশুপক্ষা, 
রাক্ষস, পরীক্ষা, পণ্ডিত ও মূর্খ, 
প্রতারণা, ভাগ্যাবপর্যয়,। সুযোগ ও 
ভাগ্য, সমাজ, পুরস্কার ও শান্তি, 
বন্দ ও পলাতক, পাশ:বক নিষ্ঠুর. 
ধর্ম, চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, হাস্যরস ও 
বিবিধ। 


ইংরাজী মোটিফ, কথাটির প্রাতিশব্দ 
{হিসাবে ‘অভিপ্রায়’ ব্যবহৃত হয়েছে, অতঃ- 
পর আমরাও অভিপ্রায় ব্যবহার করুব। ওই 


জাতী৭য় শ্রেণী-বিভাগের . ফলে এই - খণ্ডে 


সংগৃহীত কথাগুলি ' অলৌকিক জন্মকথা, 
ধন্দুজালক ক্রিয়া, ভূৃতপ্রেতের কথা, দৈব- 
কথা, নিষ্ঠুরতার কথা, নির্বৃদ্ধিতার কথা, 
চতুরতার কথা, লোভীর কথা. ছোটবউয়ের 
কথা, ভাই-ভাঁগননীর কথা, ' বন্ধুত্বের কথা, 


=i: 
A pa: 





গবাবধ কথা পর্যায়ে শ্ৰেণীবদ্ধ করে পারি- 
বেশন করা হয়েছে। এক ধরণের কাহিনী 


. এইভাবে একত্রে থাকায় পাঠকের পক্ষে 


বিচারের স্ীবধা হবে। প্রাতাট কাঁহনীর 
শেষে লেখক .একাঁট করে মন্তব্য সংযোঁজত 
করে মূল কাঁহনীর মর্মবাণী ব্যাখ্যা 
'করেছেন। 


লেখক এই গ্রন্থে রেভারেন্ড লালাবহারশ 
দে, দীনেশচন্দ্র সেন, দাঁক্ষণারঞ্জন মধু 
মজুমদার প্রভৃতি লোক-সাইহিত্য সংগ্রাহক- 
দের কথা বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন। 
রেভাঃ লালবিহারী দে-র “ফোক টেলস্‌ অব 
বেঙ্গল: ১৮৮১ খষ্টাব্দে প্রকাঁশত হয় 
এবং এই গ্রন্থ বিগত ষাট-সত্তর বছরকাল 
বাংলা ও বাংলার বাইরের পাঠকের কাছে 
জনাপ্রয়তা অজন: করে। এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় রেভাঃ লালাবহারী দে বলেছেন £ 
“যু had myselt, সি a little 
boy, heard hundreds—it would be 
no ‘exaggeration tosay thousands 
—of fairy tales from that of 
5508. old women, Sambhu's mu 


ther—for she was no fictious 

person, she actually lived in 

flssh and blood bore that 

LAME...” 

রেভাঃ লালাবহারীর গল্প শোনার 
আগ্রহ এই শম্ভুর মা তাঁর বাল্যজীবনে 


যেভাবে বৃদ্ধ করোছলেন সেই ভাবে 
সেকালের মা-ঠাকুমারাও তাঁদের নাতি- 
নাতনীদের অনেক কথা শুনিয়েছেন, ঘা 
মুখেমুখে প্রচালত আছে তা আজও 
জীবিত। আবার অনেক মূল্যবান কাঁহন 
ল.স্ত হয়ে গেছে। 


মুখোপাধ্যায় ৯৯০৪ নে ইন্ডিয়ান 
ফোকলোর” ও কাশীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯০৫ খন্টাব্দে 'পুপযুলার টেলস অব 
বেঙ্গল" প্রকাশিত করেন_ এই. দুটি গ্রন্থের 
সত্যে ডক্টর ভট্রাচার্য আরও কয়েকখানি 
গ্রল্থের নাম করেছেন, তার মধ্যে শোভনা 
দেবীর “দি ওরিয়েন্ট পার্ল'স’ গ্রন্থাট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য! আমরা যতদূর জানি শোভনা 
দেবী নামাট স্ৰর্গতঃ 'বাঁপনচন্দ্র পাল 
মহাশয়ের ছদ্মনাম, এই বিষয়ে কেউ 
আলোকপাত করলে উপকৃত হব। মহার।ণী 
সুনীতি" দেবী ও 'ড এন নিয়োগীর 


.: সঙ্কলনের কথাও লেখক উল্লেখ করেছেন। 


১৯০৫ খঙ্টাব্দে স্বদেশী আন্দোলনের 
কালে-স্বদেশের ধূলিকে স্বর্ণরেণু বলে জ্ঞান 
করতে শিখল বাংলার মানুষ। রবীন্দ্রনাথ 
আগেই ছেলে-ভুলানো, ছড়া ও গ্রাম্া-গণীতির 


- দিকে.দ্‌ষ্ট আকর্থধ- করেছিলেন, তার ফলে 


৩৩৮ 


লোককথা সংগ্রহের আগ্রহ দেখা গেল। 
দাক্ষণারঞ্জনের সঙ্গে স্মরণীয় উপেন্দুকশোর 
রায়চৌধুরী, প্রথম জন ঢাকা জেলার মানুষ, 
দ্বিতীয় মানুষটি ময়মনাঁসংহের। এই দুজন 
লেখক প্রাচীন বাংলার লোককথাগুলিকে 
জনপ্রিয় করার জন্য সেই যুগে” পাঁথকৃতের 
কাজ করেছেন। তবে রেভারেন্ড লালাবহার? 
দে বা দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার সংগ্রহ 

রূপকথা আর উপেন্দ্রকিশোর 
সংগ্রহ করেন উপকথা । এর পর আছে 
ব্তকথা। দক্ষিণারঞ্জনের ঠানাদদির থলে, 
লামক গ্রন্থে ব্রতকথার সংগ্রহ আছে এবং 
বামেন্দ্রসন্দরের আগ্রহাতিশয্যে সাহিত্য 
পারদ থেকে করণবালা দেবী সঙ্কলিত 
ব্লতকথা প্রকাশিত হয়। মুর্শদাবাদ জেলার 
কান্দী মহকুমায় প্রচলিত ব্রতকথা এই গ্রন্থে 
সঙ্কলিত হয়োছল অধিক পারমাণে। 
কিরণবালা দেবী নারীসমাজে ব্যবহারযোগ্য 
মেয়েলী ভাষায় ব্রতকথাগ্যীল পাঁরবেশন 
করে একটা মৌলিক ভঙ্গ অক্ষুণ্ন রেখে, 
ছিলেন । ডক্টর ভট্টাচার্য এই বিষয়ে সুবিস্তৃত 


বই সাজানো 


"বই সাজানোও একটা আর্ট; বই 
সাজানো, শিখতে হয়। বই সাজাতে অনেক 
জানার আছে বা হয়তো আমাদের 


রাখতে হয় এবং যত্নের সঙ্গেই নাড়াচাড়, 
করতে হয়! তাহলে বই অনেকাঁদন অক্ষত 


করেন। এইভাবে দু-চারবার টানলেই পট 
গছ'ড়ে যায়! তখন, বইকে পাঠাতে হয় হাস 
পাতালে। ফলে, হয় অথক্ষাত। আজকাল 
পত্র-পাত্রকার গ্রন্থ-সমালোচনা কলামে একটি 
বাক আর দেখা যায় না, সেটি হল £ বাঁধাই 
ভাল”। অতএব, এখনকার বইগাল একট; 
" লাবধানেই নাড়াচাড়া করতে হবে? 
ঠাসাঠাসির ভিতর থেকে বই জোরে 
টেনে বের করলে এবং আবার 


দভতরে জোরে চোকালে বইয়ের দুপাশের ' 


মলাটের উপর চাপ লাগে, দুপাশে অনা 
বইয়ের মলাটের সঙ্গে ঘষা লাগে, ফলে বই 
ভাড়াতাড ঁবনষ্ট হয়। তাছাড়া, ঠস্াঠাস 
ফরে বই রাখলে দঃপাশের চাপের ফলে 


অমৃত 


আলোচনা করে বলেছেন যে ইাণ্ডয়ানা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্টিথ ৪মসন এবং 
জোন্স 'বেলিসের সম্পাদিত “দ ওরাল টেলস 
অব ইন্ডিয়া, নামক" গ্রন্থে ভারতীয় লোক- 
কথার যে বিবরণ আছে তার মধ্যে বাংলার 


লোককথা' উপোক্ষত। তান জানিয়েছেন যে, 


১৯৬৪ খন্টাব্দে সোভিয়েত দেশের লোনিন- 
গ্রাদ শহরের ইন:স্টট্যুট অব দি পিপল অব 
এঁসিয়া থেকে 'ভারতীয় লোককথার যে 
রুশ অন্বাদ প্রকাশিত হয়েছে সেই 
সংগ্রহেও বাংলার লোককথা স্থান পায় নি। 
নিঃসন্দেহে এই জাতীয় ঘটি অতিশয় 
হংখজনক। তবে ডক্টর হাইনজী মোদে 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বাংলার 'লোক- 
কথা শীবষয়ে আলোচনা করছেন। তাঁর 
আলোচনায় বাংলার লোককথাগাঁলর গুল 
সূত্রাট অনদধাবনের প্রয়াস আছে একথা 
বলেছেন ডক্টর ভচার্য। 


বাংলার লোককথার এই ্বর্ণভান্ডার 
সর্বসাধারণের কাছে সুলভ করে পাঁর- 


_বেশনের জন্য ডক্টর আশুতোষ ভট্রাচার্যকে 


t 


বইয়ের পুট ফুলে বা চুপসে গিয়েও বইয়ের 
ক্ষাত হতে পারে। 

আবার, বই খুব ছাড়াছাঁড়ভাবে রাখলে 
বইয়ের পাতা খুলে যাবার সম্ভাবনা সাছে। 
বইয়ের 'ভতরে ধুলো ধোঁয়া ঢুকতে পারে! 
বইয়ের পাতা আলগা হয়ে গেলে পাতার 
ভারে বই বেসামাল হয়ে পড়ে আর মলাট 


ধুলোর মধ্যে নাকি আযসিড থাকে। ধুলে 
বইতে লাগলে বই ময়লা হয়ে যায়।' বইয়ের 


পাতা ছবি আর মলাট তখন দেখতে খারাপ : 


লাগে। এই ময়লা সহজে দ:র করা ধায় না। 
এই কারণে রোজ আলমারীতে বই ঝাড়া, 


মোছা আর পারচ্কার করতে হয়। ধূলো 
জমতে না দেবার সবরকম ব্যবস্থা করা 
উচিত৷ 

বইয়ের আর এক শর হল বইয়ের 
বিনষ্ট 


ei ০ পোকা কেটে বই 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৩শ সংখয় 


বিশেষ ধন্যবাদ জানাই। রুশ, জার্মন, চেরু, 
আমোরকান পশ্ডিতরা বাংলা ভাষায় 
প্রশংসাযোগ্য দক্ষতার পাঁরচয় দিয়ছেন। 
তাঁদের সঙ্গে আলোচনাকালে দেখা ‘গিয়েছে 
বাংলা ভাষার প্রাতি তাঁদের কি অসীম 
আগ্রহ । সুদূর লেনিনগ্রাদ বা সমসাগান 
বালিন বা প্রাগে বসে অনেকে বাংলা ভাষার 


বাভিন্ন বিভাগে " গবেষণা করছেন। : এই , 


গ্রন্থ তাঁদেরও অনেক উপকারে আসংব। 

বাংলার লোক-সাহত্যের চতুর্থ খন্ডটিও 
পূর্বেকার খন্ডগীলর মত মূল্যবান তথ্য 
এবং অজস্র সংগ্রহে পাঁরপূর্ণ ! ছাপা ও 
বাঁধাই গ্রল্খাটির মর্যাদার উপয্স্ত। 


-'অভয্মজকপ্ধ 





বাংলার লোকপাহত্য 
কেথা)ভর্টর আশ তোষ ভষ্রাঢাযৎ 
প্রণীত! প্রকাশক -- ক্যালকাটা বুকে 
হাউস। ১1১ .বাঁজকম চ্যাটাজি ল্টীট, 


কাঁলকাতা-১২। দাম -- বারো টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা মাত 
করে। বইও দগন্ধে ভরে যায়! আল- 


মারীতে ন্যাপথালন দেওয়া উচিত! এতে 
দুগন্ধিও হবে না, আবার পোকার কাটার 
থেকেও বই বাঁচবে সতেজ সবুজ নিমপাত' 
রোদে বেশ করে শুকিয়ে 'আলমারীতে 
বইয়ের ভিতরে চারপাশে ছড়িয়ে দিতে হয়। 
তবে কাঁচা নিমপাতা নয়। । 

সাধারণত, লালরঙের মলাট 
নাকি কাটে না। 
দুপাশে লালরঙের 


পোকার 
তাই আলমারীর -থাকের 
টির বই রাখতে 


পারলে ভাল হয়। . 
ভেজা স্যাতিসে'তে জায়গায় ' বই বা. 


~~ 


(৪র্থ খণ্ড) 


বইয়ের আলমারী রাখা উচিত নয়। আর্দুতায় , 


বইয়ের পাতা, বাঁধাই আর মলাট তাডাতাঁড 
নস্ট হয়। 
বইতে যাতে উত্তাপ, আলো, ধোঁয়া আর” 
গ্যাস না লাগতে পারে, সেদিকে দ্‌াষ্ট রাখা 
প্রয়োজন। এগুলি বইয়ের পক্ষে খুবই 
তকর। 
. বই আলমারীতে বা অন্য বেশ সুন্দর 
করে সাজিয়ে-গযাছয়ে রাখলে দেখতেও খুব 
ভাল লাগে। সুন্দর করে বই সাজানো 
সুরুচি এবং আভিজাত্যের পাঁরচায়ক। 
-মোহত বায় 





পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার সাহিত্য 
সম্মেলন ॥ 


দেশ বিভন্ত হয়েছে? এক ভাষাভাষী 


বাংলার দুই প্রান্তে গড়ে উঠেছে দুই দেশ। 


এই দুই বাংলার ভাষা ও সাহিত্য ষাঁদও 
একই ভাষায় রচিত, তবু রাজনৈতিক কারণে 
'বাঁচ্ছন্ন হয়ে আছে দুই বাংলার সম্পর্ক 
দুই বাংলার ভাবের আদান-প্রদানের উদ্দেশ্যে 
গত ৯১ ও ২২ ফেব্রুয়ারী কলকাতায় 


: দুইদেনব্যাপী পর্বে ও. পশ্চিমবঙ্গ লেখক 
সম্মেলন অন:ষ্ঠিত: হয়. 


বাংলাভাষার দ্বাীঁকীতর জন্য পূব 


বাংলায় যে গণ-আন্দোলন হয়েছিল, তাতে 


নিহত শহীদদের স্মরণে প্রতি. বংসর 
সেখানে ২১ ফেব্রুয়ারী শহাঁদ-দবসরূপে 
পালিত হয়! সৌঁদনের  স্মতিতেই ২১ 
ফেব্রুয়ারী থেকে এখানে এই অনুষ্ঠানের 
আর্ম্ভ হয় 4০০ - 


/ 
টিকে 


" -শনছবার, ১৮ই ক্ষাক্গুন, ১৩৭৩) 


অনুষ্ঠানের সভাপাঁত, ছিলেন প্রখাত 
সাহিত্যিক শ্ৰীঅস্নদাশগ্কর রায়। তিন বথা- 
সময়ে উপস্থিত হতে না পারার জন্য প্রথমে 
শ্রীমনোজ বসু' সভার কাজ পাঁরচালনা 
করেন। শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় তাঁর ভাষণে 
. বলেন, “প্রথমে এই দুই বাংলা এক ছিল। 
কিল্তু আজ আলাদা । সমস্যা এপারে আজ 
একরকমের, আর ওপারে অন্যরকমের। তাই 
দু'পারের ভাষা ও সাহিত্য সম্মেলনের 
প্রয়োজনীয়তা আছে। জানতে হবে 
পরস্পরকে । জানতে হবে উভয় দেশের 
সাহিত্যের সমস্যা কোথায়?” 

সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীপান্নালাল দাশ- 
গুপ্ত এই সম্মেলনের " উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
বলেন, “এতে কোনও রাজনৈঁতক উদ্দেশ্য 
নেই । প্রধানত শল্পী এবং সাহাঁত্যকর'ই 
এর উদ্যোক্তা! দেশ আজ গবিভন্ত হয়েছে বটে, 
কিন্তু দুই দেশের সাংস্কৃতিক এঁক্য এখনও 
" বর্তমান। তাই এই ধরণের সম্মেলনের 
প্রয়োজনীয়তা অপাঁরসঈম।” শ্রীনারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্ব, শ্লরীআশহ- 
তোষ ভট্টাচার্য প্রমুখও পূর্ববাংলার সাহতা 
শাখার বিভিন্ন ? দক নিয়ে আলোচনা করেন। 
রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, শ্রীবীরেন্দ্র ' চক্ট্রেপাধ্যায়, 
' শ্রীঅরুণ ভট্টাচার্য প্রমুখ স্বরচিত কবিতা 
পাঠ করেন! কাঁবতা আবৃত করে শোনান 
কাজী সব্যসাচী। 

এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে একটি 
প্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়। প্রদর্শনগর 
উদ্বোধন করেন শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেকী। 
তান পূর্ববাংলার ভাবা আন্দোলনের কথা 
উল্লেখ করে বলেন, “এর কথা বাঙালী 
চিরকাল মনে রাখবে” 


প্রদর্শনীটি বিভিন্ন . দক থেকেই 
উল্লেখযোগ্য হয়েছে। এতে গৰেবাংলায় 
প্রকাশিত গ্রন্থ, পত্র-পাঁত্রকা, প্‌তুল ইত্যাদি 
স্থান পেয়েছে। পূর্ববাংলায় সাঁহত্য বা 
ভাষার অগ্রগাতি কতদূর, তা জানর পথ 
এখন আমাদের কাছে খুবই .সানাবদ্ধ! 
কারণ, বই বা পত্র-পন্ুকা চলাচল ওপার 
থেকে এপারে নিষদ্ধ।, 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত, গ্রপ্থ বা পন্র-পান্রকা 
থেকে ওখানকার সাহিত্য বা শিজ্প-সংস্কীত 
সম্বন্ধে একটা ধারণায় উপনীত হওয়া 
সম্ভব। অবশ্য এই প্রদর্শনী যে পূর্ণতগ 
হয়েছে, এমন নয়! পন্র-পান্রকার প্রদর্শনী 
ক্ষেত্বাট খুবই -অসম্পূর্ণ। জানি না. রাজ- 
নৈতিক কোনও অসুবিধা ছিল 'কনা--তবু 


প্রদ্শনীটির এই অসম্পর্ণতা মনকে আহত ' 


করে। যেমন আহত করেছে এই উপলক্ষে 
প্ৰকাশত 'স্মরণী' পৃস্তিকাটি দেখে। পূর্ব 
বাংলার ভাষা আন্দোলনের উপর মণীন্দ্ 
রায়ের স্মরণীয় কবিতাটি অথবা সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় বা অন্যান্য যাঁদের বিল 
সময়ে পূ্ববাংলার উপর কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছে, তা এই পাষ্তিকায় স্থান পাওয়া 
উচিত ছিল বলে মনে হয়। 


আর একাট রুটির কথাও এই প্রসঙ্গে 
নিবেদন করতে চাই। এই সম্মেলনে দুই- 


একজনকে পূর্ববাংলার উপর হঠাৎ দরদ 


সুতরাং এই . 


অমত 


হতে লক্ষ্য করা গেল। এই দর্ঘীদন তাঁরা 


কেউ পূর্ববাংলার' ভাষা আন্দোলন বা 
সেখানকার 'শল্প-সাঁহত্য সম্বন্ধে একটি 
পংস্তিও লেখেনান বা একটি কথাও বলেননি! 
শুধু তাই নয়, এমন অশ্রাব্য -ভাষণ 
দিয়েছেন, যা সত্যই পূর্ববাংলা, সম্বন্ধে. 


. আমাদের অজ্ঞতাই প্রমাণ করে। .যাই হোক, 


তবু প্রচেষ্টাট অত্যন্ত আঁভনল্দনযোগ্য? 
আমরা আশা করবো, পরের বংসর এই 
সম্মেলন আরও সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হবে। 


পশ্চিম জার্মীনী ও ভারতীয় 
। সাহিত্য ৷ 
মিঃ হোরসট এরডমান তাঁর স্বনামধন্য 


একটি বিখ্যাত প্রকাশন সংস্থার মালক। 
ওরেস্ট জার্মানীর 'হোরসট এরডমান' . নামক 


*প্রকাশভবন ভারতবর্ষ -ও পশ্চিম ১ 


মধ্যে সাংস্কৃতিক ও সাহাত্যক সেতু 

প্রয়াসী। শুধু ভারত নয়, এশিয়া, তা 
ও লাতন আমেরিকান জাঁতিগীলর সাহিত্য- 
সম্পদের সঙ্গে নয়া জার্মানীর দাহিতোর / 
পাঁরচয় সাধূনে সচেষ্ট । যে-ধারায় মঃ এরড- 
মান এই কঠিন পাঁরকল্পনাকে বূপাঁয়ত 
করছেন, তা অপরেরও অনুকরণীয় । মিঃ 
এরডমান “বিভন্ন ভাষাগোষ্ঠাঁর সমকালীন 
মাধ্যমে প্রকাশের জন্য আগ্রহান্বিত। মিঃ 
এরডমান পঁচিজন ভারতীয় প্রকাশকৈর সঙ্গে 
ব্যবস্থা করেছেন হিন্দ, বাংলা, তা'মল ও 
ইংরাজীতে জামণন গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশে, 
পরে অন্যান্য আঞ্চলিক ভাষার দিকেও [তিনি 
তাঁর পাঁরকজ্পনা প্রসাঁরত করবেন। ইাতি- 
মধ্যেই তাঁর প্রকাশন-প্রতিষ্ঠান সমকালীন 
ভারতীয় লেখকবৃন্দের ছোটগল্পের একটি 
সংকলন প্রকাশ করেছেন, তার মধ্যে তামিল, 
তেলেগু, পাঞ্জাবী, কা:শমরী ও বাংলাদেশের 
গল্প আছে। সম্প্রতি .জার্মান গল্পের একটি 
বাংলা অনুবাদ-গ্রন্থ তাঁর সহযোগতায় 
প্রকাশিত হয়েছে। বিগত ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
কলকাতায় অন্যষ্ঠত একটি ভোজসন্তায় মিঃ 
হোরসট এরডমান তাঁর এই পরিকল্পনার 
কথা প্রকাশ করেন। ভোজসভায় বুন্ধদেব 
বসু, প্রবোধকুমার, সান্যাল, ভবানী মুখো- 
পাধ্যায়, নির্জন সেন, সুপ্রিয় সরকার, ডঃ 
রেনট্রপ, ডঃ সমান প্রভাত উপাস্থত 
ছিলেন! মঃ হোরসট এরডমান এই সভায় 
বলেন, বাংলাদেশের বিখ্যাত প্রকশক এম, 
সি, সরকার জ্যান্ড সল্স জার্মানীর ছোট- 
গল্পের’ বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেছেন এবং 
জার্মান কবিতাপ্রও একটি সংকলন প্রকাশ 


করবেন। ছোটগপগুলি অনুবাদ করেছেন - 


ভবানশ মুখোপাধ্যায় .এবং কাঁবতাগনীল 
অনুবাদ করবেন বুদ্ধদেব বসু। মিঃ এরড-, 


মান মনে করেন যে, সমসাময়িক লেখকদের . 


মধ্যেই সমকালীন চিন্তা ঠিক ঠিক প্রাত” 
ফলিত হয়। তাই তান বেশী জোর দিয়েছেন 
সাম্প্রতিক রচনার প্রতি, ক্লাসিক রচনার 
অনুবাদ আপন তেজেই সম্ভব হয়, কিন্তু 
সমকালীন রচনার মধ্যে অনেক সময়, বিশেষ 
প্রতিভার পরিচয় থাকলেও তা ঠিকমত 
প্রচার, হয় না। ভারতাঁয় ছোটগল্পের যে- 


৩৩৯ 


সংস্করণ তানি প্রকাশ করেছেন, তার নাম 


ণদ স্পিকিং গ্লাউ'। এছাড়া তানি প্রবোধ- 
কুমার সান্ন্যালের “হমালয়’ এবং ডাক্তার 


ভবানী ভট্টাচার্যের ইংরাজী উপন্যাস “এ 


গড়েস্‌ নেমভ্‌ গোলডে'র জার্মান অনুবাদও 


“প্রকাশ করেছেন। 


' মঃ এরডমান বলেছেন যে, ভারতীয় 
পাঠকের কাবতা-্রীতি তাঁকে 'বাস্মত 
করেছে। তাঁর স্বদেশে “বর্তমানে কাঁবতার 


'প্রর্তি পাঠক-সাধারণের তেমন আগ্রহ নেই, 


ভারতীয় কাবতার জার্মান অন্যবাদ সেই 
কারণে হয়ত উপয্যন্ত সমাদর পাবে লা। 
{বগত ২০শে ফেব্রুয়ারী 'দল্ললীতে অনুষ্ঠিত 
এক প্রেস কনফারেন্সে 'মঃ হোরসট 
এরডমান অনুরূপ উীন্ত করেছেন। 


কাঁলঙ্ত্ত; বরণ ॥ 


প্রাচীন তাঁমল সাহত্যের ইতিহাসে 
'কালঙ্গন্ত্য বরণ” একটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
আঁধকার করে আছে! অথচ এই ভাধার 
সঙ্গে, পরিচয় না থাকার জন্য তামলভাষণ 
অণ্চলের বাইরে এর প্রচার ছিল অত্তাল্ত 
সীমত। সম্প্রতি এর থেকে কছু কিছু 
অংশ ইংরোজতে অনুবাদ করে প্রকাশ 
করেছেন মোক্সকোর তরুণ কাব জি, 
আরওল! 


'কালিজাত্তু রী প্রকৃতপক্ষে 
সুন্দরের অভূতপূর্ব বর্ণনাই প্রাধান) লাভ 
করেছে। যাঁদও গ্রন্থটির শেষাংশে আছে 
মানুষের ঘৃণা আর 'ঘুদ্ধের ভয়াবহতা 
ইত্যাদি। প্রথম চোল সম্রাট কুলোটুদনগ্গন 
হলেন এই কাব্যের নায়ক। কালিজারাজ তাঁর 
বশ্যতা স্বীকার না করায় তান কলিঙা- 
রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। এবং 
কাঁলঙ্গ জয় করেন। আনুমানিক ১০৭০-- 
১১২০ খ্‌ঃ এই যুদ্ধ হয়। এই গৌরবময় 
যুদ্ধকেই স্মরণীয় করে রাখবার জন্যে কাব 
জয়নকোন্দন এই কাব্য রচনা করেন। তাঁর 
বর্ণনাশান্ত ছিল অসাধারণ। যুদ্ধক্ষেত্রে এবং 
অন্যান্য বর্ণনায় তান যে দক্ষতা দোঁখয়ে- 
ছেন, তা প্রাচীন তামিল সাহিত্যে সত্যই 


‘দুর্লভ 
এই কাব্যের . দ্বিতীয় অংশে আছে 
যুদ্ধধান্রার প্রাক্কালে চোল-নারীদের .কায'- 


কলাপ। সুন্দরী রমণণীরা কিভাবে রাজাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছিলো, তার অভনল বর্ণনা 


্রন্থাটর মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। রমণীদেহের 
বর্ণনাতেও কাঁবর যেন ব্গা- 
বিহীন ছুটে চলেছে। প্রেমের র্‌পায়ণে 


এমন আঁভনবত্ব সত্যই প্রাচীন তামল্‌ 
সাহত্যে দূলভ। মূল কাঁবতার পায় 
হিসেবে আলোচ্য গ্রন্থে ইংরোজ অন:বাদ 


থেকে একাঁট উদ্ধত দেওয়া যাচ্ছে! 


As on both sides, thy young 
breasts flourish 
Even the listless ascetics their 
penance break 
And thy slender waist does 
suffer for thy sake 
‘Unlock the lofty portals, A prays, 
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) 
কাট তেলেগ গ্রল্থ ॥ | 
জন্মের +. প্রধ্যাত. নেতা শ্রীকোণ্ডা 
-ভেঙ্কটাস্পায়া পৃতিলদর এটা "হল শত- 


বার্ধক বংসর। এই উপলক্ষে ‘শতবর্ষ রী 
-সাঁমাত' কর্তৃক তাঁর আত্মজীবনীর-একাট 
নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। এই নতুন 
সংস্করণের পূর্বে গ্রল্থাট দুই খণ্ডে. বিচ, 
'দছল। প্রথম খণ্ডে ছিল তাঁর জীবনের, 
"১৯১৮ পর্যন্ত স্মীতকাহনী এবং গদ্বতীয় . 
খন্ডে ছিল ১৯৩২ সাল পর্যন্ত. তাঁর 
জীবনের কাহিনণ। শ্রীকোণ্ডার জন্ম ১৮৬৭. 
খ্‌ঃ। অধ্যধের নবজাগরণ এবং স্বাধীনত:য় তাঁর 
অবদান অসামান্য। ভারতের ্রাধীনত-. 
‘আন্দোলনের ইতিহাস . সম্পর্কে উৎসাহী .. 
পাঠকের কাছে গ্রন্থটির অবদান সণ রদ + 


Ce এড ওল | 
কবিতা ॥ 


অম্প্রীতি নিউইয়কের। পোয়া সেন্টার : 
‘আয়োজিত এর অনুষ্ঠানে কবি .এডিথ ' 


5288, 
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< ০ 
নর কত 


লেখা চিঠিপত্রগুলো অনেক তথ্য জানতে - 
সাহায্য করে। বিশেষতঃ ব্যক্তিগত জাঁবনযান্রা, . 
কাবিতা বিষয়ে মতামত, 
লোচনা এ সবই তাঁর চিঠিপর্রগযলকে 
ই সম্পদে, পারণত করেছে। সম্প্রত 

এইসব - চিঠিপত্র ” সংগ্রহ করে যে- 


ঠা -গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়েছে, তার নাম ' 


পদ. 'লেটারস্‌ “অব”: হার্ট ক্রেন ₹ ১৯১৬- 
১৯৬২ 'সম্পাদনা- করেছেন রম ওয়েবার। 


“ ধনজের সংঘর্ষময় জশবনপ্রসঙ্জে বলতে 
গিয়ে ক্রেন এক সময় উীন্ত করোছিলেন ৪ 


'আমি একাঁট “তাজা শডনামাইটের  উপর' 


দাঁড়িয়ে আছি. ' এই একাঁটমান্র উত্তিতেই 
তাঁর, বর্তমান ও পরিণামী ভাঁবষ্যত জীবনের 
একটি ইঞ্গিত মেলে। : 'িউইয়কেবি মধ্য- 
পাঁশ্চুম অঞ্চলে শৈশবকাল, ইওরোপ্‌ ওয়েস্ট 
হাক ৯১ ভ্রমণ, মদ্যপান, 
প্রভাত অনিয়ন্রিত: 
জানি? নানা “ অভিজ্ঞতা ও ঘটনা 
সংকলনাটির "অসংখ্য পত্রের ছিন্ন 'ছন্ন অংশে 
- ছাড়িয়ে রয়েছে । ব্রেনের ব্যান্তগত জীবনের 
চস কাঁবতার অন্তর্গত আত্মার মিল এতো 
বেশী যে, বহু কাঁবতার সম্পর্কজাত্রে এই 
চিঠিপন্রগীল অত্যন্ত জরুরণ। এই অসম্ভব, 


সিটওয়েলের কয়েকটি কবিতার রেকর্ড করা. নন ও দরদাম জাবনযান্রার -ঘটনা- 


বুঝতে সহায়তা করে কেমন করে 


হয়েছে. কাঁবতাগনীল, নির্বাচন ও আবাঁত্ত ' মাত্'৩১ বছর বয়সেই নিজের আত্মব্নাশ বা 


করেন, স্যর - জন গিলগাড্‌ 
প্রখ্যাত মন্টাভিনেত্রশ আইরিন ওয়র্থ। সিট - 
ওয়েলের প্রথমাদককার কবিতা 'কলোনেল 
ফ্যনটক-এর আব্যাত্ত করেন স্যর: িল- : 
গাডু। প্রেম, এবং. :যৌবনের উদ্দাম ও 
নমূনশুয়তার ভাবটি আবৃত্তির মাধ্যমে আরো 
ষ্পন্ট৭ও জোরালো হয়ে উঠেছে। পদ স্লিপিং 


“বিউটি এবং ‘দি কুইন বী সায়িডা” কবিতা- 
দুটিও এতে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে এবং 
এ-দুটিও, জু্াতিত। সটওয়েলের ‘সংবিখ্যাত. 
কাঁবতা ' 'ফ্যাকেডে'-র কাবিতাবলী থেকেও 
কিছু নির্বাচিত, অংশ গৃহীত হয়েছে। 
আইরিন ওয়র্থ যে-অঅংশগাল পাঠ 
করেছেন তা" কাঁবতার 


“ফ্যাকেডে'-র কয়েকউ "নব্াচত অংশ স্যর. 
“গলগাড্‌ও পাঠ করেছেন৷ সমালেচকদের 
মতে তাঁর কাঁবতাপাঠই .কবিতাকে আরো 
‘অনেক, ঘরোয়া, িকট্রবর্তী-:ও সাশ্রাব্য করতে ' 
সক্ষম হয়েছে,। কাঁবিতাকে পাঠকের আরো 
বেশ কাছাকাছি, ঘনিষ্ঠ :ও জনাপ্রয়'-করার - 
জন্য - পোয়ৌন, সেন্টারের এউদ্যোগ প্রশংস- 
নীয়।, বেকর্ডট হচ্ছে “এ প্রোগ্রাম অব . 
পোয়েমস্‌ বাই এঁডিথ, সিট্‌ওয়েল’ £ আর, 


গস, এ,.ভকূটর, আর বিএস ৩৭, 


দাম ৩৭ শি ৬ পে। 
কাঁৰ হাট ক্রেন ও তাঁর চিঠিপত্র 


আমোরকার - প্রখ্যাত . কাঁব হার্ট ক্রেন 
বেচোছলেন “খুব অল্পকাল। তাঁর জীবন 


ঘটনাময়, অদ্ভুত এবং অত্যন্ত চিত তাঁর অব দি ?হরো"। 


দ্ব্পায়ু জীবনের যেট;কু কাহিনী, জানতে 


সংরকে পাঠকের ' 
নিকটব্তণী, করতে পারোন: বলে প্রকাশ! . 


ও 'আমোঁরকার . আত্মহত্যা, ডেকে এনেছিলেন ক্রেন 


অথচ 
' বন্ধুকে লিখিত এক পত্রে কাক-ব্যততত্ব 
সম্পর্কে 


কিন্তু জীবনে সেই. নিয়ন্ত্রণের অভাবকে 
[শিল্পে নিয়াল্নত রেখোঁছলেন ক্রেন! অনেক- 
গুলো, চিঠিতেই তান 
সম্পকে কি ভাবতেন, সে বিষয়ে মন্তব্য 
আছে! : বিশেষতঃ, পদ. শব্রজ, কবিতাটিকে 
নিয়ে অনেক আলোচনাও. করেছেন। হুইট- 
ম্যান এবং এলিয়টের কবিতা ও প্রকরণাঁশলপ 
ধারণার সঙ্গে ত'র মল ও সংঘষে'র 'ববরণ- 
গুলি চমৎকার । 


আর আছে হা 


কথা । -যে-আমোরকা তাঁর কবিতা সৃষ্টির 


উৎস'ও ভাঁবধ্যত। একাঁট চিঠিতে তান 
বলেছেন যে, আমোরকা তাঁর কাছে ঃ 
'এক্‌সৃট্রিমীল এক্সাইটিং। 

ফরাসী উপন্যাস ॥ 


"সম্প্রতি ফ্রান্স থেকে দুটি আলোড়ন- 
কারণ উপন্যাসের. খবর এসেছে। 
.»ফুরাসী সাঁহত্যের ভাটার আসরে এ-লইদ?টি 
. আসর জমজমাট রুরে তুলেছে। প্রথমাট 
' দলখেছেন”, 'ম্যারও" ভারগাস ল্লোস-২৮ 
বছরের এক তরুণ। এটি তাঁর জীবনের সর্ব- 
প্রথম উপন্যাস ৷ বইটির নাম ৪ “দি টাইম 
বইটি একটি সামাঁজক 


-ব্যঙাত্মক রচনা। হালের ফরাসী দেশের 


পারা যার, তার মধ্যে রে বিবাহিত 


৯৮ 


ই 


2১ 


গচ কারাতে. কণ চত জগ 


আলোচনা -. সমা- - 


‘তাঁর কবিত্শান্তর পরিচয় দিয়েছেন। 


নিজের কাঁবতা ' 


বর্তমান | 


৮ তৰে: - পো 


[তর্ক ও ধারালো যে, 5 
'ক্ুয়ায়.শলমা, শহরে বইটি বেরুনোর সম্গে 
সঙ্গে ১০০০টি কপ জনসাধারণের সামনে 


পুড়িয়ে ছাই করে ফেলা হয়। 


অপর বইটি লিখেছেন, ৩১ বংসর 


বয়স্ক তরুণ জোখিকা মোনিক উইটিগ্‌। এ- : 
বইটির নাম হচ্ছে £ 'শদ, অপোপেনেক্স ৷. 
থেকে রুট, 


একটি মেয়ের স্বপ্নের জগৎ. 
বাস্তব জীবনে. মুখোমুখি সংঘর্ষের আবতে" 
উপন্যাসটির পাঁরমন্ডল গড়ে উঠেছে । হালের 


ফ্রান্স ও ফরাসী 'শল্প্র-সংস্কৃতির কল্পনা-, 


িলাসের প্রাত লেখিকার তির্যক ঘৃণা ও 


ক্ষোভ ব্যঙ্গের আকারে আক্রমণের ভূমিকা . 


নিয়েছে। ফরাসী দেশের বাঘা বাঘা সমা- 


লোচকরা .এ-উপন্যাসাঁটকে একট মস্টার-.. 


লা 


পিস আখ্যা তা I 


ডেভিড গিল্‌ হচ্ছেন উগাণ্ডার একজন: 
.তুরূণ কাঁব। ' R 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও জাতীয়তাবোধ তাঁর, 


ক্রম-উন্নত উগাণ্ডা, তার 


কাবতার বিষয়বস্তুঁ। সম্প্রাত তাঁর একটি 


কবিতাগগ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে। ( মেন; . 
উইদাউট্‌ ইভনিংস্‌”। এট তাঁর প্রথম ' 
কাব্যগ্রন্থ। . 


প্রথম হলেও ডেভিড ল্‌ এপগ্রল্থেই 
গ্রেট 


বিটার, 'লেকুস এবং আযালবাটট “নয়াঞজা, 


চা ভি পশুপক্ষী প্রাকৃতিক 


পদ Gan 2708 
[্পকস্ত কাঁবতাঁট সমালোচকর্দের মতে 


. পাকা হাতের.লেখা। তাঁর কাঁবতার আরেকাঁট , 
' বৈশিষ্ট্য হচ্ছে গণীতধার্মতা। এছাড়া তাঁর ' 


কাব্যে রয়েছে ‘ভাষা ও চিন্রকল্পের ইঞ্গিত- 
ধার্মতা'--বলেন জনৈক বিদেশী সমালেচক। 


, শিশঃগ্রন্থের ব্যাপক চাহিদা ॥, 


জার্মানীর £কন্ডারবুক ভেরলার্গ” নামক 
শিশু-সাহিত্য প্রকাশনী গত .এক বছরে 


“ছোটদের জন্য বই ছেপেছেন ৬০ লক্ষ কাঁপ। ' 
তার মধ্যে ৯০ট বইয়ের, প্রথম সংস্করণ. 
অন্যান্য বিদেশী ভাষাতেও . প্রকাশিত : 


হয়েছে। শিশ্ব-গ্রন্থের পুনমনদ্রণ 


ছিল 
সংখ্যায় ১৭২টি বইয়ের পক্ষে .. - 


' ১৯৬৩ থেকে ’৬৬.সাল পর্যন্ত শত- : 
করা ১০০ দাগ: রই. বিদেশে , রপ্তানি টা 
* ভাগ -= 
রপ্তানি হয়েছে সোভিয়েত, : --যুন্তরাচ্ট্রে ৷." 
এছাড়া হল্যান্ড, ইংল্যান্ড, জাপান, "আমে - 


হয়েছে। তার মধ্যে ' শতকরা... 89, 


রিকা . এবং ক্ক্যান্ডিনেভিয়ান দেশশ্াযাল 


এদের নিয়মিত ক্রেতা. ছোটদের বইগ্ঁলর' ' | 


মধ্যে সবচেয়ে .বেশী চাহিদা গ্যলভা 
ট্রাভেল’ বইটির । . শিশুদের জন্য লেখা 


রেখট্‌্এর বইগনালরও , অসম্ভব. চাহিদা: 


জু 
"৬ বর্ষ।৪৩শ সংখ্যা ১: 


সা 





বাংলা উপন্যাসে নবাঁদগন্ত & 


বাংলা, উপন্যাসের উপৃজাব্য সম্পর্কে, 
ইদানীং আর আভিযোগ করা চলে না যে 
তার পাঁরাঁধ সশীমত। বাংলা দেশের অনেক 
খ্যাতনামা উপন্যাস রচয়িতা তাঁদের উপন্যাসে 
নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন। রামপদ 
মুখোপাধ্যায় বাংলা- উপন্যাসের ' ক্ষেত্রে 
একজন স্বপ্রাতচ্ঠ লেখক। একদা রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রবাস”  পান্রকার 
পৃঙ্ঠায় রামপদবাবূর অনেক মূল্যবান ছোট 
গল্প ও উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে৷ বয়েসে 
প্রবীণ এই খ্যাতনামা উপন্যাস লেখকের 
সম্প্রাতি প্রকাঁশত উপন্যাস সনে সমন! 


এই উপন্যাসে তিনি এরুটি নতুন 'দগন্তের 


সন্ধান 'দিয়েছেন। স্বামী-স্তী দুজনে 
স্বাস্থ সন্ধানে বোরয়োছলেন ইংরেজ 
পরিত্যন্ত. সিমলা শৈলের 'হমেল আব- 
হাওয়ায় কিং উষ্ণতার জন্ধানে। সেইখানে 
আযংলো ইন্ডিয়ান হোটেলওয়ালী মিসেস 


ক্যালেন্ডারের কথা . | 


ক্যরলিপ্ডার এলো কোথা থেকে, কিভাবে 
এ প্রশ্ন অনেকেরই মনে জাগে। কিন্তু সব 
সময় উত্তর পাওয়া সম্ভব হয় না। মানুষের 
সভ্যতা বিকাশের পর্যালোচনায় ক্যালেন্ডার 
অন্যতম মাপকাঠি। ক্যালেন্ডার ‘নয়ে বাঙলা 
ভাষায় কোন. গ্রন্থ লেখা হয়েছে কনা জানা 
নেই। সমদ্ত দেশের ক্যালেন্ড:র সম্পর্কে 
শ্লীআঁজত সেন ক্যালেন্ডারের কানন গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। এর বিবর্তনের হীতিহাসও 
সংদীর্ঘ কালের। - 


দিন-রাত, মাস, প্রাকৃতিক লক্ষণ 'দয়ে 
সময় বোঝান, খতু-বিভাগ, খতুদের নিয়ে 
বছর, বছর-গোনা, বছর তোরা বছর. সৌর 
বছর) সপ্তাহ প্রভৃতির আলোচনা রয়েছে 
প্রথমে তারপর এসেছে ক্যালেন্ডারের 
প্রসঙ্গ । ব্যাবলো নিয়া, আঁসরিবা, সমর, 
মিশর, প্যালেস্টাইন, গ্রীস, রোম, ভাবতবর্ষ 
প্রভৃতি স্থানে ক্যালেন্ডারের ইতিহাস এবং 
প্যয়ক্লামক বর্ণনা যেকোন শ্রেণীর 
পাঠককে . আকৃষ্ট করবে। জুলিয়ান 
ক্যালেন্ডার;  গ্রেগারয়ান, ক্যালেন্ডার, বিশ্ব 
ক্যালেন্ডার" নিয়ে: আলোচনা করা' হয়েছে ' 
তাছাড়া আছে” আরো 'কয়েকাট আলোচনা । 
যাঁদও গ্রল্থখাঁন-. কিশোরদের জন্য লেখা, 
তবুও সমস্ত শ্রেণীর' পাঠকই পড়ে উপকৃত 
হবেন। গ্রল্থকারের পরিশ্রম সমাদত হবে। 


ক্যালেপ্ডারের কাহনী (আলোচনা) 
অজিত দেন। গ্রল্থাবতান। ৭৩বি 
ই৬। দাম দুই টাকা। 


ডনের হোটেলে: গিয়ে তাঁরা “উঠলেন, তার- 
পর শুরু হল নানা রকমের অস্বাবধা আর 
বঞ্কাট। সেই হোটেলে আলো নেই, জল নেই, 
খাওয়ার ব্যবস্থাও নেই। একদা সব "ছিল, 
এখন হতশ্রী। তাঁর স্বামী মিঃ ডিন সবল 
কাছে অন্ততঃ দশ বছরের ছোট মনে হয়,। 
এই মিঃ ডিনই 1 বদি 


সঙ্গে বাস করতে হয়। সকাউশ্ড্রেল-শয়তান। 


তারপর সেই িসেস ডন ফ্রয়েডিয় . 
-ইডিপাস কমস্লেকসের 


আসামী হয়ে 
সান্টুর প্রাত অত্যাধক আসন্ত হয়ে উঠল। 
তারপর খুনের চেষ্টা, খুনেটা থানা হাজতে 


আশ্রয় পায়। সেই সান্টই আবার বলে 
পণ সবের কাছে গিয়ে ‘মেরা সাবকো 
খালাস দিঁজয়ে - নোৌহতো মেরা আন্টি 


মর যায়েগা'- প্রেমের “বাচন্র গাঁত! কিন্তু 
আসল রহস্য দব্যেন্দ রায় ওরফে বন্দ্যো- 
পাধ্যায় চরিত্রে । শক্তিমান লেখক রামপদবাবু 


‘সামনে 'সমদ্রুঁ উপন্যাসে শুধু গতান্ু- .. 


গতিক প্রেম-বিরহ-মলনের ইতিহাস লেখেন 
{ন সেই সঙ্গে একটি জটিল মনস্তাত্বিক 
বিষয়বস্তুর ইঙ্গিত 'দিয়েছেন যা রহব্যজালে 
জাঁড়ত। সেখানেই তাঁর কৃতিত্ব। 


সামনে সমহদ্রু ডেপন্যস) -- রামপদ 
. মুখোপাধ্যায় প্রথখত।  প্রচ্ছদ--আঁজত 





গপ্ত। প্রকাশক £ বিদ্যভারতী, ৮লি 
ট্যামার লেন, কলিকাতা--১। দাম ছয় 
টাকা মান্র। 





শ্রীগীরাঙ্গ £ নতুন তত | 


শ্রীগৌরাঙ্গ লীলা-রহস্য' শ্রীষোগানন্দ 
ব্রজেশ্ব্রী প্রবাতত ধারায় মহাপ্রভু প্রবাতত 
সধ্য-সাধনপদ্ধাত সম্বন্ধে একাঁট সহজ 
ব্যাখ্যামূলক গ্রন্থ। এদের মূল আধার হল 
শ্রীচৈতন্যচাঁরতামত গ্রল্থ। ডঃ নিমচাঁদ ভু 
মহাপ্রভুর অবতারের তাৎপর্য, অলাপূত 
প্রেস্‌সম্পৰ, উন্নত উজ্জব্ল রস, _ সাধ্য-সাধন- 
তত্ত্ব প্রভৃতির সুন্দর ব্যাখ্যা করছেন।' 
গ্রল্থাট সম্পর্কে নানা প্রশ্ন উঠতে পারে, 


কিন্তু গ্রন্থকার, নতুন প্রথানর্দেশ করায়. 


গ্রন্থখানি সম্ভবত সমাদৃত হবে! 


শ্রীগৌরাঙ্গ লশলা-রহস্য (আলোচনা) . 


নিমচাঁদ ভদ্র ৫৩ আঁখিল মন্দৰ 'লেন, : 
কিকাতা-৯। দাম দূ টাকা পণ্াাশ 
পয়সা। 


এই ' 
হোটেলে দেই সিন ডিন পরের দিনই . 
বললেন যে, তাঁকে" একটা হাটলেস্‌ ব্লীচারের 


৩৪১ 


জয়তু নেতাজী. 





টী জন্ম-শতবাৰ্ষ কী নানাভাবে: 
বাংলা দেশে ও ভারতের কোন কোন অঞ্চলে ' 
পালিত হয়। নেতাজী বাঙালীর জঙগবনে কেবল 
মহান নেতা বলে নয়, . আতশয় “প্রিয়জন 
{হিসাবে স্মরণীয় । দক্ষিণ শহরতলী নেতাজণ 
জন্মোৎসব কমিটি এই উপলক্ষ্যে শুধু 
গতানুগতিক "সভা, 'শোভাষাত্ করেই তাঁদের 
কর্তব্য শেষ করেন নি, ' একাট মূল্যবান, 
স্মারক গ্রন্থও 
স্মারক' গ্রন্থে প্রেমেন্্র মিত্র নেতাজি” 
প্রসঙ্গে একটি সুন্দর কবিতা িখেছেন। 
'স্টেটসম্যান। পাকার জিতেন_ সেন :লিখে- 
ছেন নেতাজী" ও" আমরা’, ভবানগ মুখো- 
পাধ্যায় লিখেছেন দেশনায়ক সুভাষচন্দ্র 
এই দুটি প্রবন্ধই একালের চার্ট 
পাঠককে একটি নতুন তত্ত্বের সন্ধান দান 
করবে। এ ছাড়া গোপাল চক্তবতীঁ লাখ 
সৃভাষচন্দ্রের দৃষ্টিতে .'১৫ই আগস্ট 
প্রবন্ধাটিতে নতুন চিন্তার পরিচয় পাওয়া , 
যায়। কিশোর চক্ুব্তর্ঁ লিখেছেন ‘নেতাজী 
ও ভারতের 1বস্লব প্রসঙ্গে'। এই প্রবন্ধাট ' 
ইংরাজী ভাষায় রচিত। সমগ্র গ্রন্থাটর মাধ্য" 
নেতাজী প্রসঙ্গ পারবেশনে একটি বিশিষ্ট 


'ধারানসরণের প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা : 


গেল। 


জয়তু জয়তু নেতাজী প্মোরক গ্রন্থ) দক্ষিণ 

শহরতলন. নেতাজশী জন্মোংসব কমিটি, 

লি দাম £ ১০ পয়সা 
মার। 


আমাদের 'স্বপনধৃুড়াকে সবাই 'হংসা 
করেন , একটি কারণে, তিনি নামে বুড়ো 
হলেও, টুং-টাং করে কেবলই ঘুরে বেড়ান, 
এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে সাগরপারেও ঘুর 
এসেছেন। আজ তিনি আছেন' নাগপুরে 
কাল হয়ত "দক্ষিণ 'বারাসাত। তাঁর দেশে 
দেশে কলন্র, ' দেশে দেশে বান্ধব! এমনই 





' পথপরিক্রমার সরস কাহনশ'তিনি লিপিবদ্ধ 


করেছেন “পথে পথে বন্ধজনা” নামক" তাঁর 
সদ্য প্রকাশিত রম্য কাহনীতে। এর মধ্যে 
অনেক মানুষ, অনেক দেশ এবং অনক 
মজার কাহিনী পাওয়া যাবে যা ছেলে এবং 


বুড়ো সকলের ভালো লাগবে। পদ্মপাত্ায় 

ফলার', ‘মেদিনীপুরের গ্রাম, 
" পাবনায়” ইত্নাঁদ. রচনায় লেখক চমৎকার 
ঘরোয়া পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন। 'আমাদের 
-- আক্ষেপের কারণ ঘটনাগ্ালি বড়ই সংক্ষিগ্ত। 
: একটু বেশী হলে যেন মনটা ভরে 
১. 1 


দপদ্মাবক্ষে 


পথে পথে বন্ধ্যজনা, রেম্য ভা 
" চ্ৰপনবড়ো প্রণাঁত। প্রকাশক” 
অরুণিমা। ৫, শ্যামাচরশ দে .স্রগট। 
কাঁলকাতা--১২ ॥ দাম--১:৫০ পয়শ।। 





তত রঙের একটা; দুটো ॥ ৫ টি উঃ 


. ভু'ত রঙের একটান্দটো তারা  .. ০ সিটি MESA 
তখনো ঘুমের ঘোর লাগা ঢেউগুলো ৪ - | ইং, ০, 2 লস 
লা চা বাতা ক বা ১ টব, 2 এ 


বা EME ১ ; 

:  “জাঁবনটা এক বিস্ময়বোধক চিহ্ন, | মি” ৬, | রা , 
আর ভাঁবষ্যং প্রশ্ন-চিহ্ন | AE EES 
তোমার উপচে পড়া বকে ভক্ষণে সোটে গিয়েছে আমার চোখ | j 


বক্ষবলয় ছাড়িয়ে এসে এতখানা সৈকত বিছানো - Le সর ; 

,. রোদে পড়ে থাকে টক্‌টকে লাল কাঁকড়াগুলো রর রাড কি 82 
উদার বেদে ভে পরপর টের সবে ss - Lk | + 
পার মালার মতো ভেসে থাকতে. EE ভিন ক এ 


পাড়ে তোমার দ্বিতীয়, তৃতীয় চতুর্থ আক মর্তি ১: . 1, 
{বশাল 'বশাল আয়নায় ধরে রেখেছে সূর্যকে - ৫০ 
| নৌবহর আসা মান ঘুরিয়ে ফেলবে সেই দিকে 


স্বপ্ন দেখছে বিজন পথ আহা অন্তহধন পথ : j Ee ৪ ক এ সু 
ইশ লন 7 টিনার KE এ 2 


যোগ হওয়া চেউঁযের গাল দিয়ে নৌকা এ 

| ক ০.০ = পম্মপাে জল টলোমলো ॥: 
সেই [বিষ সংগণঁতময় প্রলাপ": | | 
আম হট ৃ এ কুমকুম দে 
সা হারাল . ৮:1৮ টা 
উনি নে, 2 
যাতে লবণ ক্ষমতা ঢেউয়ে লাফ দিয়ে পাড়ে । | 

- আবার জীবন্ত উঠে আসি | দস পাড়ি দেবো, হের তোমার রণ 
২২২0. অনিবাৰ্য" মেনে নেবো, মেনে নেবো .সব।. 
জোড়া ঠোঁট পিষে দায় ওডীধ- রি -. প্রতিদিন প্রার্থনায়. তবৃও তো তুচ্ছ আয়োজনে 
দূত সুখ বিস্মাতর_জাগরণে ঘুম... 8... .. উচ্চারিত মগ্ন মনে অনুক্ষণ একই অনভেব। | 


| মার উপ্নর আমাকে প্রদণপ করো, সম্রাজ্ঞী কোরো না অনাদরে, 
সব জল. স্য". তুমি অন্তরণ্গ আরো। হি Ly প্রিয় অন্ধকারে শুধু প্রদাঁপেরা জাল করে 
্‌ i ১, 3 ই i ... শ্রমের বরণাাসীমা বাক সব, অন্খকারময়। 
: MER Grr HE অলোঁকক যৈ. আঁধারে 
| | নিজস্ব ভূখণ্ড মৈলে। অন্তহীন অজস্ৰ সময়" -. 
"1 রোমম্থন করে গেলে ফলশ্রুতি হয়ে বারে-বারে + ১ 
- ফিরে পাবো যাকে জেনো, সে আমার আরেক হনয়! 


রঃ 7. ৮. ১২ পর্থ'নায় মৃণ্ন মন ভেসে যায়।, বেদনা দুঃসহ; 

, ke এটি ৯১ _ ভুলে গেছি প্রেমপ্রীতি জীবনের সব সমারোহ । 
টং ৮ +. ee | বিবর্ণ মনের সীমা কেবাঁল িঙ্গল রুপ ধরে - 

| f রর পন্ড মনে পৰমা সেরে ফির আপন কোর... 


’ 


টি 


আল 


করে ফেলল! 
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শীতল ডাক্তারের বাঁড়র জায়গা সংকীর্ণ, 
ছোট্ট একটু ঘরে আঁবনাশের ঠাঁই হল। 
ঠিকানা গোপন রাখতে শঈতল অশেষ চেষ্টা, , 
করোছিলেন, কিন্তু অত্যুৎসাহীরা আবিষ্কার * 
দুটো চারটে দিন পর 
থেকেই লোক-যাতায়াত- ছোটখাট এক 
মেলা। ঘরের  সামনেটায় একটুকরো 
ফাঁকা জাম, তাই রক্ষা। 
হয়ে ছিল, মানুষের পায়ে পায়ে কোথার 
চলে গেল৷ মানুষ এসে স্থানাভাবে 

এখানে মাটির উপর বসে পড়ে। 
আসে নব-বারপাড়ার মানুষ! এখানে- 
ওখানে ছাঁড়য়ে আছে তারা, ঢল মেরে 


“মৌচাক ভাঙলে মৌমাঁছর যে দশা হয়। 


শি হবে বড়দা? 
ব্যাকুল হয়ে সব ছুটে এসেছে। 


আঁবনাশের উদাসীন হিমকণ্ঠ £ আমি 
'ধুড়োমানুষ, .তায় ' হাতকাটা, অস্দ্থ ! 


ন্জার এসে দেখে যাচ্ছে, ডান্তারের মানা 


রয়েছে- 

কসের মানা সে অবাধ শোনার গরজ 
নেই, পয়লা কথা ধরেই টান ঃ তুমি বুড়ো 
হলে আমাদের উপায় কি বড়দাঃ সাহস 
শান্ত তুমিই তো বরাবর জোগান দিয়ে 
এসেছ। 

সাহস নিলে তোমরা কই? ও জিনিষ 
কেউ কাউকে দিতে পারে না। বুকের নিচে 
ফড়িঙের মতন একরত্তি প্রাণ- সেইটবকু নিয়ে 
পালিয়েছে, পালাতে ৮751 
তোমরা! 

ঘ্‌ণায় মে বায়ে “বলেন, কীট- 


, পতঙ্গ নর-সমাজে বরাররই আছে--এমন 


সাংঘাঁতক রকম। যোদকে তাকাই থুতু 
ফেলতে ইচ্ছে করে। 

এমান ধরনের কথাবার্তা আগেও 
হয়েছে। কিন্তু নার্স-ডান্তারের আওতার 
মধ্যে হাতের ব্যান্ডেজ নিয়ে শয্যাশায়ী 
মানুষটির সঙ্গে তর্ক করা যায়ান। আজকে 


-বীরপাড়ার বেলাতেও ঠিক ঠিক তাই? 


বলল, বন্ড রেগে আছ বড়দা। দিনে-রাতে 
সর্বক্ষণ পালা করে খাটতে বলোছলে_- 
ধরো তাই হয়েছে, সে রা্রে জেগেই ছিলাম 


আমরা । কিন্তু বড়বন্ত ওরা ঘুণাক্ষরে 
জানতে দেয় নি, আঁট-ঘাট বেধে ষোল- 


আনা তৈরি হয়ে তবে তো এসে পড়ল 


‘কত জনে এসোছলট পনের-বশ- 
পশচশ? তার কতগুণ ছিলে তোমরা? 
কিন্তু ওদের 'কাছে বন্দুক ছিল, 
শড়াক ছিল b 


বন্দ্‌কে কতগুলো দেওড় করেছে, 


গুলীতে কটা মরল আমাদের? শড়কি 
{য়ে ক'জনকে বিধেছে ই কতখানি রন্তু 
ঢেলে দিয়ে 'তারপরে এই 'দিবতীয বার 
উদ্বাস্তু হলে? . ৃ 
ধনরুত্তর সকলে। দূর্বল অশস্ত প্রায়- 
পঙ্গু বুড়োমানুষ সিংহের মতন গর্জে 
উঠলেন £ ওদেরই বা কতগুলো জখম হল, 
ক'টা খতম হল? িহসাব দাও আমায়, 
তবে কথা শুনব। নব-বীরপাড়া জালিয়ে 
পড়ল না। একট মুখের প্রাতিবাদও না, করে 
একদিন বীরপাড়া ছেড়ে এসৌছিলাম, নব- 
বন্ড 
দেমাক ছিল, হারব না আমি কখনো । 
আমি হেরোছি, দর্পচূর্ণ হয়ে গেছে। 
চোখ বদুজলেন আবিনাশ। ক্ষিপ্ত হয়ে 
হাঁক ছেড়ে উঠোছলেন, এবারে হাহাকার! 
করুণ ক্ষীণ কণ্ঠে. স্মৃতি-মন্থন করে 
চলেছেন ঃ ভণ্ডদের বড় বড় কথায় আস্থা 
করোছলাম! - ভাঙুক না বাংলা_কী যায়- 
আসে! বর্ডারে কর্তারা সব নাক লাইন- 
বান্দ বাহ বাঁড়য়ে আছেন, আঁলগুগনে বুকে 


“জড়িয়ে ধরবেন_ 


শওকররাও এসে পড়েছে॥ তাদেরই কে- 
একজন বলল. প্রতারণা! : 

চকিতে চোখ মেলে আঁবনাশ দলটার 
দিকে চেয়ে দেখলেন? ঘাড় নেড়ে সজোরে 


সার দিয়ে বললেন, প্রাতশ্রুতি নয়, প্রতা- 


রণা-তখন বুঝতে পারনি। আলিঙ্গন 
ধৃতরাস্ট্ের-লোহার ভীম . হলেও চুরমার 
করে দেবে। 

-* এক মুহূর্ত চুপ থেকে বললেন, তবু 
হতাশ হইনি । জঙ্গল কেটে জলা ভরাট 
করে নতুন ঘরবাড়ি তুললাম। সরকারের 
কাছে হাত পাঁতিনি-যাদের কটন 
বান দোষে আমাদের ভিখারী করেছে, 
ইজ্জত বাঁয়ে তাদের দয়া চাইব না! 
কলোনির নামের সঙ্গে, শৃভার্থীরা বলে 


ছল, মৃখ্যমল্লীর- নেহা পক্ষে যে-কোন 
একটা মন্ত্রীর নাগ জুড়ে দিতে। তা-ও 


নয়! 'বলাবাল হচ্ছে, শুনতে পাই, 
তেমাঁন কোন নাম থাকলে এমন নিষ্ঠুর" 


. ভাবে লাঠি পড়ত নাঁউমেশ সর্দার খাতির 


করত। মানুষকে সন্দ্রম না করুক, মন্ত্রীর 
নামে তার সম্ভ্রম খুব কথাটা বোধহয় সত্য! 


" তা সত্বেও আমাদের কলোনি নব-বাঁর্পাড়া-* 


যে' বাঁরপাড়া ছেড়ে এসোছ, তা 
অনুকল্প। মাঝখানটায় পুকুর, পুকুর 


ঘিরে রাস্তা, ঘরবাঁড়-বীরপাড়াই ছোট 
আকারে, সামানাভাবে এনে বসানো । গ্রাত 
পদক্ষেপে যাতে মনে পড়ে, আমাদের * 
আসল বারপাড়া আছে বর্তমান--অনেক- 
অনেক দূরে, এখন বেটা আলাদা রাদ্য 
নির্বাসনে রয়োহ, যাওয়ার পথ আমাদের 
বন্ধ-তব্য আছে সেই নামের গ্রাম। ঘুনে, 
জাগরণে, সকালবেলা সন্ধ্যাবেলা, শীতে- 
বর্ষায় ক্ষণে ক্ষণে বুক মনড়ে নিশ্বাস 
পড়ে সেই বারপাড়ার জন্য 
নাশ ঘরে ঢুকে গেলেন। রাত হয়ে গেছে, 
ঘুম ধরল বুঝি বুড়োমানুষের। দরজা 
বন্ধ করে সশব্দে হূড়কো এ'টে দিলেন 
আঁবনাশ। 
ঘুম না আরো-কছু! সব-কিছু আচ্ছন্ন 
করে বাঁরপাড়া এসে দাঁড়াল চোখের সামনে! 
জনতা এ-নময়টা অসহ্য লাগে। 
ছোট ছেলে খেলাধূলো দিয়ে থাকে। 
খেলার শেষে মনে পড়ে শ্রায় বাড়ির কথা, 
মায়ের কথা-মা যাবো, বাড়ি যাবো আমি 
পুড়ল, হাত কাটা গেল, জরার 
ঘরে ধরেছে-নার্সং হোম থেকে ফেরা 
অবাধ আঁবনাশের বারবার গনে হচ্ছে 
খেলার শেষ তো এইবারে। চিরকাস্লর শন্ত 
দা রা আজ এই নিঁশিরাত্রে কনকলতা 
একটি' মানুষ 
ভাব হাউ হাউ করে কেদে 
উঠলেন £ঃ আমার দেশ, আমার বরপাড়া, 
আমার ধানক্ষেত, খেজুরবন, হাটখোলা 
ঠাকুরতলা, আমার পড়শিরা-আজিজ ডাক্তার, 
নুটো হাজাম, মাদার ঘোষ, খাদ মোড়লরা 
সব! আমার বাঁরপাড়ার আকাশ, ব্টগাছের 
আড়াল য়ে উপক-দেওয়া সন্ধ্যবেলার 


শয্যা থেকে! 
নেবার ফাঁক পারনি-সআজ সাতে সেই আনন 
অপাঁরচিত ঈশ্বরের কাছে মাথা খোঁড়াখখাড় 
করছেন £ আম যাকো। কলকাতা গঙ্গান ' 
সলিলে আমার মুক্তি হবে না, ব'রপাড়ায় 


৩৪৪ 

নিয়ে যাও। গ্রামের শ্মশানে মরা-খালের 
দামের নিচে শ্রল বড় শীতল, সেই জলে 
আমার দেহভস্ম পড়াশরা ধুয়ে দেবে. * 


সকালবেলা শত্কররা '.কুজন আবার 


এসেছে! বাইরের কেউ নয়, ওরাই শুধু! 
সকলের দেখাদেখি ওরাও বড়দা বলে ডাকছে। 
বলে, বড়দা, কাজ দিন 


আবিনাশের চমক লাগল_এ যে ভিন্ন 
এক সুর! শক হাবে পক হবে’ বলে হাহাকার 
নয়, আত্মপ্রত্যয়ে : বালষ্ঠ এরা কাজ করতে 


চাইছে । সেই পুরানো দিনের কথা_ চৌম্বক . 


শঙ্ক ছিল যেন আবিনাশ মানুষটা মধ্যে, 
মানুষটার কথাবাতণয়। তরুণ ছেলে-ময়েদের 
, মৃহতে' মন্ত্রম্ধ করত! প্রাণ হাতের 
মুসোয় নিয়ে আসত তারা, আদেশঘান্রেই 
ছদুড়ে দেবে।, 
থাক, আঁবনাশ দেখতে পেতেন গোঁরক ব্য! 
. £কশোর 'ববেকানন্দ, কিশোরী নিবেদিত! 1 
ঠৈকানো দুঃসাধ্য হত। 

হাঁরিয়েছেন-_কিন্তু মন্তটা ভোলেননি, এই- 
ঘারে টের পাওয়া গেল। গাঁ-গ্রাম তাঁর চির- 
কালের কর্মক্ষেত্র, শহর জায়গা অচেনা, 
বিশেষ করে কলকাতার মতন শহর। লোক- 
মুখে শোনা 'ছিল, শহরের তরুণরা আদর্শ 
হীন, রোয়াকবাজ,- উচ্ছৃঙ্খল, রমণী আব 
গসনেমা ছাড়া মুখে অন্য প্রসঙ্গ নেই। কারা 
তবে এই এসেছে, কোন্‌ জায়গার মানুষ £ 
অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টি ফেলেই ধরতে পারেন, 


. কে তোমরা? তোমাদের তো ছিনিনে 
ভাই৷ 

আমরা চান আপনাকে । কাজ চাইছি। 

তবে যে শুনতে গাই 

কথা শেষ হতে দেয় না! শঙ্করই বলে 
উঠল, জানি জানি! যা শোনেন, মিথাও 
বড় নয়।' রোয়াকে বসে রোয়াকবাগ্জ কার, 
কিন্তু সেই 'িন্দূকদের জিজ্ঞাসা করবেন 
তো খোলা পার্ক ক’টা রেখেছে আমাদের 
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বেল ডেকরেটর 


২২৩ 'চিত্তব্লঞ্জন : এভিনিউ, কালিঃ 


গায়ে তাদের যে-পোশাকই 


টং 


জন্য। সিনেমায় লাইন ?দই-_ওই ছাড়া কোন 
মজাটা আছে আমাদের বিকেলের অবসরের 
জন্য? একশ’ গ্রণ্ডা কাগজ জুড়ে, মনস্বী 
সত্যসন্ধ বীরদের কীতিকিথা নয়, সিনেমার 
?হরো-হিরোইনদের : রসাল কাঁহন+ খাষ- 
তগস্বীরঃও- তো প্রলুব্ধ হয়ে পড়বেন। 


-. শসন-ব্যবস্থার চূড়ায় যাঁরা, ছেলেদের সং- 


- পথে নেবার পন্থা তাঁরা জেনেবুঝে রোখছেন 


রাস্টকেশন টিয়ারগ্যাস আর গুল স্বাধী- 
নতার ক'টা বছরের ভিতরেই বিদেশী ইংরেজ- 
দের গো-হারান হারিয়ে দিয়েছেন এই বাবছে॥ 

আর একটি ছেলে বলে উঠল, অন্মাদের 
নিন্দেয় দেশসুদ্ধ সহত্রমুখ। পাথরের মানুষ" 
দের সাঁহফ্ণুতাও চূর্ণাব্চূর্ণ হয়ে এক'দন যখন 
বিক্ষোভ ওঠে, জামার বোতাম খুলে দিয়ে 
বুক চিতিয়ে আমরাই তখন আগে আগে 


ছুটে যাই মার । হামেশাই এ জানিষ ঘটছে._ 


দূরে তাকাতে হবে না। কাজ চাচ্ছি-সেক'লে 
দেখেছেন, দেখুন না একালে শ'সাদের 
উপর একট; পরখ করে। ক করব, বলে দন! 

বাস্মত আঁবনাশ বিহৰলকন্ঠে বললেন, 
যে-দুঃখে দেশসুদ্ধ আমরা পাগল, সেকি 
আর চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতে হয়! 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে যে স্হদা 
এসে গেছে। 

দেখি, এই উত্জবল পাঁবন্ EEE 
ভৈবেছে। বলে, মসনদের জন্য অধীর হয়ে 


পড়ল, কটা মাস কটা বছর আর সবুর. 


করতে পারল না। বিষফল নিল হাত পেতে । 
সুবিধাবাদীরা মুনাফা পেটবার হাতিয়ার 
বানিয়েছে স্বাধীনতাকে; নিরলন দেশ উৎসন্ন 
হয়ে যাচ্ছে! ীববভুবনে আমর! আজ করুণা 
আর রং-তামাসার পান্না? একফোঁট' দেশ 
হল্যান্ডের বাচ্চা ছেলেমেয়েরা অবাধ 
গটীফনের পয়সা বাঁচায় আমাদের খয়রাতের 
জন্য" ভিটে ছেড়ে কেবল আপনারাই 
আসেননি বড়দা, আমদের সং পড়াশদের 
কতজনা কাঁদতে কাঁদতে ভিটে ছেড়ে ওপারে 
চলে গেছে ধর্মে মুসলমান শুৃধমান্্র এই 
অপরাধে । 

শঙ্কর গভাঁরকশ্ঠে বলে, আগে যেমন 
ছিল আবার ঠিক তেমান হবে। নিজের 
জায়গায় প্রতিষ্ঠত হবেন আপনারা । এ-পার 
থেকে যাঁরা চলে গেছেন, পায়ে ধরে তাঁদের 
ফারয়ে আনব নিজেদের ইচ্ছায় যদ দেশ 
ভেঙে থাক, নিজেরাই আবার. জোড়’ দিয়ে 
এক করব। একটা প্রবীণ দেশ দু-টুকরো 
হয়ে ‘গয়ে লড়ালাড় করোঁছল, এসব অতীতের 
বস্তু হয়ে ইীতহাসে লেখা থাকবে শুধু! 


এবদযুতের ঝািলক। 


ভন! 


[ডচ্ঠ ৰৰ্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


এই কথাগুলো, হুবহ: আঁবনাশের-- 


. একদিন স্তর কনকলতাকে বলোছিলেন। ছেলে- 


দের মুখে শুনে আজ তানিই আবার প্রাতিবদ 
করছেন--সেদন তাঁর কথার উত্তরে কনকলতা 
যেমন করেছিলেন" রি ত 

অলীক স্বপ্ন আকাশকুসুম। যাদের 
স্বার্থহানর ভয়, তারাই সব বাগড়া প্দয়ে 
পড়বে। সর্বনেশে ক্ষমতা তাদের, দুনয়া- 
জোড়া চক্রান্তজাল। 

এমাঁন কথাই 
অনেকাঁদন আগে নব-বারপাড়া প্রথম গড়ে 
তোলার মুখে। অবিনাশ স্ত্রীকে বলেছিলেন, 
আসল বাঁরপাড়ার দিকে নজর রেখে এই 
নব-বশরপাড়া কলোনর পত্তন। ঠিক ধিক 
মিলছে কনা বলো। 

কনকলতা সায় ্দয়ে বললেন, নামের 
যেমন মিল, ঘরবাড় পথঘাট সাজানোর মধ্যেও 
মিল তেমন? এতখানি ক জন্যে? . 
বলো 'দাঁক__ 


একটুও না ভেবে কনকলতা বললেন, ' 


আপনজন মরলে অয়েলপেস্টং-এ যেমন 
ছবি আঁকিরে রাখে, এ তোমার তাই। বন্ড 
শোক 'পেয়েছ তুমি | 

কঠিন কণ্ঠে অবিনাশ 'বললেন, শোক 
মনয়--এ আমাদের সঙ্কল্প। 

তাকিয়ে পড়লেন কনকলতা। অঁবনাশের 
মুখ মেঘে থমথম করছে, কথার মধ্যে 
থতমত খেয়ে কনকলতা 
চুপ করে গেলেন। 

আঁবনাশ বলতে লগলেন, মরল কে 
আবারঃ বীরপাড়া অটুট রয়েছে এক 
দূর অণ্চলে। সেই কথা কোনরকমে যেন না 
নব-বারপাড়ার সেই কাজ --ঘুমে- 
জাগরণে মনে কাঁরয়ে দেবে আমাদের, আমবা 
মরে গেলে আমাদের উত্তরপুরূষদের। বাঁর-, 
পাড়া নামে আছে অমাদের বুকের রন্ত € 
নিশবাসের বায় এই. মাটির ধাঁরন্রর উপরেই 47 
রাজনশীতির প্যাঁচে পড়ে দেশান্তার্তি আমরা 
»কল্তু আছে, আছে, সে-ভূমি আম্মাদেরই 
আছে। শোকের হা-হুতাশ নয়, সৎকলপ 
আমাদের £ ফিরে যাবো নিজস্ব ভূঁমিতে। 
হার মানব না, যাবোই-- / 

কনকলতা তখন ‘নিশ্বাস ফেলে বলে- 
ছিলেন, তাই ক, হতে দেবে! আকাশকুসূম ; 
একবার ভঙলে জোড় দেওয়া সোজা নয়। 
কতরকম বাগড়া এসে পড়বে। 


কনকলতার ' হতাশা অবিনাশ উড়িয়ে 
দিয়োছলেন £' আমাদের জীবনকাতুল মা-ই 
হল তো বলে যাবো আমাদের সন্তানদের 
তারাও না পারে তো বলে যাবে পরবতী 
দের! ফিরবই। পুরুষ থেকে পুরুষন্তরে 
চলবে প্রতিজ্ঞা! "ইতিহাসে শেষ-কথা ধলে: 


কিছু নেই! দু-প্রুষ কি দশ পারুষ কি 
“বিশ পুরুষবিশ বছর “ক পণ্াশ বছর কি 


দৃ-শো বছর নিতান্ত সামান্য ক্ষণ। ঈচহদির' 


জাত ধরে.হাজর হাজার বছর অপেক্ষা করেছে 
‘আপন দেশভূই' ছিরে পাবার জনে৷৷ পেলে! 


অবশেষে । বিদেশের ব্যাপার বাঁণজ্য সম্পদ- 


. এশ্ব্য ছাইমুঠোর মতন হ'ুড়ে দিয়ে ছুটল 


চা 
কনকলতা বলেছিলেন! | 
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শুক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


হোক না মরুভূঁমি_ঘাম়ে- আর রন্তে সোনা 
ফিয়ে ছাড়বে সেখানে। 
এমনি 'সব. কথা হয়েছিল।- আজকে 


অবিনাশ "ছেলেদের কাছে কনকলতার সেই . 


কথা মুখস্থর মতো" তুলে ধরেন £ অলীক 
বপন! আমরা. মিলতে চাইলেও, স্বার্থ বাদী 
বড় বড় শক্তি এ-পক্ষের ও-পক্ষের কন্ধ: সেজে 


এ" রংগক্ষেত্রে উদয় 'হুবে। ভাঙা [জানিস জোড়া' 
_ দেওয়া ভারি ' কঠিন। '' ও 
'. কঠিন বই ক," কিন্তু অসম্ভব নয়। 


মস 


! 


! 


A) 


তি 


জাবনে নাই পেরে উঠি, জীবন “দিতে তো 


পারব। 

বলল শঙ্কর নামে সেই ছেলেটি 
আবিনশের সর্বদেহ শিরশির করে ওঠে, 
চোখে বুবি.জল। 

ি-_কি বললে ভাই? 
॥ মরব। লক্ষ্যে পেছানোর সপ: হবে 
আমাদের মরা-দেহ। মরে মরে জিতে যাব্যে। 

এ-ও য়ে মুখস্থ-করা কথা। ' অবিকল 
সেই' জিনিস-_-সেকালের ছেলেরা যা বলত। 
শিখল এরা কোথা থেকে? কিম্বা যৌবনের 
মর্মকথা বুঝি” এই বীজের মতন চাপা 
থাকে। অবহেলার 'অনাব্‌ষ্ট অথবা শাসনের 
উত্তপে বীজ তোমরা শঁকিয়ে ফেল-- অক্কুর 
উঠতে দাও না, 
অসনভূর কোনকিছ: সেকালের তারা ন্দকার 
করেনি! একালের এরাও করবে' না-কথামাত্র 
হয়ে. শুধু ভিজ্সনারশর পাতায় স্থিত 
. ডান হাত 'যাক, আর একটা হাত আছে 
তো আমার। হাতের কথা অকস্মাৎ আবি- 
নাশের স্মরণে এলো। সেই এক হাতে 


শতকরকে জড়িয়ে ধরেং বলেন, আমরা 'হারব :' 


ঘা: ও 


রর জল্ম বু 
রর খুজে খুজে শি'শব তো 


7৮ নাজেহাল। এক-একটা অণ্ুল ধরে পাতি 


পাতি করে খ'জেছে। কিন্তু চোর-পুিশ 
- খেলার 'চোরের মতো সে-বস্তু লযাঁকয়ে বসে 


আছে, কোনখানে হাদিস মেলে না। কানা রা 
কে বলে দেবে? কুসুমডাঙায় গয়ে টর্মির, 


মুখে য়া-সমস্ত শুনে পালিয়ে এলে'--আর 
বুঝি তিলেক বিলম্ব সহ্য' হবে না। মাম 
কনকলতা কোল বাড়িয়ে রয়েছেন. খুজে বের 


করে কুমকুমকে সেই কোলে পেশছে দেওয়া । | 


কোনখানে সেই নব-বারপাড়া? ' 


্াঠরাঁর সঙ্গে রি যোগ” 


পির আল 


+ ইদানীং মুখ্য হয়ে উঠেছে। .কাজের 


বিশঙ্খলা চলছিল ফ্যাক্টরীতে। বাইরে থেকে .' 
" মোটা অডার এলো, নির্দিষ্ট সময়ের, মধ্যে : 
অমুক অমুক জানিস সাপ্লাই দিতে হবে। -. 
ফ্যাক্টরী-ম্যানেজবকে যথারীতি জানিয়ে 


. দেওয়া হয়েছে_কন্তু গয়ংগচ্ছ ভাব ওদের, 


-দনের দন". হয়তো দেখা যাবে ধবস্তর ::. 
জিনিসের অকুলান। প্রাণপণ চেষ্টা করেও '. 
হল নাক করতে পারি? লেবারের মতি- .' 
ডি কাজকর্ম কেউ করতে চায় না! 
হারা ঠিকই আছে। হাজির হয়ে ঈলের 


উপর সেই দায়িতব। 


. ফুল. ফুটতে পারে না! ' 


অমত 


উপর ধ্যানী-বুদ্ধ, হয়ে "বসে থাকে। .... 
১ ফিরতে_ 
শেষমূহূর্তে বোঁশ দরে মাল কনে প্রেস্টিজ . 


কোম্পানী তখন কি করে-_বাজার থকে 
বজায় রাখে। লোকসান দিয়ে মরে। De 
এমন ব্যাপার কদাপি না ঘটে, শিশিরের 
ইতিমধ্যেই কাজ 
দেখিয়েছে শিশির । প্রোডাকসান- বেশ কিছু 
বেড়েছে, কিন্তু তারও. চেয়ে বড় জানস, 


‘ভবিষ্যতের একটা িভ'রযোগ্য ছক তের 


করে দিচ্ছে ফ্যারব-কমশীদের সঙ্গে যুক্তি- 
পরামর্শ .করে। সেই হিসাবে অর্ডার ‘নলে 


"পাটির: কাছে অপদস্থ হতে হবে ন'। এরই 
জন্য আজ কদিন , 
“কাটাতে হচ্ছে, হেড-আঁফসে যাওয়া বড় 
একটা ঘটে উঠছে-না। *. ৫৭ 
এই নিয়ে পৃর্ণমা ' আজ রাগারাগি 


একনাগাড়ে . ফা ক্লুরীতে 


করেছে £ এমন ধারা চলবে না৷. বন্ড থেকে 
ডা বেরিয়ে '' পোর্ণমা. চলল-.হেড- 

অফিস; ডালহো?স..স্কোয়ারে, 'গশশির, চলল 
ট্যাংরার ফ্যা্টরীতে। .. 1. 


" পা্ণমা বলে, দুজনে দুশদকে মুখ, 


ধফারয়ে * উল্টোপথে - যাওয়া-এ . আমার 
একটুও ভাল লাগে না। যাচ্ছ যাও, তাড়া- 
তাঁড়ির সময় এখন আর কাঁ রঈল-ফরব 
জাজ এবসলো কিন্তু আরা রঃ 

* শশশির কৈফিয়তের - ভাবে. বলে, 
ফ্যান্টরীতে এই কশদন বড্ড দোঁর হয়ে যাচ্ছে। 


সোজাসাজ,ওখান থেকে -বাঁড়-চলে যাই, 


না 
থেকে তুমি "হুড 


তো রাস্তায় দাঁড়য়ে থাকব তোম।র জন)। 
একলা বাঁড় ফিরতে. খারাপ লাগে..আমার। 


৩৪৫ 
শিশির বলে, বরাবর একা-একাই তো 
মুখ টিপে, হেসে পূৰ্ণিমা বলে, সে 


যখন ছল তখন ছিল৷ এখন আর পানে, 
অভ্যাস ‘খারাপ করে- দদয়েছ তুমি৷ খারাপ 


. যে .কতদুর, এই চার-পাঁচ দিনে হুড়-হাড়ে 


বুঝ-ছ -সেটা। কাঁ- কাণ্ড! তুমি বাঁড় এলে 
একাঁদক থেকে_আঁম্‌ এলাম উল্টো দিক থেকে 
-এ-পক্ষের- ও-পক্ষের দুই জওফ:ন বেন 
মুখোমুখি হল্ট করে দাঁড়াল। যা গন -মেজাজ 


তখন আমার, হতে হাতি য়ার থাকলে বেশ 
' এক চোট হয়ে যায়। রী 


নব নহে ডিল জন 


আবদারের সুরে বলে, আমি শুনব না। 


কাজেকর্মে আলাদ' থাইক-বাঁড় ফিরব এক- 


সঙ্গে । ঘোরাঘুরি করে এই কপীদনেক শে 
. তুলব। মাকেটে . যাবো, সময় থক তো 
“সিনেমায় গয়ে বসব, হোটেলে খাওয়াদাওয়া 


রান্নাবান্না হবে না_ভানুর জন্য ভন্তধ্ঞজন 
তুলে রেখে এসেছি। খেয়েদেয়ে সে শুয়ে 
থাকবে, আমরা ফিরলে "তারপর সে বাসায় 

চলে যাবে। 
এই .কথা হয়ে আছে। পাার্ণমার 
আদেশ। অতএব কাজকর্ম চাপা "দিয়ে 
সকাল সকাল আজ: বেরুনোর 


ব্যবস্থা করে নিয়েছে! কারখানার .অফিস- 


ঘরে বসে ক্যান্টিনে এক' কাপ্‌ চা পাঠাবার 


৮ জন্য বলেছে। চা খেয়েই রওনা হয়ে পড়বে! 
- মাথা ঝাঁকিয়ে পূ্ণমা বলে, দের : হৈনকালে-; 
- অফিসে চলে আসবে। আঁফস বন্ধ হয়ে যায়. 


বজ্জাঘাত__িনামেঘে। 
সমনশীলকাল্তি.এসে ঢুকল! খাল হাত 
নয়, কুমকুমকে পাঁজাকোলা. করে এনেছে। ' 


958 কিম্বা ভারা একটা 








আজ থেকে 








শেষ পৰ ৰে 


প্রতি টাকায় 








১০ পতা তে 


|! হাতের তাঁতের সত ব্দের উপর nn 


হ্যাপ্ডলদম হাউস 


২, লিণ্ড্‌সে- কীট, কালকাতা i 





৩৪৬ 


» বোবিফুড় বোঁচকা বে'ধে এনেছে। 


মিন 


পাথর যেমন করে নিয়ে আসে। গায়ে ছাড়ে 
মারল না ঠিক, সামনের টোঁবলে বসিয়ে 
ধ্দিল। একটা বোঁচকাও আছে- কুমকুমের 
কাঁথা-তোয়ালে-জামা আর অধ-কীটো 


মেজেয় ছুড়ে দিয়ে একটা চেয়ারে ধপস 
করে বসল: £ বাব্বা! -- - 

তন্ত হাস হেসে বলে, পর্বত মোহাম্মদের 
রাহ রা ডো ANd) পর্বতের 
. কাছে আসতে হল। 

এসব কী কলছেন বড়দা, . গাম 
:. ঘাইনে আপনাদের কাছে? 

সনালকান্তি সঞ্গে অঙ্গে মেনে নেয় £ 
আল্টিমেটাম পেয়ে 
গিয়েছিলে বটে। গিয়ে তারপরে, আবার, কী 
মতলব হল-- 

শিশির সক্ক্ময়ে বলে জান্টামটাম | 
-দকসের? ' 

বউ তোমায় যে চা দিয়েছে, বাল 

| লেখা ০" 

কোন চিঠি পাইনি -তৌঁ এর" ধা 


এ 


১ সনাীলকান্তি উচ্চাঙ্গের ' হাস" হৈলে 
- ঘলে, ঠিক, ঠিক! পাবার কথাও নয--এমন ' 


১৮৮8 
গিয়েছিলে। গিয়ে পড়ে কাঁ মতলব" ইল_ 
১ দ:ড়দাড় করে, পালালে।' 


_ ধড়দা-বড়াদ, মুখের কথাটাও বলে এলে' না। 


এসে পড়ল 'শাঁশরের কোলে । . কুসুমড়াঙায় * 
সেদিন উর্মিলা বাহন ছিল--বাপের দিকে ' 
_. ফিরেও তাকায়ান। অবোধ শিশু হরেও আজ 


+ বুঝেছে, নিষ্করূণ সংসারে আশ্রয় নেবার 


কোন. 
কোল। 
মুনপলাকাশ্তির জ্বর চড়া হয়ে উঠল £ 
. ফী ভেবোছিলে-ঠিকানা দাওান বলে হদিশ 
পাবো না? কষ্ট হয়েছে, কিন্তু পেরে গেছি 


ঠাই এবারে যাঁদ থাকে, ' দে এই যাপের .. 













বোঁচক। পালাতে যাবো কেন? 


:আপয়েণ্টমেণ্ট ছল সেদিন, .আমার জন! 


"বয়ে --অজননের, প্রতিজ্ঞার মতো? 
--কোম্গানীতে এাগয়ে-হাজির,হলাম। মানুষগুলে 


এত 'খাতিরের : ' আমে 
কুমকুম এদিকে টোবিল থেকে ঝাঁপ, দিযে. 


অমত 
SE EET EE EEE 
িলাম__ 


আমতা-আমতা করে শিশির কৈফিরং 
দেয় £ পালানোর কথা কেন বলছেন -সড়দা, 


সারা সকাল তান অপেক্ষা করাছলেন। 


' একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম, হঠাৎ গনে পড়ে 


গেল 

[25 নিতে বাঙ্গের হাঁস 
“হাসছে, জিনিসটা ফলাও করতে ইচ্ছে যায় 
“নাচ লাভও,নেই।.- চুপ, করে গিয়ে শাশর 
মেয়ে -আদর..করতে .লাগল। 


সুনীলকান্তি': বলে, আঁফস কামাই 
করলাম প্রতি: করে বোরয়েছি, বোকা. 


“কাধ থেকে .নায়াবোই আজকের 'দিনের মন্ধ্য 
" প্রাতিজ্ঞা-প?রণেকম.ধকলটা গেল! জরাসম্ধ- 
হাৰ্মান 


কথাই বলে না। শেষটা গেটের -দারোয়ানকে 
১০ (সিগারেট, নিবেদন... করলাম, তখন ফ্যাক্রীর 
£খবর-রেরল।-সে আবরার কোন. রাজ্যে রাপ; 


« আবার. একটা . সিগ্লারেট দিয়ে ঠিকানাও : 


es জা না 
কমে -ছাড়ল না।. এছাড়া কনোর ম্‌খ বন্ধ 
" রাখার জন্য লজেণ্চুন আনা-ছয়েকের। 
কারদাটা তোমার. কাছেই শেখা। 


খোশ্ামদ . করে. শিশির বলে, {তন 


. টাকা ছ-আনার ক 'হিসাব' দেখাচ্ছেন বড়দা। 
. এএাদ্দন- আশ্রয় “দিয়ে : রাখলেন--খরচার কি, 


লেখাজোখা আছে! এই উপকারের খাণ 
টাকা-পয়সায় শোধ হয় না। 


-“-সুনীলকান্ত খিণচয়ে উঠল £ শোধের 
ইচ্ছে 


: থাকলে তো! সে যা-ই হোক, খণের : 
-. পইসাব করে বল করতে ১যাচ্ছিনে তোমার : 
-কাছে। বৈকুবির দণ্ড দিয়েছি-মেয়ে ফেরত :. ভার নিতে পারবে: নাঃ না পারে “আমরা 


“নিয়ে রেহাই “দাও এবারে আমাদের । ঠিক নাটার। .. ০: 


ৃঁজীনসটা-. আঁম- আঁচ. করোছিলাম, কণ্তু 
আমার বউটা" হল: নিপাট ' হাঁদারাম ৷ কনা 
'মরা-বোনের "সন্তান ।. 'বাঁশবনে 'নবয়োল” গাই, 
বাঁশ আমার পশতুত ভাই-তেমান সম্পর্ক! 


" {হসাবপনত্র করে সম্পর্ক বের করলে :বউ আর 








দাম-কাকার . সঙ্গে, 


. আম. তাই, করর। ' 
পেয়েই দিয়ে আসব ।, 


_ মেয়ে? 
উঠেছে। 


[৬চ্ঠ বর্ষ ৪৩শ সংখ্যা 


খাট জনন বাদ দিয়ে সব ্রাঁলোকই 


বোন হয়ে দাড়ায়! 


মেয়ে-কোলে শাশরের, সঙ্গে এক 


আগন্তুকের বথা-কথান্তর হচ্ছে--জানলার - 


বাইরে কৌতূহলী লোক দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। 


শাশর বলে, চলুন বড়দা, রিক্সাওয়ালা 
. দঁড়য়ে আছে; ভাড়াটা আগে মিটয়ে 
গদইগে। 


বাইরে এসে বলে, আপান ক বংল- 


ছেন বড়দা। নোঁদন পাঁলরেই এসোঁছলাম! 
সত্যি নিরুপায় আমি। -আর একটা. মাস 
রাখুন অন্তত, . তার' - ময় বাবা: রর 
করবই ৷ ০, a 


সুনীলকাল্তি নেই: “শুনছে: - না৷ - 
রিক্সাওয়ালাকে ' বলে, 
- মেরেছ,, এবারে: তা'নয়। 


সবচেয়ে, কাছের 
ট্রামরাস্তা কি. রাদরাস্তা, - সেইখানে: আমায় 
পেণঁছে.দ্বাও। - ০০০ তি ও 


১ 


খরচার দায়ে একটুও খাতে .না পড়তে হয় 
পয়লা তারিখ... নাইনে 


| সুনীল দপ করে জবলৈ উঠল £ কুদুম- 

ভাঙায় আমরা .হেটেল খুলে বাঁসান=. 
তবু, শিশির... বলে যাচ্ছে, আপনারা 

মুখ ফেরালে অনাথ শিশ; বেঘোরে, মারা 


_পড়বে। বড়দি'র নিজের ছেলেপুলে জা, 
_, কুমকুমের জন্য আলাদা কিছু করতে হবে 
না। তার উপরে আপনার বোন উর্মলা-- 
. অমন গণের মেয়ে দৌঁখান, ' 
‘সে তো চোখে হারায় 


কুমকুম'ক 


সুনীল গজ'ন করে উঠল ই আমার 
বোন মাইনের নার্স নয় যে টাকা “নিয়ে 
পরের মেয়ে প্ষতে যবে ' 


' আসল: জলা, কোনখানেঃ 4 


EX পরক্ষণে | 
প্লেট * প্রকাশ পয়েগেল..£ “নতুন: সংসার 


করেছ- তোমার 'আধ-বযড়, বউ বউ কেন. মেয়েটার 


কথা শেষ" করে, টপ সন্টলকান্তি - 
রিক্সায় উঠে পড়ল। 'শাশিরকে শুনিয়ে . 
শুনিয়ে রিক্লাওয়ালাকে বলছে, বোঝা নিয়ে 
এলাম-_বলো হে, হালকা লাগছে না এবারে? 


' ছুটে চলো, সাড়ে-ছটার গাড়ি ধরব। * 


' রিক্সা অদৃশ্য হল। পাষাণমার্তর মতো 
[শাঁশর পথের উপর দাঁড়য়ে। যেন সে 
বেচে নেই, শিরে বজ্রাথাত.হয়েছে। দুনিয়ায় 
কতই তো অঘটন ঘটে_হে ঈশ্বর. দাও না 


, তাই একটা ঘটিয়ে। এরক্সায় যেমন -সুনীল- 
. কান্তি অন্তধণন করল, আর একটা তেমনি 
- এসে. পড়ুক নে রিক্সায় মামী কনকলতা,। 
.শিশিরকে দেখতে 


পেয়ে মামী. রিক্সা 
থামাবেন. ৪. রোখো, রোখো- পরই বৃি তোর . 
নব-বাঁরপাড়া. নতুন আবার গড়ে 
“মেয়ে আম ছেড়ে যাচ্ছি নে--দে, 
আমার কোলে দিয়ে দে. 

. ঈশ্বর, জায়গাটা বলে দাও না; ন্ব- 


বাঁরপাড়া ' কোথায় আবার নতুন-করে-গড়ে " 


উঠল। 


(এ) 


£ 


4 


ব্যালটের রায় 


ভারতবর্ষের নির্বাচনের ফলাফল ভাঁব- 

ঘাচ্বন্তাদের সকল গণনাকে মিথ্যা করে 
দিয়েছে। কেউ অনুমান করতে পারেন'ন যে, 
এবার এতগৃলি রাজ্য কংগ্রেসের হাতছ।ড। 
হয়ে যাবে. কংগ্রেস দল ও সরকারের এতজন 
নেতৃস্থানীয় মানৃষের পতন ঘটবে এবং 
এমনকি লোকসভায়ও কংগ্রেসের নিরঙ্কুশ 
সংখ্যাগারঘ্ঠতা এত সামান্য হবে। 


কংগ্রেস কেরল, উড়িষ্যা, মাদ্রাজ, পাশ্চম- 
বঙ্গ, পাঞ্জাব, বিহার উত্তরপ্রদেশ ও দিল্লাঁতে 
সংখ্যাগাঁরচ্ঠতা অর্জন করতে পারোন, রাজ- 
স্থানে বিপক্ষের লোক দলে এনে কোন- 
ক্রমে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করার চেষ্টা 
করছে। চারজন মৃখামন্ত্রীর পতন ঘটেছে, 
কেন্দ্রীয় মান্তসভার অর্ধেক নির্বাচনের 
রণাঙ্গন থেকে “ফরে আসেনান, নাঁখল 
ভারত কংগ্রেস কামিটির সভাপাঁত, সাধারণ 
সম্পাদক ও কোষাধাক্ষ পরাস্ত হয়েছেন। 

কংগ্রেস এই বিপর্যয়ের প্রথম ধাক্কা 
সামলে উঠতে পারোনি। এই বিপর্যয়ের 
কারণ সম্পর্কে বিস্তৃত অনুসন্ধান শগঘ্রই 
শুরু হবে, এটা অনুমান করা যায়। ইতিমধে। 
নির্বাচনের ফলাফলের পরিপ্রেক্ষিতে কয়েক'ট 
বিষয় স্পষ্ট হয়ে উঠছে। সেগ্যাল হচ্ছেঃ 
(১) জনসগুঘ কংগ্রেসের পরই ভারতেব 
দ্বতায় বৃহত্তম দলে প'রণত হয়েছে। এই- 


২0150, 


কলকাতা ২৫শে ফেব্রুয়ারী । বিশ্বের 
বৃহত্তম গণতান্ত্রিক নির্বাচন তথা ভারতের 
চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন শেষ হয়েছে। 
জাতীয় কংগ্রেসের নিরঙ্কুশ সংখ্যাগার্ঠতার 
গৌরব ক্ষীয়মাণ প্রাতপন্ন। এই শীনর্বা- 
চনের ফলাফল সম্পর্কে ভারতের প্রধানমল্রী 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মন্তব্য কবেছেন £ 
(বিশ্ববাসীকে আমরা দেখাতে পেরোছি যে, 
আমাদের নির্বাচন অবাধ এবং ন্যাধয। আর 
প্রীতি নব-নির্বাচনকালের মধ্যে 'দিয়ে 
জনসাধারণও গণতন্তের মূল উদ্দেশ্যের 
{বিষয়ে ক্রমেই সচেতনতা অজন করছে। 
কেন্দ্রীয় মান্যসভার অনেকেই পরাভূত 
হয়েছেন এবং লোকসভায় কংগ্রেসের 
সংখ্যাগারষ্ঠতা প্রভূত পরিমাণে হাস 
পেয়েছে। অন্যাদকে স্বতল্ম, জনসগ্ঘ 
এবং দ্বিধাবিভন্ত কাঁমউীনস্ট দলের 


লনা. ১০ মিল্ক 


বারই প্রথম দক্ষিণ ভারতের দুটি রাজ্যে (অল্ধ 
ও মহাঁশূরে) জনস্ঘের প্রার্থী বিধানসভায় 
নির্বাচিত হয়ে এসেছেন। উত্তর ভারতে 
জনসঙ্ঘ তার পূর্ব প্রভাব আরও বাড়তে 
সমর্থ হয়েছে। 

(২) ইদানশংকালে যাঁরা কংগ্রেস থেকে 
বেরিয়ে গেছেন তাঁরা পশ্চিমবঙ্গ, উীঁড়ব্য।, 
রাজস্থান প্রভূত রাজ্যে কংগ্রেসকে 'নদার্ণ 
বেগ দিয়েছেন। উত্তর প্রদেশ ও অন্যান। 
কয়েকটি রাজ্যে কংগ্রেসের 'িতরকার ঝগড়া 
দলের শান্ত হাস করে দিয়েছে। 

(৩) শ্ত্রীই এম এস নাম্বাদ্রুপাদ ঠিকই 


নারে কোথাও জনসঞ্ঘ, কোথাও স্বতন্ল পাট 
কোথাও বিদ্রোহী কংগ্রেসীরা বা কম্যানস্টরা 
অথবা ডি-এম-কে দল এই কংগ্রেস-বরোধিত। 


করেছেন। অদূর ভাঁবষ্যতে এই দাবী অন্যান্য 
রাজ্য থেকেও উঠবে। অধিকারের সীমানা 
য়ে কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজা সরকারের মধ্যে 
বিরোধ বাড়বে এবং দুর্বল কেন্দ্রীয় সরকারের 


সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে। কংগ্রেস সভাপাঁত 
শ্রীকামরাজ, িঃ ভাঃ কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ এবং সম্পাদক শ্রমানেনের 
পরাজয় খুব তাৎপর্যষপূর্ণ। অন্যাদকে 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের অপসারত গ্রান্তন 


পক্ষে নিজেদের কর্তৃত্ব প্রয়োগ করা কঠিন 
হবে। এই অবস্থায় দেশের (বাভিন্ন স্থানে 
1বভেদকামী শান্তগৃলি আরও বেশী করে 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পারে। 


(৫) একমান্র মাদ্রাজ ছাড়া অন্য কোন 
রাজ্যে কোন একটি দল শুধুমাত্র নিজের 
শান্তিতে সরকার গঠন করতে পারবে না, 
গদশতে বসার জন্য স্বভাবতঃই 'বাভন্ন দলকে 
নিজেদের মধ্যে জোট বাঁধতে হবে। অনেক 
স্থানেই এইসব জোটের অল্তভূ্ত দলগৃলির 
নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া খুব সামানাই 
হবে। ফলে এইসব কোয়ালিশন গবর্ণমেন্ট 
কতদিন স্থায়শ হবে বলা ক ঠন। অথচ, একই 
সঙ্গে পাঁচ-সাতটি রাজ্যে রাষ্ট্রপাতর শাসন 
চালান আগামী দিনের দূর্বল কেন্দ্র 
সরকরের পক্ষে দুঃসাধ্য হবে। 


দুই সপ্তাহের মধ্যে ভারতবর্ষের উপর . 


স্থায়িত্বে চাঁহদার একটা সামঞ্জস্য ঘটবে। 


সভাপাঁত শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় তাঁর প্রতি 


এলাকা আরামবাগে পরাস্ত করে জনগণের 
বিচারশান্তর যাথার্থযকে জয়যুস্ত করেছেন॥ 
শ্রীমখোপাধ্যায় তমলুক এলাকা থেকেও 
বিধান সভায় নির্বাচিত হয়েছেন। জনগণের 


উঠেছে, যে নৈরাশ্যর অন্ধকারের মধ্যে প্রাতি- 
নিয়ত পাঁশ্চমবাংলার নর-নারী বাঁচবার পথ 
হাতড়ে বেড়াচ্ছিল আর ক্রমেই ক্ষোভের 
দংশনে জজীরত হচ্ছিল সেই পুঞ্জঁভূত 
নৈরাশ্যের দ্বারা তাঁড়ত হয়েই একটা পাঁর- 
বর্নের দিকে জনসন্তাকে পরিচালিত 
করেছে। আমরা ১৯৪৭-এর স্বাধীনতা- 
উৎসবের যে ছবি . শহর কলকাতার বকে 
দেখেছি, তন [বিশ বছর পরে গত ২৪ 


রী 





নগর পরিক্রমা করেছিল, পথের দুধারের 
নন্দিত করেছে । সবচেয়ে দর্শনপয় দশা 
হুয়োছল তিনি যখন মহাকরণের সামনে 
পেশছলেন তখন রাইটার্স 'বাঁজ্ডং-এর সর- 
ফারী কর্মচারীরা রাইটার্স 'বাজ্ডং- 
এর বারান্দায় এবং পথে নেমে এসেও আঁভ- 
নন্দনে আপন নমস্কার যুস্ত করে 'দয়ে- 
ছিলেন। 


নির্বাচনের ফলাফল ঘোষণার সঙ্গে 
লঙঞ্গেই কলকাতার খোলা বাজারে 
(বেআইন'৷) চালের দর নামতে থাকে- 
একদিনেই প্রাত কিলোয় ৯৫ পয়সা 
দর নেমে যায়। সরষের তেলের দামও 
কমেছে। িহারেও খাদাদ্রব্যের দাম কমতে 
শুরু করেছে। পাটনা ২৪ তাঁরখের 
সংবাদ £ চালের দাম মণকরা পাঁচ থেকে 
দশ টাকা হারে এবং তেলের দাম কিলো- 
প্রাত ৫০1৬০ পয়সা হারে হাস পেয়েছে। 


নিজাম গত ২৪ ফেব্রুয়ারী ৮১ বছর বয়সে 


গপরলোকগমন করেছেন। অন্ধ সরকার এই 
উপলক্ষে একদিনের জন্য শোকপালন 


করেছেন। ১৮৮৬ সালে জন্মগ্রহণ করে 
{তান দীর্ঘজশবনের মধ্যে সাহত) ও 
সংস্কৃতির জগতে স্বীয় প্রাতভার স্বাক্ষর 
রেখেছেন। 'তাঁন পাঁথবীর ধনঈদের মধো 
গণা হলেও ব্যান্তুজীবনে অত্যন্ত সরল ও 
অনাড়ম্বতার পরিচয় দিয়ে এসেছেন। তাঁর 
পৌন্র প্রিন্স মূক্রাম জাহ উত্তল্লাধকারী 
হবেন বলে জানা গেছে। 


আসামে নাগা উপদ্রব £ নর্বাচনের 
সময়ে সশস্ত্র নাগা বিদ্রোহীরা মণিপুরের 
(বিভিন্ন এলাকায় কয়েক দিন ধরে আঞমণ 
চালিয়ে গেছে। ভারত সরকারের সৈন্য 


মহকুমার মুলতুবী ভোট গ্রহণ ২৪ ফে্রু- 
য়ারী তারিখে তৃতঁয় পর্যায়ে শুরু হয়েছে। 


দিল্লশ বিমানঘাঁটিতে উ থান্ট £ নিরা- 
পন্তা পরিষদের সেক্রেটার-জেনারেল বক্ষ 
সফরের পথে গত ২৪ ফেব্রুয়ারী এখানে 


সঙ্গে বেসরকারীভাবে আলোচনা করেন। 
* * চা 


বোম্বাইএ হাঞ্গামা £ গত ২৩ ফেব্রু 
য়ারী বোম্বাই-এর শহরতলশতে "নর্বাচনী 
সংঘর্ষের ফলে ১২ জন আহত হয়েছে। 
দূুর্বত্তের ৩০টি কুটীরে আগুন ধারয়ে 
দেয় এবং যথেচ্ছভাবে ই'ট-পাটকেল বধ ণ 
করে, লাঠি-সোঁটা চালায় । এর আগেও 
এখানে হাঙ্গামা হয়েছে! মোট ১৮৯ জনকে 
সর্বসমেত গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 


ভারতের বাইরের খবর 


চীনের খবর $ তাইপে থেকে ২১ 
ফেব্রুয়ারী খবর এসেছে যে, নানাকং অণ্চলে 
মাও-পল্থীদের সঙ্গে বিরোধ দলের প্রচন্ড 
সঙ্ঘর্ষ চলছে। ওই দিনের হংকং-এর খবরে 
জানা গেছে, আগের দিন 'প'কং রেডওতে 
ঘোষণা করা হয়েছে যে, পূর্বচীনের 
[সং-তাওতে নতুন প্রশাসানক সংস্থা গড়া 
হয়েছে তার কাজ হ'ল মাও-পঞ্থীদের 











হয়েছে তাঁদের ভেতর থেকে, যোগ্য ব্যন্তদের 
পুনর্বহালের পাঁরকল্পনাও রয়েছে। নতুন 


5 এরই সংগঠনের নাম হয়েছে রেতালউসনারি 
. রেবেল কাঁমিটি। হংকং-এর আর একটি 





সংবাদে প্রকাশ হয়েছে যে, নিউ চায়না নিউজ 


ৃ . এজেন্সির কর্মাধ্ক্ষ ফু-চিকে বরখাস্ত কারে 


তাঁর স্থলে ওয়াং ওয়ে চুন্‌কে বহাল করা 
হয়েছে। 


এর আগে বর্মার ২০ তারিখের খবরে 
জানা গেছে যে. ৱৰ্ম ও চানের সীমান্তে 


ৃ | ওয়া রাজ্যে এপর্যন্ত ৮৪৩টি চীনা পাঁরবার 


পালিয়ে, এসেছে। এদের জনসংখ্যা হ'ল 
২৩001 লাল-রক্ষীদের অত্যাচারের হাত 
থেকে বাঁচবার জন্য এই পলাতক দলের মধে) 
পাঁচজন বৌদ্য সন্্যাসীও রয়েছেন! এদের 
বিবৃতিতে প্রকাশ পেয়েছে যে, জানুয়ারী 
. মাসের .তৃতীয় সপ্তাহে লাল-রক্ষীরা তাদের 
গ্রামে হানা দিয়েছিল। এদের মধ্যে একটি 
বালক ও একটি বালিকা বলে যে, তারাও 
লাল-রক্ষণ দলের সভ্য ছছিল। 


সবশেষ যে সংবাদ পাওয়া গেছে তাতে 


অনুমান হচ্ছে যে, সাংস্কৃতিক বিপ্লবে 
আপাততঃ ছেদ পড়ল। সাংস্কতক বিপ্লব 
নিয়ন্ত্রণের জন্য সৈন্য ও নিরাপত্তা বাহনীর 
হাতে অধিকতর ক্ষমতা অপ'গ করা হযেছে? 


আর ঠিক তার আগের দিন ১৯ 
তারিখে চীনের পররাষ্ট্র-মন্মী চেন ই এক 
বন্তৃতায় বলেছেন যে. রাশিয়ার সঞ্গো চীনের 
বিরোধ ক্রমেই জট পাঁকয়ে উঠছে। 
শেষে হয়ত যঞ্ধও লাগতে পারে। 
বৃল্গোরিয়ার এক সংবাদপত্রে এই 

































উঠত হে Bape cite 
তেজার নামে ভারত-সরকারের গ্রেপ্তার 
পরোয়ানা ঝূলছে। নিউ ইয়কেরি আদালতে 
তাঁকে হাজর করা হ'লে, মামলাটি ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী অবধি মুল্তুবী রাখা হয়ঃ 
মাকনি সরকার জানিয়েছেন যে, তেজাকে 
ভারতে প্রেরণের ব্যবস্থা সাপেক্ষে আটক রাখা 
হয়েছে। আর ডাঃ তেজা নিধ্ণারত দিনের 
চেয় বেশকাল ওদেশে বসবাস করছেন। 


সম্ভবতঃ ভারত সরকারের গ্রেপ্তার এড়ানোই ' 


ত'র উদ্দেশ্য ছিল। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা 


চঞ্চল যে, 0:০4 5:০:199-এর লেখক কাউল ' 


তেজারই এক জাহাজ 


বাইশ বছর ধরে" একচ্ছত্র আধিপত্যের পর 


আটার্শ জিম রি নাত কেরি 
চক্রাঙ্তকারীদের 


হত্যার ব্যাপারে আসল 
স্ 


৪৫০০০ মার্কিন দৈন্য চতু্দিক থেবে 
ফেলেছে। ইতিমধ্যে ৭০০-র ওপর দঃ 
ওখানে নামানো হয়েছে। নধ-বর্ষের 1 
পর. এক সপ্তাহকাল ধরে যে সংগ্রাম । 


করার পুরক্কার-স্বরূপ 
হবেন বালে খবর পাওয়া গ্বেছে। 
₹৫-২-৬৭ 





কথা হচ্ছিলো বোসের সঙ্গে । ঘুরে-ঘুরে 


ধাবতীয় তথা'চন্র দেখাঁছলাম। বারবার 
দখেও আশ মেটে না। বললাম, আরো 


কছুদন রখুন না। উনি নানান অসবধের 
কথা বললেন অবশ্য। অনুরোধ করলাম, 
গাপনার নিজের চোখ 'দিয়ে যেসব অ'ভজ্ঞতা 
নিয়ে এলেন, মিলিয়ে-মাঁশয়ে লিখে ফেলুন 
ঘা কিছু। সাইান্ট ফক ফাইশ্ডিংসগুলোই 
আমরা চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি-_আপ- 
মারাও তাই সাঁজয়ে 'দিয়েছেন_-কিল্তু মন? 


ধনের দেখাগুলো দেখবো কভাবে বলুন 
তো, যাঁদ না লেখেন? 
ভদ্রল্যেক অত্যন্ত বিনয়শী। বললেন এই 


{তা কেমন গল্প করাছ আপনার সঙ্গে, 
এভাবেই খুচরো করে এক'দন সব বলে 
[দেবো । লিখতে আর হবে না মশায়। ওসব 
কি আর আমাদের পোষায় ? 


বোস বললেন, এ যার ছবি দেখছেন 
গাছের ডাল জাঁড়য়ে বসে__ওর নাম লুনুভা। 
আন্দাজ করতে পারেন বয়স কতো ওর? 
কপাল থেকে থ্‌তৃনি পর্যন্ত চামড়া কুচকে 


টির ৫. 


এক্সা-_ভুরুহশন, পাংশু কেশ। ওর বয়স 
এই তারিশ-বত্তিরিশ । বলেন কি? হবে না! 


প্রকতর সঙ্গে “ক রকম যুদ্ধ করে বাঁচতে 
হচ্ছে ভেবে দেখুন তো একবার। ওর] 


শোম্পেন। নিকোবাঁরজরা আবার ওদের থেকে 
বোঁশ 'চোজেন্‌। কুলের ধার ঘে*ষে থাকে_ 
জলজ জাব-জন্তুর ফলার করে। সভাতার 
আঁচ নকোবরশদের গায়ে বেশ খানিকটা 
লেগেছে । ওরাই তো আকুজি ট্রেোডংকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে মশাই। 


আকৃুজি আবার কে? শুধোই। 


জানেন ন’! কোন্দুলে বিরাট কো- 
অপারেটিভ খুলে বসেছে। প্রাইস চ্যানেলে 
ধারে__বিশাল দোকান ওদের ৷ নিকোবর থেকে 
স্প্মার আর , নারকেল নেয়, বদলে দেয় 
সস্তায় রঙ্চঙে কাপড়-জামা, হাল্কা 'জানিস- 
পত্তর। পুরো বাটার সিস্‌টেম। যাক্‌গে 
মরুক গে, যা বলছিলুম, গ্রেট নিকোবরের 
এঁরয়া ধরুন ৩৩০ বর্গমাইল। লোকসংখ্যা 
রাফ্‌ল আড়াই শ। তার মধ্যে শোম্পেন 
শতকরা ৩৬ জন। এরা নোমাডিক। এক 


পলা 





গনকোবরীদের শিল্পকলার 'নিদর্শন। 


জায়গায় কখনো বেশিদিন থাকে না। গভীর 
বনেই থকে। আজকাল তামাকের চাষবান 
করে কেউ কেউ। নিকোবরাদের কাছে তামাক 
দিয়ে বদলে খাবার-দাবার নিতে আসে কখনো- 
সখনো। খাবার-দাবার বলতে বাচ্চা অক্টো- 
পাস, কিংবা ঝিনূক। নিকোবরীরা ওদের 
ওপর অত্যাচার কম করে না। একা বোকা- 
সেকা’ শোম্পেনকে পেলে ক তাকে মজ.র- 
খাটান খাটিয়ে ছাড়বে! নিকোবরণরা প্রভৃতুল। 
হলে, শোম্পেন তার দাস। 'জজ্ঞরেস করলুম 
এরা তো নোগ্রটো, না-কি? 


কক্ষনো নয়_এরা হলো মালয়েশিয়ান 


স্টকের। গায়ের রঙ তামাটে । কালো যাকে 
বলে এদের মধ্যে পাবেনই না। এরা কি 


বিশ্বাস করে জানেন তো? এরা ভাবে এদের 
পূর্বপুরুষ ছিলো কুকুর। এমনাক যে-গাছের 
ছাল 'পাঁটয়ে পরে, পেছন ‘দিকে এখনো 
ঝু'লয়ে রাখে অংশ তার। শুয়োর-ভন্তি 
খুব। খায়ও যেমন, আবার নিজেরা যে নার- 
কোল খেয়ে কচে শুয়োরকেও সেই নারকোল 
খাওয়া শাখয়েছে। অদ্ভুত ব্যাপার। 


দেব-দেবতা ? 


দেব-দেবতা বলছি 'হেল্তকোই'। আদ- 
বাসীদের মতোই প্রাকৃতিক দূর্যোগ মানেই 
দেবতা বা সদর্থে শয়তানের রোষ। ভূমিকম্প 
মানে শুয়োর পিঠ কাঁপাচ্ছে। কাঠ-পৃতুল, 
কুকুর-পৃতুল তৈরি করে নিজেরাই। ভূত- 
প্রেতের মুর্তি তৈরি করে কাঠ চে'ছে। তাই 
দিয়ে শয়তানকে ভয় দে'খয়ে ঠান্ডা করে। 
পুরুত 2 হাঁতাও আছে। তারা থাকে 
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ছোওরা দ্বীপে । বিয়ে-সাদির বিশেষ বাধ 
নিষেধ নেই। ইচ্ছেমতন ভাঙা-গড়া। 
নিকোবরীদের মধ্যে মোড়লের প্রতাপ নগণ্য 
নয়। এদের মধ্যে নাচ-গানও আছে। 
কম্মানাট ফিলিং আছে যথেষ্ট। 


আপনারা প্রথমে কিভাবে গেলেন একট; 
সংক্ষিপ্ত করে যাঁদ বলেন! 


নশ্চয়ই। জানেন বোধহয়, গ্রেট 
নিকোবরে এ-ধরণের একজিবিশন এই প্রথম 
হলো। ভারত সরকারের সাতটি বিভাগ য্ব্ত- 
ভাবে এই বৈজ্ঞানিক সফরে ছিলো। নৃতত্ব 
থেকে শুরু করে ইনস্টিট্ট অব্‌ পাবালক 
হেল্থ আন্ড হাইজন পর্যল্ত। মোট 
প'়্তাল্লিশ জনের ১০০ দিনের সফর। 
১৯শে ফেব্রুয়ারী ১৯৬৬ ‘খদিরপুর থেকে 
স ভি আন্দামানস জাহাজে আমরা গিয়ে 
নাম পোর্টরেয়ারে। সেখান থেকে অরোরা 
নামক বোটে যাই ক্যাম্পেন বে। সেখান থেকে 
ক্রমে ছড়িয়ে পাঁড়। দুর্গম গ্রভীর বন! তাই 
আমাদের উপকূল বরাবর ক্যাম্পং করতে 
হয়।ভেতরে যতোদুর পর্যন্ত সাধ্য গিয়েছি। 
আমাদের সঙ্চে ৭৫ হাজার টাকার. মতন 
উপহার সামগ্রী ছিলো ওদের জন্যে । দেখলেই 
তো ছুটে পালায়। এইসব ধজানস ‘বল 
মধো থেকে যে কোনোভাবে গাইড পেতে 
হবে সবার আগে একথা আমাদের নে 
ছিলো। জানতুম, ওদের আঁধকাংশ আকৃক্তি 
ট্রেডং-এর সঙ্গে পাঁরাঁচত। নারকোল ছাড়া 
ওরা আনারসের মতন দেখতে একটা জিনিস 
খায়, তার নাম হলো 'প্যাপ্ডানাশ'। জ্বাল 
দিয়ে ওর ক্কাথ শুকিয়ে কেক-এর মতন করে 
রাখে।- মূল খাদ্য তাই। পাথরের ব্যবহার 
জানে না, কাঠে-কাঠে ঠুকে আগুন জবালাষ। 
নারকেল পাঁচয়ে এক ধরণের পচাই তোর 
করে। 


অসুখ-ীবসৃখ ? 

ওঃ প্রচুর । ম্যালেরিয়া, ফাইলোরয়া তো 
অআছেই--তাছাড়া মনে হয়, ঝনূক খাবার 
জন্যই ওদের পেটে ‘বরাট ‘বিরাট কৃমি হয়, 
এক ধরণের পোকাও পাওয়া গেছে। এছাড়া 
আছে ওলন্দাজ নাবিকদের কপার দপান 
যৌন-রোগ। এই বিশেষ রোগটির ডাক্তার 
নাম 'ইয়স্‌। ম্যানিফেসটেশান বলতে খোস- 
পাঁচড়া জাতীয় বাইরের ঘা, গুরুতর 
ধৃংলাত্মক নয় ছু তাই রক্ষে। আমাদের 
রন্তু, ওদের তা নয়__ওদের “ও'-গ্রুপ। রক্তের 
মিশ্রণ একেবারেই ঘটেনি। শোম্পেনদের, 
আশ্চর্য হবেন শুনে, জিভের কোনো সাড় 
নেই-_টক-ঝাল-মম্ট সব সমান! 


সেকি? 
ঠিক তাই। 


আত্মা, অসুখ-ীবসুখ সারাতে  গাছ- 
গুদ ও কর নিন সি 
|| 


তা কে না জানে মশাই, কুকুর-বেড়ালেও 
তো জানে। আমরা দৃ-হাজার একশ-র মতন 


প্রদর্শনীতে দর্শক। 


লতা-পাতার স্পোসমেন এনোছি। ওদের সঙ্গে 
গল্প-গাছা করে কোন্‌ শেকড়ের কী গুণ, 
কার পাতা ‘ক কাজে লাগে, তাও লিখে 
ফেলেছ। অনেক অচেনা গাছগাছড়া তো 
আছেই, দেখুন না জীব-জন্তুর (যা নমুনা 
সব চিনতে ' পারেন িনা। সবুজ পাষরা 
দেখেছেন কখনো? দেখবেন ক করে? শুধু 
'নিকোবরেই পাওয়া যায়! ইদুর আর কাঠ" 
িড়ালশ মিশিয়ে এক বিত্ত জন্তু, এছাড়া 
রামধন্‌-মাছ, প্রজাপাত-মাছ কোথায় পাবেন 
বলুন? 

সাঁতাই কোথাও পাবো না, গ্বীকার 
করলাম। 


সবশেষে একটা কথা জিজ্ঞেস না করে 


পারলাম না, নিকোবরশ এবং -শোদ্পেন দুটো 
জাতের মধ্যে কাদের প্রাণ-চাণ্চল্য বেশি 


ফটো অমৃত ৷ 
দুজনেরই এক। শুধু শোম্পেনরা « 
বেশে ভাঁতু_অপারাচিত মানুষের 
যায়ান যে কখনো। এরা ক্‌লের ক 
আছে। নৌকো তোর করে প্‌র-দ্‌ 
পাড়ি দেয়। 

ফেটোন্রাফ দেখে মনে হয় শোম্পেনরা 

যেন: রামগরুড়ের ছ না। কন সশীরয়ম সখ- 
চোখ) ভাবান্তর নেই । খা অতাঁত। ৷ 


মধ্যে ঢুকে গেলো। 
বক্ষদেবতা তার নিজজন ও প্রথম কামা 
প্রত্যক্ষ করলেন কে তার খবর দেবে? 











বুঝতে পারছিলাম যে, "মাইকেল 
চিত্রের সঙ্গে সংাম্লঞ্ট প্রত্যেকেই 
আগ্রহে প্রতীক্ষা করে আছে এত বড় 
কাটা চরিতে নবাগত উৎপল দত্ত ক 
করে তাই দেখবার আশায়। বিশেষ 
মামার প্রোডিউসার শ্রীমাণ গুহ তো 











































শেশশিরকুমার ভাদুড়ী) . নেবার, 
িন্তু মিঃ বোস জিদ করে এই আন- 
নতুন ছেলেকে নিলেন, কি যে হবে, 


বাতি এবং নামকরা 
মিনা দেবীকে নির্বাচিত করে- 
' তার মা জাহ্নবী দেবীর ভূমকায়। 
জগাই উৎপলের প্রথম শ্যুটিং-এর 


বশে অতবড়, একজন 


যাকে বলে: 


t 


নার্ভাস ৷ হয়ে ছলেন।  গজ- 
করতে. করতে অন্যান্য লোকদের ke 
আমি এত. করে: বললাম 


ই. ভূমিকার জন্যে শিশির- 


জানেন। এই একটি চরিত্রের উপর 


এবং দশ্যাটও ছিল খুব 


5০576” »-উৎপলের ক্ষেত্রেও সেই কথাই 


আমি বলতে চাই। 
উৎপল যে মাইকেলের চীরিন্রাট কত 


 এ্কািতক নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনারূপে গ্রহণ 


করেছিল তার একটি দজ্টাল্ত আমি এখান 


নিম্নীলীখত দৃশ্যটি সেদিন গৃহীত 


_ হবে। চিত্রনাট্য থেকে সে দৃশ্যাট আম তুলে 
- দিলাম” 


[মধুসূদনের কক্ষ-জবরে আচ্ছন্ন হয়ে 
মাইকেল শুয়ে আছেন। মাথার কাছে বসে 
হেনরিয়েটা মাথায় জলপটি দিচ্ছেন ও মাঝে- 
মাঝে পাখার বাতাস করছেন। দরজার কাছে 
পুরাতন ভৃত্য রঘু বসে আছে। সস 
জহরের, ঘোরে উত্তোজতভাবে : 


করছেন] $= 


MID - SHOT 


মধুসূদন £ 
হে দূত রসনা তব বিরত সাধিতে 

স্বকর্ম? মানব রাম, নহ ভৃত্য তুমি 

মলিন বদন তব? দেব দৈত্য জয়ী 

লঙ্কার পঙ্কজ রাবি সাজিছে সমরে, 
আজ অমঙ্গল বার্তা কি মোরে 

কহিবে 2” 

[মধুসূদন ক্লান্তভাবে হাঁফাতে 
লাগলেন। হেনরিয়েটা সযত্বে মধুসূদনের 
ঘাড়ের তলায় হাত দিয়ে শোয়াবার চেষ্টা 
করছেন] 


হেনারয়েটা ২ চুপ কর! জবর বাড়বে যে! 
[মধুসৃদন বিহহলের মত হেনারয়েটার 


দিকে তাকালেন ] 


TRUCK BACK TO FULL SHOT 


মধস্‌দন বোঁলশে মাথা রেখে)। 
“রাবণ! রাবণ! রাবণ!  পরাক্রান্ত 
লঙ্কেম্বর বলিষ্ঠ রাবণ। হেনারয়েটা 


ওরা বলে, আম নাকি রাবণকে বড় 


করেছি। ভুল-ভুল! বাবণকে বড় করতে 
“হয় না, আপন মাঁহমাতেই রাবণ ব্ড। 





‘Stealing ihe ও 


রঘু এক ক্লাস জল এনে) 
জল দেব দাদাবাবু ? 

মধুসূদন ঃ জল! হ্যা, হ্যাঁদে। 

[হেনরিয়েটা রঘুর হাত থেকে জলের ; 
পান্টি নিয়ে পরম যত্নে মধ্স্দনকে 
খাওয়ালেন। জল পান করে মধ্সদন 
আবার বললেন] : 
মধুসংদন £ এআমার প্রলাপ নয়, আর 
আমি পাগলও হব না হেন'রয়েটা। 


Either. Meghnad. will’ finish me 
or I will finish Meghnad. 


[এই বলে তিনি ক্লান্তভাবে বাঁলশের 

ওপর মাথা. রেখে চোখ বজলেন। 

হেমারিয়েটা কপালে হাত দিয়ে দেখলেন 

ভীষণ জবর । তানি জলপাঁট দয় 

বাতাস করতে লাগলেন! ঘগ্ড়তে ঢং-ঢং 

করে এগারটা বাজল 11... 

এই দশ্যটির সেদিন শুটিং পিহার্সাল 
হয়ে গেছে, রিহার্সাল দেখে আমার বেশ 
ভালই লেগেছিল! 

এদিকে সেট তৈরী, সেটে আলো-টালে। 
সাজান হয়েছে, ক্যামেরাম্যান জি কে মেহতা। 
ক্যামেরা নিয়ে বসে আছেন। শব্দগ্রহণ কর- 
ছিলেন বাণী দত্ত। সকলেই আমরা সেটে 
তৈরী, কিল্তু উৎপলকে আর কোথাও খণুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। মেক-আপ রম, ক্যান্টিন, 
বাথরুম--কোথাও. : নেই সে। কোথায় গেল 
সে! শেষে অনেক খোঁজাখুঁজর পর এক- 
জন এসে বললে, অন্য একটা -ফ্লারের এক 
কোণে কম্বল মুঁড় দিয়ে উৎপল একটা 
খাঢে শুর আছে টি 

আম বাস্ত হয়ে তার কাঙ্ছে গয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম£ কি উৎপল, এখানে কম্বল 
মাড় দিয়ে শে আছ য়ে? শরীর খারাপ 


উৎপল তাড়াতাড়ি খাট. থেকে উঠে 
সলঙ্জ হেসে বললে £ না মিঃ বোস, ও কিছ 

নয়। আপাঁন চলুন সেটে, আগ আসছ। 

E38 তবু বললাম £ না-ন৷, তোমার 


- যদি শরার খারাপ হয়ে থাকে তাহলে বল-- 
আম না হয় আজ 
করে দিই। 


Shooting pack-up 


-না-না ও কিছু নয়। আমার শরীর 
ভালই আছে। আমি একটু নিজেকে 'মুড'-এ 


আনতে চেষ্টা করাছলুম। 


এই দশাটি্র জন্যে সেষে কত 


নিষ্ঠার সঙ্গে নিজেকে প্রস্তুত করাঁছল ত 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম। 


সেবে 
- অন্যান্য শিল্পীর । মত অবসর সময়টুকু 
 হাঁসিভাট্া বা “গুজবে না কাটিয়ে 
সাইকেলের চাঁরবাটকেই : ধ্যান-জ্ঞান চিন্তা 


করে নিজেকে সবক্ষণ ডুবিয়ে রেখেছিল, 











































এমন একটা বিশ্বাস এসে গেল যে, এর পর 
আমার চিত্রনাট্য থেকে বহু দৃশ্য প'রব্ত'ন 
ও পাঁরবর্ধন করে তার আভনয়ক্ষমতাকে রেভাঃ কে এম- ব 
প্রকাশ করার সুযোগ করে দিলাম। এতে ; ৫ পাতি চৌধুরী ভু রছিলাম--. ] 

অন্য কোন শিল্পীর অভিনয় আশানুর্প বব মুখোপাধ্যায়. মোহন ঠাকুরের ভূমিকা। আমি 
না হলেও, বা কিছু নীরস হলেও উৎপলের বসা, 1 অভিনয়ও বেশ সঙ্গে বলছি যে, যদিও সোম এর আগে 
অভিনয় সে ণসনাটকে' টেনে নিয়ে যেতে ভালই হয়োছল, পরে তাদের আঁভনয় দেখে : ছবিতে বা স্টেজে কখনও কোন ভূ 








‘| াপি,ভ্মি বঃলছিলে ব্যাঙ্কে 
তোমার টাকা! বেড়ে যায়! করি করে বাপি? 


আমার মতে! অনেকেই ব্যাস্কে টাকা রাখেন । এই ভাবে ব্যাস্থেয বহু টাকা 
জমা হয়। ব্যাক্ষ সেই টাকা থেকে কিছু টাকা কারখানা, দোকান অথবা 
সরকারকে তাদের কাজের জন্যধার দেয়। কিছুদিন বাদে ব্যাঙ্ক সেই টাকা 
ফেরৎ পায় আর টাকা খাটানোর দরুণ সেই সক্ষে কিছু জুদও পায়। ব্যাঙ্ক এ 
ব্যাপারে আমার টাকাকেও কাজে লাগিয়েছে বলে সেই সুদের টাকা থেকে 
আমাকেও কিন্তু সুদ দেয়। তাই আমার টাকা বেড়ে ওঠে। আমি যদ্দি 

টি ব্যাক্ষে টাকা না রাখি, তাহলে টাকা! বাড়বে ন!। বাড়বে কি? 


না। তুমি তোমার টাক! পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্ত-এ রাখো, 
তাই না বাপি? 

হ+ এটাই আমার ব্যাঙ্ক । ভারতের সবচেয়ে পুরোনো এবং বড় ব্যাঞ্ধগুলির 
মধ্যে এরা অন্যতম । ৪৮*টির উপর এদের শাখা অছে। 


“PR/EN [6623 Bernr2 
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পাদনা শেষ হল, ব্যাক-গ্রাউণ্ড 


কেদে মা 


কেন জান না, আশানুরূপ খুশা 
পারলুম না। কোথায় যেন কিসের 
মনে হতে লাগল। শ্যাম আর আমি 

লাচনার পর ঠিক করলাম ২1৩: 
বার চিত্নগ্রহণ করতে হবে। 


[ইনাল, কাঁপ প্রিন্ট হল। 
[ইকেলোর মুক্তির দিন বত এগয়ে 
লাগল ততই আমি ন'ভণস বোধ 
লাগলুম ৷ আমার এই দশঘ' চিত্র- 
















তি 


জাইট হাউসে এলে দি কে দূরসিভ' 


টু বা হাসে এই ছবির ছে 


সময় ফাইনাল প্রোজেকশান দেখে 


1৩াঁট দৃশোর শ্যাটং-এর পর. 


১০০৪৭ জার রাখতে পারলাম 
মা। বন্ধুবাম্ধবরা আমাকে খুজে বের করে 


: না দেই, বাল দেই তানি 
লি দোকে {কি নেবে? তার 
| মাত শিল্পীর ওপর সমস্ত 


মিন্টার বউ হি i 
যাই হোক, উদ্বোধনের বিন. ডঃ. কাটজু 


করে উৎপলকে বললাম £ তুমি ডঃ কাটজুকে 
ডায়াসে নিয়ে যাও! আম আর. যাব না। 

দেখলাম উৎপল. বেশ শান্ত - সংযত 
এবং - আত্মবিশ্বাসে : পাঁরপূর্ণ। উৎপল 


বলজেঃ আপন এত নাস হচ্ছেন কেন 
“মিঃ বোস। ডায়াসে উঠে আপনি যাঁদ কিছু 


না বলেন সেটা ক ভাল: দেখাবে? 

আমি বললাম £ তুমি আমার হয়ে 
যা বলবার বলে ‘দও। তোমার ওপরই আম 
সব দায়ত্ব দিলাম) 

উৎপল রাজাপালকে নিয়ে চলে গেল 
ডায়াসে। আমি পিছনের একটি সগটে উষা 
খাঁ ও তার স্বামী মিঃ এ ডি খাঁর পাশে গিয়ে 
বসলাম। . 

রাজ্যপালের উদ্বোধনী বন্তুৃতার পর 
এবং উৎপলের ধন্যবাদ প্রদানের পর ছাব 
আরম্ভ হল। 

ইন্টারভ্যাল হল, দেখলাম ছণ্ব বেশ 
জমেছে। দশকিদের কথা-বার্তায় বোঝা গেল 
যে, তারা উৎপলের অভিনয়কে বেশ ভাল- 
ভাবেই নিয়েছে। 

যা হোক, ছবি শেষ হল। এখন কিন্তু 
পুরো ছাঁবটা দেখে বেশ ভালই লাগল, 
আগে যতটা হতাশ হয়ে পড়েছিলাম এখন 
কিন্তু আর সে রকম মনে হল না। 

তবুও আমি তিক নভণয়ে বাইরে 
বেরুতে পারছিলাম না। বন্ধ্‌বান্ধব এবং 
পর্িকা-সমালোচকদের সামনে দাঁড়াতে কি 

ডে বো, রাহা 

তাই প্রথমে 






£ আপনাকে সকলে খোঁজাখ'াজ 
আর আপাঁন এখানে লাক বস 


ইহ আপনা তাহার বোস এত- 









উচ্ছাসিত প্রশংসা বেরিয়োছিল। ই 
প্রযোজক মণি গুহ মহাশয় এতাঁদনে 

নিশ্চিন্ত হলেন) আগে তিনি: ক্বয়ংসিধা+ 

তৈরী করে প্রচুর সুনাম এবং 


অথেনপার্জন 


“, মাইকেল মধুসূদন চিন্বখানি শ্রীমধ 
বসুর পারচালক  জাঁবনের. শ্রেষ্ঠ কীতি'। 
এইরূপ একখানি চিত্র উপহার “দিয়ে বাঙলা 
চিনরাশল্পের গৌরব বৃদ্ধি করার জন। পার. 
চালক শ্ৰীযুত বসকে অভিনন্দিত কাল্তোঁহ ৷ 
নবাগত শ্রীউংপল দত্ত লাম-ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন। . তাঁহার : অভিনয় 
এমনই বিস্ময়কর যে, মনে হয় এই 
চরিত্রটি রূপদ্দানের জন্যই যেন তাহার জন্ম 
সার্থক। 

“আনন্দবাজার পত্রিকা ৫২১-৭-১৯৫০) 


*.. মাইকেল মধুসূদন’ ভারতার চিত্- 
ইতিহাসে একটি. যুঙ্গান্তকারী :. অবদান। 


ভারতাঁয় চলচ্চিত্রের সমগ্র তিন যুগের মধ্যে 


শ্রেষ্ঠ ছবি বলে পাঁরগণিত হবার যোগাই 
শুধু নয়, সেই সঙ্গে ভারতীয় ছাবর 
উৎকর্ষ সম্পর্কে বর্তমান নৈরাশ্যকে দুর করে 
দিয়ে একটা বলশালশী উচু আশাকে 
অবলম্বন করে এগিয়ে চলারও প্রেরণা 


জাগিয়ে তোলে ।” 


দেশ (৫-৮-১৯৫০) 


Dutta, springs a genuine surprise 
‘by Playing the title role in a 
“fashion as if he was born to act 

“that great character." ~~ 
* -Hindurthan Standard, 2.7.50) 


10. Bengal’s screen art, 
Modhuy Bose’s 
‘in the realm of direction and 
“story-telling.” 


৫ (ক্রমশঃ ) 





শীত ০৬০4৮ Tank newcomer, 00927. 


৮০০০৮ is a positive contribution 
reflecting - 
lofty... achievement... 


5 Bazar Patrika (23.1850). 












অজিত গঙ্গোপাধ্যায় পাঁরচালিত 


আজকের কথাঃ 


চেকোশ্লোভেকিয়ার বর্তমান চলচ্চিত £ 

চলচ্চির-প্রযোজনাশিল্পে যে 'নব- 
তরঙ্গ'এর জল্ম হয়েছিল একদা ফ্রান্সে, 
তারই ঢেউ গিয়ে পেশীছেচে পূর্ব ইয়ো- 
রোপের সামাবাদী রাজা চেকোম্লোভেকিয় 
মনে হয়, কাকতালীয়ের মতো এই ঘটনাটি 
ঘটেছে ' সাম্যবাদী রাজাগুলির সর্বাধিনায়ক 
জোসেফ স্টালিনের মৃত্যুর অব্যবাঁহত পর 
থেকেই ৷ রাজোর শাসক-সম্প্রদায়ের 
নিয়ন্ত্রণের নিগড়কে ভেঙে £শঞ্পসূষ্টির 
ক্ষেত্রে আজ ব্াস্তি-স্বাধীনতা তার প্রশস্ত 
ললাটকে উধের্য তুলে ধরেছে । আজ বরফ- 
গলানো আবহাওয়া দেখা দিয়েছে চেকোম্লো- 
ভেকিয়ার চলাচ্চন্র-প্রযোজনাশিজ্পে। নব- 
যুগের পরিচালকরা 'বশ্বাস করেন, *শমন 
বন্তবোর নির্বাচনে, তেমনই শিল্পের আহ্গিক 
ও গঠন সম্পর্কেও তাঁদের পুরো »বাধঈনতা 
আছে। 








একাঁট সম্পূর্ণ নৃতন জাগাঁতক দ. 
ভঙ্গণর প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায় চেকোম্লো- 
ভেকিয়ার চিন্রপবিচালকদের সম্ট ছ'বগটলর 
মধো। এই ছবিগুলি য়েডীষ কাগহনখ- 
তত্বকে অতিক্রম করে বাস্তবের ভারও 
গভীরে প্রবেশ করেছে ও চেতন এবং তাব- 
চেতন_উভয় জগতকেই তাদের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে এনে ফেলেছে। এই ছবিগুলি 


a 
mB 





প্রতিদান 'চত্রে কাজল গৃস্ত। 


তথ্যকে চিত্রিত না করে চাঁরব্রগূলির মানসিক 
অবস্থাকে রূপা'য়ত করবার 
যে-জগং নিয়ে আজকের চেক 
চলাচ্চন্র-পারচালকদের কারবার, সে-জগতে 
কোনো কিছুই পারপাশ্বিক থেকে সম্পক'- 


দকে বেশগ 


ততপর। 





হাঁনভাবে ঘটে না। একেই ত’ বর্তমান 
অশান্ত; সেখানে সময়, চিন্তা, 


একসঙ্গে জট 
পাকয়ে যায়। এই জট-পাকানো ব্যাপারটাকে 
চেক-পাঁরচালকেরা ছাবির মাধ্যমে তুলে ধরেন 
ইতস্তত 'বাক্ষিগ্ত ঘটনাবলশকে দ্লুতলয়ে 
পর পর দোখয়ে, এমনকি, কখনও কখনও 


ঘটনাস্থল, সব 





-ফটো £ অমত 


মোতাজ (1701)09£)-এর সাহায্যে এক" 
সল্গো দোঁখয়ে। | 

১৯৬০ দশক আরম্ভ হবার সংশ্গে 
সঙ্গেই চেকোম্লোভেকিয়া চলাচ্চন্-জগতে 
প্রবেশ করেন এই 'নব-তরষ্গ'-এর পাঁর- 
চালকেরা। এদের আঁবভগব চেক-চলাচ্চঘ্- 
শিল্পকে এমন সজোরে নাড়া দিয়েছে যা 

এ 


একেবারে অভূ্তপূর্ব। এ'রা [চিরাচরিত 
নাটকীয় বিন দাস অন_সাৱে বা্তবকে 
রূপায়িত করে খুশী হতে পারেননি। এ'রা 


ব্নামেরাকে স্টাডওর [ইরে প্রকাশ রাজ- 
পথে চেনে বার করে নিয়ে গেলেন এবং 





পান্না চিত্রে আরতি মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমান রমাপ্রসাদ 


৩৫৬ 


বাস্তব জীবন ও যথার্থ নাটকীয় ঘটনার 
সন্ধান করে তাদেরই ক্যামেরার ভিতর ধরতে 
লাগলেন। পেশাদার শিল্পীদের বাদ "দয়ে 
যাদের নিয়ে ঘটনা, তাদেরই ছবি তুলতে 
শুরু করলেন। খাঁটি বাস্তব ঘটনা তাঁদের 





শাতাতপ নিয়ান্ত 


গলা নক 


হীরেন নাগ পাঁরচালিত জীবন মৃত্যু চিত্রে উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া দেবী 





স্টাডওর 
কারিম দৃশ্যপট বা সাজসঙ্জার বালাই না 
থাকায় এইসব প্রকৃত বাস্তব চিত্র দর্শকদের 


ক্যামেরায় কাব্যের রুপ পেল। 


আগ্রহকে করল শতগুণে বাঁধত, তাদের 
করল অসামান্যভাবে আকৃষ্ট। এই নব 
বাস্তববাদের প্রচণ্ড আবেগ শুধু যে দর্শক- 
দের কাঁহনশীর প্রতি আগ্রহান্বিতই করল, 
তা নয়; তাদের কাশহনীগত চাঁরন্রগুলির 
মানসিকতার সঙ্গে একাত্ম করে তুলল । নব- 
যুগের চেক-চিন্রপারচালকেরা এইভাবে 
দর্শকদের ছবির সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত করে 
তুলেছে এবং সৃষ্টিধর্মী অগ্রগাঁতর অংশীদার 
করে ফেলেছে। নবযুগের পাঁরচালকদের 
সৃষ্ট চেক ছাবগ্যালকে সঠিকভাবে অনুধাবন 
করবার জন্যে দর্শকদের বাদ্ধবাত্ত যথেষ্ট 
ক্ষুরধার হওয়া প্রয়োজন। এই ছাঁবগ্যালর 
উদ্দেশ করে বলা হয়-এগৃলি হচ্ছে চিন্র- 
রচাঁয়তার চিত্র, এগৃদলতে আছে তাদের 
জীবন্ত পরশ। জগৎ সম্পর্কে পরিচালকের 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী এই ছাঁবগলির প্রাতাটি 
দৃশ্যে সুপারস্ফুট। 


চালকদের মধ্যে আছেন মলোস ফোরম্যান 
(পিটার আশ্ড প্যালভা, দি লাভ অধ এ 
রন্ড), জারোমল জিরেন্স (‘দে ক্রাই), জ্যান 
নেমেক (ডায়ামণ্ডস অব 'দি নাইট), ভেরা 
ক্রাটলোভা (আ্যানাদার ওয়ে অব লাইফ), 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


জজেস স্কালেনাকিস (প্রাগ্‌ ব্লাাজ), পাভেল 
জুরাকেক (জোসেফ কিলিয়ান), ভি গেগার 
এবং আরও কয়েকজন। 


সাম্প্রতিক চেক-চল'চ্চত্রোংসব £ 

গেল ১০ই থেকে ১৬ই ফেব্রুয়ার--এই 
সাতাঁদন ধরে প্রাচী সিনেমায় সিনে ক্লাব 
অব ক্যালকাটার উদ্যোগে যে দ্বতাঁয় চৈক- 
চলচ্চিযোধসব হয়ে গেল, তাতে দেখানো 
হয়েছিল £ (১) 'দ লাভ অব এ ব্লণ্ড, (২) 
দি ক্রাইম ইন দি গার্লস্‌ স্কুল, (৩) 
লিসনেড জো, (8৪) ভার্টগো, (৫) এ 
জেণ্টার্স টেল, (৬) সেন্ট এলিজাবেথ 


স্কোয়ার এবং (৭) ইফ এ থাউজ্যাণ্ড 
|| 


ক 


এই সাতখানি ছাবর মধ্যে তষ-ছবিখাঁন 
4 সদসাদের মধ্যে আগ্রহ এবং 
উত্তেজনার সপ্টার করেছিল, সোঁট হচ্ছে 
{িলোস ফোরম্যান পাঁরচালিত “দি লাভ অব 
এ র্ন্ড'। কৈশোর পোরয়ে মেয়েরা যখন 
যৌবনের পথে পা বাড়ায়, তখন তদের মধ্যে 
আঁধকাংশেরই মনে যৌন-রহস্য জানবার 
বাসনা উদগ্র হয়ে ওঠে। ঠিক এই সময়ে 
সুযোগসন্ধানী যুবকদের পক্ষে ভালোবাসার 
অভিনয় করে মেয়েদের সঙ্গে যৌনসম্পক" 
স্থাপন করা অতান্ত সহজ । এমনই একটি 
অনায় যৌনসম্পর্ক স্থাপনের কাহনশী এই 
চিন্রটিতে উপস্থাঁপত করা হয়েছে। এবং তা 
এমন বাস্তবভাবে, যা চলচ্চিত্রের দর্শকরূপে 
আমরা কল্পনাও করতে পার না। ছবাঁটর 
এই আঁত বাস্তব অংশটিই 'িনে ক্লাবের 
সদস্যদের আগ্রহ এবং উত্তেজনার শ্রাসল 
কারণ। কিন্তু এই অংশাটকে যাঁদ সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারা যায়, তাহলে সমগ্র 
ছাবাঁটর গঠন-পম্ধাত একটা আশ্চর্য শিঞ্প- 
রীতর নিদর্শন। মেয়েদের থেকে পুরূষের 
সংখ্যা যেখানে অভাবতরূপে কম, সেই 
জায়গার যৌবনপ্রাপ্তা মেয়েরা পূর্ষদের 
সাম্নধ্য পাবার জন্যে কি রকম লালায়িত 
হয়, রণক্লান্ত সৈন্যরা এক স্থান থেকে অন্য 
স্থানে যাবার পথে কোনো হোটেলে পানা- 
হারের সময় নারীসঙ্গ লাভের জন্যে কিরকম 
লোভাতুর হয়ে পড়ে, প্রেমের স্বপ্ন ভেঙে 
গেলে একজন নবযৌবনা "ক প্রচণ্ড আঘাত 
পায় এবং সেই আঘাতকে অন্য মেয়ে-ক্ধুর 
কাছে কেমন করে গোপনের চেষ্টা করে 
ইত্যাঁদ বহু ছোট ছোট ঘটনাকে যে-অনায়াস 
ভঙ্গীতে চিত্রিত করা হয়েছে এবং প্রাতটি 
ঘটনা থেকেই একাঁট কৌতুক রস আ'বচ্কারের 
যে-প্রয়াস দেখা গেছে, তা সিলোস ফোর- 
ম্যানকে পারিচালকরূপে একটি বৈশিষ্ট; দান 
করেছে। 


“দ ক্রাইম ইন দি গার্লস স্কুল’ ছাঁবাঁট 
আসলে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন ছোটগল্প একাট 
সূত্রে গ্রথত এবং তিনাঁটই অপরাধ-রহসোর 
সমাধানে ব্যস্ত ৷ প্রথমটি হচ্ছে ‘ডেথ অন দি 
নিডল'। দৃ’টি পুরুষ এবং একটি মেয়ে 
একটি পাহাড়ের চূড়ায় উঠছে। '্বিতীয় 
পুরুষাঁট চূড়ায় পেশছে দেখল, তার সঙ্গী 





৩৫৮ 


অসিতবরণ, রেণুকা রায়, গীতা দে, মলয়া 
সরকার পদ্মা দেবী, তন্দ্রা বর্মণ, জহর রায় 
ও নৃপত চট্টোপাধ্যায়। সঙ্গীত পাঁরচালন। 
করেছেন কালোবরণ। রমকু্ণ ফল্ম ছাঁবাটর 
পাঁরবেশক। 


“প্যার মহব্বত’ চিত্তের শ্‌ভম্যান্ত 


পপুলার 'ফল্ম পাঁরবোশত হিন্দী 
রাঁঙন চিত্র 'প্যার মহব্বত’ এ সপ্তাহের 
ওরা মার্চ থেকে "হিন্দ, বসভত্রী ও বাণ৷ 
মহখো- 


চিৰগৃহে মান্তলাভ করছ্ছে। শঙ্কর 


অগ্রদূত পরিচালিত কখনো মেঘ চিত্রে অঞ্জনা 






্ 


পাধ্যায় পাঁরচালত এ চিত্রের প্রধান চাঁরত্রা- 
বলতে রূপদান করেছেন দেব আনন্দ, 
সায়রা বানু, শশশীকলা, দুর্গা খোটে ও প্রেম" 
নাথ। সঙ্গীত সৃষ্টি করেছেন শঙ্কর- 
জয়াকশন। 


“ববি আউর মকান' চিত্রের শভম্যান্ত 


শ্রীহেমল্ত মুখোপাধ্যায় প্রযোজত ও 
সুরকৃত গণতাঞ্জলি [্পকচার্সের “বিবি আউর 


মকান' চিত্রটি ৩রা মার্চ নিউ এম্পায়ার, 
লোটাস, র্‌পালী প্রভূত 'চন্রগৃহে মস্ত 


ভৌমিক 


ও -কালশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৪৩শ সংখ্যা 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 









পাবে। হ'ষাঁকেশ মুখোপাধ্যায় পারচাদিত 
এই কমোড চিত্রে আভনয়াংশে অংশ গ্রহণ 
করেছেন 'বশ্বাজৎ, কল্পনা, শবনম, মেহমুদ 
আশশষকুমার ও কেষ্ট মুখোপাধ্যায়। দি 
ফিল্ম ডাস্ট্রীবউটর্স ছাবাঁট পাঁরবেশন! 
করছেন। 


মাত্তি প্রতীক্ষিত “বালিকাবধ্‌? 

পারিচালক তরুণ মজুমদারের 'বালিকা- 
বধ্‌' চিত্রটি বর্তমানে ম্যান্ত প্রতণীক্ষত। 
প্রাচীন গ্রাম-বাঙলার পটভূ'মকায় এবং বাপ্য 
গববাহের রোমাণ্চ-গাথায় এ 
গেবধৃত। বিমল কর রচিত এই 'মা্চ্ট-মধুর 
প্রেম-কাঁহনীতে রূপদান করেছেন নবাগতা 
মৌসুমী চট্টোপাধ্যায়, পার্থ মুখোপাধ্যায়, 


চা 


জুই বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকুমার, অনভা 
গুপ্তা, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মহখো- 


পাধ্যায় ও বাঁঙ্কম ঘোষ । মানসাটা ‘ফলম 
পাঁরবোঁশত ও চিত্রদপ নবোঁদত এ চিত্রের 
সুর সৃষ্টি করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


‘আকাশ ছোঁয়া' মানত প্রতীক্ষিত 

: চলচ্চিন্রায়ণের নিমশীয়মাণ ছবি ‘আকাশ 
ছেয়া"র সম্পূর্ণ কাজ শেষ হয়েছে। সার্কাস 
পার্টর পটভূঁমিকায় এ কাহনীর চিন্রর্‌প 
দিয়েছেন পাঁরচালক রাজেন তরফদার । মহা- 
শ্বেতা দেব’ রাঁচত এ কাঁহনশর প্রধান চাঁরতে 
অূভনয় করেছেন 'দলীপ মুখোপাধ্যায়, 
সৃপ্রয়া দেবী, অনিল চট পাধ্যায়, হাঁরধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চারুপ্রকাশ ঘোষ, 'বিন্তা রায়, 
সোমেন চক্তবতর্শ ও শিখা ভট্রচার্য। চশ্ডী- 
মাতা ফিল্মস ছাবাটির পারবেশক। 












এইচ এম শেঠিয়া প্রযোজত ও বাস; 
- ভট্টুচার্ধ পরিচালিত 'উসকী কাহান?' চিত্রটি 
শীঘই সারা ভারতে মুস্তলাভ করছে? এই 
চিত্রের : নায়িকা চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
নবাগতা অঞ্জু মহেন্দু। নায়ক চীরত্রে 
রয়েছেন নবাগত তরুণ । পরিচালক শ্ৰীভটু- 
এচার্ষের এটি দ্বিতখয় ছবি। ইতিপূর্বে তিন 
: শতাদরী কসম' নির্মাণ করে সুখ্যাতি লাভ 
 করেছেন। ; এ ছবির সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করেছেন নবাগত কানু রায়। 


‘আনমল মোতি’ চিত্রের শুভ মহরং 


প্রযোজক পাঁরচালক এস 'ঁড নারাং তাঁর 
দু সি ‘আনমল মোঁত'-র শুভ 





সার রচিত এ কাহিনীর মূখ চারে 
মনোনীত হয়েছেন 'জতেন্্, নানা পালাসকর, 
শবনম, আপ্র, বলা, রন জীবন, 





-- অম্প্রাত কমল স্টাঁডওয় পরিচালক 
রমেশ সাইগল তাঁর নতুন ছবির চিত্র গ্রহণ 
শুর: করলেন। এটির নামকরণ এখনও ঠিক 
হয়ান। প্রধান চরিত্রে“ অভিনয় করছেন 
ধর্মেন্দর সাধনা ও বিশ্বজিৎ। এ ছবির 
সংগত পরিচালক হলেন শচীনদেব বর্মণ! 
ইতিমধ্যে লতা মুজ্গেশকরের কণ্ঠে ছবির 
কয়েকটি গান গৃহীত হয়েছে। 


লেখ ট্যানডন পারচালিত প্রিন্স? 

পরিচালক লেখ ট্যাডন তাঁর রাঁঙন হুব 
|, পশ্র্সা-র চিনরগ্রহণ সম্প্রীতি শুরু করেছেন 
= কারদার স্টুডিওতে । ছবির নায়ক-নায়িকা 
চনে রূপদান করছেন শাম কাপুর ও 
বৈজয়দ্তীমালা। অন্যান্য চরিত্ে রয়েছেন 
রীজেন্দনাথ, সুন্দর, জীীবনকলা, আজত, 
লগলা চিটনঈস, ডেভিড, উল্লাস ও লালা 


শিব! 
মণ্চাঁভিনয় 


বৈশাখশীর লবপাস্ত 
গত ইইশে ফেব্রুয়ারী মুক্ত অঙ্গন মণ্যে 
দক্ষিণ কলকাতার অন্যতম নাটাগোজ্ঠী 
বিশাখা তাঁদের বহু-আভনত শণ্$সফল 
নাটক 'লবণান্ত পুনরাভনয় করলেন। 
িবণান্ত। যখন নিয়মিত অভিনর হয়ে 
চলেছিল কলকাতার বিভিন্ন মণ্টে তখনই 
আমৰা বৈশাখীর এই পরীক্ষামূলক 
মাটকটির মণ্-সাফল্যর ভূয়সী প্রশংসা 
করেছিলাম । 

5 কিন্তু লিবণান্ত-র এবারকার প্রযোজনা 
৩. পরিচালনায় বৈশাখী দলকে তুলনায় 
একটু দুর্বল মনে হলো। কয়েকজন দক্ষ 








অভিনয়ের... জন্য পরিচালক ডঃ 
বাণী সেনগুপ্ত, ডাঃ সুরাজং ঘোষ এবং, 
সর্বশেষভাবে ডাঃ নারায়ণ চন্দ্রের নাম 
উল্লেখের দাবী রাখেখ। 








থেকে মুক্ত অঙ্গন মঞ্চে নিয়মত ভন 

3 হবে? 

I তে, | 
করেছে। নতুনদের মধ্যে গোপালের ভূমিকা- 
বেশী গৌর রায়ের অভিনয় আন্তরিকতা- 
পূর্ণ রাণীর -চারব্রে. ষারতা দেবী বার্থতার 
পরিচয় দিয়েছেন। কী; অধিকারী চার 






সমকালানের রাতের জাত 





















গত ২৯ ফেব্রুয়ারণ মঙ্গলবার, ॥ হরি 
হাসপাতালের একাদশ বার্ষিক. প্রতিষ্ঠা দিবস 
উদযাপন উপলক্ষে এই হাসপাতালের সঙ্গে 
যুক্ত চিটিংসক, সৌরকা এবং ক্মাীব্ল 
শরংচন্দের 'বৈকুন্ঠের উইল'-এর নাট্যরপ 
মণ্টস্থ করলেন, রঙমহল মণ্টে। অন্য বারের 
তুলনায় এবারকার আভনয় ক্ছুটা যেন ম্লান 
বলে মনে হোল। আঁভনয়ে অংশ গ্রহণকারী. 
সকলেই সুষ্ঠু অভনয় করলেও, এই অনু- 





র্জ 


শুভমুক্তি গুক্তবাৱ,৩ৱা ম 


নৃত্যগীত সম্বলিত এক রস-ঘন কাহিনী 








আঁভনশত হল। সুশীল রায়ের সার্থক 
নির্দেশনায় এবং দলগত সুসংবদ্ধ অভিনয়ে 
অংশগ্রহণ করেন সুকুমার সরকার, দেবু 
দাশগৃস্ত, সুধীর সরকার, সুশীল রয়, 
রঞ্জন চ্যাটাজ, সুরেশ পাল, বীরেন রায়, 
অতন চ্যাটার্জ, নির্মল ঘোষ, কৃষ্ণা রায় ও 
সৃতপা ভদ্রাচার্য। 


শিল্প সংস্থা 


“শল্পী সংস্থা'র প্রযোজনায় সম্প্রাত 
মহারাষ্ট্র নিবাস মণ্টে আভনীত হোল 
সংনীল ঘোষের 'কুঁড়য়ে পাওয়া' নাটকাঁট। 
এক অনাথা কিশোরী মেয়ের জীবন- 
যন্তরণাকে এই নাটকে ভাষা দেওয়া হয়েছে। 
মুগ্ধ স্বভাব দিয়ে যে সবারই স্লেহ- 
ভালোবাসা কুঁড়য়েছিল, যৌবনের উন্মাদনার 
জাটল আবর্তে পড়ে তাকেই চর*ত্ম 
সংকটের সামনে দাঁড়াতে হয়েছে । আ-লাচ্য 
নাটকের কাঁহনাঁটি ঘিরে আছে এই 
মেয়েটির আশা, বঞ্চনার করুণ ইতিহাস। 

কাহিনীর মধ্যে কোন নতুনত্ব না থাকা 
সত্বেও 'শিজ্পীদের দরদী অভিনয়ের স্পর্শে 
সমকালগনের রাতের আঁতাঁধ নাটকে দেব: দাশগুপ্ত, সমরেশ পাল, সতপা ভট্টাচার্য, নাটকটি নাট্যানুরাগীর অকুণ্ঠ স্বীকাত 

বাঁরেন রায়, চিরঞ্জন চ্যাটাজ? ও কৃষ্ণা রায় পেয়েছে। নায়ক “বনয়' চাঁরত্রে আশষ 
চক্রবর্তীর আঁভনয় মনে রাখার মতো। 
দীপ্তি বড়ুয়ার সাবলীল আভনয়ে নায়িকা 
“তার্‌' প্রকৃত প্রাণ পেয়েছে। নাত দাশ- 
গুপ্তা 'বৌঁদ' চারৰে দক্ষতার পারচয় দিতে 
পেরেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য 
আভনয় করেন সুবোধ পাঁজা, প্রণব মুখো- 
পাধ্যায়, অনাঁদ হাজরা, বিফ তেওয়ার+, 
অমল চন্দ্র, বিজয় সাউ, শম্ভু ঘোষ, লালত 
কোনার, সৃবোধ- সামন্ত, সুধাসন্ধু দাস, 
প্রবোধ সরকার, মদন পাল, আজত ঘোষ, 
দীপ্তি চন্দ্র। 





নবর,পা 

আগামী ৯ই মার্চ বৃহস্পাঁতবার সন্ধ্যা 
সাড়ে সাতটা থেকে সারারাত ধরে ‘দাগ 
'পার্থসারাথ', "শিবচতুদরশন', ‘আলিবাবা’ 
নাটকগুলো আভনীত হবে প্রতাপ মেমো- 
ধরয়াল হলে। আভনয়ের আয়োজন করেছেন 
'নবরূপা'র শিল্পীগোষ্ঠী। নাটকগ্যালর 
'বাভল্ল চারতে অংশগ্রহণ করবেন প্রবীর 
কুমার, তমাল লাহড়ী, লাঁতকা দাশগস্ত, 
মঞ্জজলা মুখোপাধ্যায়, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, 
আময়কান্তি, কল্পনা ভট্টাচার্য, রবীন 
ঘোষাল, প্রফুল্ল বিশ্বাস, সুনীল মজুমদার, 
মঞ্জী চট্টোপাধ্যায়, পয চট্টোপাধ্যায়, 
নমিতা দাস, প্রণব চৌধুরাঁ, লতা চৌধুরা, 
জগংপাঁত মুখোপাধ্যায়, নিমাই গুপ্ত। 


{চিরকুমার সভা 

সম্প্রাত িহারীলাল মিত্র আন্ডার 
গ্র্যাজুয়েট ছাত্রী 'নবাসের মেয়েরা রবশিণ্তি 
নাথের শচরকুমার সভা’ নাটকণ্ট মণ্ডস্থ 
করে। নাটকাঁটতে সুন্দর আঁভনয় করে 
মানস চৌধুরী, রত্না দত্ত, ভারতী চ্যাটার্জি, 
২১  ক্কফা মুখার্জ, কণিকা সরকার, ব্লতত 
দশপক গুপ্ত পাঁরচা'লত “মহাবিপ্লৰী অরবিন্দ’ চিত্রের একটি দৃশ্যে শেখর চট্টোপাধ্যায় বিশ্বাস, সুনীতি রায়, দীপাঞ্জাীল গুপ্ত, 
ও সাধন সেনগৃপ্ত। --ফটো £ অমৃত সুনীতি রায়, শঙ্করী সেন, কৃষ্ণা সকার, 





শক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] অমৃত ৩৬১ 


ভাস্বতশী ঘোষ, চৈতালশ বিশ্বাস, সুদাগ্তা 
মুখার্জ। আলোকসম্পাতশ নিখুত হয়ে- 
'ছিল। 


উন্নয়ন সংস্থা 

ডুয়ার্সের অয়নাগঁড় শহরে সম্প্রতি 
জগমোহন মজুমদারের ‘বিজ্ঞাপন’ নাটকটি 
পারবেশিত হয়েছে। আভনয়ের আয়োজন 
করেন স্থানীয় উন্নয়ন সংস্থা'। কৌতুক- 
ধর্মী এ-নাটকাঁটর পরিচালনা করেন প্রদীপ 
দে। বিভিন্ন চাঁরত্রে সআভিনয় করেছেনঃ 
‘পথহাঁশ ভৌমিক, সমর দাশগুপ্ত, দিলীপ 
নাগ, নারায়ণ ভট্টাচার্য, বিপুল দেব, কমলেশ 
ভৌমিক, জয়ন্ত চক্রবর্তী, বনোদ রায়, 
ধাঁরেন ভৌমিক, প্রদীপ দে, জ্যোৎস্না বোৰ, 
অনাদি চক্রবর্তী। 


কৈদার রায় 


রাউরকেলার সেকটর সাতের কমিউনিটি 
হলে সম্প্রীত দুদিন ধরে 'কেদার রায় র্‌ 1 
মাটকঁটি মঞ্চস্থ হয়েছে। শিল্পীগোষ্ঠীর 


সুন্দর অভিনয় সমগ্র নাটকাঁটকে প্রাতটি 





দিবি আউর মকান চিত্রে মেহমুদ ও পদ্মা 


মৃহ্‌র্তে প্রাণচণ্টল করে রেখেছে। নাটা- 
পাারচালনায় কৃতিত্বের পরিচয় 1দয়েছেন 
আময় রায়। 


নাটাপ্রাতযোশিতা 

উত্তর কলকাতার “আনন্দ .অঞ্গন' মঞ্চে 
অভেদানন্দ শতবাণর্ষকণ উপলক্ষে আয়োজিত 
'্যূগাচার্য অভেদানন্দ' নাটকের অভিনয় 
প্রাতযোগিতাটি অন্যান্ঠত হবে। আগামী 
১৩ই মার্চ প্রাতযোগিতার উদ্বোধন করা 
হবে। যোগাযোগের ঠিকানা £ ২১1২, বন 
স্পট, কলিকাতা-৬। 


হিলোল 

£কছুদিন আগে শহলোল' গোষ্ঠ: 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে পাঁরবেশন করেছেন 
শ্রীকঙ্কষ রচিত 'রবোট' নাটক . সুক্ষ 
অভিনয়, প্রতশকধর্মী আঙ্গিক বৈশিষ্ট্য ও 
বাঁলষ্ঠ বক্তব্যের জন্য এই নাটকটি সবারই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়। নাটা 
নিদেশনায় সুগভীর চিন্তার পাঁরচয় 
্দয়েছেন অমলেন্দু চক্ুবর্তী। কয়েকটি 
চাঁরতে সার্থক অভিনয় করেন 'বিমলেঞ্দু 
চরুবতশী, সন্তোষ মিত; নকুল চট্রোপাধ।য়, 
'শিপ্রা মিত্র 

অঞ্গশীকার 

“অঞ্গশীকার' নাট্যগোষ্ঠার গশজ্পীবন্দ 
এবার ‘কতো আশা নয়ে' নাটকটি মণস্থ 
করতে ব্রতী হয়েছেন! জীবনানষ্ঠ এই 
নাটকটি রচনা করেছেন ঝর্ণা গোস্বামী । 
নাট্যানর্দেশনার দায়িত্ব বহন করবেন 'মণহর 
সরকার। 

বঙ্গশীয় সংগ্কাতি সংস্থা 

সম্প্রাত “বঙ্গীয় সংস্কৃতি সংস্থা'র 
সভাবূন্দ তাঁদের নবম বার্ষিক মিলনোৎসব 
০ রি উপলক্ষ্যে ‘উল্কা’ নাটক পাঁরবেশন করেছেন। 
প্রস্তর প্ৰাক্ষর চিত্রের নায়কা সন্ধ্যা রায় গবলীন দাস ও বসন্ত সেন আঁভনয়ে 








সেবা চিত্রে কাল” ব্যানাঁজ ও তৃপ্তি মির 


সবাইকে মুগ্ধ করেন। অন্যান্য চরিত্রে 
সুআভিনয় করেন বিজয় চক্রবতশী, প্রফলল 


রায়, মালতী চৌধুরী, সুদীপ রায়, অরিন্দম 
রায়। 

'্জীবনকাহিন”' নাট্যাভিনয় 
'জীবন-কাহন*' 
পাটনার রবীন্দ্র-ভবন রঙ্গমণ্ডে বর্ষপূর্তি" 
উৎসব উপলক্ষে পরিবেশন করলেন ব্লুকবশ্ড 


নাটকাঁট 





রারুয়েশন ক্লাবের শিল্পীবৃন্দ। নাটক'ট 
প্রাণবন্ত, আভিনয়গুণে সবার কাছেই আক্ষ'- 
নীয় হ'য়ে ওঠে। নাট্যানদেশনায় মনোজ্ঞ 

পারচয় দেন হেমন্ত 


শিল্পীর চারত্র-চত্রণে 


টা চাহJত হায়েছে। আঁভ- 
নয়ের আঁঙ্গক ও বাচনিক অ'ভব্যন্তি নপৃণ- 
ভাবে পাঁরস্ফুট হয়েছিল ধনঞ্জয় চাটাজর 
ফাবুলওয়ালার ভূমিকা । হেমন্ত নিয়োগণ 
নবজীবনের চ'রঘে প্রাণ-প্রাতষ্ঠা করেছেন 











জ্যান্ত ঞ$গতিধ্থী আট (৫৫-৩২৬২) 
বৃহ, শনি ৬1, রাৰ ও ছুটিতে ৩ ও ৬॥ 


নৃতন বাংলার বোধন লশ্নে 
নাটাশালার দীপ্ত আহবান 


গা 


নাটক ও পাঁরচালনা--রাসবিহারণ সরকার 
শ্রেঃ জয়শ্রী, সুমিতা, অসত, নিম ল, সত্য 














= | 


তাঁর অপরূপ  আভনয়গুণে। অমরের 
ভুমিকায় চিত্ত খাস্তগ’ঁর সার্থক আঁভনেতার 
দাঁয়ত্ব পালন করেছেন সাবলশল আ'ঁভ্ব্যাক্কির 
গাধ্যমে। নায়েবের ভূ মকায় লালাবহারা 
চন্দের ভাবাবেগ ও আবেগ-বিহ্লতা সত্যই 
প্রশংসার দাবী রাখে। অন্যান্য চারে 
সুআঁভনয় করেছেন_অমল মৃখাঁজ, রাঁজ৭ 
দত্ত, অতুল দে, আনল চাটা, স্নেহ দত্ত, 
অঞ্জ'ল ভট্টাচার্য নরেন দে ও বানোয়ারশ 
লাল। "' 


দূরবেশের ঘরোয়া বৈঠক 
সম্প্রাত ' দরবেশ নাট্যসংস্থার 
এক ঘরোয়া বৈঠকের আয়োজন 


সভাগণ 
করেন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৩শ সংখা! 


কুমারী স্মৃতকণা দত্তর ভান্তমূলক সঙ্গীতে 
পর নাট্য আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন নাটা- 
কার দেবনারায়ণ গুপ্ত, বীরেন্দ্ুকুফ ভদ্র, 
মহেন্দ্র গুপ্ত, ডাঃ 'বশ্বেদ্বর মুখোপাধ্যায়, 
অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়, সলিল দত্ত প্রভূ ত। 
সংস্থার সহ-সভাপাতি শিবদাস . ব্যানাজ 


ঘোষণা করেন আগামশ এ্রাপ্রল মাস থেকে 
এ'রা বিনয় লাহিড়ী র'চত “ডিউাট' নাটক 


1নয়ামতভাবে আভনয় করবেন। রবীন্দ্রনাথের 
একটি ছোটগল্প এই নাটকের 'ভান্ত। 


হাউাসিং রিক্রিয়েশন ক্লাব 


কছীদন আগে ‘স্টার’ রঙ্গমণ্জে এস, 
এন, ব্যানাজঁ রোডের হাউীসিং 'রিক্রিয়েশন 
ক্লাব তাঁদের বার্ষক উৎসব উপলক্ষ্যে মগস্থ 
করলেন সলিল সেনের 'মৌ-চোর' নাটক। 
নাট্যনিদেশনায় ছিলেন আনল দত্ত। 'বাভন্ন 
ভূমিকায় সুন্দর আভনয় করেন চিন্ত দে, 
বলরাম পাল, রাধেশাম 
পাল, সমর বস;, আঁমতাভ ঘোষ, অজন্তা 
চৌধুরী, মানসী বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


“দশাট বছর” 

আগাম’ ৯ই মার্চ সন্ধ্যা ৭টায় “গন্ধার” 
সংস্থা তাঁদের বহুল প্রশংসিত নাটক 
সামারসেট মমের “দি লেটার"এর ছায়া 
অবলচ্বনে “দশাঁট বছর” নাটকাঁট মুক্ত 
অঙ্গন মণ্ে পুনরাভিনয় করছেন। আভনয়ে 
অংশগ্রহণ করছেন-অসীত মু 
অচিন্ত্য চক্রবর্তী, অরুণ মুখাঁজ', তরুণ 
চৌধুরা, প্রলয়শঙ্কর চৌধুরী, রণেন পাল, 
ভব রায়, শঙ্কর মিত্র, ভবরূপ ভট্টাচার্য ও 
গীতা চক্রবতশী। 


সংকেতের অভিনয় 
কিরণ মৈত্রের মণ্চসফল নাটক “সংকেত” 
গত ১লা ফাল্গুন মঙ্গলবার, প্রুযোত্তমপূর 


HME ৬5৩. 
রমেন ভাদহড়।, 





ক 


জাত ৮ 


শতবার, ১৮ই ' ফালানে, ১৩৭৩] 





কুশলী অ.ভনেতা উত্তমকুমার ৷ 


-ফটো £ অমৃত 


উচ্চ মাধামিক ‘বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে প'রবেইশত 
হল। পরিবেশনায় পৃরুষোত্তমপুর *বাণণী- 
রূপার" ছেলেমেয়েরা। শ্রীআজত সরকারের 
সার্থক নির্দেশনায় নাটকাঁটর আভনয় বেশ 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। ডাঃ সফল রায়ের 
এককথায় অনবদ্য। অন্যান্য ভূমিকায় সবশ্ী 
বামাপদ কর্মকার, দুর্গাশঞ্কর নন্দা, 
তীর্থনাথ দে, শঙ্কর দে, সুনীল সামুই, 
অজিত দে, নিমাই মণ্ডল, বিদুৎ সরকার, 
ও স্ৰী চারৰে কুমারী কাবেরী সরকার, 
কানন কর্মকার ও স্বপ্না মণ্ডলের আঁভনয় 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ৰাবধ সংৰাদ 


সমাৰৰ্তন উৎসব ক্বর্ণময়শ মিউজিক কলেজ 


গত বৃধবার সন্ধ্যায় সোদপনর স্বৰ্ণময়! 
'মিউাঁজক কলেজের ৫ম সমাবর্তন 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন সঙ্গত পরিচালক শ্রীআনল বাগচা 


ও প্রধান আতাঁথ ছিলেন স্বামী পৃণ্যানজ্দ . 


মহারাজ, রামকৃষ্ণ মিশন বয়েজ হোম, 
রহড়া। সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন কলেজের 
ছাত-হাত্ ও অধ্যাপকবৃন্দ। পরে সকলের 


পত্ৰ 
ধরনের প্রচেষ্টা আমাদের দেশে এই প্রথম! 


উত্তর কলিকাতায় ছাত্র-ছাত্রীদের নিজদ্ৰ 
পাঠাগারের উদ্বোধন 

গত ৫ই ফেব্রুয়ারী, পর্ণশ্রী প্রেক্ষাগৃহে 
এক মনোজ্ঞ অন্ষ্ঠানের মাধ্যমে সুধাময় 
ফর রাঁডং লাইব্রেবীর উদ্বোধন সৃসম্প্ন 
হয়। 

উদ্বোধনী ভাষণে প্রধান বিচারপতি 
গ্রীড এন সিংহ শিক্ষার অগ্রগাতর ক্ষেত্রে 
ফ্ৰি রিডিং লাইব্রেরশর প্রয়োজনীয়তার কথা 
উল্লেখ করেন। সভাপাতি শ্রীকেশবচন্দ্রু বস 
বলেন যে, এই জাতীয় পাঠাগার যত বেশী 
পারমাণে প্রতিষ্ঠিত হবে, ততই এক মঞ্গল- 
ময় পথে আমরা অগ্রসর হব। 

সভাশেষে “পথের পাঁচালশ' চলাচ্চত্রাট 
প্রদার্শত হয়। 

চন্দ্রাপূরা ক্লাবে একাঁটি বিশেষ অন;ষ্ঠান 
স্থান বিহারের অন্তর্গত চন্দ্রপুরা। 
দর্শক সারা চন্দ্রপুরার বাঙাল ও অবাঙাল' 
বাঁসন্দা। অনুষ্ঠানের শিল্পী মাত্র চারজন 
(ঘোষকসহ)। অনুষ্ঠান সঙ্গীত এবং 
বাদাষল্বাঁজত। কিন্তু তাহলে কি হয়, 


হয় না-_চুলের গোড়া শন হয় Ee 


ও চুল-ওঠ| বন্ধু করতে মাহায্য * 


৩৬৩. 


সমস্ত দর্শকব্ন্দ বিশেষ করে আমরা যারা 
প্রবাসী বাঙালশ দর্শক উপস্থিত ছিলাম 
কলেই মা একি রর হচ্ছ, হার 
আনন্দ উপভোগ করোছলাম। 

এই অনূষ্ঠানের শিল্পীরা হলেন 
সব্গ্রী সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, তগনুকুম।মর, 
জহর রায় ও শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় । আর 
{ছলেন _ চিন্রপাঁরচালক শ্রীঅধেপ্দু সেন! 


স্যুটিং করতে চল্দ্রপুরায় 
ড-ভি-সর প্রোজেক্ট অণ্চলে মাত্র কয়েকাঁদন 
আগে। 

আমার বক্তব্য বিষয় হোল ছোট্ট 





প্রতাপ ,মমোরিয়াল হল 


(রাজাবাজার ট্রাম 'ডপোর £নকট) 
ফোন ৩৫-৪৯৮৯ 


নবর্‌পার প্রযোজনায় 


১: HII 


রাব ও ছুটির 

দিনে ৩া। ও ৬ 

শিবরাত্রি উপলক্ষে সারারাতরব্যাপণী আভিনয় 
৯ই মার্চ বৃহস্পাঁতবার ৭॥টা হইতে 

দাগ... ® 


আবদাল্লা £ প্রভাত ঘোষ 
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অনুষ্ঠানটিকে নিয়ে। শ্রীঅর্ধেন্দ: সেনকে 
অনুরোধ করা হয় তাঁর শিল্পীরা একাঁদন 
চন্দ্ৰপুরা যেন আসেন। তাঁদের সঙ্গে 
তাঁদের কাছ 
তাঁরা কথা 
সকলের অনুরোধে শ্রীসেন 
তাঁর শিষ্পীদের আহবান জানান ঠকছু 
পরিবেশন করতে। শ্রীতরুণকুমার ঘেধকের 
কান -করলেন। প্রথমেই এলেন গ্রীশীতল 
বন্র্যোপাধ্যায়। তান আমাদের যথার্থ 
ছাসালেন। এরপর শ্্রীসৌমন্র চট্টোপাধ্যায় 
করলেন মাইকেলের “রেখো গ' দাসেরে 

“দুরন্ত আশা” 
আবৃত্ত। এ আবৃত্তি আমাদের সকলের 
অন্তর স্পর্শ করেছে। শিল্পী যে কতখাদন 
দরদী-শিঞ্পী তাই অনুভব করলাম। 
সর্বশেষে হাসালেন শ্রীজহর রায়। এই 


আগামী ৪ঠ মার্চ আকরা (২৪ পর- 
গণা) নেতাজণী ধৃভাষ জেনারেল জ্যাণ্ড 


ক্লাবের বাংসরিক উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্ 


কিন্তু চোখে-মৃখে-কণ্ঠে 


উত্তমকুমার।, 


নানাধরনের খেলা এবং জপ্তুজানোয়ারের 
কসরৎ দেখতে দেখতে তন ঘণ্টা সময় যে 
কোথা দিয়ে কেটে গিয়োছল সোদন তা 
টের পাইনি। ট্যামপজ, ব্যালান্স, সাইকেল 
প্রভাত খেলা দর্শককে প্রাতমৃহূ্তে 
[বস্ময়াবিষ্ট করে রাখে । একটি গোলকের 


ভিতর দুটি মোটর সাইকেলের প্রাতযোগতা 


এবং কামানের মুখে 


মানুষ সবই সমান 





[৬ষ্ঠ বর্ষ ৪৩শ সংখ্যা 





এম্টনি ফিরিঞ্গণ চিত্রের অল্তদশাগ্রহণ পৰে" পরিচালক সুনল বন্দ্যোপাধ্যায়, তনৃজা ও 


ফটো £ অমৃত 


উপভোগ্য। সবচেয়ে বড় কাতিত্ব ব্যালান্সের 
রকমারি খেলায়। তাছাড়া হাতি-ঘোড়া- 
বাঘের এরকম খেলা অভাবনীয় এবং 
অচিন্ত্যনীয়। বহু ভাষাবিদ মিঃ দাস এবারও 
ক্লাউন “হসেবে দলের আকর্ষণ অনেকখাঁন 
ঘাড়য়েছেন। 

শিবরাতি উপলক্ষে আগাম ৯ই মার্চ 
সন্ধ্যা এটা থেকে দাগ, পার্থস/রাথ, শিব- 
চতুর্দশী ও আলিবাবা নাটকের সারারান্ি- 
ব্যাপী আভনয় প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে 
নবরুপার প্রযোজনায় অনুষ্ঠিত হবে। 
অভিনয়ে আবদাল্লা ও মাঁজনার ভাঁমকায় 
প্রভাত ঘোষ ও জয়শ্রী এবং অন্যান চাঁরতে 


প্রবীরকুমার, তমাল লাহিড়ঈ, জতিক৷ 


মঞ্জুশ্রী চ্যাটার্জি, পণ্ট; চ্যাটার্জি, নমতা 
দাস, প্রণব চৌধুরী, লতা চৌধূরণ, 
জগৎপাঁত মুখার্জি‘, নিমাই গ্‌স্ত। 
উমা দাশগ[্‌স্তের ইন্দ্রজাল 
সম্প্রাত মহাজাতি সদনে িশুভবনের 
বার্ধক উৎসবে যাদ্‌-ভারতশী উমা দাশগুপ্ত 
ইন্দ্রজালের এক সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানে উপ- 
স্থিত দর্শকসাধারণকে প্রচুর আনন্দ দেন। 
কুমারী উমার বাচনভঙ্গি, মণ্৪-স্বাচ্ছল্দ এবং 
ইন্দ্রজালের প্রকরণরশীতি তাঁরফ করবার 
মতো। প্রদার্শত খেলাগৃলির মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ্য হচ্ছে ‘অন্ধকারের জল্ম' ও 
পুনে ভাসমান তরুণী,। 


নতুন করে অনুভব করলাম। 
| বোঁশত রাগ "ছিল রাগেশ্রী হাম্বীর ও সেই 


ভঞ্গাঁতে কত সহজেই নাকত কঠিন বস্তুকে 
অনায়াসে দক্ষতায় ভাবগ্রাহ্য করে তুলে- 
ছিলেন_কত দুঃসাহাসক তানে গক 
গড় ব্যঞ্জনা-রসের কি উচ্ছল সমারোহ। 
এহগের তরুণ শিল্পীদের এ'র কাছে অনেক 


এ'র গানে সদাপট সরগমের চকীণ্বাজ ও 
পান্ডিত্যে সূরললিতের অভাব আমাদের 
ক্ষ করেছে। তেমনই মুগ্ধ করেছে এই 
রাতের অনষ্ঠান। কন্ঠস্বরের সৃশিক্ষিত 
দক্ষতায় লেগেছে ক্রমবর্ধমান পরিণত 
মন ও মাধ্যের কোমল স্পর্শ, অমনই 


দাঁড়য়ে, 
তারই মধ্যে বন্ধ। কিন্তু সঞ্গীতধ্বান আজ 
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সাংবাদিকদের সঙ্গে মুখোমখ আলোচনার 
অবকাশে এই সব প্রশ্ন : উত্থাপিত হলেও 


বংশ ঘা weed হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের ফাষ্ট বোলার নেই! আক্ষেপে 
জড়ানো এই কথাটি জনে-জনে বছরে-বছরে 





অজয় বস; 









নিংড়ে নেওয়া হয়। র্যা কুৰি * আরও 
তৎপর হলে বিপক্ষের বোলারদের প্রাতকূলে 
টেষ্ট খেলার পিচ গড়ার আয়োজন করা 


[-. হয়। অৰ্থাৎ বিপক্ষ দলে যদ ফাষ্ট 
_ বোলারের সংখ্যা থাকে বোঁশ তাহলে পিচ 


তৈরী করা হয় স্পিন বোলারদের অনু- 


ক্‌লে। ঠিক যেমনটি হয়েছিল এবার 


ওয়েষ্ট হীশ্ডজ দলের ভারত সফর 


উপলক্ষে । 


মোটা পয়সা ঘরে তোলার অঙ্ক কষেন 
তাঁরা নির্বোধ নন। কিন্তু দুঃখের কথা এই 
যে তাঁদের বাদ্ধি ও উদ্যম শুধু ক্রিকেটের 


ব্যবসা বাড়াতেই নিয়োজত। কি করলে 


বলেই বিদেশীরা যখন শুধান, আপনাদের 
ফাষ্ট বোলার কই, বা আপনাদের ফাষ্ট 
উইকেট কই? তখন আমাদের মুখ বজে 
সেই ব্যঙ্গোন্তি হজম করতে হয়! 


ফাষ্ট বোলারের ঘাটতি ভারতীয় 
ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সমস্যা । এই সমস্যা 
সমাধানের পথ সমস্যা এড়াতে স্লো উইকেট 
বানানোর মধ্যে নিশ্চয়ই নেই। সমাধানের 
পথ রয়েছে গাতিশশল পিচেই। _ পচে প্রাণ 
ঢালতে হবে তার নিরপেক্ষ চারন্ত ধরে 


বিজ্ঞপ্তি 
কলকাতার বাইরে 'বাভঘ মফস্বল 
অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য সচিত্র কড়া 
সংবাদ সংক্ষেপে পেলে তা অমতে 
প্রকাশ করার চেষ্টা করা হবে। 








রেখে। তার গাঁত বাড়াতে হবে 'ব্লিকেটের 
জাত বজায় রাখতে । পচ রা উইকেট যদি 
প্রাণবন্ত ও নিরপেক্ষ হয় তাহলে একদিকে 


দের ভুল করার সম্ভাবনা বেশি। ব্যাটসম্যান 
যদি এক ধরণের আরুমণে অভ্যস্ত হয়ে 
ওঠেন তখন তাঁকে আউট করা বশীতমতো 
কঠিন যদ না ক্ষণে-ক্ষণে আক্রমণের ধারা 


পাঁচীদনই বদল করা যায়। কথাটা সাঁত্য না মিথো 
আঁল্তজর্াাতক ক্রিকেটে 





তার অজস্র প্রমাণ 
রয়ে গিয়েছে। আরও প্রমাণ পাওয়া যাবে 


: বোধহয় 


ছে তারতার মাটি এবর ইংলণ্ড যাচ্ছে. 
সে দলটি মোটামুটি ভালই বলে বহুজনে 
আভিমত দিয়েছেন? নিজেদের মাঠে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজের সঙ্গে তিনটির মধ্যে দুটি টেঙ্টে 
প্রায় সমান সমান প্রাতদ্বান্দ্তার পরক্ষণেই 
ভারত যদি ইংলশ্ডে গিয়ে. টেজ্টে জিততে 
পারে এবং সাধারণ কাউন্ট ম্যাচে না: 
তবেই দলটির ভালত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যাবে। নইলে নয়। কারণ ইংলন্ডের 
ক্রিকেটে এখন দুরবস্থা । সে দেশেরই 
কিকেট অনুরাগীরা ইংলপ্ডের জাতশয় 
দলকে দ্বিতীয় শ্রেণীর উধেহ আসন দিতে 
চাইছেন না। প্রথম শ্রেণীর সঙ্গতি যখন 
ছিল তখনও ইংলণ্ড ভারতে এসে সুবিধে 
করতে পারেনি। সুতরাং দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সঙ্গতি নিয়ে নিজেদের মাঠে হলেও 
ভারতের সঙ্গে পেরে ওঠার কথা নয় 3 
কিন্তু ভারত সাঁতাই ইংলণ্ডের মাঠে খেলে 
রাবার পাবে তো? 




























মনোভাবের হাওয়াও দলের আরও পাঁচ” 


' জনের মনে লাগতে সুরু করে দিয়েছে। 


কাজেই ইংলণ্ডে গিয়ে এই দল যে কেমন 
খেলবে সে সদ্বন্ধে আগে-ভাগে নিশ্চিত 
হওয়ার কোনো সঙ্গত হেতু নেই। 


- দলের সাফল্য অসাফল্যের প্রশ্ন বড় 
চন্দ্রশেখরের ওপর। চন্দ্রশেখরের দক্ষতা) 
অনস্বীকার্য। তাঁর বোলিংয়ের মেজাজ 
আরুমণাত্মক। চন্দ্রশেখরের গগাল ও টপ- 
La TT 

দঃসাধ্য। কিন্তু তাঁর বলের লেংখ 
রহ 


অবির্ভাব লগ্নে লেংথে বল ফেলার ব্যাপারে 
লাজ বি আজও 
। তাই তাঁর 
গুগল তর অর সম্পর্কে 
মাক্তন্ঠে হলেও তাঁর বোলিংয়ের সামাগ্রক 
কারকিরীতা সম্বন্ধে পুরোপুরি নিঃসন্দেহে । 
হওয়া চলে না। a 

তাছাড়া ইংলশ্ডের শতকাতুরে আব- 
হাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠার প্রশ্ন রয়েছে । 
আরও প্রশ্ন, দলপাঁত পাতৌদ তাঁকে ঠিক 
মতো কাজে লাগাতে পারবেন তো? 
বিপক্ষের রক্ষণব্যহ ফুটো করার সামর্থ 
একা তাঁরই আছে জেনে চন্দ্রশেখরের ঘাড়ে 


' বাড়তি পরিশ্রমের বোঝা চাপানো হবে না 





হাতে পেয়েছেন! মাঠের খেলায় সময় সময় 







1 কারণ) পাতৌঁদ বলতে যাঁরা এক- 
দিন. অজ্ঞান হতেন তাঁরাও আজ তাঁর 
গত মরশমের ব্যাটিংয়ের বিবরণ স্মরণ 
: করে শুধাচ্ছেন, দলভুন্ত হওয়ার যোগ্যতা 


প্রশ্নটি একেবারে অযোঁক্তিক নয়। গত 
ঘট. মরশুমে ছাট ইনিংস ব্যাট করে 
হাদি মোট রাণ তুলেছেন ১৪৩টি, গড়ে 















চারটিতে অসাফল্যে মিয়মাণ। তাই দলভূক্তির 
নিরকুশ করে ভুলতে পাতৌদিকে 
ধা যোগাতা ও নিভ'রশীলতার পরিচয় 
দিতেই হবে। নইলে তাঁর সম্পর্কে বিরুদ্ধ 
রর. সুর. হবে 
চ্চার। পাতৌদির" নেতাসুলভ গুণাবলশীতে 
আমি মুগ্ধ নই। তবে তার ব্যাটিং রীতির 
পরা সম্বন্ধে আম আস্থাশীল। 


: ইংলন্ডের মাঠে, সেখানকার আবহাওয়া 
শু ১ পারপাক্ব সম্পর্কে পাতৌদি আভিজ্ঞ। 
যে ৬ তিনি খেলতে চলেছেন 













কারণ নেই। তবে এরারেও যদি পাতোঁদি 
. খেলায় মন বসাতে না চান। খেলা ছাড়া 
অন্য আকর্ষণে নিজের আমুদে স্বভাবের 
হাল ছেড়ে দেন তাহলে স্বতন্ত্র কথা। 


বড় পরাক্ষা সুব্রত গুহের।  ইংল্ড- 


গাম দলে তাঁকে জায়গা দিয়ে নির্বাচক- 
£ মন্ডলপ একজন ‘মিডিয়াম পেস বোলারের 
বোলিংয়ের গুণাবলী স্বীকার করে 
শনয়েছেন। শুধু এই জাতীয় বোলিংয়ের 
জন্যে জাতীয় দলভুত্ত হওয়ার নজীর 
ধমাকাদ্ত দেশাইয়ের পর এই প্রথম! 
অন্তবতকালে জয়সীমা ও রাস স্যর্তর 
ত নতুন বল দেওয়া হলেও তাঁদের 
ছলভুক্তির মাপকাঠি ছিল প্রতল্। জয়সীমা 
লে. আসতেন মুলতঃ ব্যাটসম্যান হিসেবে। 
রি. পুর্তির স্বীকৃতি ছিল অল রাউণ্ভার 
। কিন্তু সৰ্বত মূখ্যতঃ সিম বোলারই, 
যদিও [তিনি কিছুটা ব্যাট করতে পারেন! 


সুব্রত আউট ও ইন, দু. ধরনের সুইং 
তিক করে থাকেন। পন উইকেট 
নি সিম বোলিংয়ের 













জাতীয় দলের হাল ধরার অবাধ অধিকার 


রাঘবনের সাফল্য অপ্রত্যাশিত নয়। হনুমন্ত 
সং ও ওয়াদেকার সম্পর্কে সর্বসাধারণের যে 
আশা তা এ'রা দজনে এখনও পুরণ 
করতে পারেননি । ওয়াদেকার রণাঁজ এবং 
দলীপ ট্রাফতে নিয়মিত সাফল্যলাভ করলেও 
টেষ্ট খেলার মাঠে নেমে চারবারের মধ্যে 
মাত্র একবারই ভাল খেলেছেন। বাক fতন- 
বার তিনি যা খেলেছেন তা দেখে অনেকেই 
আজ বলতে সুরু করেছেন যে ওয়াদেকারের 
বড় ম্যাচ খেলার মানাসক . মূলধন নেই? 
এই: অভিযোগ খন্ডন করার জন্যে ইংলন্ড 
সফরে তাঁকে উপযুক্ত হয়ে উঠতে হবেই? 

হনদমন্ত সিং সম্পর্কেও একই কথা 
খাটে। হন্মন্ত সিং যেন নিজেকে ঘিরে 
শুধু বিস্ময়ের খোরাকই জড়ো করে 
চলেছেন। ১৯৬৪ সালে ইংলন্ডের বিপক্ষে 
টেষ্ট খেলায় প্রথম আবিভর্শবের সূত্রে তান 
সেঞ্চুরী করার পর উত্তরপর্বে একটির 


হনমল্ত অবশ্যই 
তাঁদের মধ্যে একজন। কিন্তু দু বছরে 
অনেকগুলি টেন্টে অনেক ইংনিস খেলার 
সুযোগে হন:মন্ত আর দ্বিতীয় সেণ্চ:রী 
করতে পারেনান। 


দ্বিতীয় সেপ্চুরী করায় হনুমল্তের 
অযথা বিলম্ব দেখে তাঁর পূর্বসূরীদের 
কথা মনে পড়াও বিচিত্র নয়। প্‌ব্সূুরী 
লালা অমরনাথ, দীপক সোধন, কৃপাল সিং 
ও আব্বাস আলি বেগ? ও'রা টেষ্ট ম্যাচে 
প্রথম আবিভনবে সেঞ্চ:রঁ করেছিলেন, 
কিন্তু কেউই টেজ্টে দ্বিতীয়বার শতরাণ 
করায় সফল হননি । অসাফল্যের এই অশূভ 
ছায়াকে হনমল্ত কি এবারে ভিজিয়ে 
যেতে পারবেন? পারা দরকার। কারণ, 
হনুমন্ত শিং যদি নিজেকে প্রর্তীষ্ঠত না 
করতে পারেন তাহলে ভারতীয় ক্রিকেটকে 
ক্ষাতগ্রস্ত হতে হবে? 


সব শুদ্ধের বিচারে বলতেই হয় যে 
ইংলন্ডে গিয়ে এবার ভারতাঁয় দলের আগের 
অনুপাতে আরও জল খেলা প্রয়োজন। 
প্রয়োজন এই কারণে যে নিজেরা “দ্বিতীয় 
শ্রেণীর’ দল হয়েও ইংলণ্ড ভারতকে তাঁর 
চেয়ে বড় কিছু মনে করে না। তাই 
রাবার ভারতের হাতে থাকা সত্তেও 
ইংলন্ডের ক্রিকেট কর্তৃপক্ষ ভারতের সামনে 


পারলেই এম-সি-ীসর অশোভন আচরণের 





রেখেছে। এই প্রস্তাব অপমানকর। ভারত 

সেই. অপমান গায়ে না মেখেই, ইংলন্ড 
সফরে চলেছে । সফরে গিয়ে ভাল খেলতে 
এবং ইংলশ্ডের - মাঠে ইংলপ্ডকে হারাতে 










যোগ্য জবাব দেওয়া যাবে। তাই বলছিলাম, 
আগের অনুপাতে এবার আরও ভাল খেলার 
প্রয়োজনীয়তা এতহাসিক। 






































বি চুলকানি? জালা. 
ও ৱক্ত পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ্ত 
[ত হয আত আন হে 





ফরলে অবস্থা আরও কঠিন হয়ে: 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচার না করে 
| উপায় থাকবে না) সময়মত হ্যাডেনসা 
ধাব্হার করে আরাম পারেন --* 
১০৮টি দেশে ডাক্তাররা অর্শরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জার্মান মলমের' 
নির্দেশ দেন। হ্যাডেনসা দ্রুত কাজ 
করে, ব্যথা ও চুলকানি দূর করতে 
সাহায্য করে এবং মলতাণগের কালে 
যন্ত্রণার লাঘবকরে। এছাড়া, হযাডেন* 
সার শক্তিশালী উপাদানগুলি স্থস্থ 
ক'রে তুলতে সহায়তা করে,. 
শহিমরয়ড”এর সঙ্কোচন ঘটায় এবং 
সুস্থ টিস্থ' গড়ে তুলতে সাহায্য করো 
মনে রাখবেন, লময়মত হ্যাডেনসা 
ব্যবহার করলে অর্শপীড়া় আর 
অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না। 
হ্যাডেনস! -তে কোন মাদক". 
দ্রব্য নেই ৷ 


মূল জামান ফরসূলা অনুসাঞ্জে 
ভারতে প্রস্তুতকারক 


দি ডলার কোম্পানী 
1 ৩৩৯, খাৰু টেট সীট, মাদ্রাজ-১ ॥ 
' নকব ওর মোফানেই পাও বাঃ { 
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পরিচয় দিয়েছিলেন 
নট আউট ০, মোট রান ২৫৬). এক ইনিংস 
সরোচ্চ রান ৮৮, গড় ৪২৬৬ এবং ব্যাটিং 
তালিকায় ৩য় স্থান) তারই জোরে আগামী 
দাক্ষণ আফ্রিকা সফরে তাঁর এম ?স গস দলে 
জ্থান পাওয়া একরকম অবধারিত বলা যায়। 
এরর, দলে তাঁর স্থান পাও, এই 












দল be ব্যাপারে এম সি সির 
আফ্রিকা সরকারের এই খবর- 
ই : 


সির এই আচরণকে কটাক্ষ করে বলেন, এম 
“নস স'র মান-সম্ত্রম এখন 

টড! ওলভিয়ারার উপরই 'নর্ভ'র করছে। 
যাঁদ ইচ্ছা করে কৃষ্ট খেলার নর 
সাঁষ্ট করেন তবেই এম দি সির মৃখ 
হয়--তখন তাঁকে দলভুক্ত করার আর Ea 
থাকিবে মা 


এম শি শি পা পালন ও 
বার্ধাদোজের প্রদর্শনী 'ক্রকেট 
পু 81৬ 
বার্বাদোজ একাদশ দলের প্রদর্শনী ক্রিকেট 
খেলার উদ্যোক্তারা বিশ্ব একাদশ দলে যোগ- 
দানের জন্যে দাঁক্ষণ আফিুকার প্রখ্যাত 
গ্রাহাম পোলক, পটার পোলক এবং কাঁলন 
ব্ল্যান্ডকে যে সাদর আমন্্রণপন্র দিয়েছিলেন 
তা প্রত্যাহার করে ভারতবর্ষের চান্দু বোরদে, 
অস্ট্রেলিয়ার গ্রাহাম. ম্যাকেঞ্জী এবং : পাঁক- 
তানের মুস্তাক মহম্মদকে দলভুন্ত করে সেই 
শূন্য স্থান পূরণ করেছেন। অন্বেতকয়ি 
খেলোয়াড় ব্যাঁসল ডি, ওলিভিয়ারার দলভুক্ত 
সম্পকে দক্ষিণ আঁফ্রকা সরকারের নীতির 
প্রতবাদেই এই ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে 
ৃ সম্প্রতি এক খবরে প্রকাশ, দাঁক্ষণ 
... আফ্রিকা সরকার নাক তাদের খেলাধূলার 
আসরে প্রচলিত বর্ণবৈষম) নীতি বিল 
করার চিন্তা করছেন। এ নীতির. জাই 
১৯৬৪ সালের টোকও আলম্পিকে দাঁক্ষণ 
আফ্রিকা যোগদান করতে পারেনি। একই 
কারণে আগামী ১ সালের মেকাঁসকো 
'আঁলাম্পকেও তাদের গলাধাক্কা খাওয়ার 




















সম্ভাবনা নেন বরই ভা তাদের এই 
নশীত পরিবর্তনের চিন্তা! 
অস্ট্রেলিয়ার বিপর্যয় 


পোর্ট এলজাবেথে অস্ট্রেলিয়া বনাম 
দক্ষিণ আফ্রিকার বেসরকারী পঞ্চম অর্থাৎ 
শেষ টেস্ট খেলা আরম্ভ হয়েছে । এই শেষ 
টেস্ট খেলার ফলাফলের ওপরই আন্ত- 


_ জর্গীতক ক্রিকেট খেলার আসরে অস্ট্রেলিয়ার 


মান-সম্মান সম্পূর্ণ নিভ'র কবছে। 
বর্তমানে দক্ষিণ আফ্রিকা ২-১ খেলায় 
অগ্রগামী আছে। এই শেষ টেস্ট : খেলায় 
অস্ট্রোলয়া জয়ী হলে স্বদেশ -এবং বিদেশে 
তার. কোন রকমে মৃখরক্ষা হবে।. অস্টরে- 
দলয়ার খুব কপাল ভাল যে, চতুর্থ টেস্ট 
খেলাটি বৃষ্টির জন্যে শেষ পর্যন্ত পাঁরত্যন্ত 
হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার মত দেশের কাছে 
শান্তশালশ অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দলের দুটি 
টেস্ট খেলায় শোচনীয় পরাজয়ের প্রধান 
কারণ-দক্ষিণ আফ্রিকার ক্রিকেট খেল'র 
শান্তকে তুচ্ছ জ্ঞান করে দুর্বল দল গঠন 
এবং বাব ?ীসমসনের নেতৃত্বের দোষ। দাঁক্ষণ 
আফ্রিকা সফররত অস্ট্রেলয়ান ক্রিকেট 
দলের খেলা সম্বন্ধে অস্ট্রেলিয়ার প্রান্তন 
প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড় কথ গলার এই 
সফরের সংবাদ-সমশক্ষক হিসাবে. ডেইলি 
এক্সপ্রেস’ সংবাদপত্রে খুব কড়া সমালোচনা 
করেছেন। চৌকস খেলোয়াড় হিসাবে কথ 
রিড রর 
করেছেন, বিশ্ব ক্রিকেট খেলার: আসরে যে 
অস্ট্রেলিয়ার একসময়ে শীষস্থান ছিল, 
তারই আজ তৃতীয় স্থান কেন? মিলার 
নিজেই এ প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বলেছেন, এই 
পতনের জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী আস্ট্রলিয়ার 
বর্তমান অধিনায়ক বাঁব সিম্পসন ৷ 'ডেহাঁলি 
এক্সপ্রেস সংবাদপত্রে বড় হরফের শিরা" 
নামায় এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছে 
“আম বলছি সিম্পসনকে বাদ দেওয়া হক 
মিলার’ । রর 

{কথ মিলার আরও বলেছেন, আম 
সম্পসনকে তিনটি সফরে অস্ট্রোলয়ান দল 
পরিচালনা করতে দেখাছ; ব্যাটসম্যান এবং 
স্লিপ ফিল্ডার হিসাবে তিনি শীষস্থানশয়। 


এমন কি বদলী বোলার হিসাবেও তাঁর 


হাতষশ আছে; কিন্তু তান অস্ট্রোলয়ান 
দল পাঁরচালনার উপযযুন্ত ব্যাস্ত নন! 'রুকেই 


আঁধনায়কের পদ থেকে সম্পসনের অপসারণ 
একান্ত আবশ্যক! 
পসান নিউজ পিক্টোরিয়াল' পত্রিকায় 


আর এস হুইটিংটন সমালোচনা প্রসঙ্গে 


চরম নহ জন্যে আধনায়ক 


তাঁর কাছে গান ক্রিকেট দলের 
একজন প্রবীণ সদস্য আঁভযোগ করেছেন, 
“দলের পনেরজন সদস্য চমৎকার ভদ্র 
যে একজনের সঙ্গে আমরা মানিয়ে চলতে 
















আগাম! মে মাস থেকে এশয়ান ফুটবল 
দলের সাতটি দেশ সফরের কথা। জে 
তালিকায় সেই সাতটি দেশ £ ৃ 


ইরাণ এবং ইন্লায়েল। এই উপলক্ষে এ পর্যন্ত 
এশিয়ান ফুটবল দলের যে ১১জন খেলোয়াড় ও 


বোংলা)। দলের ১১জন খেলোয়াড় এইভাবে 
এটি দেশ থেকে নির্বাচিত হয়েছেন 5 
ব্হ্মদেশ ৩জন, জাপান ওজন এবং ১জন 
করে ভারতবর্ষ, ইরাণ, তাইওয়ান, দক্ষণ 
ভিয়েতনাম এবং ইরাণ থেকে। জানা গেছে, 
আরও এজন খেলোয়াড় এশয়ান ফুটবল 
দলে নির্বাচিত হবেন। 


জাতীয় হকি প্রতিযোগিতা 

আগামী ৫ই মার্চ থেকে মাদরাইরে | 
৩২তম জাতীয় হকি প্রাতযোগতা শুরু 
হচ্ছে। এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করবে 
২৫টি দল। প্রতিযোগিতায় সরাস.র 
কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবে এই পাঁচাট দল: 
গতবারের য্গ্ম-বিজয়শ রেলওয়ে অত, 
সাভিসেস, উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব এবং মধ্য- 
প্রদেশ। তাঁলকার প্রথম কোয়াট্টার ভাগে 
বাংলা কোয়ার্টার ফাইনালের আগের. রাউন্ড 
থেকে সরাসার খেলবে। 

আন্তজাতিক ব্যাডামল্টন 

-_ প্রতিযোগিতা yj 

কোয়ালালামপুরে আয়োঁজত সাতাট 
দেশের আন্তর্জাতিক ব্যাডামল্টন প্রততি- : 
যোগিতার পুরুষ বিভাগের ফাইনালে মালয়ে- 
শিয়ার তান আয়েক হুয়াং ৯৭-১৪ ও 
১৫-৮ পয়েন্টে ইন্দোনেশিয়ার ৯৭ বছরের 
তরুণ খেলোয়াড় রড 'নয়োকে পরাজিত 
করেন। বিজয়ী হুয়াং হলেন অল-ইংল্যাৎ 
ব্যাডামন্টন সিজ্গলস চ্যণম্পয়ান। এ 
জাতিক ব্যাডামল্টন প্রাতযোগগিতার আসরে 
অল-ইংল্যান্ড ব্যাড়ামন্টন খেতাব জয়ের 
গুরুত্ব-ব্যন্তগত অনুষ্ঠানে বিশ্ব খেতাব 
জয়। 

এই আন্তজাতিক ব্যাডমিন্টন প্রতি 
যোগিতায় সাতটি দেশ-_মালয়েশিয়া, ইন্দোসছ, 
নেশিয়া, থাইল্যান্ড, ভারতবর্ষ, জাপান, 








ছ্ বর্ষ এবং 





শ হর নেনে ১৩৭৩] 


সিঙ্গাপুর এবং পশ্চিম জার্মানীর খেলো- 
য়াড়রা অংশগ্রহণ করে'ছলেন। ভারতবষে'র 
পক্ষে যোগদান করেন সুরেশ গোয়েল। 
জাতীয় চ্যাম্পিয়ান দীনেশ খান্না অসুস্থতার 


কারণে প্রাতযোগিতায় যোগদান করতে 
|| 


ws’ এশিয়ান সোকার ক্লাব 
চ্যাম্পিয়ানসীপ 


কোয়ালালমপ্রে প্রথম এশিয়ান সোকার 
(ফুটবল) ক্লাব চ্যাম্পিয়াৰ্শীপে ৮টি দেশের 
চ্যাম্পিয়ান ফুটবল দল অংশগ্রহণ কর্বে। 
ই'তমধ্যে ইস্রায়েল, তাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া, 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম, দক্ষিণ কোয়া এবং 
হংকং--এই ছটি দেশের পক্ষে যেসব চ্যাম্প- 
য়ান ফুটবল দল প্রাতযো”গতায় অংশগ্রহণ 
করবে তাদের নম প্রকাঁশত হয়েছে। ভারত- 
ইরাণের পক্ষে কোন্‌ দল প্র্ত- 
রসিক অংশগ্রহণ করবে তা এখনও জানা 


টা যে'গদানকারী ৮ঁট 
4 তিনটি জোনে রেখে খেলার তালিকা 
তৈরী হয়েছে। ভারতবর্ষ এবং দক্ষিণ 
কোরয়া সরাসার সেমি-ফাইনল পর্যাত্ে 


খেলবে । 
খেলার তালিকা 
পশ্চিমাঞ্চল £ 
(ক) ইস্রায়েল এবং ইরাণ 
(খ) ভারতবর্ষ 
মধ্যাপ্টল £ 
তাইল্যান্ড, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম এবং হংকং 
। পূর্বাঞ্চল 
দক্ষিণ কোরিয়া 


bs 
১ বোদ্বাইয়ে সর্বভারতাঁয় রোভাস* কাপ 
ফুটবল প্রাতষে গিতা শুরু হয়েছে গত ইলা 
ফেব্রুয়ারী থেকে। আলোচ্য বছরের প্রত- 
যোগিতার তলিকায় গত ব্ছরের বিজয় 
মফংলাল স্পোট'স ক্লাব, অন্ধ প্রদেশ পালিশ, 
গনর্ধা ব্রিগেড (দেরাদুন), এল আর ডি ই 
(বাঙ্গালোর) এবং কলকাতার চারটি ক্লাব 
৫ মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, মহমেডান স্পোটং 
এবং ছি এন আর সরাসর দ্বিতীয় রাউন্ড 
থেকে খেলর অধিকার লাভ করে। 

কলকাতার যে পাঁচটি ক্লুব প্রাতযোঁগিতায় 
যোগদানের জনো নাম দেয় তানের মধ্যে 
বাল? প্রাতভা প্রথম রাউন্ডে এবং বি এন 
আর দ্বিতীয় রাউন্ডে (দিল্লীর নিউ সেকে- 
টরিয়েটের কাছে 0-১ গোলে) পরাজয় বরণ 
{ করেছে। কলকাতার বাকি তিনটি দলের মধ্যে 
মহমেডান স্পোঁটং কোয়ার্টার ফাইনালে 
উঠেছে; ইস্টবেঙ্গল ক্লাব বোধহয় প্রত- 
যোগিতায় অংশগ্রহণ করবে না। মোহন- 
বাগানের খেলা এখনও হয়নি। 

ই'তমধ্যে প্রতিযোগিতায় যোগদান- 
। কারী একাধিক দিকপাল ফুটবল দলের পতন 
হয়েছে। তৃতীয় রাউন্ডে গত বছরের রোভাস* 
কাপ বিজয়ী মফংলাল গ্রুপ স্পোর্টস ক্লাব 


০০ Mls 








অমরেন্দ্রনাথ সোম 
(৫০ কিলোমিটার ভ্রমণ) 


২-৪ গোলে বাঙ্গালোরের গস আই এল 
দলের কাছে, 'দ্বতীয় রাউন্ডে অন্পরপ্রদেশ 
পুলিশ দল ০-২ গোলে গোয়ার ভাদ্কো 
ক্লাব দলের কাছে এবং দ্বতীয় রাউন্ডে 
এ বছরের ডুরান্ড কাপ “বজয়শ গূর্খা ব্রিগেড 
২-৩ গোলে অনামশ রিজাভ' ব্যাঙ্ক স্পো্টন 
দলের কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণ 
করছে। 


বিশ্ব ম্‌ন্টিযোদ্ধার তালিকা 


সম্প্রাতি ওয়ার্ড বাক্সং এসোসিয়েশন 
মৃষ্টযুদ্ধের বিভন্ন (বিভাগে গিশ্ব চ্যাম্পি- 
ফ্লানদের নাম প্রকাশ করেছে। মনে রাখতে 
হবে, এই আন্তজশাতক র্লড়াসংপ্থা গত 
দু বছর ধরে মৃষ্টিফুদ্ধের হেভীওয়েট 
{বিভাগে ক্যাঁসয়াস ক্লেকে “বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান 





(২০ গকলোমটার ভ্রমণ) : । 





কুমারী রুবি নন্দী (লংজাম্প) 
ফটো £ অমৃত 
হিসাবে গণ্য করেনি। সম্প্রাত আ'ন* টেরলকে 
পরাজিত করার পরই ক্যাসিয়াস ক্লে ওয়ার্ড 
বাং এসোসিয়েশনের কাছ থেকে স্বীকৃতি 
লাভ করেছেন। 


বিশ্ব মৃস্টিযোদ্ধা চ্যাম্পিয়ান 
হেভি £ ক্যা'সয়াস ক্লে আমোরকা) 
লাইট-হোঁভ £ ডক টাইগার (নাইজোরয়া) 
মিডল £ এমিলি গ্রাফথ (আমে'রকা) 
ওয়েল্টার £ কা'টটন কোকস (আমোরিকা) 
লাইট £ কালোস ওজ (আমেরিকা) 
ফেদার £ 'ভসেন্ট সাল[ডিভার (মেক্সিকো) 
ব্যাম্টাম £ হারাদা (জাপন) 


ক্রাই £ হোরাসও এযাকাভালো 
(আজের্শন্টনা) 




















ক) UNCTD এবং GATT - সম্পর্কে 
কিছু জানতে চাই। 

খে) "দস ইজ নট এ ব্যাগেজ আজ 
-_ ঁড়ফাইণ্ড ১৮ 1৪ ওয়ারস . কনভেনসন 
. বিমানে যাতায়াতের সময় লাগেজে এটা লেখা 


থাকে। ওয়ার কনভেনসন সম্বন্ধে কিছু 
জানতে চাই। 

0. এস, কে, মজুমদার 

হি 


+. কে) প্রমথেশ বড়ুয়া আভনশত ও পাঁর- 
চালিত ছবিগ্দীলর নাম কি কি? সে সব 
ছাবর নায়কা ছিলেন কে কে? 
(খ) ফ্রান্সের চিন্র-পারিচালক জাঁ লুক 
গদার-এর সংক্ষপ্ত পরিচয় জানতে চাই। 
গে) সুইডেনের অতীত ও বর্তমানের 
কয়েকজন টিন্র-পাঁরচালক ও তাঁদের ছবির 
নম জানতে চাই। 
এ সালের 2৫ জাগার পরি 
07877 
চন্দন সেন 
বর্ধমান 


=~ 


উত্তর 


২৯ সংখ্যায় প্রকাশিত ভাস্করদেব 
চটোপাধ্যায়ের প্রশ্নের : উত্তরে জানাই যে, 


LRSER কথার অৰ্থ Light Amplification 
by Stimulated Emission of Radiation. 


দ্বপনকুমার ঘোষ 
% কলকাতা--৩২ , 


মহম্মদ জার শা: ডঃ এন আঁজকাী; সার 


এইচ জে এল বোস্টন; ইসমাইল আল্‌- 
আজাহার; রাণণ ২য় এলজাবেখ; ডঃ রল্‌ 
খলওন; নার জন পল; মহম্মদ রেজা পহ বাঁ; 
এফ টোদ্বালে; দলওন এম’ বা। এ সংখায় 
শিখা, শুক্লা ও পার্থ রায়ের প্রথম. প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, ভারতাঁয় ভাষায় রচিত 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কাঁতির জন্য ‘ভারতীয় জ্ঞান- 
পাঠ” পুরঙ্কার দেওয়া হয়। এই পুরস্কারের 
আর্থিক মূল্য ১,০০,০০০ টাকা। হি 
মুরারীমোহন আশ 
i হাবড়া, ২৪ পরগণা 
গু 


২৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত রত্মা ও দেবাশিস 
ঘোষের কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ভারত 
ও নিউজিল্যান্ডের ১৯৫৫-৫৬ টেস্ট 
সিরিজের পঞ্চম তথা শেষ টেস্টের মোত্াজে 
অনুষ্ঠিত) প্রথম ইনিংসে ভারতের ভিন্ন 
মানকড় ২৩১ রান করেন এবং ইহাই টেস্ট 
ভারতণয় ক্রিকেটারের সর্বোচ্চ রান। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে, সেই খেলাতেই ভিন্ন? মানকড় 
(২৩১) এবং পঙ্কজ রায় (১৭৩) প্রথম উই- 
কেট জুটিতে 'বশ্বরেকড* ৪৯৩ রান করেন। 
এই রেকড' এখনও অম্লান আদ্ছে। 
[ও প্রদীপ সাহা ফলকাতা--৩৯ 
ডি 
"৯৯শ সংখ্যায় ‘জানাতে পারেন’ বিভাগে 
প্রকাশিত রত্না ও দেবাশীষ ঘোষের (ক) 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 1.-B কথাটি ল্যাটিন 
জন্দ [ibচএ-র দংাক্ষিপ্তরূপ। libra 
কথাটির অর্থ হল পাউণ্ড। 


এঁ সংখ্যায় প্রকাশিত উৎপল মজুমদার : 


প্রভীতির খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে 
“্রাবনহুড়’কে নিয়ে অনেকেই লিখেছেন। 
যাদের মধ্যে টমাস পাসী, এন্টনী মৃনডে, 
চেট্‌ল্‌ হেনরস, আলফ্রেড টেনিসন প্রভৃতির 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

এওঁ সংখ্যায় প্রকাশত অনুপকূমার 
চকবতর কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ যে, 
the42-line Bible বইখানিকেই মোভে- 
বৃল টাইপ থেকে ছাপা সর্বপ্রথম পুস্তক 
বলে গণ্য করা হয়। ১৪৫৪ খজ্টাব্দে 
জার্মাণণর অন্তর্গত মেইনৎস নামক ' স্থানে 
উত্ত বইখান ছাপা হয়োছল। অবশ্য এর 
এবং 













“পুজারিণণ সত রবীন্দ্রনাথ নরেন, 
. 'আিতেছিল সে যত্নে সদর সাঁমান্ত 





একই সংখ্যায় এস আমেদ :ও. এম 
টড মন্ডলের কে) প্রম্নের উত্তরে সংক্ষেপে 
জানাইঃ সব মানুষই কম বোঁশ ক্পনা- 
ধবুলাসী। যখনই সে অন্য বিশেষ কোন 
চিন্তায় ব্যাপ্ত থাকে না তখনই সে আপন 
গমনে নানা কল্পনার জাল বূনতে থাকে! 
একমান্্র গভীর নিদ্রার সময় ছাড়া মদতজ্ক 
কোন সময়েই নিক্কিয় থাকতে পারে না। 
সব সময়ই একটা না একটা কাজ নিয়ে 
ব্যস্ত থাকে । এমন কি আমরা যখন খীময়ে । 
থাকি (কেবলমাত্র গভীর নিদ্বার সময়টুক 
ছাড়া) তখনও মস্তিত্ক চুপ করে থাকতে 
পারে না-আমেজে _ আচ্ছন অবস্থাতেও 
কল্পনার জাল-বুনতন চলতে থাকে। রর 
অবস্থার ক্পনাকেই আমরা ‘স্বপ্ন’ 
দিয়েছি? এ অবস্থায় মস্তিচ্ক পূর্ণ সজাগ 
না থাকায় বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই প্বপ্ন 


৪১শ সংখ্যায় প্রকাশিত অশোক 
সরকারের প্রশ্নের উত্তরে জানাই কে) 
বর্তমান বিশ্বের সবশ্রেচ্ঠ চৌথস ক্রিকেটার 
গারফিজ্ড সোবার্স। ১৯৫৪ সালে ইংলন্ডের 
বিরুদ্ধে বোলার হিসাবে তিনি প্রথম টেস্ট 
খেলেন) : তাঁর সর্বোচ্চ রান ৩৬৫ (নট . 
আউট) পাকিস্তানের বিরুদ্ধে এবং সর্বানঃ 

রান *৪* ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে | 

(খ) আজ পষন্ত ভারতীয় ফল 






দলে ৪ জন বাঙ্গালী অধিনায়ক মনোনীত 











গঙ্গার এদিকটার নাম নশলধারা। 


এ নিজনিতা আগেও টানত। দাস 
মহারাজের আশ্রম থেকে পথে নেমে হাঁটতে 
হাটিতে সিতু কখন এখানে চলে এসেছে 
॥ জানে না। শ্রান্তির অনুভুতি আর নেই। 
: মমস্ত দিন খাওয়া হয়নি তাও মনে নেই। 


সামনে এক দুরন্ত তাড়ায় নীল 
ছুটে চলেছে। ওপারের কাছে-দুরে 
লাভ পাহাড়। গঙ্গার খর ধারা, ছোটার 
অন্ত ভাড়ার পাশে আরো বেশি মৌন 
গম্ভীর মনে হয় পাহাড়গলোকে। 
গুলোর নীল ছটা এসে পড়ে বলেই 
হয়ত এদিকটার জল এত ন'লাভ। গশ্গা 
আসছে অদ্‌রের মস্ত একটা বাঁক ঘুরে। 
বাকের ওধারে নীলধারা নীল আকাশে 
মিশে আছে। 


/আছে। সন্ধ্যার আবিভশব দোরতে এখানে। 
বিদায়ী সূর্য এতক্ষণে পশ্চিমে ঢলেছে। 
নীল জলে লালের আভা মিশেছে। অন্য 
দিন তু দু'চোখ ভরে শুধু দেখে। জল 
, পাহাড় দেখে, আকাশ দেখে--আর 
রং বদল দেখে। কিন্তু আজকের এই 
টা নিজের অগোচরে কোন্‌ অনুভবের 
অন্তঃপ রে চলো গেছে। সেখানেও কি এক 












নিষ্ঠুর রং বদল ঘটে গেছে। ঘটছে। 
নিজ্ঠ্র; অথচ ক্ষদ্রু নয়। সিতু দাঁড়িয়ে 
আছে-নিশ্চল, স্থির। আধ-বোজা চোখে 


জলের. আভাস। থেকে থেকে দুই ঠোঁট 
নড়ছে একটু-একটু। সে বলছে না কিছু, 
ওই বিপুল স্োতধারার মত কোনো অব্স্ত 








কথা তারও নিভৃতের সব বাধা ঠেলে 
সরিয়ে নিজের পথ করে আরো নিভৃতের 


আর 
মত্যুবন্দী প্রেতের আর্ত ডাকে বিচলিত 
হয়ে মৃত্যুজয়ীর জটা থেকে অক্ষয় অমৃত- 
ধারায় তুমি নেমে এসেছ-তুমি মৃত্যু 
মোছাও, তুমি জীবনের বন্ধাত্ব ঘোচাও! 
চমকে উঠল হঠাৎ। পাশে দাঁড়য়ে প্রায় 
সমবয়সী একাঁট লোক। পরনে সাদা ধূতি, 


গায়ে সাদা ফতুয়ার ওপর সাদা চাদর। 
হিন্দীতে মিষ্টি করে জিজ্ঞাসা করল, সে 
সাত্যাক চ্যাটাজাঁ 1কনা। 


অচেনা মানুষ। সিতু মাথা নাড়ল, 
তারই নাম। 


লোকটি জানালো, আনন্দবাবা ডেকেছেন, 


+ তাঁর আখড়ায় একবারটি আসতে হবে। 


সিতু অবাক। এখানে এসে আনন্দ- 
বাবার নাগ শুনেছে বটে, চোখে দেখেনি? 
তিনি তাকে চিনলেন কি করে আর 
ডাকবেন কেন ভেবে পেল না। তার সংশয় 
লক্ষ্য করেই লোকটি হিন্দীতে আবার 
বলল, আনন্দ বাবার কাছে আসতে ভাবনা 
কি ভাই, আসুন) ' 


দুর্বোধ্য বিস্ময়ে সিতু সঙ্গ নিল 
তার। পথে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করল 
না? এটুকু সংযমে অনভাস্ত নয় এখন। 
আখড়া কাছেই। বাঁশের বেড়া দেওয়া 
জমিতে বিচ্ছিন্ন অনেকগুলো বড় বড় পাকা 
ঘর। আর মাঝে মস্ত একটা হলঘর। 


সি 





পণ্ঠাশ-যাটজন নানা বয়সের লোক বসে 
সেখানে । পরনে সকলেরই সাদা ধুতি সাদা 
ফতুয়া! হলএর এমাথা-ওমাথা শতর প্- 
ফরাস বিছানো । এক ধারে গান-বাজনার 
সরঞ্জাম কিছু। দেয়াল-ঘেশ্যা সারি সারি 
কতগুলো আলমারি বইয়ে ঠাসা। পাঁরবেশ 
দেখলে মনে হয়, কোনো জলসা-টলসা বা 
সাংস্কৃতিক আলোচনা শুরু হবে। নরম 
গলায় অনেকে অনেকের সঙ্গে কথা কইছে। 


সিতু এসে দাঁড়ানো মাত্র ফরাসের প্রায় 
ওমাথা থেকে দরাজ গলায় স্পষ্ট বাংলায় 
একজন ডেকে উঠলেন, এই যে সাতাকি 
মহারাজ, সোজা ইীদাকে চলে এসো--- 


সতু . পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। 
ডাকলেন যান তাঁরও পরনে ধপধপে সাদা 
থান, আদ:ড় গায়ে একটা তসরের চাদর 
জড়ানো! চাদরের নীচে তেমাঁন সাদা মোটা 
পৈতে। সমস্ত মাথাজোড়া চকচকে বাদামণ 
রঙের টাক। কোনদিন ওমাথায় এক গোছা 
চুল গিয়েছিল মনে হয় না। টাকের রঙ 
আর গায়ের লালচে আভা 'থিলে-মশে 
একাকার। বেটে মোটাসোটা মানুষ, বয়েস 
খাট-পণ্রষাট্রর মধ্যে মনে হয়। সিতু পরে 
জেনেছে বয়েস একাশী। যে লোক তাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে, এগোবার ফাঁকে 
সেই চুপিচুপি বলে দিয়েছে, উনিই 
আনন্দবাবা। 


সামনে এসে তাঁর উদ্দেশে সিতু দহাত 
জোড় করল শুধু, প্রণাম করল না। জবাবে 
আনন্দবাবা ডবল ভান্তভরে দুহাত জোড় 
করে প্রণামের ভাঙ্গতে টাক মাথা প্রায় 
ভুপড়তে ঠেকালেন। সিতু ঈষৎ অপ্রস্তুত, 
কিন্তু গম্ভীর। অনেক দেখে ভিতর শঙ্জ 








হয়েছে, কি ব্যাপার না জেনে বা না বুঝে 









জমছে আর উপছে ছাড়িয়ে পড়ছে। শুধ? 
মুখ কেন, আনন্দবাবার সর্বাঞ্খা দিয়ে হাসি 
ঝরছে যেন। শব্দের বিরাম ঘটলেও হাঁসির 
তিরঞ্গা তাঁর মুখের সর্ব খেলা করে 
বেড়াতে লাগল? বড় করে দম নিয়ে 
বললেন, যাক, এখনো মেয়েছেলের মধ্যে 
আটকে আছিস বোঝা গেল। মেয়েছেলে 
ঢের আসে তবে তোর রোগ সারানোর মত 
কেউ আসে কিনা বলতে পারব না বাপহ্‌। 
তা তুমি দয়া করে থাকো এখানে কটা 
দন, গৌরকে না-হয় আমি একটা টোল- 
গ্রামই করে দিই তার হারানাধ এই 
আস্তানায় এসেছে, আর রোগ যখন ধরাই 
পড়েছে আশা করা যাচ্ছে সারবেও--সে-তো 
একধার থেকে চিঠির চাবুক চালাচ্ছে 
আমাকে, দাসমহারাজের কাছে পড়ে থাকতে 
দিচ্ছ কেন, কেন ধরে নিয়ে আসছি না। 








থেকে তুই-এ অবতরণ করলেন, ঠিক ধরে- 





বি রে রর 0% এই ne 
অবস্থাতেও মনে হল, এ-হামি জের. রি 


, তিন ছেলে আর বউ ছিল। 








একটু একট; করে তুর সমস্ত 


=" শৃবস্ময়ের অবসান। গৌর কে প্রথমে ধরতেই 
১ পারোন। 
হরিদ্বারের 


পরে বুঝেছে): ছোটদাদ। 
সঙ্গে তার ঘাঁনষ্ঠ যোগ জানত, 















একদিন এই আখড়াতেই আসবে । তারপরেও 
ছোটদাদ; অনেকবার এখানে এসেছে, আর 
নাতির খোঁজ পাচ্ছে না বলে উতলা 
হয়েছে । আনন্দবাবা এক কথাই বলেছেন, 
সময় হলে আসবে । মাস চারেক আগে 
দাসমহারাজের আশ্রমে সিতুর হদিস পেয়ে 
ছোটদাদুকে খবর দেওয়া ভয়েছিল। খবর 
পেয়েই ছোটদাদু আসার জন্য ব্যস্ত হয়ে" 
দছিল। আনন্দবাবা করেছেন, 
বলেছেন আসতে হবে না, নাতির ভার 
তানি নিলেন, সময়ে এখানেও ডেকে, 


নেবেন! 
. শসতু কান পেতে শুনেছে। . শুনেছে 
আনন্দবাবার গল্পও । ওর ধারণা ছিল 


আনল্দবাবা বাঙালী । না, ইউ-প'র মানুষ 
তান । তবে বাংলাদেশে দশর্থাদন কাটিয়ে- 
ছেন। অনেকগুলো ভাষা জানেন, যখন যে 
ভাষায় কথা বলেন তখন সেই দেশের 
মানুষ মনে হয় তাঁকে। পাঁণ্ডত্যেরও শেষ 
নেই, কর্মজীবনে নামকরা অধ্যাপক ছিলেন। 
এক পন্য 
স্নানের দিনে গোমতার নীচেকার ঘূর্ণি 
স্রোত তন ছেলেকেই টেনে নিল। বউ 
পাগল হয়ে গেল, আর শেষে ছেলে 
ফিরিয়ে দে, ছেলে ফিরিয়ে দে বলে 
ওই গোমতর জলেই ঝাঁপ দিয়ে জবালা 
জড়লো। সেইদিন থেকে হাসা শুরু করে- 
ছিলেন আনন্দবাবা, 
হল আজও হেসেই চলেছেন । প্রেমভাইয়েরা 
এ-গঞ্প নাকি গৌরবাধু অর্থাৎ ছোটদাদুর 
মুখে শুনেছে: ছোটদাদকো কার কাছে 





জীবনের কথা একটিও বলেন না। জিজ্ঞেস ৯ 








পণ্টাশ বছরের বোঁশ 











ব্যাপারে মাখা আমিরেই বা কাজ কি। 
.. হাসতে শুর করার পর প্রায় তিরিশ বছর 
আনন্দবাধার আর খোঁজ-খবর মেলেনি। 
ঘরে ঘুরে তামাম পৃতিবীটাকে দেখেছেন। 
বিদেশে বহু জায়গায় চাকারও করেছেন, 
আবার পাহাড়ে-জঙ্গলে কত বছর কাটিয়ে- 
ছেন ঠিক নেই। গল্পকথা দিনা প্রেম- 
উম ৬৯০৮ ৃ elt 
রঃ গ্‌রজাীর দেওয়া। রাগ  কৌতুককাহিনীর লক্ষ্য সে-ই। বাঙালীদের 
করে গর একদিন তাঁকে পাহাড় থেকে জন্য বাংলায় বলছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে চমৎ- টি 
চোখ জলে চেখে: চড় জাত হা দিচ্ছিলেন। আনন্দবাবাকে। দেখাঁছিল তাঁকে । চক 
করে হামা তাঁর কাছে  টাকমাথা দেখা নট 
আসছেন--ঘখেখানা তেমনি হাসিতে ভরাট, যথা, বিধাতার সৃষ্টিকর্ম যখন সারা, ৭. বিসিক 
5 চিহ্নও নেই। গুরুজীও সে পূর্ণতা দেখে দেবতারা সব আনন্দে 
লাকি তখন এক-গাল হেসে তার দিকে আত্মহারা । একবাক্যে তারা বাহবা দিচ্ছে bs 
{ রে বসে হাত জোড় করে বলেছেন, আর আনন্দ করে বলছে, পূর্ণতার এমন দিনে ভালো লেগেছে, তাঁকে কাছে 
অপরাধ, নিও না আনন্দবাবা, দেহজ্ঞান ছবিটি আর হয় না, ফাঁক কোথাও নেই। 

আমার থেকেও বোশ খুইয়েছ মনে হচ্ছে, তাদের আনন্দ-সভার মধ্যে হঠাৎ কে একজন 
আর _ এখানে থাকার প্রয়োজন নেই বলে উঠল, দেখো তো দেখো ' তো এ 
জ্যোতর মালা থেকে একটা তারা যেন কথা বলেনান তিনি। বলেছেন, 
কোথায় খসে পড়েছে! ব্যস, তাদের গান যৌবন সাহসিক নয় একটুও, 
গেল, আনন্দ গেল, সকলেরই মনে হল ঢাকা। বলেছেন, তারুণ্যের বিদ্লোহ « 
একটা তারা নেই বটে। আর তারপর মনে 

















































রত পনের বিহার 
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এক বৎসর তিন বংসর 
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এই সঙ্গে নৃতন গ্রাহকদের জন্য নামের উপহার | 


নৃতন এক বংসরের .গ্রাহকেরা কেবলমাত্র ১৯৬৭ সালের একখানা সচিত্র ১৩ পচ্চার দেওয়াল ক্যালেন্ডার পাবেনা 
নতুন তিন বৎসরের গ্রাহকেরা ৯৯৬৭ সালের একটি কলে ন্ডার ও একটি প্লাম্টিক কভার পকেট-ডায়ার এবং ১৯৬৮ 
ও ১৯৬৯ সালের প্রতি বংসর একখানা করে ক্যালেন্ডার পাবেন। একমার ফটোসহ আমাদের অনুমোদনপতর আছে 
এই রকম আমাদের অনুমোদিত এজেন্টদের কাছে অথবা আমাদের অনুমোদিত এজেন্টদের প্রাতানীধগণকে তাঁনর 
যথাবিধি এশ্ডোর্স করা রাঁসদে টাকা দেবেন অথবা মানি অর্ডার করে টাকা পাঠিয়ে আমাদের কাছ থেকে রেজগ্টাড়া 
ডাকে আপনার উপহার গ্রহণ করুন; অথবা আপনার উপহার ভি তে পাঠানর জন্য আমাদের কাছে লিখুন কোন 
ভাষায় কত বৎসরের গ্রাহক হতে চান সব সময়ই তা উল্লেখ করবেন। | 

| সোভিয়েত দেশ 


এ উড রী _কাঁলকাতা--১৬ পি পার পা ২: 
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িতু। পা-টিপে উঠে গিয়ে তাঁর 
নর বাইরে থেকে উপক দিয়েছে। তখন 


প্রত ঘা এমনি করেই 'সিতু যেন 
এ st ক ৰ্‌ ্ 


ছোটদাদকে। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ- 
ধাবা আঙুল তুলে 'সতুকে দেখালেন।-- 
পাথবাটা কত গোল দেখাল? 


অন্তরাত্মা বিমুখ। খানিক. চুপ করে থেকে 
বলল, মাথার চাষ এত বেশি হয়েছে, না 
ঘোরাই আশ্চর্য। ভালো করে 
করাও, আমার যাওয়া সম্ভব না। ...এখানে 
এদের: সামনে টানা-হেশ্চড়া করতে যেও 
না। 


গোৌরাবমল প্রকাশ্যে টানা-হেশ্চড়া 
করেনান বটে, নিজেই তাকে ফেরাতে চেষ্টা 
করেছেন। 'না পেরে তিন-চারদিন বাদে 
একাই ফেরার জন্যে প্রস্তুত হয়েছেন। তার 
আগের সন্ধ্যায় তু আবার তাঁকে 
দারবিলিতে পেয়ে হুকুমের সুরেই 
অনুরোধ করেছে, যাবার আগে আনন্দ- 


‘বাবাকে আমার জন্যে একটু ভালো করে 


বলে যেও দোঁখি-- 

-কি বলে যাব, চট করে তোকে 
খাঁটি সন্যোসী বানিয়ে দিতে 

ভাবল একটু । তা জানিনে, এভাবেও 
ভালো লাগছে না। ্‌ 

ভালো না লাগলে কে তোকে থাকতে 
বলেছে, আমার সঙ্গে চল। 

তুমি ছাই বুঝেছ। 
আচ্ছা ছোটদাদ:, আনন্দবাবা 
দিতে পারেন বলো তো? 

গৌরবিমল হাসিমুখে জবাব দিলেন, 
তাঁকেই জিগ্যেস করে দেখ। একট চুপ 


উৎসুকে হঠাৎ, 
সত্য কি 


মুখে আবার বলে বসল, 
মা হয়ে বাবা হলে ব্যাপারখানা কেমন হত 
কলকাতায় বসে দুই একবার ভাবতে চেষ্টা 
ধরে হেসে সারা আঁম-_সে যাক, তোমার 
অবস্থাটা কি বলো। ...মাকে ভুলতে 
পেরেছ? 


এভাবে অক্লান্ত হয়ে গৌরাবমল ধড়- 
ফড় করে উঠলেন এক প্রস্থ, মুখ লাল।-_ 
ধরে দেব এক থাপ্পড় । অবাকও কম 
এসব তোর মাথায় কে ঢোকালে ? 

_কেউ না, জেঠুর সেই কালো 
ডায়েরীতে কত যে মাঁণমন্তা ছড়ানো তা 
ফেলেছিলাম? তা থাপ্পড় দাও আর যাই 
করো, জবাবটা দাও না, ভুলতে পেরেছ ? 






িতুর। কথার সুরও নশরস। 
করে বলল, সূন্দরকে ভোলার দরকার নেই, 
কিন্তু এখন আবার সুন্দরের কি আছে__ 
সবই তো অসুন্দর হয়ে গেছে। ০ 

হালকা : ধমকের সুরে . গোঁরারমল 
বললেন, তোর মাথা হয়েছে, আনন্দবাবা 
বলেন, দুর্যোগে চন্দ্র-সূর্য ঢাকা পড়ে তা 
বলে তাদের রূপ খোয়া যায় না। 

তু আর কথা বাড়ালো না। ভিতরটা 
এরই মধ্যে তন্ত হয়ে গেছে তার। এ-প্রসঙ্গ 
তুলেছে বলে নিজের ওপরেই বিরূপ 
সে। ছোটদাদর কথাগুলো সান্ছনার মত, 
তাই আরো খারাপ লাগল। উঠে লে 
গেল সেখান থেকে। অনেকদিন বাদে এ 
আবার যেন সেয়ে গন্ডগোলের রাস্তায় পা হু 
ফেলার ঝোঁক একটা । সেটাকে নির্মল 
করার অসাহফু তাড়না। 

মাঝরাত. পর্যন্ত আনন্দবাবার ঘরে 
ছিল ছোটদাদ;। ?সতু লক্ষ্য করেছে কিন্তু 
মুখফুটে জিজ্ঞাসা করোনি কি এত কথা হল। 
সকালে তাকে বেশ খুশিম্‌খেই কলকাতার 
রওনা হতে দেখল। 'সতু নিশ্চিন্ত বোধ 
করতে চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না 
কেন? 








শেষ ঘনালো? 

বিভাস দন্তর চোখ বোজার অনেক 
আগেও জ্যোতিরাণীর মনে হত ভাবতব্যের 
তক ক ক 





শেষের 
সাশুলের একটা দগদগে ক্ষত রেখে গেল, 
তবু মুছে যেতে পারল। বিভাস দত্তর * 
চাওয়া ফুরালো, জ্যোতিরাণীর ভিতরের 
সেই যুচ্ধক্ষেত্রের নার্সের ভূমিকাও নিঃশব্দে 


:॥ শেষ হয়ে গেল। আবার এক সর্বানঃশেষের 


মত দৃশ্য দেখেছেন হাসপাতালে মুমূর্ধ 
ছেলের দে চেয়ে--আঘাতের সেই বীভৎস 
দৃশ্য বি জ্যোতিরাণীর গলাতেই শেষ 
কলুপ এ'টে দেওয়ার উপক্রম করোছল। 
কিন্তু দিয়েও দিল না। এক মাসের 
মর্মান্তিক প্রতীক্ষার পরে ওই ছেলেই আবার 
সে-যাতনার ওপর "দ্বিগুণ আঘাত দিয়ে 
মুখের ওপর দু চোখের গলগলে বিতৃষ্কা- 
বিদ্বেষের ঝাপটা মেরে তাঁকে ' দূরে 
সরিয়েছে। ...তারপর ছেলের 'নরুদ্দেশের 
খবরও কানে এসেছে! কালাদার যাতায়াত 
আছে, তাঁর মুখেই শনেছেন। দিনের পর 
দিন গেছে, একে-একে িন-তিনটে বছর 



































রঃ আড়ালে কাঁদে-টাঁদে কিনা সেই সন্দেহও 
হয়। চার-পাঁচ মাস আগে হরিদ্বারে আছে 

খবর আসতে শমীর চেহারাই বদলে গ্েছল।) 

ও আশা করেছিল লা 

 তালাবন্ধ করে সকলে হরিদ্বারে ছুটবে! 

পারলে ও নিজেও ছ্‌টত। 

“পরে কালীদা জানিয়েছেন সেখান থেকে 















তারপরেও এই ক'মাস ধরে শমীর চাপা 
অস্থিরতা লক্ষ্য করছেন জ্যোতিরাণী। 
সম্ভব হলে শমশকে সান্ত্বনা দিতেন তান, 
বলতেন, ওটা শেষের ছায়া নয়, ভাবিস না। 
এত সবের পরেও সাঁতিই জ্যোতিরাণীর মনে 
ওদিক থেকে কোন শেষের ছায়া ঘনায় নি। 
ওটা এসেছে সম্পূর্ণ অন্যাদক থেকে। 
নিজের দেহের অভান্তর থেকে, নিজের এই 
. দেহকে কেন্দ্র করে। ওই ছায়ার সূত্রপাত 
বছর দেড়েক আগে, তখনো ওটার সম্পকে" 
তেমন সচেতন ছিলেন না জ্যোতিরাণী! 
বছরখানের হল সচেতন হয়েছেন। তারপর 
একেবারে যেন স্থির হয়ে গেছেন, স্তব্ধ 
"হয়ে গেছেন তান। অথচ দশর্ধাদন 
 পধন্তি বুঝতে দেন নি কাউকে, শমণীকেও 
" মা। নিজের ভিতরে নিজেকে আগলে রাখার 
" এক অদ্ভুত শান্ত শান্ত অর্জন করেছেন 
_- তাঁনি। 
- এই সর্বানঃশেষের ছায়ার খবর শমী 
জেনেছে মাত্র মাসখানেক আগে৷ জেনে প্রথমে 
: পাথর হয়েছে তারপর দিশেহারা হয়েছে। 
এখনো প্রাণপণে ওটা ঠেলে সরাতে চেষ্টা 
| করছে, অস্বীকার করতে চেষ্টা করছে। 
কিন্তু জোতিরাণণ জানেন ওই ছায়া শেষের 
ছায়া, এবারে সব ঢেকে দেবে ওটা! তাই 
আরও শান্ত আরও 'স্থর আরও নির্লতি 
তিনি। মনে-মনে কেবল নিজেকে প্রস্তুত 
=; প্লাখতে চেষ্টা করেছেন, প্রার্থনা করেছেন, 
= শেষের িচারই সব--তাই শেষটুকু সুন্দর 
হোক শুধু, আর তান কিছু চান না। 
গোড়ায়-গোড়ায় কিছু বুঝতেই পারেন 
দন। বগলের গ্ল্যান্ড-এ অস্বস্তিকর একটা 























| বাথার অনুভূতি। হাত দিয়ে টিপে-টিপে 
॥ দেখেন, বাথাটা কোথায় ঠিক ধরতে পারেন 


.. মা। কিছুদিনের মধ্যে সেটা কমে এলো, 
হয়ত ব্য সয়ে এলো। তারপর এক'দকের 
বুকের নীচের নরম জায়গাটা ি-রকম 
শন্ত-শন্ত লাগল একাদন। বাধা নেই, 
১০ অথচ জায়গাটা একট.-একটু করে শঙ্ত হচ্ছে। 
এদিকে জহর-জ্র ভাব, মাথাটা ঘোরে, 
শরীরের ওজনও কমছে মনে হয়। 

| তখনো ডান্তার দেখানো দরকার ভাবেন 
75 ধন বা শমীকে কিছুই বলেন নি। মাস চার- 
“শাঁচ বাদে মনে হল, নরম জায়গাটা শুধ, 
শন্ত হয় নি: লালচেও হয়েছে! সেই সঙ্গে 
- গ্লাথা ঘোরা বাড়ছে, সর্বদা কেমন দুবলি 
আনে হয়। শেষে শমীকেই ডেকে প্রথম 
বললেন, দেখ্‌ দোঁখ ক হল, পিছ” মাস 


বুকছ না। 





ভালোই আছে। তবু এক-এক সময় মনে হয় 


- মাসি যে কোনো শেষের ছায়া দেখছে, শম 


ধরে" এ-জায়গাটায় কি একটা . হয়েছে - 






লম দেখল, সপন 
ধারণা ফোড়া-টোড়া কিছ হচ্ছে। জাগী 
ভালনয় সেন্ঞান আছে। কিন্তু পাঁচ ছ' মাস 
ধরে এই অবস্থায় আছে শুনে অবাক। 

তাড়াতাড়ি এক লেডাঁ ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
গেল মাসকে । সেই ডাক্তার কয়েকটা 
ইনজেকশন দল, ওষুধপর্র দিল। কিন্তু 
উপকার কিছুই হল না। 


পরের মাস-কতক মাসির কথা শুনেই 
ব্যাপারটা ভুলে গেল। জিজ্ঞাসা করলে বলে, 


মাস বড় রোগা হয়ে যাচ্ছে, আর অমন কাঁচা 
সোনার রঙ কাগজের মত সাদা হয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু কিছু বললে মাসি কানে তোলে না, 
বলে কিছু ভাবতে হবে না। ওর দুর্ভবনা 
দেখলে মাসি বেশ ভালো আছে দেখাতে চেষ্টা 
করে। শমীর ফুরসত কেবল বিকেলের 
দিকে। ভালোভাবে এম-এ পাস করার পর 
মেয়েকলেজে চাকার পেয়েছে। সকালে 
তাড়াহুড়োর মধে। খেয়ে-দেয়ে কলেজে যায়, 
মাস স্কুলে । সন্ধ্যার পর শমীকে আবার 
রীতিমত পড়াশুনা করতে হয়, মাসির 
কুলের খাতা আর কলেজের মেয়েদের খাতা- 
পত্ও দেখতে হয়। এর ওপর *নর্‌দ্দিভ্ট 
একজনের জন্য সংগোপন দুশ্চিন্তার ফলেও 
অনেকাকিছু চোখ এড়ায়। যেটুকু অবকাশ 
পায়, গজপগ্জব, হাসি-খুশিতে মাসিকে 
ফুতিতে রাখতে চেষ্টা করে সে। 
এম-এ পড়ার সময় থেকেই শমী তার 
সমবয়সী হয়ে বসেছে। মাসিকে বলতে পারে 
না এমন কথা নেই । কলেজের কোন্‌ ছোকর। 
প্রোফেসারের জযালায় অস্থির, আর কখন 
কি কাণ্ড করে সে--সেই গল্পও বাদ যায় 
ন। মাস হেসে বলে, বাড়তে ডাক না 
একদিন, কথা বলে দেখি। 


শমী চোখ পাকায়, মুখের ওপর চটুল 
কিছু বলে বসে নিজেই হেসে গাঁড়য়ে মাসির 
কোলে আগের দিনের মতই শুয়ে পড়ে। 
হাঁস মুখেই ফস করে একাঁদন বলে বসে: 
ছল, যতই চেম্টা করো আমার হাত থেক 
তোমার ছেলের নিস্তার নেই--সেই আট বহর 
বয়েস থেকে নাকান-চোবানি খাওয়াচ্ছে, 
শোধ না নিয়ে ছাড়ব ভাবো? 

জ্যোতিরাণী একটা কথাও বলতে 


পারেন নি, ওর গায়ে পিঠে হাত বুলিয়েছেন. 


শুধু। আর একদিন বলেছিল, তোমার 
ছেলের দোষ নেই বাপু, আমি তার 'মাকে 
এভাবে কেড়ে নিলাম, সইবে কেন! এবারে 
দেখা পেলেই 'দয়ে দেব। 

এই দিনয্যপনের মধ্যে ভিতরে ভিতরে 


কল্পনাও করোন। খেয়াল হলে শরীর কেন 
এত খারাপ হচ্ছে সেই অভিযোগই করে 
শুধু । মাস-দুই আগে এক সকালে মাসকে 
বেরুতে দেখে তার মনে হল, বেশ কিছুাঁদন 
ধরে সপ্তাহের ওই একটা দিনই একই 
সময়ে মাস কোথায় যেন বেরোয়। জিজ্ঞাসা 
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করলে বলে কাজ অছে। আর সেই 'দিনটাতে 
্কুলও কামাই করে। ওাঁদকে পরদা-ঢাকা 
তাকে ছু ওষুধপতও জমছে লক্ষ্য করন 
এক'দন। সের ওষুধ ঠক বুঝে 
উঠল না। পরের সপ্তাহে 1জজ্ঞাসা করল, 
প্রত্যেক সপ্তাহের এই দিনটাতে কোথায় 
যাও বলতো, কোনো ডান্তরের কাছে নাকি? 


জ্যোঁতিরাণশ ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়লেন। 
তাই। 


বেশ! শমশ রেগে গেল, আর আমাকে 
কিছু বলোনি! আমি কি বাধা দেব? 


জ্যোতিরাণশ চুপ! জেরায় পড়তে হবে 
জনা কথাই। ক অসুখ, কোন ডান্তার, 
কেমন ডান্তার। জ্যোতিরাণী যতটা সম্ভব 
এড়াতে চেষ্টা করে জানালেন, বুকের ওই 
বাপারটার জনোই একজন স্গেশ্যালস্টের 
কাছে কহুদিন ধরে যাতায়াত করেছেন। 
একেবারে সারছে না শমী এটুকুই জানে 
কেবল, কিন্তু সৌঁদন দেখে বেশ ঘাবড়ে 
গেল। "আগের থেকে অনেক শস্ত হয়েছে, 
লাল হয়েছে। তক্ষুুনি ডাক্তারের সঙ্গে দেখা 
করার জন্য সেও বাস্ত হল। কিন্তু জ্যোতি- 
রাণী আমল প্দলেন না, বললেন, অত 
ভাবতে হবে না, "চিকিৎসা তো হচ্ছেই, পরে 
দেখা যাবে। 

পরের সপ্তাহে ইচ্ছে করেই জ্যো ত- 
রাণী ওর পরে বেরুলেন। তারপরের 
সস্তাহেও তাই। 


কিন্তু গোপন করা গেল না শেষপর্যন্ত 
ধরা পড়লেনই। 


শমীর দূঘ্ট সেইদিন থেকেই সজ'গ িল। 
তার কেবলই মনে হয়েছে, বিশেষ কিছু না 
হলে গোপনে চিকিৎসা করার গানুয নয় 
মাসি। আর মনে হল, শরীর কত খারাপ 
হয়েছে ঠিক নেই, অথচ জিজ্ঞাসা করলেই 
মাস তার চোখে ধ্‌লো দিতে চায়। 
শুধু তাই নয়, মাস যখন জের মনে 
একলা থাকে, তখন যেন কোথায় কোন দ্‌বে 
চলে যায়। আবার এক-এক সময় কি এক 
দূর্হ বেদনার সঙ্গে নিঃশব্দে ফুঝতেও 
দেখে। হঠাৎ কি এক অজ্ঞাত ভয় ছে'কে 
ধরতে লাগল শমীকে। মুখ ফ্‌টে জিজ্ঞাসা 
করতে পারল না। যে রোগের বিভীষিকা 
তার মগজ কাটা ছে'ড়া করে দিয়ে গেল, 
প্রাণপণে সেটা দূর করতে চেষ্টা করছে সে। 


এরপর সপ্তাহের ওই একট: দিনে 
কলেজ যাবার জন্য ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়েও 
শমশ যেতে পারল না! কেবলই মনে হল, 
{বষম কিছু একটা ঘটছে যা ও জানতে 
পারছে না। আজও ডান্তার দেখাবার দিন, 
অথচ মাসি বোধহয় ওর ভয়েই বেরুলো না। 
খানিক ঘোরাঘুরি করে ফ্ল্যাটে ফিরে এলো 
আবার। 


ঘর তালাবন্ধ। 
এরই মধ্যে খেয়ে-দেয়ে স্কুলে চলে 
গেল? শমীর ব্যাগে দ্বিতীয় প্রস্থ চা'ব। 


ফটো $ মানসরঞ্জন কুণ্ডুচৌধ,রী 


তালা খুলে ভিতরে ঢুকল। কি ভেবে 
পরদা-ঢাকা তাকের ওষুধপত্রগুলো নেড়েচেড়ে 
দেখল। পাশেই ছোট একটা টিনের হাত- 
বাক্স। সেটা খুলতে দুই-একটা ভাঁজ-করা 
কাগজ চোখে পড়ল। তার একটা, খুলেই 
শমী থরথর করে কে'পে উঠল। 


প্রেসকপশন। শমী প্রেসকপশন পড়েন, 
সেটার মাথায় হাসপাতালের নম দেখেই 
শরীরের রন্ত জল তার। প্রেসকুপশনও পড়তে 


' পারা গেল না, চোখে অন্ধকার দেখছে। 


ঘণ্ট-দুই বাদে ক্লান্ত জ্যো্তরাণ? 
দোতলায় এসে ফ্ল্যাটের দরজা খোলা দেখে 
অবাক। তারপর ঘরে ঢুকে নিশ্চিন্ত একট], 
শমী ওপাশ ফিরে শুয়ে আছে, তার হাতে 
বই একটা। বইয়েতে কিছু একটা হাঁসর 
ব্যাপার আছে বোধহয়, ও-পাশ ফিরে শমী 
ফুলে ফুলে হাসছে মনে হল। 


জিজ্ঞাসা করলেন, কি রে এরই মধ্যে 
তোর কলেজ ছুটি হয়ে গেল? 


জবাব পেলেন না, তেমনি কেপে কোপে 
উঠতে দেখলেন বার-কয়েক। একট নিশ্চিন্ত 
বোধ করলেন, 'তনিই বা এত সকাল সকাল 
ফিরলেন কোথা থেকে সেই জেরায় নাও 
পড়তে হতে পারে । বললেন, হেসেই অস্থির 
হলি যে, কি বই ওটা? 


বই ফেলে শমী এক ঝট্‌কায় উঠে 
বসল। সেই মৃহূর্তে জ্যোতিরাণী হতভম্ব । 





| EOE ORE 
আবার একট: সান্বনা দিতে চেষ্টা করলেন 
তাকে। তারপর আস্তে আস্তে. বললেন, 


দ্ধ নেবও ।. শু চি দার কেউ 


সা; সবেন্দোবস্তের : জন্য সে 
লেগেছে. নিজে তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
গৈছে। আড়ালে ডাক্তারের: সঙ্গে কথ। 

ছে) না, মাসিকে ও যেতে দেবে না, 
মাসিকে ভালো করে: তুলতে হবে-মাঁস 
গলে ওর আর কি. থাকবে? এই শেষ 
নাতে পারেনা, পারে না--মন্ত্রের মত এই 
কথা, অজস্রবার নিজেকে শৃনিয়েছে। শুনিয়ে 


শমী । 


ধরে মাসও নীরবে কি সর 


থাকতে দেখেছে। সেদিন বলল, কালদাকে 
একবার ফোন করে আয় তো, কেন আসছেন 
বিটি রি, রর হু 


না। তক্ষুন বেরুলো ফোন করতে। ফিরল - 
শুকনো পাংশু মুখে । 


শমী নির্ত্তর খানিক। তারপর আস্তে 


আস্তে বলল, ও-বাঁড়তে মেসোমশাইয়ের 
একটা বড়রকমের ফাঁড়া গ্রেল। স্ট্রোক 
হয়েছিল...সে'ররাল প্রম্বোসিস,. জেঠ বলল, 
এখন একটু ভালো আছেন, তবে উঠে 
বসতেও পারেন না। 


মাসির দিকে তীক্ষ চোখ রেখেছে - 
এই স্তব্ধতাও স্বাভাবিক. কি 
অস্বাভাবিক ঠাওর করে উঠতে পারছে না। 
ও নিজেই বোঁশ অস্বস্তি বোধ করছে।, 


কবে হয়েছে? 
: শমী জানালো, জেঠ এখান থেকে 


' যাবার পরাঁদনই, উনিশ কুঁড় দিন হল।: 


স্কুল না থাকলে মাঁস বাড়ির বার হয় 
না বড় আজকাল। স্কুলও যে আর বোঁশ- 
দিন করা চলবে না শমী অনুভব করতে 
পারে। কিন্তু সেই দিনই বিকেলের দিকে. 
22555187555 


শম ঠিকই সন্দেহ করেছিল 





টি সি সা 

ট্‌ও নীচে নামো কি. না।...বিভাসের 
ঘরে গেছ শুনে তোমাকে ঘৃণা করতে পারার 
মত আনন্দ হয়োছিল আমার । কিন্তু ও মরে 
যাবার পর কালীদা খটকা বাঁধালো আবার। 
শের সব-সময় গোলমেলে কথা বলে কালীদা... 
৬ বলল, সে আগেই জানত জেযা'তর এতবড় 
(চোখের ইশারায় সামনের চেয়ারটা দয়া বিভাস সহ্য করতে পারবে না, ও ' 
| | | নিজের সর্বনাশ. নিজেই ডেকে আনল। 
এবসলেন। তারপর শান্ত আমি শ্বাস করতে চাইনি, তোমাকে বড় 
গে অর্ধপপাহ় মানুষটার পা থেকে দেখতে চাইনি, কালীদার. ওপর রাগ 'বিমলের উদ্দেশে. অনুচ্চ গং 
মন্ত দেখে ' নিলেন একবার। প্রায় হয়োছিল...কন্তু সব. আবার গণ্ডগোল হয়ে বললেন, আমি একবার “হারদ্বারে যেতে. 
শরীর ভেঙেছে, . গেল দিনের পর দন হাসপাতালে. সিতুর চাই...আপাঁন দয়া করে সেখানকার গুরু- 
বিছানার পাশে তোমাকে দেখে, আর থানায় টিকে টি সরান জর 
সেই একদিন তোমাকে আর শমীকে দেখে। কি না? i 
তোমাকে সেভাবে আর ঘণা করতে পারাছি- 
লাম না, ছোট করে দেখতে পারাছলাম না 
বলেই. নিজে আরো বেশি জলে মরছিলাম। 
কিন্তু আজ কেন এলে বলো...আমাকেও 
দয়া করতে চাও? এ 


এত কথা বলে শিবেশ্বর হাঁপিয়ে উঠে- 
ছিলেন৷ কপালে আবার ঘাম দেখা দিয়েছে। 
শেষের কথা কাটা বিকৃত আর্তনাদেষ্ট মত 
শুনিয়েছে। সম্ভব হলে জ্যোতিরাণী উঠে 
কাছে এসে বসতেন, সম্ভব হলে কপালের 
থাম মুছিয়ে দিতেন। সম্ভব নয়। 'কিচ্তু 
একসঙ্গে এতগুলো কথা আর এমন কথা 










































এখন, ভিতরে ভিতরে. শেষের পথে পা পারে, তি Ey 
ৰ । বু বলার কথা ভাবার আর্ট জ্যোতিরাণী. : 
 কালশনাথ পিছন থেকে দেখছেন। KE 
গোঁরাবমল দেখছেন। এই  জ্যোতরাণাীঁর 
স্বাস্থ্য আগের তুলনায় ভেঙেছে, দেহ শীর্ণ 
হয়েছে, গায়ের রং. এত সাদাটে হয়ে গেছে : 

যে মুখের আর গলার নীল শিরা ফুটে 
উঠেছে! কিন্তু সব সত্বেও কিছু যেন. * 
দেখলেন তাঁরা, যা আগে কখনো দেখেননি । | 
একদিনের এ-বাড়র বউ জ্যোতিরাণী আজ 
অনেক খুইয়েছে অনেক হারিয়েছে, তবু. =! 
এই জ্যোতিরাণী বুঝি এমন কিছু গেয়েছে | 
যা ওই অনেক খোয়ানো অনেক হারানোকেও : 
পয়ে উঠেছে। 


কি লেটা দুদের কেউ ঠাওর করে 
উঠতে পারলেন না। 








{শিল্প এবং শজ্পীর জগংটা কেমন যেন 
আলাদা গণ্ডা দিয়ে ঘেরা। কোন 


a বা শিল্পী প্রসঙ্গে কথা উঠলেই 


সাধারণ পাঠক উৎসুক হয়ে ওঠেন। জানতে 
চান কোথা থেকে তাঁরা এলেন, আর কি- 
ভাবেই বা খ্যাতর ধাপ একটা-একটা করে 
উত্তার্ণ হয়ে এসেছেন। ভাদ্কর আনেস্ট 
নেইজভেসংনির জীবন ও কর্ম কম 
আকর্ষণীয় নয়। আজকের খ্যা'তর পেছনে 
আছে সুদীর্ঘ কালের সংগ্রাম এবং সাধনার 
ইীতিহাস। রূশাব্লবের পরবর্তীকালে জন্ম 
আনে-স্টের। চিন্তায় এবং ধ্যানশ্ধারণায় তান 
নতুন যুগের মান্ষ। সোভিয়েত রাশিয়ার 
লামাগ্রক “শিক্ষা ব্যবস্থা পরিবেশকে উপলব্ধ 


করতে না পারলে আরনেস্টের স্াম্টকেও 
সহজে বোঝা যাবে না । রাশিয়ায় তাঁর জন- 
ধপ্রয়তা এবং খ্যাত ইদানীং কালে অসম্ভব 
রকম বেড়ে গেছে। 

রুশ ভাস্কর আনে্ট আশা করেছিলেন 
একাদন কবি (হিসাবে নাম ছাড়য়ে পড়বে 


{ 


আর্নস্ট নেইজভেসংান 


সারা দেশে। এই উদ্দেশ্যে কাঁবতাও 
(িখতেন। কিন্তু বুঝতে পারলেন কবিতার 
পথ তাঁর জন্য নয়। পড়তে গেলেন জশব- 
দ্যা । আনে্টের মা ছিলেন একজন খ্যাত- 
নামা জীবাবদ্যাবদ। (কিশোর এবং শিশুদের 
উপযোগী বহু গ্রল্থ তিনি লিখোঁছলেন। 
বাড়ীতে ছিন্ন একাঁট সুদ্থ সাংস্কৃতিক 
পাঁরবেশ। এই পারবেশ ছিল আনে'স্টের 
শিল্পী হওয়ার অন্যতম গ্রেরণা। 


আন্নে“স্ট তেরো বংসর বয়স থেকেই ছাব 
আঁকা শুরু করেন। অবসর সময়টা কাটাতেন 
এই কাজে। প্রখ্যাত শিল্পী ও ভাস্করদের 
সংস্পর্শে আসবার সুযোগ ঘটেছিল নবীন 
'শিক্ষার্থী'র। মাত্র ষোল বংসর বয়সে ১৯৪১ 


হয়ে ছিলেন তান! 
মস্কোয় সোভিয়েং আর্টদ আকাদামর 


স্‌রাকভ ইনস্টিটিউটে ১৯৪৭ খ্ঃ-6৪ 
খ্‌ঃ পর্যন্ত শিক্ষালাভ করেন।, ক্কায়ক বংসর 
উরালে একাঁট্‌ কারখানায় কাজ করে ধাতু- 
{বিদ্যা সম্পর্কে জ্ঞান অজন করেন। ১৯৫৭ 
খ্‌ঃ মস্কোয় আয়োজিত বিশ্বযৃব উৎসবে 
প্রদর্শিত" শিল্পদ্রব্যের জন্য রৌপ্য এবং 
ক্োঙ পদক পেয়েছিলেন আনেস্ট। 


আনেনস্টের জীবনে সুমাম এবং খ্যাতি 
এসেছে অতি অল্পাঁদনে। তাঁর প্রতিটি 


শিল্পনিদর্শনে আছে স্বতন্ত্র ভাবনার বাঞ্জনা। | 


‘ 


বলিষ্ঠ চিন্তাধারার প্রকাশ রয়েছে তার 
মধ্যে। প্রগতিশীল চিন্তাধারা, আঁঙ্গাক এবং 
সোষ্ঠবে একটি দার্শনিক প্রত্যয় সমকালীন 
শিল্পরাসক মহলকে আকৃষ্ট করেছিল। তাঁর 
পাথর ব্রোঞ্জ গ্লাস্টার অফ প্যারিসের 
নির্মিত ভাক্ক্যনিদর্শনগৃলি শিল্পার 
গভাঁর সত্য-সন্ধানের নিদেশি দেয়। মানবিক 
চিন্তাধারার: এক সুস্থ বিকাশ লক্ষ। করা 
যায় এই সব কাজের মধ্যে। আনেঁস্টের 
বিরুদ্ধে কখনও কখনও অভিযোগ উঠে 
ছিল মাররাতিরন্ত জটিলতার এবং নশরস 
আঁঙ্গক-সৌঘ্ঠবের জনা! কিন্তু অন:রাগণীও 
ছিল তাঁর, তাই তাঁকে কখনও হতাশার মধ্য 
আটকে যেতে হয় নি। 


আনেস্টের শিল্পপ্রতিভার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য হল তাঁর সহজাত শিজ্পবোধ। 
যে কোন বষয়ে. তিনি যখন-তখন শিক্গ- 
সৃষ্টি করতে ক্ক্ষম। তার জন্য মনকে তৈরণী 
করবার দরকার হয় না। সব সময়েই যেন 
প্রস্তুত হয়ে আছেন শিল্পী৷ তাছাড়া তাঁর 
একাঁট বড় গুণ দাশশীনক চিন্তাধারা । 
আজকের সোভিয়েত শিজ্পীদের মধ্যে এদিক 
থেকে তানি বিশিষ্টতায় চিহ্ত। তান 
বলেছেন £ 

“these is always a general idea to 

confine improvisation within a 

single theme..,.the more one 

endeavours to confine the clash 

of passions, temperaments and 


ideas to a single restricted 
system.” 


আনেস্টের একটি মহৎ সৃষ্টি-ব্যাটল 
অব জ্রায়েন্টস। শিল্পকর্ম হিসাবে যেমন 
নিখুত, ভাবনার দিক থেকে তেমান বাঁলষ্ঠ । 
ভাল এবং মন্দ, বলশালী এবং দুর্বল, সত! 
এবং অসত্যের মধ্যে সংগ্রামের এক চিরন্তন 


৬৩-ই, রাধাবাজার আ্রীট,, কলিকাতা-১ 
ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 
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রূপ শিল্পের ব্যঞ্জনায় সমাগ্রকভাবে 
বিকাশত হয়ে উঠেছে এই সৃষ্টিতে । 


আনেস্টের শিল্প কোথাও কোথাও 
আলঙ্কাঁরক সৌন্দর্যে উচ্জবল। কোথাও 
প্রতাঁক চেতনায় মূর্ত। সালভাডোর ডেল? 
সম্পর্কে তিনি বলছেন £ 


He is a superb master, however, 
his figurativeness is infinite: the 
startling contrests in his picture 
in his pictures create a definite 
mood, but it is a mood of infinity 
I am more Drone to creating 
symbols, that is a finite figurative 
art." 


'কুসিফিরুস: আনেস্টের শ্রেষ্ঠ শিলপ- 
কর্মের একটি অনাতম 'নদর্শন। এতে 
চিরল্তন ধারণা বা আদর্শেরই নতুন চেহারা 
ফুটে ওঠে নি। এর মধ্যে অবয়ব লাভ 
করেছে শয়তান এবং বাঁভৎসতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের একটি বাস্তব আলেখা। জীবন- 
সংগ্রামের পরিপ্রোক্ষতে এ এক আশ্চধ' 
বাঞ্জনাময় সৃষ্টি৷ 


আনেস্টের শিজ্পভাবনায় বাস্তববোধ 
একদিকে যেমন উজ্জল, পরিণাতও তেমান 
সার্থক। বিমূর্ত শিল্পকলার কছু হয়তো 
তাঁর শিগপকর্মে লক্ষ্য করা যেত পারে। 
আধুনিক বিশ্বের এই সাড়া-জাগানো শি্প- 
প্রবাহকে তিনি অস্বীকার করে উীঁড়য়ে দিতে 
পারেন নি। আর্নেস্ট এক জায়গায় বলছেন £ 


“But abstractionism to me is not 
a universal method, it is merely 
a form dedium that can be locally 
applied in sculpture but by no 
means able to resolve the intellec- 
tual and aesthetic problems of 
art. Abstractionism has had a 
beneficial effort on industrial 
arts. 1 has also made artists 
more keenly aware of the power 
of rhythm and construction in the 
pattérn of their work. ‘There are 
its good points. But an abstrac- 
tionism that tends to become 
cananic and is turned into a 
dogma is as unacceptable to me 
as ‘any other kind of dogma." 


রাশিয়ার 'বাভল্ন প্রান্তের কয়েকটি 
দমউজিয়মে আনে স্টের শিজ্পকর্মের নিদর্শন 
সংরক্ষিত রয়েছে। বিশেষ করে মস্কোর 
টোদ্রিয়াকভ আট" গ্যালারীতে এবং লে'নন- 
গ্রাড মিউাঁজয়ম অফ রাশয়ান আর্ট-এা 
সংগ্রহগ্ঁল সব থেকে উল্লেখষোগ্য। এর 
মধ্যে মূলাটো, ফিমেলে টোরসো, ক্রেম?লন 


ধরজ্ডার্ঁস নামকরা যেতে পারে। শীবখ্যাত 
রুশদের  মুর্ত তৈরী করেছেন 


বংসর যুগোশ্লাভিয়া পরিদর্শনে গিয়ে- 
ছিলেন আর্নেস্ট। সেখানে তাঁর গশল্পকর্মের 
প্রশংসা ঘটোছল অভাবত। ফিনল্যান্ডের 


প্রেসিডেন্ট গিওনেন যখন সোঁভয়েৎ ঘৃক্ত- 
রাষ্ট্র ভ্রমণে এসোছলেন, তখন আনেস্টের 
তৈরশ “দ আর্থ আণ্ড ক আটম' 1শল্প- 


কমণট তাঁকে উপহার দেওয়া হয়েছিল 
সরকার ।ভাবে। 


গ্রাফক শিল্পে আর্নেস্টের সুনাম কম 
নয়। দান্তের ভিভাইন কমেডর বুশ 
সংস্করণে তিনি কয়েকটি অপূর্ব ছাঁব একে 
'দয়েছেন। দৃক্তয়ভ্কীর রচনাবলশীর জন্য 
অনেকগ্যাল ছবিও তানি সম্প্রাতি শেষ ক:রে- 
ছেন। ইদানীং ক্রময়ার আটেকে ইয়ং 


[J 


[৬ষ্ঠ কর্ম, ৪৩শ সংখ্যা 





শিল্পী চোখে জনৈক নারী 


পায়োনিয়ার্স ক্যাম্পের জন্য ৮৫ মটার দীর্ঘ 
পাথরের 'রাঁলফ প্রামাথউস গভস ফায়ার 
টু. দি চিলড্রেন অফ দি ওয়াল্ড: তৈর), 
করছেন আনেস্ট বেশ কিছৃকল যাবৎ ৷ 
আন্নেস্টের সৃষ্টিতে লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্টায ] 
হোল সংঘম। যে কোন বিষয়ে বড় হওয়ার 
পেছনে এট. হোল অন্যতম ধ্রুব শিক্ষা 
আনেস্ট সে সত্য উপলাব্ধ করেছেন! 
কোথাও নেই কোন উচ্ছাস এবং কৃত্রিম রচনা- 
শৈলশী। শিল্পী মূর্ত, কিন্তু সতত সংযত! 


রাহুল বর্মন 


সেন ও লক্ষ্মণ সেনের যুগ। সেই 
| হয়োছলেন অংস্কৃত . 


কিছুই পাওয়া যায় না যাঁদও ব 


উল্লেখ দেখা যায়। এ দৃশট শব্দের দ্বারা 
ক'ব যে তৎকালীন গোঁড়-বঙ্গাধপাতি এবং 
বহু রাজ্যাবজয়ী লক্ষ্মণ সেনকেই বুঝাতে 


থত আছে, স্বয়ং শ্রীপাদ সনাতন: কথাটির এবং 

1 নবদ্বাপের রাজসভার প্রবেশ পথে. আচার্য গোবর্ধন প্রণীত আাসপ্তশত' তাঁর 
ট শ্লোক খোদিত দেখেছিলেন. এবং. ; এক শ্লোকে 'সেনকুলতিলক' শব্দটির উল্লেখ 
নে পণ্চরত্বরূপে গ্রোবধান,. শরণ; দেখা যায়। এই উভয় ক্ষেত্রেই যে মহারাজ 
 উমাপতি এবং কবিরাজ (ধোয়া) | লক্ষণ সেনই লেখকদ্বয়ের লক্ষ্য সে 
উল্লেখ ছিল । রাজপ্রভু লক্ষণ সেনের সম্পর্কেও বিতর্কের কোনো অবকাশ নেই। 
ল্লেখ না করলেও জয়দেব তাঁর কার- আর কবিরাজ ধোয়া তো তাঁর পবনদৃত 
[াগাঁদের কীতা্গাথথা প্রচার করে. কাব্যের নায়কপদেই আভিষিস্ত করেছেন 
তগ্যোবন্দের প্রথম সগেই চতুর্থ শ্লোকে .. লক্ষ ) : 
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রোহণ'ী, অন্যমতে « 

মাম ছিল” রোহণী, আরেক | 
লম সুন এবং 
তাঁকে জয়দেব লীলারস আস্বাদনে গর্তে অবশ্য বেছে নেওয়া চলে এবং তার মধ্যে 


প্রচার করা হয়েছে। নি যে.দীর্ঘ বিবরণ দিয়েছেন তাঁর জয়দেব 
অনুমানগ্যালর খে কোনোটিই : চার” গ্রল্থে, সারা ভারতের ভক্ত সমাজ সে. 
সত্য হতে পারে। সেকালের ভারতীয় সমাজে. বিবরণই মেনে নিয়েছেন। তবে সেই 
একাধিক পর্ীগ্রহণে কোনোর্‌প বাধা ছল. বরণের  যুক্তি-গ্রাহ্য অংশ কেবল। 
না, সাধনকার্ষে নারাশৃল্তির সাহায্য নেওয়ারও . এইটনকুই ধরা যেতে পারে যে, দাঁ 
রেওয়াজ ছিল এবং পরকীয়া প্রেম তো গে ভারতের এক পরম ধার্মক টনঃসন্তান = 
যুগের এক বাঁধা বুঁলি। গাতাগ্যোন্দে কাঁব ব্রাহ্মণ পাঁরবার পৃরীতে গিয়ে জগন্নথ দেবের * 
জয়দেব গোস্বামী পৃর্বোন্ত দু'বার ছাড়াও. কাছে ঈন্ভান, প্রার্থনা করোছলেন এবং, 
পদ্মারতার আখ. একটি কন্যাসন্তান রা করলে দেবভার 
কাছে, প্রাতশ্রযাত অনুযায়ী দ্বাদশবৰ্ষ য়া ' 
কন্যাকে জগন্নাথের হাতে সমর্পণের জনে). 
sisi কা ts ক তাঁকে নিয়ে আবার পুরী গয়োছলেন 1. 
পদাবলী" করেছেন | জগন্নাথ দেবের স্বপ্নাদেশে এ ব্রাহ্মণ 
একাদশ পর্গের সংশ্লিষ্ট একবিংশ ক্লোকে. দম্পাঁতকে বিশ দিনে কেন্দুবিল্বে গিয়ে 
জয়দেব একটি প্রার্থনা রেখেছেন। কী; লেই = পেণঁছুতে হয় জয়দেবের সন্ধানে এবং, 
- সেখানে তাঁকে কন্যা সম্প্রদান করে তারা. 
.. তাঁদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন। প্রীত 
_স্বস্নাদেশে তাঁরা জানতে পেরেছিলেন যেও 
. জয়দেবই জগন্নাথ এবং তাঁদের কন 


















ER থেকেই সাধারণের মধ্যে * বা এ ধারণা টী 

য়ে ওঠে যে শরীক ও শ্রীরাধাই জয়দেব ও 
সামাজিক দিক থেকে এ কা হন গহ 
বঙ্শিয়া কন্যাকে 







লব জন মোর বি ক 
_লমাজর্‌পের (অবশ্য কাল নিরূপণ সম্ভব 
নিদর্শন আবিষ্কার সম্ভব হয়ে 












গুলিতে ইহা সা 
গৌরব জ্যোতি মহাভারতে ও 





3... 2 1 7; দশ 
* তে nt কার ad 
do রাজা .. রঃ ধীরাজের রাজত্ব (১৯৫১৯ 














জুড়েই তখন একটা আনাশ্চিত রাজনৈতিক সকলেই বুঝিতে পাঁরতেছেন যে, আমরা 

রবেশ। এরুপ পরিবেশে সমাজ-সংসারে  বাঙালার পরিচয় দিতেছি। ‘এই উচ্চাভিলাষ- 
টা অরাজক অবস্থা সৃষ্ট হওয়া খুবই : শুন্য, অলস, নিশ্চেষ্ট, গহসৃখপরায়ণ 
ভাবক এবং সমকালীন সাহিত্যে তার চরিত্রের অনুকরণে ॥ 





শুনা, অলস, ভোগাসন্ত, গহেসুখপরায়ণ। । ||. 

















ক নর বা? -ন 
ল’্সামলক অনুরাগ এমনই একট 
না 






ছাড়া বার সঙ্গে আর 
তুলনা চলতে পারে না। সেকারংণই 
তার শ্রেষ্ঠ গ্রপ্থরাঁজ সেই পরম 


ও হোন লক্ষণ সেন কিলা 


তাঁর অন্ন চি 


রষদর চিন্শালায়হর-পাবতশীর সেই সময়- 
(৭, আস্ছ। 
হরর মন্দিরের গাতে ক্ষোদিত 
সমূহের দিকে চাঁহতে চক্ষু লজ্জায় 













ভারতীয় ইতিহাসের গ্রধেষকরূপে 
রায়চাঁদ-প্রেমচাঁদ  বৃত্তিপ্রাপক সৃধণ- 
স্ব্গাঁয় উমেশচন্দ্ বটব্যাল প্র, 


জনসাধারণের মধ্যে আঁত ঘোর রুচি-বকার 
দেখা দিয়াঁছল। আমর ধারণা যে. সেন 
বংশের পতনের পর কামরূপ ও মিথিলা এই 
দুই কেন্দ্র হইতে রর ধারা সমস্ত বঙ্গ- 
দেশে আসিয়া ছড়াইয়া পাঁড়য়াছিল।' 
 জয়দেবের কালে অবশ্য দেবদাস প্রথা 
. প্রচালত 'ছিল--নত্যসহযোগে তখন OL 


মি . তুষ্ট িরধানে গ্রগতবাদ্যাদর অন্ষ্ঠান হতো 
ও সনি পিদ্মাবতীর খ্যাত হল 










পড়ছিল: এবং হন্দুগণ বৃদ্ধকে দি 
এক অবতার বলে মেনে নায়ছিলেন। ' 
গোঁবন্দের প্রথম: গশীতের ত্রয়োদশ 
আঁত মনোরম, ভাষায় সে কথাই বান্ত 
ছেন জয়দেব । বাহে 


দুনন্দাস যজ্ঞ রধেরহহ শ্রতিতজাতং। 





















অথণৎ ইরা কেশব যজ্ঞে পশু - 
বধ দর্শনে করুখা-বিগলিত হয়ে হজ্ঞাবাধর 
প্রবর্তক শ্রুতির বেদের) নন্দা করোছলেন, 

এ জন্যে তিন প্রণম্য, ভার ও জয় হোন, ৪৯ 


নিধনে কাঁল্ক অবতারের বন্দনা করে ক 
প্রথম গানটি সমাপ্ত করোছলেন। 


এমানভাবেই কাব জয়দেবের গশত- i 
গোঁবন্দে তাঁর আত্মকথাসহ যুগ-শবনের 
ছায়া আমরা. প্রত্যক্ষ কাঁর। সেই জনোই 
বলতে হয়, শুধু ধর্মগ্রন্থ বা বৈষ্ণব গণীতি- 
কাব্য হিসাবেই নয়, দ্বাদশ শতকের এক 
অমূল্য সমাজচিন্ররূপেও এর গুরুত্ব সম্মধিক 
এবং সেদিক থেকেও এই গ্রন্থখানি বিচার 
{বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন, "সংস্কৃত কথাভষা 
ছিল না বাঁলয়াই সে ভাষায় সমস্ত ভারত 
বর্ষের হৃদয়ের, কথা সম্পূর্ণ কারয়া বলা 
হয় নাই। তবুও বাঙালী জয়দেব সংস্কৃত .. 

ভাষাতে গান : রচনা কারতে  পাঁরয়াছেনত 
রবীন্দ্রনাথের এই কথার মধ্যে যেন একটা : 
গোৌরববোধের. সুর ধ্বনিত 'শেনা যায়। তবে 
সবচেয়ে বড়ো কথা. সমগ্র মানব ল্মার 












৩৮৬ অমত [৬ষ্ঠ বর্ষ ৪৩শ সংখ্যা, 


কুলি আশা সম্ভাবনায় প্রহর গুনছে। 
নতুন করে বাঁচতে হবে এবং নিজ নিজ 
জীবিকার মধ্য দিয়েই আর অর্জন করতে 
হবে আরো দক্ষতা এবং শিজ্পনৈপণ্য। দেশ 
ও জাতির মান যে অনেকখানি ওদের 
উপর নির্ভর করছে। 


মোটামুটিভাবে সবাঁকছুর বাবস্থা 
করা গেল। উদ্বাস্তু শক্পীদের পৃন- 
বাসনের ব্যবস্থা হলো এবং শিল্পচর্চার 
বাবস্থাও হলো। অনেককিছু হলো তবু 
আরও কিছু বাকী বয়ে গেল। শিল্পচৰ্চার 
ব্যবস্থা. হলো ‘কল্তু 'শিজ্পোৎপাদন। এবার 
সমস্যা দেখা দল আর এক দিক থেকে। 
এই সব শজপসম্ভার বব ক্র ক বাবস্থা 
করা হবে। 'র্বাক্তর যাঁদ  উপযক্ত বাবস্থা 
করা না যায় তবে সমস্ত প্রচেষ্টাই তে। 
সাঁট হতে বাধ্য। তাই প্রয়োজন হয়ে 
পড়লো উপযুক্ত (বরুয়কেন্দ্রের আর তখনই 
মুখ্যতঃ সরকারী, উদ্যোগে খোলা হলো এহ 
ধবকয়কেন্দু-রিফজ' হ্যান্ডিক্লাফউস। এখানেই 
শিল্পীদের তৈরী সমস্ত জিনিসপত্র 
£বক্তয়ের বাবস্থা হলো। ইতিমধো এই 
সরকারী উদ্যোগ প্রভূত সাফল্য অর্জন 
করেছে। প্রথমাদকে তাঁতীদের প্রাত বিশেষ 
নজর" দেওয়া হয়োছল। কারণ সৌঁদনের 
ছিল্লমূল তন্তবায়দের বাঁচিয়ে রাখাটাই ছিল 
সবচেয়ে বড় কাজ। স্বাভাবিকভাবেই 
ঝোঁকটা {গয়ে পড়েছিল শাড়ীর উপর। 
এক্ষেতে হয়তো ‘কিছুটা পক্ষপাতও ছল! 





কিন্তু শাড়ীর ক্ষেত্রে রফুজা হ্যাণ্ডক্লাফটস 

উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব দোঁখয়েছে। প্রায় 

অবল.স্ত বালৃচর শাড়ীর নতুন উদ্ভাবনের 

জনা এই সংস্থা সকলের ধনাবাদের পাত্র 
তাছাড়া টাঙ্গাইল শাড়াঁর প্রচলনেও এদের 

কৃতিত্ব অনদ্বীকার্য। নানারকম 'প্রন্ট এবং 

ক্জন্যান্য শাড়ীতে বাজারে এই সংস্থা বেশ 

সুনাম অজ্জন করেছে। এদের শাড়ীর 

চাহিদা শুধুমন্ত কলকাতা বা বাংলাদেশেই 

নয়। বাংলাদেশের সীমা ছাঁড়য়ে সমস্ত 

প্রদেশেই এই সব শাড়ীর কদর। সবরকম 

দামের শাড়ীই এদের স্টকি আছে। 'রফুজণী 

হ্যাণ্ডক্লাফটস-এর এই বছরের পুজার- 

প্রাক্কালে ফ্যাশান প্যারেড সকলের প্রশংসা 

অর্জন করেছে। এই ফ্যাশান প্যারেডে মখ্য 

স্থান অধিকার করেছিল শাড়ী । বালুচর, 

টাঙ্গাইল, ধনেখালর শাড়ী বৈচিত্রে সৌঁদন 

ফ্যাশান প্যারেড উজ্জবল হয়ে উঠে'ছল। 

সেইসঙ্গে জবশা আধুনিক এবং পাশ্চাত্য 

পোশাকেরও গকছু ফ্যাশান প্রদার্শত হয়ে- 

ছিল। এরা একবার 'একটি প্রদর্শমগর 
আয়োজনও করে ছলেন-__যার গম ধামে শহরের 
রাঁসকজনকে অহ্বান জানয়ে নিজেদের 
1শহ্পসম্ভারের সঙ্গে যোগসূত্র' স্থাপনের 
চেষ্টা করোছিলেন। 




















পথে, তাই শুধুমাত্র রিফুজ” 


সিন তাই। তবে পুজা এবং 


অন্য কোন উংসবে স্বদেশী করেতা ও 


L 4 তা বাড়তির মুখে। 





বর আগে অর্থাৎ ১৯০০ সালে এর জন্ম। 
এ বাড়ীতে এর জন্ম, 'সে বাড়শঁট ছিল 
রোমের কবর স্থানের কাছাকাছি। আর 
যাদের স্থান রোম শহরে ছিল না, তারাই 
ছিল সেখানকার বাসিন্দা। এই ভয়াবহ এবং 
অস্বাস্থ্যকর স্থানটি মিউনাসপ্যালাটির 
সহযোগিতায় বাসোপযোগণ করা হয়? 
কিছুদিনের মধ্যেই এই স্থানে হাজার 
.. হাজার ভবঘুরে পরিবারের আঁবর্ভাথ হয়। 
"সেই সঙ্গে বিপূল সংখ্যক শিশুদের নিয়ে 
এক. সমস্যার আবির্ভাব, হয়। দৈনন্দিন 
প্রয়োজন মেটাবার জন্য যখন বাবা-মায়েরা 
কাজে বোরয়ে যেতেন: তখন এই বিপলে 
টগর শিশুদের দেখবার থাকত না কেউ। 







কাঁধে তুলে নেন 
মন্টেসরি। ১৮৬৯ সালে ইতালীর অন্তগত 
0 Ancona -র কাছাকাছি 05119 তে 
১৮৯৪ সালে তান 


এর জল্ম। 





হ্যাশ্ডিক্াফটস-এর উপর . গুরুত্ব না দিয়ে ্‌ 


কিন্তু এর ইতিহাস , নতুন। মাত্র ৬৬ 


লরি পারার তারা আন oe 


শিল্পীরা নিজেরাই এসে উৎপন্ন সামগ্রী 
দিয়ে যায়! - এ ব্যাপারে এখন আর কোন 
হয় না। 


সরকারী তত্বাবধানে পাঁরচালিত এই 
সংস্থার বর্তমান... কমী্সংখ্যা হলো পন্থাশ- 
জন। সেলস কাউন্টারে কমরা সবাই বেশ 
সুদক্ষ মনে হলো। কমাঁদের আর একটা 


অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে খান বারো নতুন 
বাড়ী তৈরী করান এবং সেখানেই [শিশুদের 
স্থায়ীভাবে রাখার ব্যবস্থা করেন। ১৯০৬: 
সালের জানুয়ারী মাসে . বাড়ীটির. নতুন 
নামকরণ হয় 'কাসে-াড মেদ্বিনো”। : 
খ্যাতনামা ফরাসী চিাকংসক সেগুই- 
এর প্রথা মত শিশু-শিক্ষা গবেষণা করে 
মাদাম মণ্টেসার অদ্ভূত ফল পেলেন। তান 
দেখলেন, শিক্ষায় একেবারে মুখ ছেলের: 
দ্বাভাবিকভাবেই সরকারী পরাক্ষায় পাশ 


করে যাচ্ছে। এসব দেখে তাঁর ধারধা হল, 


যদি মূর্খ ছেলেরা এই পদ্ধতির মাধ্যমে 
এত ভাল ফল করে তবে স্বাভাবিক বৃদ্ধির 
ছেলেরা না জানি কত সুন্দর ফল করবে। 
এই সব চিন্তা করার সঙ্গে সঙ্জে তান 
মনে জোর পেলেন এবং দ্বিগুণ উৎসাহে 
গবেষণা আরম্ভ করে দেন। 


ক্ুরোপের শিশ-শিক্ষা পদ্ধতি তখন 
অত্যন্ত নিম্নস্তরের ছিল। তাদের পি‘পড়ের 


, সার করে রেখে দেওয়া হত। যার ফলে 


তাদের মনে পাঁরপরূতা আসতো না? 
শিক্ষার নামেই তারা ঝিমিয়ে পড়তো । এই 
সব দেখে মাদাম মন্টেসাঁর তাঁর বিদ্যালয়ের 
নিয়মধারা করলেন তিক বিপরীত । তরি 
নিয়ম হল- ভদ্রতা, সামাজিকতা এবং 
একতার সামার মধ্যে থেকে যা খুশি 


+ 















যায় না। বহ্‌জনের মধ্যে এরা ব 
আর এই ব্যাতক্রমই এ'দের . 


মত তলে রাজি ২ কানের 
ও স্বাভাবিকতার সহজেই 











দন চাপা বু 


য্পাতি আনবার জন্যে দুঃখের বিষয় 





সাহেবের ডাইরণ থেকে পাওয়া গৈছে এ. 


কাহিনীর সতে। 


এরপর কলকাতার শম্ভুনাথ মল্লিকও 


এই দক্ষিণেশ্বরে বাগান করবেন বলে পিছু 


জমি কেনেন। কনে দেখেন জমির ঈশান 


কোণে খালের ধারে একাঁট কুড়ে ঘর? 


ঘরাঁটর নাম ছিল 'জগৎ কুঁড়ে । এখানে তখন. 


ডাকাতদের এক বিরাট আস্তানা  ঁছল। 


আ়িয়াদহ, কামারহাটি ও দাঁক্ষণেশ্বরের 


লোকজনেরা দিনের বেলাতেও তখন পথ 
চলতে ভয় পেতেন। তাই তাঁরা আলম- 


বাজারের ময়রার দোকানে বসতেন এবং 


আট-দশজন লোক একা্রত হলে তবেই 


একটি পুলিশের ফাঁড়ি বসান। 
কালে এই যদুনাথ মল্লিক শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্ত- 
মণ্ডলগঁতে বিশিষ্ট স্থান লাভ করোছিলেন। 

বেশদিনের কথা ময়, বাংলা ১২৪২ 
সালে একাঁট দিনে ধর্মপ্রাণা রাখী রাসমাঁণি 
কাশী যাবেন বলে স্থির করলেন। তখনকার 
দিনে রেল বা অন্য কোন যানবাহনের 
ব্যবস্থা ছিল না। তাই ২৫ খানি বজরা 
সাঁজয়ে, তাতে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
সঙ্গে নিয়ে গঞ্গাবক্ষে কাশী যাতার জন্য 
প্রস্তুত হলেন 


স্বগেন দেখলেন, অন্নপূর্ণা মা 
বলছেন, কল্যাণী, কাশশ গিয়ে তোমার কাজ 
নেই, এখানেই শিব-শান্তর মার্ত স্থাপন 
কর, দঃখাী প্রজাদের অন্নদান কর-_-তাহলেই 
তোমার মঙ্গল হবে। 
মাতৃ আদেশে রাণশ তাঁর কাশ? যাত্রা 
স্থগিত রেখে দক্ষিণে্বরে ভবতারিণীর 
মন্দির নির্মাণে শ্রতী হলেন।, স্বগ্নাদেশকে 
সার্থক করে তোলবার জন্য আত্মনিয়োগ 
করলেন আজকের দক্ষিণেশ্বরের প্রতিষ্ঠায় । 
কিন্তু মান্দির নির্মাণ করতে হলে তার 
জাম চাই। কোথায় সে জনি 
সাহেবের মেমসাহেবের খোঁজ করে 
টা শা 
তাতেও ঠাকুরবাড়ীর 
ছা চি সা কাজেই উত্তর 


কিন্তু যাওয়া তাঁর হল না। রাসমাণ. 
কাশীর 






বায়ে: সম্পণে করলেন bien সর 


এই উদ্‌যাপন পর্বের আগের হা 





পা নাছ ক 


দেখছ, এ গাছের তলায় আমার আস্তানা । 


তুমি আমার 
করে দাও) - 


নাই-হদ্দ্‌ মুসলমান সবাই’ আমার কাছে 


কাজে_যনি রোজ দুবেলা গাঁজিপীরের 
স্থান পরিজ্কার-পরিচ্ছল রাখবার জনা এবং 
সম্ধ্যাদীপ দেবার জন্য মাসিক বেতন, 
দসধে-চাল, ডাল, তেল ও. সন্ধ্যা দেবার 
তেল পর্যন্ত পেতেন। 


সেই থেকে সবাই আপদে বিপদে 
গাঁজিপীরের এখানে ঘোড়া, সিরনি দিতে 
আরম্ভ করে। শুধু তাই নয় তখন যারাই 
এই দাঁক্ষণেশ্বরের ঠাকুরবাড়ীীতে আসতেন-- 
এমন কি বাবুরা পর্যন্ত এখানে এলে 
আসা-যাওয়ার সময় গাঁজবাবাকে সেলাম 
করে যেতেন। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ গাঁজবাবার এক- 
জন বিরাট ভন্ত ছিলেন। তান সকাল 
সন্ধ্যায় গাঁজিবাবার স্থানে গিয়ে ভ ন্তভরে 
তাঁকে প্রণাম জানিয়ে আসতে । এমন কি 
তখন ঠাকুরবাড়ীর কোন লোকের কোন 
বিপদ কিংবা অস্দর্দ করলে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিজে বলতেন, গ্াজবাবার 'সান্ন মানীসক 
কর--ভালো হয়ে যাবি। 

যূগাবতার রামকৃষ্ণের কাছে সব ধমেরি 
সার কথাই ছিল এক এবং আভিন্ন। তাই 


গতনি হিন্দু, মুসলমান, খঙ্টান--সবাইকেই 


সমান চোখে দেখতেন! কোন কোন দিন 
{বকেলবেলা দাক্ষণেশ্বর মন্দিরের পরে 
দিকের মসজিদে গিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা 
দুচোখ বাজে বসে থাকতেন ভাবাবিষ্ট 


ওঁ জায়গাট:কু বাঁধিয়ে দিয়ে 
একটু সদ্ধে-বাতি ও দুধ সান্মি দেবার ব্যবস্থা 
আম মুসলমানদের গাপজপীর, 
আবার হিন্দুরও গাঁজপাঁর, আমার কাছে জাত 





পি, 


বা... কী 


প্রখ্যাত বিজ্ঞানী ওপেনহাইমারের 
লোকাল্তর 


বিশ্বখ্যাত পদার্থাবজ্ঞানী ডঃ রবার্ট 
ওপেনহাইমার গত ১৮ ফেব্রুয়ারী মাঁকনি 
যাস্তরাষ্ট্রের নিউ জার "প্রল্সটন শহরে তাঁর 
আবামে শোষানঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। 
পরমাণু-বোমা নির্মাণের ইতিহাসের সংগ 
ওপেনহাইমারের নাম অঙ্গাঞ্গীভাবে জাঁড়ত। 
তান "লেন আমোরকার প্রথম পরমাণু- 
বোমা নির্মাণের প্রধান হোতা । 


ওপেনহাইমার 'ছ:লন িরাদন মনে- 
প্রাণে মানবতার পূজারাঁ। তাঁর জ্রশবনে 
ভাগোর এমনই নিষ্ঠুর পারহাস যে, যিনি 
চিরকাল মান্ষের কল্যাণকে সব কিছুর 
উধের্ স্থান দিয়েছেন তাঁকেই গ্রহণ করতে 
হয়েছিল মানুবনিধনের মহাস্ত পরমাগ.- 
বোমা ‘নির্মাণ সংক্রান্ত বিরাট কর্ম কাণ্ডের 


[বজ্ঞানের কথা 








ডঃ রবার্ট ওপেনহাইমার 
সালের শেষভাগে এক 


পাব--১৯৪২ 
মধ্যরাৰে ওপেনহাইমার তাঁর শয়নকক্ষে 
আচম্বিতে এক জরুরী টেলিফোনবারতণ 
পেয়ে জেগে উঠলেন। বার্তায় বলা হল-- 
একাল্ত গোপনীয় পরমাণু-বোমা নমাণ 
পারকজ্পনার অধিকর্তা পদে তিনি 
মনোনীত হয়েছেন এবং মার্কন সামারক 
বিভাগের মেজর জেনারেল লেসলগ গ্রুভস 
এই বিষয়ে আলোচনার জন আবিলম্বে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসছেন। 

এই পরমাণু-বোমা পাঁরকম্পনার সূচন। 
কিন্তু আরও তিন বছর আগে। ১৯৩৯ 
সালে মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইন তাঁর 
এীতহাঁসক পত্রে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের 
তদানীল্তন প্রেসিডেন্ট রূজভেল্টের দূষ্ট এ 


বিষয়ে আকর্ষণ করেন। তিনি জানান, 
জার্মানীতে নৎসীরা পরমাণু বিভাজনের 


কাজে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে এবং 
অচিরে তারা পরমাণু-বোমা আঁবজ্কারও 
করে ফেলতে পারে। সুতরাং মাকিন 
যৃস্তরাষ্ট্রের উাচত অবিলম্বে এই কাজে ব্রত" 
হওয়া। মহ্যাবজ্ঞানী আইনস্টাইনের এই পর 
পেয়ে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট পরমাণু-বোমা 
পাঁরকল্পনার গুরুত্ব , উপলাব্ধ করলেন 
এবং 'কালবিলম্ব না করে গৃপ্ত সামরিক 
তহবিল থেকে এবিষয়ে গবেষণায় 
প্রয়োজনীয় অর্থ' বরাদ্দ করেছিলেন। 


এরপর ১৯৪২ সালের শেষভাগে লস 
আ্যালামস-এ- কঠোর আমারক গোপন্শয়তার 
মধ্যে ছদ্মনামে তিনজন বিশ্বখ্যাত “বিজ্ঞানী 
(নীলস বোর, এনারকো ফোঁ্ এবং রবাট* 
ওপেনহাইমার) পরমাণু-বোমা নির্মাণের 
প্রয়াসে গবেষণায় নিমগ্ন হলেন। তারপর 
পর পরমাণুর অক্তনিশহত মহাশান্তর 
(এবং পরম আক্ষেপের বিষয়, সেই মহাশক্তি 
প্রথম প্রয্স্ত হল মারণাস্ত্র নির্মাগে--যাঁদও 
কলাণকর কাজে ৷ এই শান্ত প্রয়োগের 
সম্ভাবনা ছিল প্রচুর)। 

১৯৪৫ সালের ১৬ জুলাই আলামো* 


হল এবং তার তিন দিন পরে আর একটি 
বোমা নিক্ষিপ্ত হল নাগাসাকির ওপর । এর 


কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি কথা সকলের 
হয়তো জানা নেই। সেই কথাটি হল 
পরমাণ্দবোমা পরিকল্পনার প্রধান হোতা 
ওপেনহ সম্পর্কে । হিরোশিমা-নাশা- 
সাকির পরমাণু-বোমার ভয়াবহ ধরংসলশলার 
কথা যেদিন ওপেনহাইমারের কাছে পেশছল 
সোঁদন মানবদরদশ এই বিজ্ঞানশর অল্তরাত্মা 
অনঃশোচনার তাঁর দহনে দগ্ধ হতে লাগল! 
তাঁর মনে হল এতগুলি মান্যের মতত্যুবরণ 
তিনিই যেন রচনা করেছেন! 

ওপেনহাইমারের এই মর্মবেদনা যে 
শুধুমাত হুদয়াবেগ নয়, তার প'রচয় আমরা 
পাই, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার 
অব্যাহত পরেই তিনি মার্কিন পরমাণ্‌- 
বোমা পরিকল্পনা থেকে পদত্যাগ করেন? 


পদত্যাগের কারণস্বরূপ তান . বলেছিলেন, 
“আমার কাজ মানুষ নিধনের সমরাশ্র 


নির্মাণ নয়, আমার কাজ মানবকল্যাণ।" 

১৯৪২ সালে পরমাণ-বোমা পাঁর* 
কল্পনার আধকর্তাপদ গ্রহণের পূর্বে 
ওপেনহাইম়ার ক্যালফো'র্ণ'য়া বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং ক্যালিফোর্পিয়া ইনস্টিটাট অফ 
টেকনেলাজ-এর : যে অধ্যাপকপদে বাত 
এলেন। ১৯৪৭ সালে তিনি এই দুটি 
'শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কার্যভার তাগ করে 
প্রল্সটনে ইনাষ্টটাট ফর আডভাঞ্সড: 
স্টাডি-র অধিকর্তা্পদে যোগদান করেন এবং 
১৯৬৬ সাল পর্যন্ত উক্ত পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। এখানে - থাকাকালে মহাবিজ্ঞান' 
আইনস্টাইনের সঙ্গে তিনি তাঁর (আইন- 
স্টাইনের) জীবনের শেষপর্যন্ত একযোগে 
কাজ করেন। 

মহাবিজ্ঞানী আইনস্টাইনের মতো 
ওপেনহাইমারও মনে করতেন, বিজ্ঞান সর্ব- 
জনশীন এবং বিজ্ঞানের ক্ষেতে গোপনীয়তা 
বলে কিছ: থাকা উচিত নয়। তাঁর মতে 


‘Secrecy strikes at the very root 
Of what science is and what is 

















ব্‌ বিজ্ঞানীর কাছে উদঘাটন করা হোক। 
তাঁর এই উদার মতবাদের জন্যে মাকিন 
সদ তাঁকে বিরূপ সমালোচনার 

i খীন হতে হয়োছল এবং রাষ্ট্রের কণ'- 
বেশ কয়েক 


ব্যবস্থা করেন। এ ‘বিষয়ে সরকারের অনু- 
মতি তো পূর্বেই পাওয়া গিয়েছিল। তাই 
রামানজনের জন্যে এই বিশেষ বাতির 
. অসুবিধায় জন্মখীন হতে হয়ান। 
মাদ্রাজ বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এই বিশেষ 


বৃত্ত লাভ করে রামানাজন ১৯১৩ সালের 
৯ মে তাঁরখে মাদ্রাজ পোর্ট ট্রাস্টের 





ফেলো মিঃ ই এইচ নেভেলিকে রা রি 
কয়েকাট বন্তৃতা প্রদানের জন্যে আমন্মণ জার 










জানান। অধ্যাপক হার্ড এই সংযোগ গ্রহণ 


করলেন। তিন মিঃ নেভোলর ও ওপর দায়িত্ব 


স্মারকপন্ত পেশ করলেন। 
২৮ জানুয়ারিতে লেখা এই 'পত্রে তিনি 
উল্লেখ করোছলেন--'মাদ্রাজের শ্রীনিবাস 


হয়েছে। পাশ্চাত্য জগতের প্রথম শ্রেণীর 
গণিতজ্ঞদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের 


গাঁণত-অধ্যাপক : ও পরবর্তীকালে প্রদেশের 
শিক্ষা আঁধকতরা নমঃ আর - লিটলহেলস 
'বশ্বাবদ্যালয়ের রোঁজস্টারারের কাছে একটি 
দাঁ্ঘ পরে রামানুজনকে প্রবাসে থাকাকালে 
বৃত্তদানের প্রস্তাব করেন। 


মাড়, টা বাঙলার বাঙ’লশর 


সকাল-বিকাল-সম্ধ্যার চিরকালের খাদ্য, 
পূজায়, পার্বণে, : উৎসবে আনন্দেও 
রয়েছে ধান-চাল. থেকে তৈরী খানা 
খই, মুড়কশ আর পায়েস, পোলাও," 
পিঠে। তাই বাঙলার গ্রামে গ্রামে,” 
প্রান্তরে-প্রা্তরে ধানের চাষ করা হয়। 
দাঁজশলং-এর গহমেল- পাহাড়ের কোলে, 
জলপাইগৃঁড়ির বৃষ্টিবহুল তরাই অ ণ্যলে, 
মালদহের জলে-ডোবা নীচু জামতে. বঁর- 
ভূমের লাল মাটির প্রান্তরে, বর্ধমানের উর্বর 
পাঁল মাটিতে, ই৪-পরগণার লবণান্ত দ্বীপমষ 
সুন্দরবনে, পুরুলিয়ার উষর পাথরে 
জমিতে-সরব্ই ধানের চাষ । বিভিন্ন আব- 
হাওয়ায়, 'বাভন্ন অণ্চলে, বিভিন্ন মাটিত, 
বিভিন্ন খাতুতে 'বাভন্ন প্রকারের ধান! 
বাঙলার ধান তাই হাজারো রকমের। কেউ 
উদ্চু জমিতে ভাল জন্মায়, কেউ নীচু জামাতি, 
কেউ দেড় ফুট গাছে হয়, কেউ পনেরো 
ফুট গাছে: কেউ শীঘ্র পাকে কেউ দেরীতে? 
কেউ বা মোটা, কেউ বা মাহ: কেউ লাল, 
কেউ সাদা; কেউ সমগঞ্ধযন্ত, কেউ গন্ধহশন 
নানাভাবে এদের শ্রেণীবিভাগ করা সম্ভব। 

সাধারণভাবে চাষের সময় অনষায়শ 
ভারতের পূর্ব অণ্যলে ধানকে তিন জাগে 
ভাগ করা হয়। সাধারণতঃ একটু. উদ্চু 
জিতে বৈশাখ-জোষ্ঠ মাস থেকে বোনা বা 
রোয়া শুরু হয়ে যে ধান ভাদ্র-আম্িনের 
মধ্যে কাটা হয়-সেগহীল বর্ধাকলীন ধান-- 
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- কলমা আঁম্বনে; নোনা 


শুক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


বাঙলা ও বিহারে বলা হয় আউস বা আশ 
ধান, আসামে বলে আহু আর উীঁড়ব্যার 
'িয়ালী। জ্যোষ্ঠ-আষাড় মাস থেকে বোনা 
বা রোয়া শুরু হয়ে যে ধান অগ্রহায়ণ 
পৌষ ,মাসের মধ্যে পাকে সেগুলি 
হৈমণ্তিক ধানন_বাঙলা ও বিহারে এদের 
আমন ধান বলা হয়, আসামে বলে শাল 
আর উড়িষ্যায় শারদ! জলাভূৃমে 
অগ্চলে শীতের. শেষে জল কমে 
গেলে যে ধান পোঁষ মাসে বোনা 
হয় আর চৈত্রবৈশাখে পাকে-বাঙুলা বহার 
আসামে তাদের বলা হয় বোরো ধান, 
উড়িষ্যায় বলে দলুয়া। বহু পূর্কাল 
থেকেই এই শ্রেণীবিভাগ চলে এসেছে! তাই 
সংস্কৃত ভাষাতেও এদের নাম পাওয়া যায় 
আউস, আমন ও বোরো যথারুমে ব্রগাঁহ, 
শাল ও 'যা্টক ধান্য। 


পাশ্চম ' বাঙলায় এখন গড়ে প্রায় ১ 
কোটি ১১ লক্ষ একর জমিতে ধান চাষ কর 
হয়। এর মধ্যে প্রায় ৯৬ লক্ষ একরে আমন, 
১৪ লক্ষ একরে আউস আর মাৱ পৌনে ১ 
লক্ষ একরে বোরো ধানের চাষ হয়। অর্থ 


- পশ্চিম বাঙলার মোট যত জমিতে ধানের 


চাষ, তার প্রায় শতকরা ৮৬ ভাগে আমন, 
১৩ ভাগে আউস এবং ১ ভাগেরও কম 
জমিতে বোরো ধান হয়। পশ্চিম বাংলার 


প্রাতাট জেলায় ব্যাপকভাবে, আমন ধানের - 


চাষ হয়। সবথেকে বেশী আমন 
ধানের জাম মেদিনীপুর জেলায় আর 
২৪-পরগণা, বর্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া ও 
পশ্চিম দনাজপুর জেলায়ও; গড় ফলন 
বিদ্যাপছ সব থেকে বেশী হয়েছে বর্ধমানে 
এবং বীরভূম, বাঁকুড়া ও 
পশ্চিম বাঙলার একমাত্র নদীয়া জেলাতেই 
আমন ধানের জাম আউস ধানের জমির 
থেকে কম। প্রধানতঃ নদীয়া, মুর্শদাবাদ ও 
পশ্চিম দিনাজপুর জেলায় আউস ধানের 
' চাষ হয়। এ ছাড়া অন্যান্য জেলাতেও কম- 
বেশ এর চাষ 'হয়। বোরোর চাষ মালদহ, 
মোঁদনপুর ও মুর্শিদাবাদ জেলায় কিছো 
হয়। অন্যান্য জেলায় এর চাষ খুবই কম। 


বাউলায় তিন হাজারেরও বেশী রকমের 


ধানের চাষ হয়। এদের আঁধকাংশ আমন ও. 


অউস, বোরো খুবই কম। বাঙলার চাষীরা 
বিভন্ন প্রকার ধানের 'বাভন্নরূপে নামকরণ 
করেছে। কখনও বা একই ধাম বিভন্ন 


নামে পরিচিত হয়েছে। বেশীর ভাগ ধানের - 
- নামগৃলি সুন্দর । নামের ভিতর দিয়ে অনেক 


ক্ষেত্রে এদের 'বাঁভন্ন গুণও+ জানা শায়। 
যেমন-_ভাদ্রশাল ভাদ্র মাসে পাকে, আশিবন- 
বক্‌ড়া লবণাস্ত 
অণ্চলে হয়, জলকামনী জলাভূমিতে; 
বাসমতাঁ, গল্ধমালতী--এরা sal: 
ভূতমুঁড়' মুড়ির উপযোগী, পরমাশ্বশাল-- 
পায়েশ-পঠার 9 কালোজর' ছোট 
ছোট জরার মত কালো রঙের ধান, লাল 
" মোটা লাল রঙের ভি ধান। অনেক সময় 
আবার নামের মধ্য দিয়ে জানা যায় 
ধানগুঁল কোথায় কেমন 
চাষ করা হয়। শাল বা আমন 
ধানের উপযোগী নীচু জমতে - সীত+ 


হুগলীতে। 


- জামতে , 


হল রর নদ 


অমৃত 
শল, রূপশাল, ঝতগাশাল ইত্যাদি শাল বা 


শাল ধান ভাল হয়, অল্প উচু ‘বাদ’ জমিতে - 


বাদকলমকাটি, বাদকেলেরাই, বাদরাজ ইত্যাদি 
ধান' ভাল হয়! বেলে মাটি 'বাশিষ্ট ণবান্দি’ 
জামতে বিন্দিগইরা, বর্ষকালে জলে-ডোবে 
এমন পদহর জামতে দহরনাগরা, ঢাল: 
কানালি, জাঁমতে আউস-কানালি ধান হয়। 


বাঙলার ধানের নামকরণে দেখা যার ষে, 
কখনও মাসের নামে, কখনও পৌরাণিক 
মামে, কখনও পদবী বা ব্যন্তি বিশেষের 
নামে, কখনও বা ফুলের নামে, সৃগন্ধ- 
বিশিষ্ট বস্তুর নামে, কখনও কোন বিশিষ্ট 
ভাব বা গুণের নামেও এদের নাম রাখা 
হয়েছে, যেমন 


মাসের .নামেঃ_বৈশাখী, জেঠাবোরো, 


ভাদ্রশাল, আশ্বিনালয়, কার্তকশাল, 


আঘনী, মাঘী ধান ইত্যাদি।.. 


পৌরাঁণক নামে ৪ দুর্গাভোগ, মহনদেব- 
জটা, লক্ষনীপ্রিয়া, চন্দ্রমণি, সূ্যমণ, 
ইন্দ্রশাল, রামশাল, দীতাশাল, লক্ষণ- 
ভোগ, ভরতশাল, রাবণশাল, কৃষ্ণভোগ, 


ফুলের নামে £ বকুলশাল, কদমশাল, পন্ম- 
শাল, গোলাপসর্. সূর্ধমুখী, কাশ- 
ফুল, লাউফুল ইত্যাদি 


গন্ধদ্রব্যের নামে ৪ কর্পূরতুল, ভোজনকর্পব, 


গন্ধকস্তূরী, চন্দনশাল ' ইত্যাদ। 
ভূব বা গ্ণাবশেষের নামে £ অভিমান, 
নিলাজী, লঙ্জাবতাঁ, রূপশাল, সৌরভ", 
সফলা, সাদামোটা ইত্যাদ। 
এছাড়া আরও . কতকগুলি সুন্দর ও 
মজাদার নামের ধান হল £ আঁগ্নবাণ, আঁধার- 
মাঁণক, আলতালুটী, আশ্বিনধূঁল, উজল- 


'কলমা, কনকচূড়, কাজলগোটা, কাঁটাম।লঃ 


কামনীকুঞ্জ, কালাকাতক, কালোম্‌নিক 
কুঙঠারহানা, কুমারণচপলা, কেলেকান?, থয়ের- 
মৌরী, গঙ্গাজল, গ্াঁজাকাল,.' গাজীক্ষ্যাপা, 
গন্নীপাগল, . গৌরীকাজল, ঘৃতকাণন 
চড়ুইমুখী, চাঁপাশাড়ী, চামরমাণ 'চানি- 
গুড়া, চিধাড়ঘুষা, জটাভজন, জরীশাড়ী, 
জামাইনাড়ত, জুয়াড়াী, তিলককাচারী, তুলস+- 


মঞ্জুরী, দলকচু, ধান্যশ্রী, পবতিচুড়া, পান- 


কলস, - পাথরকুচঈ, পছুটিগজা, বকুলকুঞ্জ, 
বন্কমল, বনকুমারী, বরণরগ্গী, বসন্ত- 
বাহার, বাঁকতুলসী, বাঙ্গলীজটা, বাদ- 
,কেলেরাই, . বাবুযাশন্য়া, বাঁশগজাল, 
বাঁসমুগুর।  বিপ্দিগইরা, . বিহঙ্গন্রী, 
বু্াপাগড়ী,  মুড়ামদ্দ, বেগুনবীচি, 
ভূতমাঁড়। ভ্রমরকানড। মন্দরাজ . শ- 

মধুমালতু মন্ত্রেশ্বর, মন্দিরকণা, 


৩৯১ 


মাতহার, ময়ুরপঙ্খাঁ, বাস্তুলবৈরা, মুক্তাহার, 
মুড়কীমালা, মোহনমালা, রাইকিশোরা, 
রাঁধুনপাগল, শাঁখাপাতিয়া, শোলপোনা, 
সমদুবালি সমুট্রফেন, সিন্দুরমূখী; ' সোনা- 
গুড়া, স্বপনদ্বারী, স্বর্ণতারা, হনুমানজটা, 
হুড়কোশাল, হাতপাঁজরা, হেথানিমাই, 
পড়। : ; 
প্রাচীনকালেও বাংলায় এইরূপ ধানের 
নামকরণ ছিল।  বোদ্ধযুগের বাংলা- 
সাঁহত্যেও’ বহুপ্রকার ধানের নাম উল্লেখ 
রয়েছে £ যেমন-আজান, উড়াসালি, কনক- 
চুর, কালাকান্তিক, কুসুমসালি, খেজুর* 
ছাঁড়, গয়াবাল, গন্ধতুলনশ, গোভমপ* 
লাল, চন্দনসাল, 7 তিল- 
সাগার, তুলসাল, দুধরাজ, পর্বতজিরা, 
পাৎগুসয়া? বাল, ব:ড়ামাত্তা, ভাদোলণ, 
ভাদ্দমুখাঁ, মহীপাল, মাধবলতা, ূুক্তা- 
হার, মৌকলস, ' রাজদল, লাউসালি, 
বাঁকই, হাতিপার্জর ইত্যাদি 
সপ্তদশ শতাব্দীর অনেক বাংলা গ্রন্থেও 
নানা নামের ধানের উল্লেখ রয়েছে £ যেমন 
কপোতকণ্ঠিকা, কািন্দী, পরদেশন, ধুস্ত্র, 
কৃুষশাঁল, কোঙরভোগ, কোঙরপ্যা্ণমা, 
কলমীলতা, কনকলতা, খেজুরথুপন, খয়ের- 
শালি, গঙ্গাজল, গয়াবাল, গুণাকর, চামর- 
ঢাল, ছব্রশাল, জগন্নাথভোগ, জামাইলাড়ু, 


' মন্দনশাল, রূপনারায়ণ, পাতশাভোগ, পায়রা- 
' বস, পি’পড়াবাঁক 


,  বুড়ামান্রা, রাঙ্গামেট্যা, 
পুণ্যবতী, নহুীপ্রর; লক্গরুশপারিজাত, 
ভবনীভেগ, শতকরজটা ' ইত্যাঁদ। 


হাজার হাজার ধানের মধ্যে পাঁশ্চম- 
বাংলায় পাটনাই, আঁতাশাল, ভাসামাখিক, 
নাগরা, কলমা, বালাম, ঝিত্গাশাল, লাঠিশাল 
রূপশাল, ইন্দ্রশাল ইত্যাঁদ কয়েকপ্রকার 
ধানই কেবল ব্যাপকভাবে চাষ করা হয়? 
অন্যান্য ধান স্থানবিশেষে প্রয়োজনাবিশেষে 
চাষ করা হয়। 

বিশেষ করে মৃড়ের উপযোগ! ধান, হল 
ময়্রপঙ্খাঁ, ভাসামাণিক,' ইন্দ্রশাল, ধইরাল 


. দুধসর, বোলদার, ভূতম়ি ইত্যাঁদ মাঝাঁর 


ও মোটা ধান, খইমুড়কীর জন্য কনকচড়, 
জামাইলাড়্‌, . দিন্দুরমুখী, মুড়কীমালা, 
উড়াশাল, 'দইাজরা, ইত্যাদি মোটা ধান আর 
চি'ড়ের জন্য পাটনাই, সাঁতাশাল, ছিলাট, 
আজান, . ঝিশগাশাল, মানিককলমা ইত্যাদি 
লম্বা ধান ভাল। উৎকৃষ্ট ভাতের জন্য 
নোনারাগশাল, রাঁধুনিপাগল, চিনিশঙক 
ইত্যাদ সরু ধানের চাষ করা হয়। আর 
পায়েস-পোলাও-এর জন্য; চাষ করা হয় 
বাদশাভোগ, কাটারীভোগ, ob গোলাপ- 
গোঁবন্দভোগ, নিজ িস্পড়েশাল, 
পরমাননশাল, ভোগজিরা, কালোজিরা ইত্যাদি 
ধান_কেননা এগুলি. থেকে অতা্মাহ 
সংগন্ধাবশিক্ট চাল পাওয়া যার। 

| ভাষারাণ? বেতাল 





্ সি সুকৌন ধরে বসে: আছ।- 
ডেকের উপরের সারেঙের ঘরে বসে নাঁচের 
এঞ্জিন, ঘরের জওয়াজ' শোন! যায় না। 
িজেলে-চলা' শক্তিমান. এ্রঞ্জন-_প্রপেলারট। 
ঘুরছে একটানা--গট, গুট্‌, গুটশ্গা গুট 
পেছনে দুপাশে জলে ব্যাকওয়াশ চলেছে। 


. দুটি কোনাকুনি 'ঢেউ বৌটের-পেছন।... থেকে . 


“ উঠে ' দু’: পাশের ' গরাণ-গে'য়োর '* জালে 
গিয়ে পেশছচ্ছে। "10টি সিটি? শি 


৷ এখন রাত্তির।' কৃষ্ণপক্ষ । _ আগাম*কাল 
কালপুজো। অন্ধকারের সুন্দরবনে এলে 
বোঝা. যায় যে তারাদেরও আলো: আছে। 
তারাও - আলো. দেয়। গাছের. ছায়ানাবড় 


ঘোর কালো' জলে এক একটি তার’ এক : 


'একটি- সবুজ প্রদীপের ,মতো। জলের 
আয়নায় দপ্‌ দপ্‌ করে। সার্চ লাইটটা 
জন্তলাতেই হয় না। কেবল :. বাঁক নেবার 
'সময়,.মাঝে মাঝে জেলে নিই। কখনে। 


.সথনো' কুমীরের চোখ জলের উপর কাঠের ' 


আগুনের মতো জবলে ওঠে। 


বেশ লাগে। হাহ করে হাওয়া 
দচ্ছে। চোখে মুখে চুলে হাওয়া, এসে 
'উথাল পাতাল করছে। ঘন্টায় ৭1৮ মাইল 
চলোছ--এই ছোট বোটের পক্ষে হালই ' 
স্পীড? স্রোতের উল্টো মুখে গালছি এখন ৷ 
আমার সাহেবের হুকুম, রাত 
অবাধ একটানা হলে একেনারে চামটার পালে 


গিয়ে নোঙর' করতে হবে। চামটার খালটা 
আমার বিশেষ পছন্দ নয়) এখানের কোন্‌ « 
. খালই বা পছন্দ। 
পছন্দ করে না। 


এঞজীনম্যান 'নটবর আর 


আর কেনই বা করবে? 
প্রাতি বছর কত যে মোলে.. বাউলে ‘জলে 
(মরছে বাঘের হাতে তার ক ঠিক আছে 
এখানে । খালে ঢুকলেই এখানে সেখানে 
ঝামটা পোঁত৷ আছে দেখতে গাওয়া ধায় ৷ 
জলের পাশে সরু সরু ডাল, প্'তে সেই 
ডালের ডগায় 'এক . ফাঁল ন্যাকড়া বেধে 
গদয়ে যায় হতভাগাদের -সঙ্গীরা- সেখানে 
বাঘে যে মানুষ য়েছে সেই মম্বন্ধে অনা 


জেলে মোলে বাউলেদের, সাবধান, কার! . 
, জলে নোগুর করা নোকে।, থেকে পযন্তি 


_ ননয়ে গেছে বাঘ কত বে লোকরে সাঁতরে 


এসে--তার ইয়ত্তা, নেই। ওরা ভয়ে বাঘের ' 


_ নামোচ্চারণ পর্যন্ত করে না। ২ 
‘জানোয়ার বড় ভীবণ-্যাঙ্গায় পা দিও না 
মোটে। AEE 


আচ্ছা পাগল এই আমার 'সাহেব। 
বড়লোক মান্ররই থাকে জান-কিন্তু 


২ 


কথা বলেন-অথচ মুখে এমন. . 


, ! 
হেমন্তের আকাশ 


বরাটা, ' 


বৃদ্ধদেব গুহ 


“বাঙ্গালী বড়লোক আমার -.বহু “ দেখা 


আছে। এ পৰ্যন্ত এমন বিদঘুটে শখের 


সাহেব' আম দেখি নি) মেয়েদের 'নয়ে 
এমন সোদরবনের. মতু "জায়গায় কৈউ 
বেড়াতে আসে? : 

- মেমসাহেব, ক্যাবিন - থেকে বোরয়ে 


এলেন। 'মেমসাহেবকে আমার 'বেশ জাগে) 
এত বড়লোকের বউ, এমন সন্দের 
ইংরভ্রশতে -” কত শত সাহেব 'মমের সঙ্গে 

চাক 
লক্ষতুনপ্রী.- এগান একটি বাঙালী কমনায়তা 
যে কি বলব। কালো রঙা” একটি , শাল 
জাঁড়য়েছেন গায়ে । উদ্‌লা, ডেকের উপর 
থেকে. হিম 
চেচিয়ে, বললাম, “সাবধানে পা ফেলবেন 
মেমসাহেব ।_ একে অন্ধকার তায় হমে 
ভেজা আছে ডেক।” মেমসাহেব কাঠের 
1সপড়টা বেয়ে সাবধানে উঠতে উঠতে 
বললেন, ঠিক আছে। ডেকে উঠে উনি 


'আমার পাশে এসে দাঁড়ালেন । বঙ্গলেন 


স্যামুয়েল, তুমি বিকেলে চা খেয়ছ ত? 
হ্যাঁ মেমসাহেব। 


{ রি 
লেখাপড়। শিখে'ছলাম িছুদ;র-ইংারজীটা 
কাজ চালানর মত বলতে পারি, তাই 
বহাল করেছেন সাহেব আমায়। 


“নিজেরই আসতে হয়। ইংরিজশ রলতে 
: পাঁর বলেই ' মাঝি-মাল্লারা এই স্যাম্যয়েল 


সাব্রেকে এত খাতির করে।, আমার এই 


- - শট”, বোট ছোট হলে কি হয় এর ইজ্জতই 


আলাদা ৷ . মাতলা, গোসাব।. বাসন্তী হেড়ো- 
ভাঙ্গার জলে ছি সোঁদরবনের খালে খালে 


যেই এই বোট দেখুক না কেন সেই সম্ভ্রম 
করে, সবাই, জানে, এ ইয়াংকণ 
“বোট । এ'বোট' ভাড়া খাটে . না! 
সাহেবের রকম সকম আমোঁরকান সাহেবদের . 


সেনের 
আমার 


মত বলে তাঁর আড়ালে তাকে সবাই অয়ন 
সেন না বলে- তাঁকে ইয়াক সেন বলে 
ডাকে! সাহেব তা জানেন। তবে কে দক 
বলল তাই নিয়ে মাথা ঘামাবেন এমন, চার 


আমার সাহেবের নয়।- 


- মেমসাহেব সবসময় কি যেন একটি 


ই হু হলে জাপটে 
ধরে - সুকানের, উপরে" ফেলে জায়িয়ে চুমু. 


খেতাম, কিন্তু মেমসাহেবের সম্বন্ধে ওসব 


'বললেন_ স্যামুয়েল, ' 


পড়ছে 1. 


. লাগল কিনা দেখে ৃ 
, এ জায়গাটা আমার ভাল জানা নেই। পাতে 


অনেক, 
সময় সাহেব ' নজে আসেন না--ও'র ' 
এসে উঠতে পারে। সাহেব খালি 


. ওভারস্মাট 


ক 


কথা মনেও আনা যায় না। তাহাড়া. কন 
জান না আমার সাহেব মেমসাহেবকে , 
আমি শ্রদ্ধা কারি। 

সাহেবও উঠে এলেন। সাদা পারজামা 
আর পাঞ্জাব পরে আছেন। গায়ের রঙ 
কালে! হলে কি হয় অমন সুপুরুষ বড় 
একটা চোখে পড়ে না। তাঁক্ষঃ নাক আর 
ও 
ডেকে উঠেই বললেন, , স্যামুয়েল, ' কোথা 
দিয়ে চলোঁছ? PRE 
,ডরকুন্ডার খাল স্যার! 
লা হাটা পরে রি: 
এমন সময় 'ক্যাবিন থেকে “মেমসাহেবের , 
ছোট বোন 'মালাঁদও "উঠে এলেন। এসেই ' 
বললেন, এখানেই থাকা যাক না অগ্ননদা 


সাহেব বিনা দ্বিধায় ঘুরে ' দড়রে 
এখানেই নোঙর 
ফেলো।, আজ, রাতে আমরা এখনেই 
থাকব। 


॥ সামনেই সুবিধে, মত জায়গা দেখে st 
ঘন্টা বাজালাম--নটবর এ্রীর্জন। নিউদ্রল 
করল ঘন্টা শুনে। খালাসীরা ' নোঙ্র- 
ফেলল। এঁপ্জন রিভার্স করে নোঙর 'ঠক 
নেওয়া হল। 


এখানে থাঁকনি কখনে!। শুধু জান .যে 
এ ডরকুণ্ডার থাল। 'দনের বেলায় এ খাল 
বেয়ে বোট চালিয়ে যেতে যেতে কেওড়া 


“গাছের তলায় তলায় হাঁরণের পাল চরতে 


দেখোছ। যেখানে. নোঙর করলাম, 'ভাঁটি 


'লাগলে' সেখানে ঠিক কতখানি "জল থ কবে. 


সেটাই ভাববার রথা। বোটের কোনো |. 
প্রান্ত ড্যাঙ্গায় উঠে গেলে ত' বাঘও বোর্টে 
বলেন, 
আরে মোটর. বোটে উঠে আসবে. এতবড় 
সুন্দরবনের বাঘ হয়নি 
এখনো ছি জান বাবা ।” ভরসাই বা 
কোথায়। মাম।' এসে ধরল ধরবে আমাকে, . 
নটবরকে নয়ত খালাসীদের। বাঘ ত আর 
ক্যাবুনে ঢুকবে না। 


পার্ট 
-. বোট নঙ্গর করা হয়ে গেলে. আর 
এঞ্জনের ঝমৃ-ঝমানি রইল না। কোটের 
খোলে সড় সড়--সিরাসর করে জোয়'রের 
জলে ভাসা কাঠক্‌টো লাগছে) মিি“দাদ ' 
বললেন, « অরনদা, কুমার গ৷ ঘষছে না ত 
বোটের সঙ্গে? সাহেব- বললেন, বচন? 


' নয়। তুমি আছ খবর পেয়েছে ' 'বোধহয়। ) 


Nevertheless, 


they don’t rub on the wrong side. 


সাহেব কিছু বললেন না। 


' মেমসাহেব আগেই নীচে গোঁছংপন? . 
আম. সারেঙের ঘর ছেড়ে বোটের. পেছনে 
চলে গেলাম। 


'না। আমি সারেঙ_জোয়ার-ভাটা' 


"সময় পাই না! 
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ণমাঁলাদাঁদর সথ্গে” "সাহেবের এই 
আঁদখ্যেতা আমার ভাল লাগে না। িলি- 
দাদ মোটে পাত্তা দেন না ওকে, সেটা 
সাহেব নিজেও জানেন_অথচ যেন লাজ- 
লজ্জাহীন ব্যোম ভোলানাথ! বুঝতে পাই 
তাঁর এই ব্যবহারে মেমসাহেব ও শিলাৰ 


দুজনেই বিত বোধ করেন, দুজনেই . 


কোন কোন সময় সাহেবকে সমানভাবে ঘুণ! 
করেন অথচ সাহেব, ও‘দের দুজনকেই ঠিক 
সেই পারমাণ “ ভালবাসেন। যাঁদ আমার 
বদ্ধ বলে কিছু থেকে থাকে ত 'মালাঁদাদ 
সাহেবকে ভালবাসেন, কিন্তু সেটা কি 
ধরনের ভালবাসা তা ঠাহর করতে পার 
লাগ দিয়ে নদীতে চড়া আছে কিনা ঠাহর 
করতে পার কিন্তু. এসব বোঝা আমার 
কর্ম. নয়. সাহেব আমার একেবারে পাগলা 
সাহেব, নিজের. জগতে বাস করেন 
অবুঝের মত যা- চাইবার নয়: তাই চান'। 
মালাদাদকে ফসফস্‌ করে বলেন, 
“মাল, তোমাকে আম এই বাতের দ্তব্ধতার 
মত ভালবাস, এ ভালবাস, অমোঘ 
গমালাঁদাদ মৌরলা মাছের মত ছিটকে গিয়ে 
বলেন, পদাদকে বলুন এসব কথা । আমাকে 
বলবেন না। আমি আপনাকে ভালবাস না 


এ-রকম অনেক কথা আগি হেন 
স্যাময়েল সারেঙ আড় পেতে শুনোছ_ 
অন্য লোকদের 'কথা ' না হয় ছেড়েই 
দিলাম। সত্য কথা বলতে ক সাহেবের 
জন্যে আমার আজকাল .দ:ঃখ হয়। মাথা- 
টাথা খারাপ হয়ে গেছে বোধহয় আজ- 
কাল এর চেয়ে ' আঁফসে যখন. থাকেন 
তখন ভাল , থাকেন। অফিস থেকে 


' বেরোলেই অন্ধকারের জোনাকীর ' আলো 
‘জৰালার মত 'মালাদাদির জন্যে. পাগল হয়ে 


অসম্ভবকে সম্ভব করতে চান। 


, - যাকগে, মরকগে_কি হবে আমার 
মানবদের কথা ভেবে। নিজের কথা ভাবারই 
নটবরের কাছে গিয়ে 
বললাম, রের কর বোতলটা। নটবর বলল, 
‘ওসব ঝামোল কোরো না! স্যামুয়েলদা, 


সাহেবের মেজাজ-গাঁতক ভাল নয়_একটু- 


খানি চুপ মেরে বসো দাকানি। , 
রাতের খাওয়া-দাওয়া সেরে বোটের 


"মাথায় *বছানা পাতলাম আম। এক টুক্‌রা . 


ব্রিপল দিয়ে ছইয়ের মত বানিয়ে নিলায়। 


‘হাওয়া না থাকলে বেশ মশা লাগে। গরমও 


লাগে! নটবর আর খালাসীরা বোটের 
পেছনে রান্নাঘরের পাশেই শুয়েছে। 
সাহেবদের .ক্যাবিনটা এমন কিছু বড় নয়! 


. একটিতে সাহেবের বিছানা হয়, অন্যটিতে 
মেমসাহেব 
লাগোয়া বাথরঃম। ছোট হলেও সবাঁকছুই 


ও 'মলাদাদর। ক্যাবিনের 


. অমত 


'আছে। কমোড আছে, বোঁসন আছে, চান 


করার শাওয়ার আছে। বাথরুমের জনে 
আলাদা একটি মিম্টি জলের ট্যাঙ্ক 
লাগানো আছে বোটের মাথায়। নোনা-জলে 
মেমসাহেবরা চান করতে পারেন না॥ 
সাবান মাখলে সাবান তুলতে এক ঘন্টা 
লাগে সারা গা-মাথা চ্যাট-চ্যাট করে লুনে। 

রাত এখন কত কে জানে? চারাদক 


নিথর স্তব্ধ! মাঝে মাঝে একটি টাটা- 
পাখী সোহেবরা যাকে 


Did you do it 
বলেন) .বাঁদকের পাড়ে ডেকে বেড়াচ্ছে! 
একবার জলের কাছে আসছে, একবার গফরে 
যাচ্ছে। জঙ্গলে নিশ্চয়ই কোনো জানোয়ার 
দেখে থাকবে৷. এখনো জোয়ার, দিচ্ছে।. রাত 
বারোটা নাগাদ ভাঁটার জল নামা শুরু 
হবে। এখানে জোয়ার-ভটার জল - ১৮1২০ 


. ফিট ওঠানামা করে। ভাঁটার 'সময় বেখানে 
মাটি দেখা যায়, খোলা জায়গা দেখা যায়, - 
- কেওড়ার ফুলও দেখা যায়-_লাল, সবুজ, 


হলুদ নানা রঙ্গের নানা মাপের ' কাঁকড়া 


আর . স্যালামান্ডারকে যেখানে ঘিনাঘনে : 


কাদায় হাঁটতে দেখা বায়_জৌয়ারে সে- 
সবাকছু ডুবে যায়। সাদাবাণী ণাছের 


গোড়া ডুবে যায়, সমস্ত সুন্দরবনকে ' মনে. 


হয় একটি বিরাট ভাসমান উদ্ভিদের বন। 


ক্যাঁবনে মেমসাহেবদের নডড়াচরার শব্দ 
শুনাছ।, চুরর 'রণারণ, সিল্কশাড়ার 
খুশীর খস্‌খস্‌। সাহেব একবার কাশলেন। 
কে একজন উঠে, বাথরুমে গেলেন। জোরে 
জোরে দুবার ফ্ল্যাশটা টানলেন। ওটা কাজ 
করছে না। শব্দটা জলের উপরে নিস্তব্ধ- 


" বাতে অনেক দূর গ্রাঁড়য়ে গেল। . 


আবার সব চুপচাপ্‌! অনেকক্ষণ। 

ঘুম আসছে না। সাহেবের গলা পেলাম। 
না! ১ 9৯ 
Le. 

হ্যাঁ।- 

" আমার : পাশে এসে শোবে : রব 


‘ গ্লীজু। 
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না! 


| “এসো না বাধা। পাশে শূলে একট: ি 
হয়? তোমাকে একট: জড়িয়ে শুয়ে ঘাকব। 
"তোমার কপালে, হাত ০৪ দেব। 


শোবে না? 


না৷ আপাঁন ভাষণ অসভ্য হয়েছেন। 


ক হচ্ছে কি? ন্যাকামণর একটা সামা 
আছে। জক্জা বলে তোমার ক কিছু নেই? 


টা 
. কুলকুল করে জল চলেছে, সেই কুলকুলানি। 


. কিছুক্ষণ হল। 


মোর অঙ্গ যায় জবলে... 


' অজানা অচেনা অপ্বাস্ততে হঠাৎ 
, ভেঙ্গে ' গেল! 


৩৯৩ 


ল্জার কি আছে? এত ভালবাস, আর 
আমার পাশে একটু শুতে পারে না? আম 
ক বাঘ না ভাল্লক? শেষের দিকে আবেগে 


. সাহেবের গলা ভারী হয়ে এল। মেমসাহেব 


আবার ধমৃকালেন, চুপ কর. তো! ঘুমুতে 
দাও। তোমার ন্যাকামী আর সহ্য হয় না। 


জলে কি ড্যাঙ্গায় নামার উপায় নেই_- 


নইলে পালিয়ে বাঁচতাম। ক বল রে মাল? 


পাঁরবেশ হালকা করার জন্যে মেম- 
সাহেব রাঁসকতা' করলেন। কিন্তু এই 
ব্লাসকতা, হালকা হাঁসির পেছনে কোনো 


- আমার। সেটা সাহেবের না মেমসাহেবের, 


না' মিলিদিদির বুঝতে পারলাম না। . 


এমন সময়, নটবর উঠে এসে বসল 
আমার পাশে '- বলল, স্যামুয়েলদা, বন্ড 
গরম লাগছে মাইরখ। চল জ্ালবোটে গে 


শুই পুজনায়।.আঁমি বলালম, মামা চার” 


জালিবোটে শুয়ে? যেখানে শুয়ে আছিস 


"শুয়ে থাক_নইলে আমার কাছে এসে শো। 


“, নটবর বলল, শালা খেটো এমন 
ঘসর-ঘসর দাদ চুলকায় যে, ওর পাশে 
ঘুমায় কার সাঁধ্য। পরানটা ভাল লার্গাতছে 


না গো, একটা সগরেট খাওয়াও 'দাঁকান 


আমার একটা চারমিনার সিগারেটে আগুন 
‘ও সুন্দর জরিনা রে, তোমায় 'না দেখলে 
॥ আম ধমকে 
বললাম, তোর সাহস ত কম নয়। 
রিনার যাহ রে 
“থেমে গেল। 


নটবর নেমে গেল একতলায়। জলের 


+. কুলকুলান শুনতে শুনতে কখন ঘিরে 


-. পড়েছি টেরও. পাই নি। . 
+ মা, Hl 
ot 
রাত কত হবে জান না! হঠাৎ কি এক 


যম 
মনে হলো একটু আগে 
. কোন শব্দ শুনলাম । ঝপ্‌ করে জলে কিছু 
'পড়ার শব্দ। জালিবোটটা বোটের পেছনে 
বাঁধা ছিল, সেটা বোটের সঙ্গে ধাককে। 
* খেলে যেমন শব্দ হয় তেমান। তারপর 
ভাবলাম হয়ত ভুল শননলাম। বিছানায় উঠে 

। গাটা  ছমূছমূ্‌ করতে লাগল 
এমন কখনো হয়ান, এতবার এসেছি 
. স্দরবনে। অন্ধকারে দু-পাশের জল আর 
' জঙ্গলের প্রভেদ বোঝা যায় না আকাশে 
আর কোন নন নেই। 


“মনে হলো আবছা কালে 


৩৯৪ 


০ ৃ ১১৮৯ ne ্ ns তত ২ 
ও গাঢ় ধুসরে মেশানোকুযীরের গায়ের 
মতো অন্ধকার তাঁর বোট থেকে বেশ 


দূরে নেই । কিসের শব্দ শুনলাম, বোঝবাব 


চেস্টা করাছি এমন সময় খেটো খালাসীর 
বুকফাটা আর্তনাদ শুনলাম, সাহেব-- 


স্যায়য়েলদা-- নটবরকে জানোয়ারে নিল। 
কোন্‌ সারে আমার মাথার মধ্যে ট:ং-টুং- 
ট;ং করে . অবিরাম ঘন্টী বাজাতে লাগল, 
কিন্তু আমার মগজের এ্জনম্যান কোন 
কাজ করল না। এঞ্জন স্টার্ট পর্যন্ত 
করল না। কি ঘটে গেল. বুঝতে, হা! 
বোঝবার চেষ্টাও করতে পাচ্ছিলাম না। 


মন্ত্রচাঁলতের মত এক লাফে সারেঙের 
ক্যাবনে উঠে 


প্রথমে ছুই দেখতে পেলাম না। তারপর 
আবার ভাল করে"? ঘুরোতে দেখলাম 
নটবরের, হলদে জামার “ছেড়া 
টূক্রো” ড্যাঙ্গার কেওড়ার শহলোয় ছি'ড়ে 
ছিড়ে আটকে আছে। জালিবোটের ভিতরে 
ওর কাঁথা আর 'বালশটা পড়ে আছে। 


ফাদামাখানো বাঘের একটি পায়ের ছাপ" 


এবং টাটকা রক্ত লেগে আছে কাঁথাটাতে। 


ততক্ষণে নীচের ক্যাঁবনে ' সোরগোল 
পড়ে গেছে। সাহেব রাইফেল নিয়ে ডেকে 
উঠে এসেছেন। খেটো, আর আছমুদ্দি 
দুজনেই ' ডেকে এসেছে! কাঁদতে কাঁদতে, 
ফোঁপাতে ফোঁপাতে খেটো যা বলল তার 


মর্মার্থ হচ্ছে-নটবর ওদের কথা না শুনে : 


জালিবোটে একা একা শুতে গেছিল সেই 


প্রথম রাতেই। একটু. আগে শব্দ শুনেই 


ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসে খেটো দেখে যে, বাঘ 
নটবরকে মুখে করে সাঁতরে চলে যাচ্ছে_- 


ভ্যাঙ্গায় উঠে জঙ্গলের ভিতরে চলে.গেল। . 


যতক্ষণ বাঘকে দেখা গেছে ততক্ষণ. ও 
মুখ দিয়ে আওয়াজ করতে পর্যন্ত পারে 
দি। কোন দৈব অভিশাপে ও যেন বোব৷ 
চয়েছিল। বাঘ দংষ্টর আড়ালে যাওয়া মাত 
ও চাঁংকাঁর . করে উঠেছে। . 


সাহেব নিরুপায় হয়ে রাইফেল নিয়ে 
ডেকে দাঁড়িয়ে রইলেন! তাঁর সাত বছরের 
পুরানো এঞ্জিনম্যান নটবরকে তিনি বোটে 
থাকা সত্তেও বাঘে নিয়ে গেল। নেবে নাঃ 
বেশ. হয়েছে। হারামজাদাকে বললাম, 
বাহাদুরী কারস না। তা নয়, বেশী বেশট। 
অথচ 'এই অন্ধকারের শেষ রাতে এক হাঁটি 
কাদা, ভেঙ্গে শুলো বাঁচিয়ে হ্যাতাল 'আর 
গরাণের 'ঝোপে ঢোকা মানে নটবরকে বাঘ 


যে দেশে নিয়ে গেছে সেই অদেখা ' দেশে 


যাওয়া। তাতে কোনো ভূল নেই। পৃথিবীতে 
এমন কোন শিকারী জন্মায় নি যে, অমা- 
বস্যার শেষ রাতে সবে ভাঁটি দেওয়া সন্দর- 
বনে কাদার মধ্যে সবে বাঘে-নেওয়া থাঘকে 


* বড় ভক্তি ছিল নটবরটার। 


. করার নেই। 
বাঘে-ধরা জেলের মৃতদেহ দেখেছিলাম. 


তেমনি মাথাটা 


" সার্চলাইটটা ...জেরলে ' 
চতুর্দিকে ঘুরিয়ে দেখবার চেষ্টা “ করলাম!" 


ছৈপড bs 


অন্ত 


অনুসরণ করে হ্যাতাল গরাণের কোপে 


ঢুকতে পারে। সে যাঁদ বাঁচে. তাকে 
বনাবাঁব বাঁচাবে। বাবা দক্ষিণ রায়ের উপর 
এ্জন-ঘরের 
কুলুঙ্গঈতে বনাবাবরও 
অছিমুদ্দি। সুন্দরবনে এলেই ওরা পুজো 
করতো! কিছুই হলো না। এখন নিরুপায়, 
গনরুপোয়। সকাল না হওয়া অবাধ কিছুই 
বাসন্তীতে একবার একাঁট 


আমরা যেমন কৈ-মাছের মাথা চিবিয়ে খাই, 
চিবিয়েছিল। নটবরের 
ঈসা দলে ড়া ভয়তে গা না? হস 
নটবর! 


কাঁড় পণচশ দিনা বাদেই আলো 


ফটলো পৃবে। সাহেব সেই যে ডেকে এসে 


* আমার পাশে চুপ করে বসেছিলেন, কোনো - 
: কথা বলেন নি।। কেবল পূবে তাঁকয়ে- 


গিলেন। কখন আলো ফুটবে সেই আশায়! 
আকাশটা ফর্সা - হতেই বললেন, থেটো 
জালবোটে দাঁড় লাগা, আম একাই যাব। 


ালাদাঁদ ডেকে উঠে এসেছেন। ওরা 


ফতায় আমাদের কথা একেবারে ভুলে 


' গেছেন। 'গালাদাদ গোলাপী-রঙ্গা একটি 


সিল্কের নাইট পরে আছেন। বুকে ও 
কাঁধে কুচ তোলা । ভোরের রোদ্দুর 
[মাঁলাদাদর চুলে, গ্রীবায়, কাঁধে এসে 
পড়েছে। 'মাঁলাদিদিকে একবারে বনাবাঁবর 
মত দেখাচ্ছে-একবার কোনো দুরদেশশ 
বিষন্না শ্বেতা রাজহাঁসের মত মনে হচ্ছে। 
বললেন, না গেলে হয় না, অয়নদা ? নটবর 
বেচে - দাই তৰে? না গেলে ছয় নাঃ 2 
সাহেব উত্তর দিলেন নী। নাঁরবে মাথা 
নাড়লেন। 

ালাদাদ বললেন, হয় না কেন? 
তারপর, কাঁদো কাঁদো গলায় বললেন, খুব 
হয়। আপানও যদি নটবরের মতো......বলে 
কথাটা আর শেষ করতে পারলেন না। 


- সাহেবের পাশে হি মুড়ে বসে ঝরঝর 


করে কাঁদতে লালেন। মেমসাহেব কোন 
কথা বললেন না, জলভরা চোখে সাহেবের 
দিকে চেয়ে রইলেন নীরবে। 


সাহেব নীচে চলে গেলেন। পায়জামা 


পাঞ্জাবি ছেড়ে আসতে । কেন জানি না, আমার 


হঠাৎ সাহেবের মতো সাহসী হতে ইচ্ছা করল। 
ভালবাসায় অধীর, ' আনাশ্চিত-ভাঁবষ্যৎ 
এই দুটি নারীকে দেখে আম মুহূর্তে 
নটবরের কথা ভুলে শেলাম--আমি বললাম, 
সাহেব, আমিও যার আপনার সঙ্গে। 
সাহেব নচ. থেকেই বললো ,না। . তুমি 


ঘাবে না। তোমার কিছু হলে বোট চাঁলয়ে - 


মূর্তি রেখোছল, 


 মরদের 


আমাদের চোখের 


[ষ্ঠ বধু ৪৩শ সংখ্যা 


এদের ফিরিয়ে  নিয়ে.যাবে কে? . 


- ঘাবে না সঙ্গে। আমি একাই বাব। 


সাহেব রাইফেল নিয়ে জালিবোটে 
উঠতে গেলেন! . একবারও ওদের দিকে 
চাইলেন পর্যন্ত না। বোটে উঠবার অগে 


কেউ a 


০, 


আমাদের সকলের সামনেই ফতুপয়ে 
ফ'্দপয়ে কাঁদতে লাগলেন। মেমসধহব - 
কাতর-গলায় বললেন, গোনা, না গেলেই 


কি নয়? আমার বড় ভর করছে। সাহব 


'মেমসাহেবের কাঁধ চাপড়ে বললেন, কেনে! 


ভয় নেই। নটবরের কথা একবার ভাব 
লাল, ছিঃ তোমরা কি হলে বল ত? 


“সাহেবকে দেখে তখন আমার. ভারী 
গর্ব হঁল।" Ua মত মনিব বাট। 
মত মরদ' 'শিকারের পোশাকে 
আম আমার নর রাজার মত 'তাঁখ। 
কি করে" পারলাম 'জানি না, জাম 
যেতে পারবেন না। অছমুদ্দি অ'পনাকে 
জালিবোট নিয়ে ড্যাঙ্াায় পেপছে দিয়ে 
আসৃক- আপি আওয়াজ দিলে আবার 
গিয়ে আপনাকে নারে আস্বে। 


জালবোটে এসে একা একা পেতেই 
পারবেন না। আমার কথা একবার শুনুন 
সাহেব, আঁম বরাবর আপনার কথ। শনে 
এসেছি। 


সাহেব মুখ' তুলে আমার 
দিকে চাইলেন; তারপর আছম্দ্দিকে 


‘আপাঁন একা, ' 


. দুয়েকের মধ্যে জোয়ার পুরো হয়ে যাবে। 
জোয়ার ভরা হলে জখ্গন থেকে আপাঁন 


স্চাখর রী 


বললেন, চলরে। আছিমদ্দি দাড় বেয়ে ). 


সাহেবকে ড্সংগায় নিযে গেল। সাহেব - 
সামনে নামলেন। 
রাইফেলটা বগলের তলায় ফেলে, শল 
পায়ে এক হটিঃ - কাদা ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
যোঁদকে নটবরের হলুদ সার্টের টক রো 
কেওড়ার শুলোর উপর দেখা যা'ক্ছল, 


. সৌঁদকে  এঁগয়ে চললেন! তারপর 
হ্যাতালের ঝোপের আড়ালে কেওড়া 


গাছের ছায়ায় হারিয়ে গেলেন অদ্বিমৃদ্দি 
জাল্বোটটাকে 'নিয়ে বোটে ফিরে .এল। 


সেই মুহূর্তে আমাদের বকেটর 
ঘাঁড়র স্টপওয়৮ কে যেন বন্ধ করে দিল। 
আমরা সবাই কেবল বোবা 'দন্টতে 
জঙ্গলের দিকে চেয়ে রইলাম! অনামা- 
অজানা_মত্যুর মর্মান্তিক প্রতীক্ষার। . 


ভাল করে রোদ উঠলো। রোদের 7 
বাড়ল! দকল্তু মেমসাহেব বা মিলাদ রে 
ডেক থেকে নামলেন না । মিলা মাঝে 
মাঝে- হাতে মুখ ঢেকে নিঃশব্দে কাঁদতে 
লাগলেন। সমস্ত বোটের জীবন ক্ষার 
অমোঘ আঁভশাপে 'নস্তত্খ হয়ে গেল। 


শুক্রবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


এক ঘন্টা কখন কেটে গেল জান না। 
জল" বাড়ছে; জল . বাড়ছে। 

র ভয় করতে লাগল।.অ্প 'কছু- 
ক্ষণের মধ্যে সাহেব - ফিরতে না পরলে 
জোয়ারের ‘জল সর্ব ঢুকে যাবে। এই 


জলে, শুলো বাঁচিয়ে, হাঙ্গর-কুমীরের ' 


দাঁত বাঁচিয়ে, খাল-নালা বাঁচিয়ে সাহেব 


৯/রে আসতেই আর পারবেন না, বতক্ষণ 


. গুমগুমানি জল, বেয়ে কোথায় কোথায় ছাঁড়রে 


। ছয়ে গেছে। চোখের কোনে জল শুকে 


শপ 


{না সেই বিকেলের দিকে ভাটি শেষ হয়। 


{ অতএব সাহেবের যে?ক হল, কিছুই - 
জানা গেল না। 
ব্‌ড়ই অস্বস্তিতে পড়লাম। ভজন 


এমন অস্বাস্ততে রুখনে। পাঁড়ীন। মেম- 
সাহেবের সামনেই একটা সিগারেট . ধরা- 
লাম! মাথার. ঠিক রাখতে পারছ. না। 


আর কতো দের. স্যামুয়েল? কাঁপা-কাঁপা . 


গলায় ঁবরসমুখে বললাম, আর আধঘন্টা- 
খানেক মা। কেউ কোনে; কথা বলছেন না! 


আর। জোরে জোয়ারের জল ঢুকছে খাল; 


গুলোতে; সত খালে। পার্শে মাছ ধরার 
আশায় মাগরাগ্াগুলো ছোঁ মেরে মেরে 
গড়ছে স'তী-খালের মুখে, মুখে? "একটা 


কার্ল: তীক্ষম অলুক্ষণে গলায় ডাকতে 


ডাকতে উড়ে গেল। সমস্ত সমু . উজ্জার 
করে জল ঢুকছে জঙ্গলে-আস্তে আস্তে : 


ভাসিয়ে 'নচ্ছে, ভারশূনয করে ন “দিচ্ছে যেন 
' জঙ্যলকে। 


সময় আর কাটছে না!. এক একটি 
{মানট কাটছে আর আমাদের. বুকের 'ধ.ক- 


প্দকানি- বাড়ছে। এমন সময় সমস্ত জল- 
জঙ্গল' কাঁপিয়ে গগনভেদী এক 
সগজন শুনলাম, বাঘের । সমস্ত 'স্বেপে- 
./ঝাড় যেন কেপে উঠল, মনে . হল, জলে 
যেন ঢেউ খেলে. গেল। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটি ' গলির শব্দ। রাইফেলের গুলির 


গেল। তারপরই নিস্তত্ধতাকে আরে; ব্শোৌ 


ভয়াবহ বলে মনে হল। আর কোনে! গাল. 


হলো না-আবর! কোনো শন্দ হল না হঠাৎ 
আমেজভরা ধ্রাদ্দুরটা ঠান্ডা. হয়ে গেল, 


আরো দশ মিনিট কেটে গেল॥ --.. 
মেমসাহেবের মুখাটি শাকয়ে . ছোট 


আছে। ফিসাঁফস করে মেমসাহেব 'মাঁলাদকে 


বললেন, তুই এত খারাপ কেন রে মিল? 
অয়নদা, তোকে এমন করে ' ভালবাসে আর. 


তুই এমন নিষ্ঠুরতা কাঁরস। 


আমি? [লাদাদ জলভরা চোখ : বড় 
বড় করে শুধোলেন। - 


মেমসাহেব আবার ধললেন, তুই যে 
অমন করিস, আজ যাঁদ তোর অয়নদ। আর 
মালাদাঁদ মেমসা:হবের 


মুখ-চাপা - দিয়ে বললেন, ওরকম করে 


বোলো না দাদ, বোলো না দীদ।'ভ:রপর, 


প্রচন্ড 


অমত 


চ্রসফস গলায় বললেন, কেন নিষ্ঠরেতা 
কার তা কি তুমি. জানো না দাদ? 


মেমসাহেব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে : 


ঘললেন, জানি। বি তুইই বা আমাকে 


এত ছোট ভাবস কেন? তার ভালবাসা " 
যদি একজনকে 'দিয়েই . ফুরিয়ে না গিয়ে 
থাকে তাহলে তুই ত্রাকে ভালবাসলে ' 


আমার অভিযোগ কিসের? ' 


{মালদা - ধরা গলায়. বললেন, দাদ, : 


লোকে বলবে তামার গঞ্জে আঁম' বিশবাস- 


ঘাতকতা করোছি। যে অয়নদা তোমার, তাবে : 


আম বেড়ে. দনিয়োছি।, 


মেমসাহেব স্বগতোম্তর মত বললেন, : 
তোর অয়নদাকে কেউ কেড়ে নেবে, এ ভয় ' 
আমার নেই-সে এই জোয়ারের মতই গাঁত- : 


মানসে. নিজে যখন চলে, তার .চার- 

“পাশের সব কিছুকে সে. ভাসিয়ে 'নয়ে যায়। 

তাকে কেড়ে নেবে এমন শান্ত 

জন্মায় নি কারো! তারপর একটু 7হসে 

বললেন, আমাকে একটা কথা দাঁব মিলি? 
কি দিদি? ' 


{ফিরে আসুক তোর অয়নদা .শুধু 


- ফিরে আসক, সে যখন যা চাইবে তাই: 


' খারাপ, বলবে_লোকে আমাকে বুঝবে না।, 
মেমসাহেব. বললেন, কাঁদলে হবে না 


ধমাল-_ কথা দিতে হবে। কথা দে অন্মাকে। 
জড়িয়ে ধরে বললেন, লোকের কথা দিয়ে কি 
করব বল? 
জগতে আমরা তিনজনেই . সুখী হব-- 
সুখী থাকতে চাই_তাকে অনুক্ষণ ‘সুখে 
রাখতে চাই--সে কেবল .. ফিরে 


আছমা রশ 


ত এলেন না। 


সময়ে. হঠাং_বোট থেকে প্রায় দেড়শ-দুশ 


গজ দুরে উজোনে- যেখানে : ভাঙ্গা খুব. 
উদ্ছু কতগুলো: সাদা বাণী গাছের ভাঁড়. 
" যেখানটা ! জোয়ারে . ঠডোবোন-ডোবে না: ' 


কখনো, সেখান থেকে সাহেবের .তাঁক্ষ! 


স্বর শ্নলাম-স্যামুয়েল, স্যামুয়েল, বোট 


থলে এখানে নিয়ে এস। 


দেখলাম সাহেব .' দাঁড়িয়ে আছেন : 
কাঁধে নটবরের ফর্সা রোগা আধখানা 'রন্তান্ত . 


. টান৷ 


‘জোয়ার বয়ে গেল। 


এখনো 


যত তাড়াতাঁড় 


 -সায়!:দেরী. হলে লাশ পচে যাবে। নটবরকে 


' আমাকে ' দেখা মার চাই করল। 


অস্যাবধা ' হয় {ন। 
লি 


আমাদের এই তিনজনের, 


. উদ্বিগ্ন "গলায় : বলল, 
গাঁতক- ত . সৃবিধের লাগাতিছে না গো- 
স্যামুয়েলদা। জোয়ার.ত ভরে গেল! গায়েব '. 
তক্ষযীন আমাদের সকলেরই. 
মনে সেই পুরোনো ভয়ট? উপক 'দল। 
জিভটা নুনূ মন্‌ লাগতে লাগল। এমনি ... 


-জোয়ার নয়। 
শুদ্ধ, জ্ঞান-গম্মি সব ভেসে গেল। ভাব- 


৩৯৫ 


শরীর নিয়ে। এক হাতে মৃতদেহটাকে ধরে 
আছেন, অন্য হাতৈ- রাইফেল। 

যত. . তাড়তাঁড় পার নোঙর তুলে 
এাঞ্জনে “স্টার্ট দিলাম। জোয়ারের- খুব 
কালিপজোর জোয়ার। গট. গট 
গুটগুট, করে বোট এগিয়ে চনলো। 
সাহেবের ' কাছে পেশছে যতখানি পারি 
বাঁয়ে ভাড়য়ে নোঙর করলাম বোট। আছি" 
মুদ্দিই এ্জনম্যান, এবং খালাসী দুইয়ের 
কাজ করছে। লমস্ত' বোটে একটা প্বশীর . 
'নটবরের উলঙগ আধ- ূ 
খানা, -মৃত শরীরের মত বাঁভংস দৃশ] 
কোনো'দন্‌ দেখব বলে ভাঁবাঁন। মেমসাহেব 
ও 'মাঁলাদাঁদ, দৌড়ে নীচে চলে গেলেন। 
জাল বোটে করে সাহেব উঠে এলেন 


.নটবরকে রে আছ বোটটা বেধে 


রাখল । 


সাহেব  উঠেই' আমাকে বলল, যত 
জোরে পার. এই জোয়ার ধরে চলে ৮ল-- 


মসাঁজদবাঁড়ি পেটছনো, 


আমার পাশে বোটের ছাদে শুইয়ে ওর 

কাঁথাটা দিয়ে ঢেকে 'দলাম! তারপর 
সকান ধরে বসলাম। সাহেব বললেন, 
বাঘটা তখনো--নটবরের ' উপরেই বসে. “ছিল, 
মরতে 


এজন টপগাঁয়ারে ফেলে সৃকান ধরে 
বসে থাকলাম। জোয়ারে ভেসে চলোছি। 
আমার হঠাৎ মনে হল এ জোয়ার সধারণ 
জোয়ার নয়। এই এক জোয়ারে অনেক 
কিছুই ভাসিয়ে নিয়ে গেল--। এই 


" জোয়ারেই ভেসে 'মসাজদবাড়ী পেছব- 
 নটবরের বাড়ী। 


সাহেব নীচে চলে গেলেন--ডেকে 
পায়ের কাদা ও গ্রায়ের রক্ত ধুতে! ক;:বনে 
নেমেই জোরে জোরে বললেন, মাল, আমি 
মারান দেখেছ_বেচে : এলাম-অাকে 


একটা 'চুমু খাবে 2। 


“মালীদি বললেন, সবসময় : এসব 
কথা ভাল লাগেনা। Es 
মেমসাহেব ঝাঁঝয়ে উঠে বল/ন- 


ম্যাকামীর একটা 'সমা থাকা উঁচত। রি 


সময় তোমার ন্যাকামী ভাল. লাগে না 


‘জের কামকে বলাম করতে পর 
লাম না। 


. সাহেব অপ্রস্হৃত হয়ে বললেন, আচ্ছা 


বাবা আচ্ছা। . 


আম. ভাবলাম-_ই জোয়ার সাদ্রণ 
এ জোয়ারে আমার বাদ্ধি- 


লাম, 'নটবরের মত, সাহেবও আমাব মরে 
গেলেই ভাল হত। ভাবলাম, নটবরের 
ডবকা ' বউটার চোখের জলের . 
অন্ততঃ কোনো ফাঁকি থাকবে না। অন্ততঃ . 
আশা করা যায়। সে জোয়ার এখন কি 'দয়ে 


"বাঁধ, তাই ভাবাছ। | 


চেয়ারে . - 


চহ 
বদশীদঃ হে A 
ns ॥ 


ই 
* ভারতীয় ভাষার মধ্যে সর্বপ্রথম : খগ্বেদের 


” অনুবাদ বাঙলা ভাষাতে প্রকাশ করে এবং - 


বেদাচার্য সত্যব্রত.সামীশ্রমী বাইশ : বংসর - 
বয়সে সামবেদের আরণ্যকপর্বের বঙ্গানুবাদ. 
প্রকাশ করে 'বাংলা দেশে বেদচর্চা হয় না" - 
এই অপবাদ. হতে দেশকে মৃন্ত' করেছেন। ' 
দিবশশতকে 'যান সেই: খারা: বজায় রেখে- 
ছেন - তান হলেন: .সম্প্রীতি লোকান্তারত 
, ৫১২ নভেম্বর ১৯৬৫): পববভারতে 
“ পৈপ্গলাদ- “সংহতার, ' আকিকারক দুর্গা- 
. মোহন ভট্টাচাৰ্য ৷ এরতীন আজনীবন: বেদচর্য় 
নীরবে. নিরত ছিলেন. তাঁর(কণীর্ত “তাঁর : 
কাজের মধ্যেই চিরস্মরণীয় হয়ে 'থাকবে।. 


. বাঙালী কোনকালেই- বেদরিমখ "ছিল: 
মা।- কিন্তু “ভারতবর্ষের পর্ব্রান্ত। অঙ্গ. 
_ বঙ্গ কলিঙ্গ . বেদাবিদ্যায় বৈমুখ্যের জন্য _ 
- চিরানান্দত...এখন . দৈখা যাইতেছে 'এই.. 
সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ প্রমাণসহ -নয়।...সাম্প্রাতিক. . 
আঁবিক্কারে (১৯৫৯) জানা যাইতেছে : যে, 
+ বৈদিক সমাজের. একটা বৃহৎ. সম্প্রদায় পর্ব 
ভারতে ' সমাদ্ধ লাভ. কারয়াছিল। যে 
. সমন্ধ আজও বিলুপ্ত হয় নাই। উড়িষ্যা 
ও. তৎসংলগ্ন বিহার -ও. . পশ্চিমবঙ্গের .. 
জেলাগুলিতে প্রায় 'চাল্পণ হাজার অথর্ব" ' 
. বেদী বাস করেন...” দ্্র্গামোহন) 
সারাজীবন এই অপবাদ খন্ডনের জন্য 
. তিনি, নীরবে নিরলস চেষ্টা করে গেছেন।: 
. সফলও- হয়েছেন। এর প্রমাগ আছে তাঁর. 
.রচনাতেই।. - তান “ বলেন, ' “বাঙ্গালীর 
' বেদজ্ঞতার প্রত্যক্ষ এবং প্রবল সাক্ষী কয়েক- 
" "খানা বৈদিক ব্যাখ্যা।, চতুর্দশ শতকে রচিত 
সায়ণাচার্যের বেদভাষ্য প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। কিন্তু 
'সায়ণের বহ-“পূর্বে বাঙালী গুণী এবং 
হলায়ুধ. বেদমন্লের অপূর্ব ভাষ্য রচনা 
করোছলেন। সায়ণের পরে রামনাথ ও রাম-. 
কৃষ্ণ নামে আরও দুজন বাঙালী বোৌদক- « 
'মন্রের ব্যাখ্যা .করেছেন।  র্মনাথের . 


বৈশিষ্ট্য হল এই যে, তিনি পবামী., 


বেদভাষ্যগ্ীলর. সমালোচনাপ্রসঙ্গে 
স্থানে সুক্ষ বচারশন্তির পারচয় দিয়েছেন। '; 
... বাঙালীর রেদব্যাখ্যা-: সুদুর - পাঞ্জাবে 
রচিত শরুঘের গ্রন্থে. মেল্তার্থ দীপক), 
জনা হন পেয়েছে, ইহ) নিঃস/*হে.. রি 
বাঙলার বেদচ্চার কুট স্বীকৃতি... 


: নিজেও. মৃত্যুর কয়েকবংসর - পাবে 


; তে বিলুপ্তপ্রায় পৈ্পলাদ সংাঁহতার . 
: আবিকার। 


: পের্ধার করে তান প্রমাণ রেখে গেলেন 


'_ যে, বংশ ,শতাব্দীতেও নিলা তি: 


নয়। 







' এই গুলার টি স্মরণীয় 


সাহাত্যক আবিচ্কার। আবিচ্কারের কাহিনী : 


জ্বতন্ত্রভাবে আলোচ্য। 'পূর্বভারতে অথর্ব 
বেদের চর্চা শীর্ষক. প্রবন্ধে এ. ৮১ 
আলোকসম্পাত করেছেন। "" ? 


এই সংগঁহতা কুড়ি খন্ডে সঙ্গে হবার 


কথা। মান একখন্ড প্রকাশিত হয়েছে। আরও | 
তিনথন্ড যখন. সমাপ্তির পথে তখন তান: 


মহাপ্রল্থানের. পথে যাত্রা করলেন। আরব্ধকার্য 


75525 


৬ 
টা লাজ আপাততঃ 


RA tl 

- ভারা সাহত্য ও টানি 
"হাসের -নত্ট, অংশগ্ুলি পুনরুদ্ধারের কাজে 
আজনবন নিজেকে তান নিয়োজিত রেখে 
গেছেন। শডধুপ্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে টৌবদে 
বসে ইীতহাষের ভগ্ন অংশগ্রীল অনুমান- 
“সিদ্ধ তথ্য ?দয়ে তানি জোড়া দিতে চেষ্টা 
করেন নি। যখনই শুনেছেন যে. অমুক" 
জায়গায় পশাথ পাওয়ার সম্ভাবনা . রয়েছে 


এবং এ পথ গবেষণালব্ধ ট্নিদ্ধান্তের পক্ষে, 


একান্তই: প্রয়োজনীয় তখনই - সেখানে 


ছূটেছেন। দিনের পর দিন-প্দরজে গ্রামাণ্চলে . 


ঘুরেছেন।.. দ্বারে দ্বারে পদ্ীথ ভিক্ষা 
'করেছেন। সে ইতিহাস ও চমকপ্রদ।' আমরা' 
এখানে একটি- ঘটনাই উল্লেখ করব। ১১৪০ 


-সালের কথা। খবর। গেলেন নলহাটিতে - 
শওকরাচার্যের একাটি অপ্রকাশত ভষ্যের পথ .. 


আছে। এইটুকু খবরের উপরে “ভাত্ত ধরে 


ছুটলেন নলহাটতে। একমাসের উপর থাকার . 
- পর যে গ্রামে পদদা্থাট -আছে তার ' হাদিস 


পেলেন! পৃশথাঁট পোকা: খাওয়ান অযক্গে 


রক্ষিত ছিল। অধ্যাপকের কি আনন্দ! বরণ: 


করে প্বী্থাটকে গরুর গড়ীতে ' তুললেন। 


ৃতানও উঠলেন। তাঁরা 'অনেকপথ ' শঁগয়ে- ' 


সএসেছেন। হঠাৎ পেছনে গন্ডগোল শুনা গেল। 
চোখ-ফাঁরয়ে দেখেন যে, যে গ্রামের পদাথ 
সেথানকার গ্রামবাসীরা তেড়ে আসছে 
মুখী জনতাকে, দেখে তান 'জিজ্ঞাসা- করলেন 


শর ব্যাপার?” উত্তরে উত্তেজিত '. জনতা. 
. বলল-"অমাদের পথ এখখ্ীন ফেরৎ 


চাই ৷”: তাদের কে যেন বলেছেন ওঁ পরতে 
তা্মাকে 'সোনা করবার মন্ত্র আছে। দুর্গ- 
‘মোহন তাদের ভুল ধূররণা নিরসন করতে ব্যর্থ : 
হলেন. বিস্ময় ও দুঃখের 
' ফেরৎ দিতে বাধ্য. হলেন! . 


ধৈর্য ধরে অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 
এরই ফলশ্রত 'হল ৯৯৫৯ সলের স্মরণীয়. 


১৯৫৬ সালে 


মার" . 


সঙ্গে :প'নাঁথাট - 
গতন্ত- আঁভজ্ঞতা ' :. 
- . নিয়ে রে এলেন। 'কিল্ছু নিরাশ হলেন না, ; 
রইলেন।- চনা ও এই আঁবচ্কারের গুরুদ্ধে কোথায় তা” 


ভান পুশগত ও 


হ্যা রা ও 


অথর্ববেদের পঠন-পাঠন দিল! এখন দরকার ' 
প্রাচীন অর্থববেদীরা-.. 


এর বাস্তব প্রমাণ। 
তাদের । কেন নিদর্শন এই ,অগ্ুচলে ' রেখে 
গেছেন বকিনা-তা খুজে দেখা। সংস্কৃত কমি- 


. শনের তৎকালীন চেয়ারম্যান ' অধ্যাপক ' 


সুনশীতকুমাব চট্টোপাধ্যায়কে জানালেন সমস্ত 


কথা। [তান এবব্যাপারে আরও অন:সন্ধানের 


সুযোগ করে দেবার জন্য, উড়িষ্যার তৎক'লীন 
: মুখ্যমন্ত্রী ডঃ হরেকৃষ্ণ মহতাবকে এক চিঠি 
ধদলেন। ডঃ মহতাব অথববেদীদের সন্ধান 
রাখে এমন একজন পাঁন্ডতকে তাঁর সাহায্য 


"করতে নির্দেশে দেন। সেই পপ্রদর্শককে 


.সঙ্গে করে গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে 'বোঁড়য়েছেন। 
- জীপ সব’ জায়গায় চলে ।না | তাই হে'টে হেটে 
পথেঅপথে' -চলেছেন। -এক গ্রামে ' 'গযে 
' গছের তলায় -অপেক্ষা করতেন- আর সংগা 


গ্রামে. ব্রাহ্মণ ও' পদ্দীথর খোঁজে যেতেন। . 


ফিরে আসতেন রাগ হয়ে খাপ হাতে 
: সন্ধ্যেবেলায়। 


' এইভাবে চলল তাঁর একক ' পারক্লম! 


' আশায় বুক বে'ধে ক্ষাণকের" নৈর'শ্য উপেক্ষা 


করে এগিয়ে চললেন। শেষপর্যন্ত আশার 


* আলো দেখতে পেলেন পদুরী জেলায় বাদ; 


দেবপুর গ্রমে। গ্রামে 'যখন পেণঁছেন: তখন 


. সূর্য" মধ্য গগনে। গ্রামের প্রভোকেই। 
অথ্ববেদ। গ্রামের - লোকেরা সৌম্য- 
দর্শন: .দুর্গমোহনকে . দেখে' তাঁর 


আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করেন। 
.দূর্গমোহন তাঁর উদ্দেশ্য বলেন। গ্রামবাদী- 


দের, মধ্যে একজন বৃদ্ধ ছিলেন! জানা গল 


\ 


তাঁর ' বাড়তে একাট পণ্ঁথ  বংশপরম্পরায় 
প্‌াঁজত হয়ে আসছে। পদার্থাট: উৎকল, 
দলাপতে। কশটদংশ। গকন্তু প্রথম পল অক্ষত । 
. ঁছুল। .তালগাতে। বৃদ্ধ অম্ায়ক ছিলেন 


1. 


) 
i 


f 


Ed 


দুর্গ মোহন বললে তান পদদথেটি আব্‌ান্ত . 


করে পড়ে শোনান প্রথম কয়েকটি পাতা+ 
সেইখানে প্রথম মন্ত্রাট রয়েছে 
লা দা হাড় জারা ভবন নাভির 

শংযেরভি শ্রবন্তু নঃ।। | . 

' এই মন্ত্র শুনে ' মুবমোহনের শর 
. রোমা্চিত হয়ে, ওঠে, কারণ এট পৈষ্পলাদ 
সংহতার প্রথম মন্ত। ও 

'বহীদনের ভুল এতদিন: ভাঙ্গতে 
বসেছে। পঞ্দুথাটর জন্য তান অকুল হরে 
পড়লেন। ধৃকন্তু বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কোনমতেই পূব 
গরুষের পাব হাতছাড়া করবেন না। 
বৃদ্ধের এক পুত্র. পোস্টমাস্টার ছিলেন; 
তাঁর চেষ্টায় তান শেষপর্যন্ত পা্ঘট 
সংগ্রহ করতে সমর্থ হন। 

. তাছাড়া পুরা জেলার মহাম্তিপুর গ্রামে 
আরও পদুথ পান। এর ধবস্তারত অ:লো- 


এ নি ডিউটি হা 


€২), 
১৮৯৯ সালের ১লা নবেম্বর মদর্শিদা- 


অন্যান্য তথ্যের - ভিত্তিতে এই শসদ্ধান্তে বাদের ' এক দা রাস পাণ্ডতের, বংশে 


t 


.4 
: 


শান্তবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


অধ্যাপক দগ্গসমোহনের জন্ম। তাঁর পূর্ব 
বিরুমপুরে। সাতপরূষ পূর্বে মপার্শদাবাদে 
আসেন সত্য কিন্তু মূল ভিটের সত্যে 
কোনাঁদন সংশ্রব ত্যাগ করেন নি। পাকিস্থান 
হবার পূর্ব পর্যন্তও দুগ্গামোহন সেখানে 
যেতেন। .একট্‌করো বাস্তুভিটা যে ছিল। 


ছয় বংসর বয়সে সংস্কৃতে হাতেখাঁড় 
হয়। 
ইংরাজি শিক্ষা তখনও পাঁরবারে প্রবেশ 
করে নি। আঠার বংসর পূর্ণ হবার পূর্বেই 
তান কাব্য, সাংখ্য, পুরাণ ও ' ভাগবতের 
উপাধি পরণক্ষা পাশ করেনা। তখনও 
ইংরাজি বর্ণপারচয় হয় নি। .-.এই সময়ে 
 ঈৈবক্রমে : ডঃ... রাধাকুমূদ . মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে তার প'রচয় হয়। তান তাঁকে আচার্য 
ঘজেন্দ্রনাথ শীলের সাথে. পরিচয়. কাঁরয়ে 
দিলেন। ব্রজেন্দ্নাথ তাঁর ধাশান্তর পাঁরচয় 
পেয়ে তাঁকে ইংরাজি ও অন্যান্য সংস্কৃত- 
বাঁহভূত বিষয় পাঠে উৎসাহত করেন। 
তাঁরই: একাঁন্তক আগ্রহে তান টাউন 
স্কুলের দশম শ্রেণীতে ভার্ত হলেন। এক 
বংসর পড়ে কৃতিত্বের সঙ্গে প্রবোশকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন 
(১৯১৭) - তারপরে স্কাটশ চার্ট কলেজ 
হতে প্রথম শ্রেণীতে বিএ পাশ করেন 
(১৯২১)। ১৯২৩ সালে সংস্কৃতে ‘(বেদ 
শাখা) কলকাতা -বিশ্বাবদ্যালয় থেকে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম স্থান আঁধকার করেন। 


ছানরাবস্থায় তানি আচার্য ব্রজেন্দরনাথ 
শাল, মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, বিশ্বকাঁণ 


রবীন্দ্রনাথ, স্যার আশুতোষ, মহামহো-' 


পাধ্যায় হরপ্রসাদ প্রমূখ স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
দিক্‌পালদের সংস্পর্শে আসেন। 


এম-এ পড়বার সময় থেকে তান স্কটিশ ' 


"চার্চ কলেজে অধ্যাপনার কাজ করতেন। 
পরে নরসিংহ দত্ত কলেজে ও প্রোসডেন্সী 
কলেজে বাংলা. ও সংস্কৃতের অধ্যাপনা 
করেন। পরে 


এই-ই ছিল পারিবারিক 'নয়ম। ' 


১৯২৮ সালে স্কটিশ চার্চ. 


অমত 


£ 


কলেজে যোগদান করেন। সেখানে ১৯৪২ 


সাল পর্যন্ত অধ্যাপকের পদে বৃত ছিলেন। 


১৯৫২ সালে সংস্কৃত কলেজের স্নাতকোত্তর 
গবেষণা, বিভাগে বোদক ভাষা ও সাহিত্য: 
সংস্কাত ভাগে অধ্যাপক 'নযুন্ত হন। 
পরে সমগ্র স্নাতকোত্তর বিভাগের, প্রধান 


অধ্যাপক হন। ১৯৫২ সাল.থেকে কলকাতা ' 


বিশবাবদ্যালয়েও : পড়াতেন। 


তাঁর পাণ্ডত্যের. জন্য তানি "১৯৪৫ 
সাল হতে পাশ্মমবঙ্গ সরকারের পাঁরভাষ্য 
সংসদের সদস্য: নিষাস্ত ছিলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা .সামাতিরও তান 
৫৮085945748 
উল্লেখযোগ্য । 


১৯৫৯ “সালে বোম্বের শিরক 


জন্য তাঁকে মহামহোপাধ্যায় পান্ডুরঙ্গ বামন. 


কানেম্বর্ণপদকে ভূষিত করে। 


(১) প্রাচীন বঙ্গে বেদচ্চা হেরপ্রসার 
সংবর্ধন লেখমালা); 'প্রবাসাঁতে’ (লোকক 


১৯৬৩ 


সংস্কৃতে বৈদিক শব্দ, ১৩৫৭; কল-হনের 
বরাজতরাঙ্গনী, ১৩৬৩ ; সৃভাষিত সাহিত্যে. 


সযনতমুস্তাবলগ, ১৩৬৩; ধমণধাক্ষ হলায়ধ 
ও বাঙালাদেশে বেদাধ্যয়ন প্রথা, ১৩৬৭); 
‘ভারতৰৰে” (বাঙ্গালট নৈয়ায়কের দূতকাব্য, 
১৩৬৩; মাঘকাবর কাব্যকলা ১৩৬৬; 
দণ্ডী ও দশকুমার ১৩৬৬; শব্দপ্রয়োগে 


~ 


অনবধানতা, ১৩৫৫); “বস্দধারা'তে (বেদাঙ্গ - 


পাঁরাচাত, ৪র্থ' বর্ষ); শারদ'য় প্বাংখনতাতে 


ৰ আপ, রা বেদের চর্চা, ১৩৬৭): 


মনি - শীন্বিকাতে অেথর্ববেদের 


শে 1 চর 


১0:১7 রা 


. কেন্দ্র গৃপ্তিপড়া; বিশ্বসংহাতি ও দেশাত- 


"বোধ £ ৮ম-বর্ষ)? ‘উপাদনা’তে ভোজদেব : 
[িরাচিত অনুবাদ, ১৯১৮), 
ইত্যাদি" ইত্যাদি) )। 


‘Our Heritage’: 
. A pre-Sayana coromentery on 
the Mantra Brahmana of the 
Samaveda, 1954. 


'ছিলেন। 


বোধগম্য প্রবন্ধ রচনা করেছেন। 
বন্তব্য দেশাবদেশের .. .মনীবীদের +- নিষ্যট 


সালে কলকাতার . এশিয়াটিক. নাইট 


তাঁকে ডঃ বিমলীচরণ লাহা স্বর্ণপদক প্রদান 
করেন। তান কলকাতার .. এশিয়াটিক 


: সোসাইটির ফেলোও. হয়োছিলেন।-মত্যুকরৌ, 
তিনি 


এশিয়াটিক সোসাইটি. ও ' 'বঙ্গাঁর 
সাহত্য পরিষদের. 'বর্মপারিষদের . সদস্য 
ছিলেন। এতদ্বাতীতি বহু বিশ্ববিদ্যালয় 
এবং নানা শিক্ষা, সংস্কৃতি ও.. -সামাল্লিক 
প্রতিষ্ঠানের সো তিনি বানাবে যত 





[৩] 


. ইংরাজি, বাংলা (১) ও । সংক্কৃতে * টন 
শতাধিক গবেষণামূলক এবং : সাধারণের 
. তাঁহার, 


্বীকাঁত ও প্রশংসালাভ ' করেছে। ভা; দে 
সমস্ত গ্রন্থ সম্পাদনা করেছেন, ই)’ ডাহা 
সবশেষ প্রশংসা লাভ করেছে। ক 


7 ile 52: 


Lights on the 8 চি 
sion of the, Atharvaveda,. 1960; 
A palm leat manuscript: ০ ‘the 
Paippalada Samhita, ’ 1980; 
Thoughts on aspects of. জি 
studies, 1960. ং 

‘Adyar Library Bulfetin-: 

Palm leaf manuscripts . of ‘he 
- Paippalada Samhita: পুত? 
importance of. the new ‘fags 
(vol. 25); 

An inkling of philosophical me- 
PE In _Paippalada. সু 


Bhawan’s Journal: 


‘ } _ Paippalada Samhita, 1984, : ৪5 


Munshi 91101621102 পয a A 
The Social. significance: of “ ihe 
Atharvanic hymns, 1963. 


(২) _ ছান্দোগ্যমন্ম্রভাযা -.. (সংশ্কত। 
সাহিত্য পারষৎ, ১৯৩০); রোপ্রদেবের 


মুস্তাফল কোলকাতা ও'রয়েন্টাল সাইজ, 
১৯৪৪); হলায়ধের ব্রাহ্মণসর্বদ্ব (সংস্কৃত 
সাহিত্য পরিষৎ, ১৯৬০); আজিতঙ্গেন 
ব্যাকরণ. (গিলাগট ম্যানবাক্কপ্ট '' পার্জ, 


) 


১৯৩৯); ছাচ্দোগ্য ব্রাহ্মণ (সংস্কৃত কলেজ, 
১৯৫৮); পৈষ্পলাদ সংহিতা-:১ ' টব 
হছলেজ, ১৯৬৪1): 





কোম্পানীর কলকাতায়. - ১০ 
ET. 


মাতাল সম্প্রদায় ' 


1 


সোমনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দপিপে পিপে মদ খাওয়া আর মদের 
-ফেয়ারা খোলার .কথ। হয়তো শুনেছেন। 


িন্তু মদের 'আযাটল্যান্টিক' বা মহাসমূদ্র কি ' 


আপাঁন কল্পনা করতে পারেন? আঁবিশ্বাস্য 
হলেও . কিন্তু মদের এই 'মহাসমদ্রের এক: 


দন অস্তিত্ব ছিল আর তা এই খাস কল- 


কাতা শহরেই! ঘটনাটি বাল। 


, পুরোনো ণ্দনের. ক্লকাতা-কালচারে 
মদ খাওয়া যেন 'ব্রাবর্ই একটা দিশেষ 
ভূমিক! নিয়েছে। তাই বোধহয় এই টাঁন্তট! 

অ'জও প্রচলিত আছেঃ “কলকাতা কা বাবু, 
দিন মে খাতা গঙ্গা, পান, রাত মে! খাতা 
মদ।” কোম কলকাতার মদ খাওয়ার 
বিষয় জানতে হলে অবশ্য প্রথমেই আপনাকে 


“গুড ওল্ড ডেস অব .অনারেবল জন. 
কোম্পানীর” পাতা উল্টাতে হবে।-.দেখবেন.. 


লেখক কেরী সাহেব বলছেন £ “উন*বংশ 


শতকের শুরুতে 'বলেতে বস্তা করা, 
জুয়া খেলা, 'ডুয়েল লড়া আর . মাতলামো 


করা' ছিল একেবারে ফ্যাশন আর মরদের 
পাঁরচায়ক। বিলেতের এই ঢেউ কলকাতায় 
্বভাবতঃই 'যে এসে. 
বিস্ময়ের কি আছে?” ফলে . কলকাতার 


ইঙ্গা-বঙ্গ . কাল্চারে মদ-খাওয়া গবের 


বিষয় বলেই বিবেচিত হয়েছে। তবে তফাৎ 


এই যে আজ. র্যান:সোডা, .বরফ ' আর - 


দপতনটা মাঁদিরার মিশ্রণে: 'পান্ঠ' বা.“কক- 
কলকাতায় ব্রান্ড আর বরফরূপণ পানীয় 
হসেবে শাম্দুসম্মত উপায়ে এএরন্ড্র তৈল, 
আর *সৈন্ধব লধণে” বিভুষিত হতেন! 


খুবই স্বাভাবিক, সেযুগে' ইংরেজের 
পারিবারিক. রাজেটে মদের বিল বাবদ ঘটা 
টাকা বরাদ্দ হৃত কারণ ওষধ অর্থে সব্রা- 
গানের ব্যাপারে, 'সাহেবপ্রভু .থেকে কালা" 
ভৃত্য পর্যন্ত -রেউই বাদ যেতেন না। 


নন্দন নেশার পাঁরমাণ কিরকম ছিল 


জানতে চাইছেন? তাহলে ১৭৮৮ খর 
৯ই ,অক্টে'বর তারিখের 'কলকাতা -গেজেতে 
নজর 'দন। সেখানে দ্বাস্থ্য . সম্পর্কে 
নির্দেশনার মধ্যে অনুরোধ করা হয়েছে যে, 
সাহেবরা . যেন দৈনিক ছয় বোতলের বেশী 
ক্লারেট (অর্থাৎ মদ) না খান! 
মিসেস ফে-ও (M75. চা) একটি চিঠিতে 
এইরকম লিখেছেন ৪ “যে কোন 


হিসেবেই হোক অথবা ওষুধ অর্থেই হোক, 
প্রতোকাঁট, মাঁহলা - অন্ততঃ . এক 
বোতল এবং প্রতোকটি ভদ্রলোক . দৈনিক 


অন্ততঃ চার বোতল . মদ সেবা করেন।” 


(মনে রাখবেন এ সময় কলকাতায় 
দাম ছিল মোটামুটি এইরকম £ 
ক্লারেট ষাট টাকা ' : ডজন, ড্যানিশ ক্লারেট 


মদের 


আটাশ টাকা ডজন, বিয়ার অথবা পোর্ট, 


.একশো পঞ্চাশ টাকা 'পিপে)। " 


পেশছবে তাতে 


ধা বিষয়, 


পরিবারই . 
মদের খরচ হচ্ছে সবচেয়ে বেশী। ফ্যাশন 


ইংলিশ :. 


ডা 7 রঃ 


অথরা ছ' বোতল খেয়েই তুষ্ট হতেন না; 
বরং পিপে *পপে মদ গিলতেন। অন্ততঃ 
ফিলিপ ফ্রান্সিস সাহেবের তাঁর বড়কুটুম 
ম্যাক্েবী সাহেবকে লেখা এই 'চঠিটাই তার 
প্রমাণ ৪ “প্রিয় বন্ধু, জানারার মত তোমাকে 
অনেক কিছু থাকলেও আমার হাত' জথবা 
*:মাথা অবশ হয়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করছে। 
, কারণ -কি জান? গতকাল সারা রাত ধরে 


একেরারে পাঁড় মাতাল হয়ে বন্ধ উন্মাদ, হরে 
'গয়েছিল। আম' অবশ্য নিজের 


ছিলুম। কিন্তু ভায়া, বুঝতেই পারছ নেশায় 
চুর হওয়ায় তারা লোপ পেয়েছিল।' হয়, 
ধর্মীপতা বা ধর্মমাতা আমাদের যে সংযম 
শাঁখয়েছেন তার পরিণাম কি এই!” জ্ঞান 


পা লরি এত 
, গ্যাছে 'পেয়ালাবাজর অভাবে শোকে মৃহ্য- 


মান হয়ে পড়তে। তাঁর ১৭৯৬:খৃঃ. ৪ঠা 
জানুয়ারীর চিঠিটা. তাই: - উপভোগ্য ৪ 
“বাথ শহরে  একপক্ষ হৈচৈ করে ফিরে 
এসোছি। সেখানে নেশা বা 'ফার্ত করলেও 
শরীর. ভালই . ছিল! কিন্তু এই ' পোড়া 
'কলকাতায় এসে মদ না. খাওয়া আর 
সকালেই ঘুম 
আমার 'ত্শক্কুর অবস্থা হয়েছে। আমি. যেন 
কানা আর বোবা হয়ে- গেছি ঃ দম যেন 


. আমার' আটকে আসছে।” 


বেলি তা 
জামদাররা লপারিষদ যে ধরনের মাতলামো , 


“করতেন, তা , আরও চমৎকার. . পেয়ালা- 
বাজতে পোল্ত হয়ে. দিনে-রেতে অথবা 
ধ্যানে কখনই তাঁরা বোতল ছাড়াটি,হতেন 
না! আর মদের আন্যাঁঙ্গক' দোষগুলোও 


আপনা থেকে তাঁদের মধ্যে এসে পড়ত! 


মায়ের কাছে-তাঁরা দুদন্ড বসতেন না, পার- 
বারের উপর স্নেহ তাঁদের. কমে যেত {এমন 


ক স্তীর মুখও দেখতেন না কেউ-কেউ) 
'এবং' সন্তানের তত্ও নিতেন না। কাজের ' 


মধ্যে খালি রাত দুটো-তিন্টে পর্যন্ত দশ- 
‘জন মাতাল -হয়ে .বৈঠকখানায় গোলমাল 


করতেন। মাতাল হয়ে প্রেমানন্দে কৈউ 


রবে বেট তেন কে 


গাল পাড়তেন, কেউ: মারতেন; কেউ 
*ড়গবাজ' খেতেন! একজন মাতাল হয়ত বা ': 


ঠাকুরের বিষয় চিতেন ধরতেন ৪ অমনি জার 
একজন তাঁর কাছে হাত নেড়ে বিরহের 'গান 
.ধরতেন: একজন ধ্রপদ-ধামার ধরলে অন্য- 
জন হয়ত নেশায় মাতোয়ারা হয়ে তার ঘাড়ের 


টু বুদ্ধি-। 
'বচারববেচনা , সজাগ রাখবার চেষ্টা করে- 


থেকে" উঠার আভশাপে ' 


" শখ রেখে গাধার ডাক ডাকতেন। 


খাইতে হুয়।” 


মাতলামোর অনেক মজার গল্প. একালে , 


হম 

উপর পা দুটো তুলে নিয়ে মুখের সামনে 
তখন 
একজন. হয়ত . বা মাথায় হাত দিয়ে বাই 


নাচতে শুরু করতেন--অন্যজন আবার তাকে ' 


ঠেলে দিয়ে আড়ুখেমটয নাচতে শুরু 


- সে যুগের মাতালদের পোশাকের বর্ণনা 
শুনতে হয়ত আগ্ৰহী হচ্ছেন। শুনুন 


্রীটেকচাঁদ। ঠাকুরের ভষায় £ “এক-এক দিন * 


ভবানীপুরের : মাতাল শ্রী-:বাবু কাপড়- 
চোপড়ে কাদামাখা. 'পাগাঁড়টা উঠড়য়৷ গিযাছে, 
চাপকানে একটাও - বন্ধন, নাই, চাদরখানা 


ঠেলছেন। এক-এক . দিন রাস্তায় পাঁউয়া :' | 


গগয়াছেন, শরীরে চোট লেগেছে-এক-এক. 
দন পাজ্কি কাযা আঁসতেছেন, বেহারারা 
ডাকাডাকি করছে, বাবু কখনই উঠবেন না। 
এক-এক দিন গাঁড় কাঁরয়া আসয়! গাড়িতে 


একেবারে ঢলে পাঁড়িয়াছেন, : মাথা খোঁড়া-. 


খুশঁড় কাঁরলেও নামেন না, যান আনতে 
যান তাঁকেই : দুই-একটা ইংরাজ? 


f 


শোনা যায়। যেমন, কোন মাতাল 'দাঁড়-বালাত 


“ নিয়ে কুয়োর জল. তোলার বদলে নিজের 


গলাতেই , দড়ির ফাঁস লাগাল ; কেন মাতাল 
পাঁষ বেড়ালটাকে জলের ঘটি মনে করে 


তেও এ ধরনের অদ্ভূত) সব মাতলামোর 
গল্প, শোনা যেত।' যেমন, দুগা* প্রতিমা 
বিসজনের. সময় কোন! মাতালবাব .ভাবান। 


বেগে $ “ত্মারে! মা .চললেন। মার সঙ্গে কি. 


কেউ যাবে না? বেটা ঢারা, তুই যা” বলে 
ঢাকীকে ধান্ধা দিয়ে “জলে ফেলে দিয়েছেন; 


আঁকড়ে ধরেছে .আর বেড়াল আঁচড়ে-কামড়ে : 
পালিয়েছে ইত্যাদি। কোম্পানীর কলকাতা- 


সিংহ উপাধর কোন মাতাল জমিদার দুগর্ণ 


প্রতিমার মাটির সিংহকে . 


£৪ “আরে..বেটা 
সিংহ ! তুই নকল সিংহ .ঃ 


য়ে সিংহ হয়ে শোভা পেয়েছেন ইত্যাদি। 
নেশা কেটে গেলে কিন্তু এইসব মাতাল 
নিজেদের কণীর্তর কেরুীর্ত?) জন্য মোটেই 


কুণ্ঠিত হতেন না। অন্ততঃ ফিলিপ ফ্রান্সিস 
সাহেবের মাতাল অবস্থায় লেখা ১৭৬১৯ খর 


এর এই চিঠিই তার প্রমাণ ৪ “মাস খানেক 
আগে আমি. একখানা দশ পাউন্ডের নোট 


[সিংহ £ তুই বেটা, মার পদতলে কেন?” বলে. 
[সংহকে ভেঙ্গে দিয়ে নিজেই. চাদর মুড়ি 


= 


হারিয়ে, ফেলেছি কোন খেদ।নেই তাতে, : - 
কারণ তখন আমি ছিলুম. গাঁড় মাতাল। ... 


হয়ে টাকাটা খোয়া ' যাওয়ায় আন 


₹ সন্তুষ্ট, হয়োছি।” | 


৮ খাট্‌নন খাটেন, তাদের 


-/ ইউরোপীয় 


রিভিয়েরা 


দিলীপ মালাকার 


অত্যাধক পরিশ্রম করলে শরীরের 
কলকব্জা ক্ষয়ে ষায়। তখন প্রয়োজন হয় 
বিশ্রামের! যারা সারা -বছর হাড়ভাঙ্গা 
প্রয়োজন লম্বা 
ছুটি । এ নিয়ম. চলে আসছে পাঁথকীর 
সবন্র। ইউরোপ-আমেরিকায় কাজের অভাব 
নেই। সবাই কাজে ব্যস্ত। আমাদের মতন 
বেকার সমস্যা নেই বললেই চলে। বরং 
এদের দেশে কাজের লোকের অভাব। এরা 
সারা বছর পারশ্রম করে বলেই গ্রনম্মকালে 
একমাস লম্বা ছাট উপভোগ করে! 
আমাদের দেশে - কাজ পাওয়া দংস্কর। 
সুতরাং ছুটির কথা আর কে ভাবে। ' 


মানুষ কাজ করে জাীবকানবাহের 
জন্যে। কিন্তু মানুষ যন্ত্ৰ নয়। কাজের 
বাইরে চাই বশ্রাম। অবসর র বিনোদনের 
সামাজিক সমস্যা নিয়ে আজকাল প্রাতটি 
দেশের নেতারা ও সমাজ- 
" বিজ্ঞানীরা মাথা থামাতে বাধ্য হয়েছে। 
আধুনিক যন্দপাতর আঁবর্ভাবে শ্রমিকের 
শ্রমের ভার কমেছে! উৎপাদন বেড়েছে। 
সুতরাং বেড়েছে তার পারশ্রীমক। ইউরোগ- 
র আঁধকাংশ কারখানা ও অফিসে 

সপ্তাহে পাঁচাদন। শনি ও রাবিবার দাঁদন 


ছটি। 


নানা গবেষণা করে 
চলেছে । ছুটির দিনে . সময় কাটছে না বলে 


7 কণী তারা রকে বসে তাস পিটবে না'পরচর্চ 


/ করবে। না সংদ্কাত বা সাহিত্য চর্চা করবে। 


স্বাস্থ্য ও মন যাতে অটুট থাকে তার প্রাত 
শুধু দ্াজ্টদান নয়, ছুাটর সময়ে সমুদ- 
তাঁরে বা পাহাড়ে বিশ্রামভবন নির্মাণ করে 
চলেছে। 

সারা বছর প্রাতাট শ্রামক ও কর্মচারী 
কাজ করে আর স্ব্ন দেখে দাক্ষণ ফ্রান্সের 
সমুদ্রোগকূল। ইউরোপ ' ঠান্ডার দেশ। 


ঠাল্ডায় শুধু, কাবু নয়, সারা বছর গরম - 


জামা-কাপড়ে সবাই বন্দী। তারা চায় 
সুত্ধি। গ্রীষ্মে দক্ষিণাথলে সমহুদ্রোপকূপে 
নীল আকাশের নিচে সমমদ্রুতটে বালির 
ওপর শুয়ে কোনো রম্য উপন্যাস পড়তে 
কার না ভাল লাগে। 


মোঁডটেরেনিয়ান সমুদ্রের তাঁরে দক্ষিণ 
 ফ্রাম্সের সমদ্রোপবুলকে বলে াভিয়েরা। 


ইতালির “ অণুলকে বলে ইতালিয়ান 
ডিক SOA Toh 
বিস্তৃত হয়েছে পশ্চিমে স্পেন থেকে গ্রীস ও 
যুগোম্লাভিয়ার আঁদ্ুয়াটক লমদ্রোপকূল 


পর্যন্ত । উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
আৰু বিংশ শতাব্দীর অর্ধেক পর্যন্ত ফরাসী 


'রাভিয়েরা ছল সমগ্র ইউরোপীয় বানৌদ, 


সমাজের আভ্ডাখানা। মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
থেকে আরম্ভ করে বৃটিশ রাজপারবার এবং 
অন্যান্য লর্ড বা হোমরাচোমরার দল 
ফ্রেণ্ট রাভিয়েরায় নিয়ামত আসা-যাওয়া 
করতেন। এখানে তাদের বাড়াঁঘর এখনও 
রয়েছে। ইতালিয়ান 'রাভয়েরায়ও তাঁদের 
যাতায়াত সমানে চলত। জার্মান রাজ- 
পাঁরবার ও শিল্পপাতির দল আগেও এখানে 
আসর জাঁময়েছে এখনও জমাচ্ছে। ফরাসী 
ধনপাঁতিদের কথা না বলাই ভাল। এক কথায় 
রভিয়েরা হল বিশ্বের ধনপাঁতদের 
বশ্রামাগার। ধনীর দুলালদের কেলেঙ্কারির 
পনঠস্থান। কান্‌ ও মন্টিকালোতে ধনীর 
ওড়াতে। জুয়া খেলতে । কেউ একরাতে 
হয় ফকীর, কেউ ধনী। এরই নাম 
'রাঁভয়েরা। একাল আর সেকালের মতন নয় । 


শ্রামক ও কর্মচারীদের রোজগার বেড়েছে। . 


তারা ত আজকাল দল বেধে যাবে, 
'রাভয়েরায় ছুটি উপভোগ করতে! অবশ্য 
তারা জুয়া খেলায় টাকা ওড়াতে পারে না! 


- তরুণ-তরুণীর দল যায় স্ফৃ্ত“  করতে। 


সেখানে হয় দেখা-সাক্ষাৎ মন নিয়ে খেলা। 
কখনো হয় প্রণয়। ও তার পরিণত ববাহ- 
বন্ধনে। রিভিয়েরাকে এক একজন এক 
একভাবে দেখে। এক একভাবে উপভোগ 
করে। 
আঁকতে । কারণ প্রচুর রোদ সেখানে । 
ওউপন্যাসকের দল যায় শুধু ছুটি কাটাতে 
নয়, উপন্যাস দিলখতে। বহু বিখ্যাত ফরাসী 


' লেখক ও শক্পী সমস্ত গ্রীণ্মকালটা কাটায় 


'রিভয়েরা অণ্চলে। ইংরেজ ও জার্মান 
লেখকদের একটি বিরাট অংশ ফ্রান্সের 
দক্ষিণাঞ্চল ও 'িভিয়েরাতে কাটায়। এদের 
খরচপত্র জোগায় তাদের প্রকাশকরা । চার্চল 
তো বছরের আটমাস কাটাতেন ফ্রেণ্ট রাঁভ; 
য়েরায়। সেখানে তিনি লিখেছেন যুদ্ধের 
ইতিহাস! এ'কেছেন অসংখ্য ছবি। সমারসেট 
মম্‌,তো জীবনের আঁধক সময় কাটিয়েছেন 
ফ্লে্ড 'রাভয়েরায়। 'কছীদন আগে লণ্ডন 
টাইমস্‌ পাঁত্রকার মালিক রিভিয়েরায় এসে 
বাসা বে'ধেছেন। আর স্বগত মাঁকন রাঙ্টী- 
পাঁত মিঃ কেনোঁডর পিতা ফ্রেণ্চ রিভিয়েরার 


বাড়ীতে । ফরাসী 'রিভিয়েরায় কান, 


 মস্তও* নিস মন্টিকালে?, মোনাকোর নাম 


শোনেনান তাঁদের সংখ্যা নগণ্য। বছর- 
পাঁচেক ধরে একটি ছোট বন্দরের নাম 
সবার. মুখে শোনা যাবে। সা ঘোপে 
তরুণদের হৃদয় জয় করেছে। স্যাঁ ন্রেপেকে 
নিয়ে কত গায়ক গান গেয়েছে। ইতিমধ্যে 
তিন-চারটে সিনেমায় ছাঁবও তোলা হয়েছে। 
এর মূলে আছে মাত্র একজন ফরাসী চন্র- 
তারকা। স্যাঁ ব্রোপে ছিল এতকাল অজ্ঞাত 
অজানা ছোট বন্দর! নামকরা চিত্রতারকা 


মাদমোয়াজেল, 'ব্রাজদ বার্দো কৌতূহলী 
' দর্শকদের ভিড় এড়াতে গিয়ে এখানে এসে 


আঁট'স্টের দল যায় সেখানে ছবি ' 


আগে। যে রে নিজন বন্দরে 
এসেছিলেন, এখন সেই ছেট শহর আর 
{নজন নয়। 'ব্রাজদ বার্দের দেখাদৌখ তাঁর 
গুণমুগ্ধের দল দলে দলে আসতে থাকে। 
ফলে হোটেলে, জায়গা পাওয়া দ.জ্কর। 
এমনকি, রেস্তোরাঁকাফেতে রাত্রিবেলা 
টোবিল-বে্ি বিছিয়ে শোবার ব্যবস্থা করেছে 
ব্যবসায়ীর দল! শেষের দিকে এমনই ভিড় 
হতে থাকে যে, হোটেলের কর্তৃপক্ষ প্রীতি 
ঘরে 'তিনথাকওয়ালা বিছানার ব্যবস্থা করে। 


এখন প্রায়ই 'বাভন্ন সংবাদপন্রে স্যাঁ 
ব্রোপের কেলেঙ্কারি জীবনের 'বাঁচত্র কাহিনী 
শোনা যাবে! তরুণ-তরুণীর দল নাক 
এতই স্বাধীন যে, মেয়েরা কোনো সমরে 
ণ্টপলেশ’ বা মনোকান পোশাকে সমুদ্রের 
ধারে রোদ পোহায় আর অনেকে কাঁচুলি না 
ব্যবহার করে বুক-খোলা- জামা পরে ঘুরে 

ঢ বানর স্যা ত্রোপে আরও 
রোমাশ্টিক! সারাদিন সমদ্রসৈকতে রোদ 
পোহান আর জলে সাঁতার কাটার পর 
আঁধকাংশ তরুণ-তরুণীর দল সারারাত 
শুধু পায়ে নগর প্রদাক্ষণ করে। প্রাতাঁট, 
কাঁফ-বার 'ও নাইট ক্লাবে বসবার জায়গা 
পাওয়া যায় না। হৈ-হূুল্লোড় লেগেই আছে। ' 
সারারাত এরা নাচ-গান আর হৈ-হুলোড় 
প্রভাতে ঘুমোতে যায়। তাই সাঁ 
ব্রোপের পৌরপিতারা গ্রজ্মের সময়ে গন্ড- . 
গোলের হাত থেকে বাঁচার জন্যে চলে যান - 
পাহাড় অণ্চলে। শান্তি কামনায়। 


ফরাসী 'রাঁভয়েরাকে ফরাসীরা বলে 

“কোত্দাজুর' অর্থাৎ নীলাকাশের সমুছ্রোপ- ' 
কৃল। সারা বছরই চিরবসন্ত। ইউরোপের 
বনেদী পারবার ও ধনপাঁতির দল এখানে 
সারা বছর ভিড় জমায়। 'নসৃএর একাটি 
রাস্তার নামই ‘লে প্রমনাদ্‌ দেজ সাংলেজ’ ' 
অর্থাৎ ইংরেজদের বেড়ারার জায়গা । এই 
রাস্তার ধারে ঠিক সমনদ্রতটে অবস্থিত 
বিখ্যাত 'নেগ্রেস্কো” হোটেল। এই হোটেল 
সাঁত্যকারের বনেদা। মহারাণী ভিঞোরয়া 
এই হোটেলে প্রায়ই উঠতেন। এখনও অনেক 
রাজপাঁরবার নিয়ামত অবসরযাপন করে 
যায়। হোটেলের কামরা, বারান্দা, রেস্তোরাঁ 
সবই উনবিংশ শতাব্দীর কায়দায় সাজানো । 
দামের কথা না বলাই ভালো। নইলে অনেকে 
মূঙ্হা যাবে। 


দেড় বছর আগে সৌদি আরবের সম্রাট 
ইবন সৌদ এসোহলেন চিকিৎসা করাতে! 
মাসখানেক ছিলেন হোটেল নেগ্রেস্কোতে। 
ওপরের তিন ও চারতলাটা সম্পূর্ণ নিয়ে- 
ছিলেন শতাঁন। কারণ তাঁর অসংখ্যক বাব, 





সন্তান ও কর্মচারীদের সুবিধের জন্যে। 
শুনৌছ তান লিফটে ওঠার লসয়ে 


800 








ফটো 





যাওয়ার দিন তানি হোটেলের প্রতিটি কর্ম- 
চারীকে এক থলে করে মোহর উপহার. দিয়ে 
গেছেন। এরই নাম মহারাজা । অবশ্য বিগত 
দিনে ভারতের 'বাভন্ন মহারাজার.দল 
গিভিয়েরার বহু হোটেলে 
ব্যবহার করেছেন। অর্থাৎ দুহাতে টাকা 
ছাঁড়য়েছেন। সে-সব গলপ শুনেছি, অনেক 
হোটেলের কর্তাদের কাছে। সে রামও নেই, 
সে রূজন্বও নেই আজ । 


মাসকয়েক আগে এক “জার্মান মোটর 
কোন্পানর গাঁলক একাঁট বাড়ী কেনেন 
ভূমধ্যসাগরের উপকূলে 'কাইন্‌ স্যর মার’ 
নামে ছোট্ট গ্রামে। বাড়ীটার সংস্কার করে, 
সেখানে "সুইমিং পুল নির্ম মণ করে নতুন 
ধরনের বাগান ও সখের নৌকো ইয়ট” কনে 
তান কত কোট টাকা খরচ করেছেন, তার 
প?ুরো হিসেব আমর জানতে পাঁরান, তবে 
যৌদন গৃহপ্রবেশ হয়েছে, সোঁদনের খবর 


প্যারসের প্রাতিট সংবাদপত্রে ফলাও করে' 


প্রকাশত, হয়েছে। 
গৃহপ্রবেশের দিন জার্মান ধনপাঁত- তারি 


. দেশী-বিদেশী বন্ধুদের আমন্মণ করেন।. 


এক রাতের উৎসবে এসোঁছল 'প্যারিসের 
বিখ্যাত নাইট ক্লাব “লজে’'র শ্রেষ্ঠা. নর্তকী, 
গায়ক "ও খেলোয়াড়দল। ' বাগান সাজাবার 
জন্যে এশিয়া ও আফ্রিকা থেকে এসেছিল 


সূ ম্যানিতে’ 


: শোভা পায় না। 
' দাজ্ুরের কয়েকটা মুখরোচক ঘটনা না বে 


.. মনৌহরণকারী ফলে ও ফলের চারা। এস বই 


আসে 'বমানযোগে। শুধু এক রাতের, নাচ- 
গানের জন্যে" লডো?র নর্তকীদের আনা 


: হয়: বিশেষ বিমানযোগে |; জার্মান ধনপাতির, 
 বন্ধাবাম্ধবদের মনোরঞ্জনার্থে: : সেদিন: তরি 
রাজার মতন . 


খরচ হয়েছিল মাত্র দশ লাখ টাকা?- এ 
সম্পর্কে প্যারিসের | বামপন্থী পাঁঘরু 
লেখে, ' যেকালে " প্যারিসে 
বাসস্থানের অভাব, তখন মন বিলাসিতা 
গরিভিয়েরা - বাং কোত্‌- 


অসমাপ্ত থেকে যাবে। এক কথায় কোঁটি- 
পাতিদের বিশ্রামাগার এই রিভিয়েরা। 


"কিছুদিন আগে কান্‌ শহরের কাছে 
এক ধনপতি : চেয়েছিলেন তাঁর বাগান- 


. বাড়ীতে সাইপার গাছ লাগাতে ওই অঞ্চলে 


ওই' গাছ: পাওয়া 'যায় না। যেকোম্পানীকে 


: অর্ডার দৈওয়া' হয়, তারা ওই গাছ জোগাড় 
: করে ইতালর ফ্লোরেন্স-শহরের আশেপাশে 
. থেকে৷ তারপর ওই গাছ যখন লাগান হল, 

, তখন দেখা গেল, কয়েক লক্ষ টাকা খরচ 
+ হয়ে গেছে। " 


প্যারিসের এক শবখ্যাত ব্যবসায়ীর স্ত্রী 


. মাদাম জনভিয়েভ কাথ্‌ 'কানো” নামে ছোট 
গ্রামে" তাঁর বাড়ীর লাগাও একটি 


'সুইীমং পুল" নির্মাণ করেন, বার তলা য়ে 


: এবং "চার ধার দিয়ে কাচের জানলা দিয়ে 


[৬৪্ঠ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


দেখা যাবে সাঁতারুদের দেহসৌচ্চব। এই 


ধরনের সুইমিং পুল নির্মাণ করতে খরচ 


কত? হিসেব করে দেখুন! 


এক ইংরেজ অস্ব্রনির্মাতা গমঃ গুরলুইস 
বাড়ী কিনেছেন 'কোশোল' নামে অখ্যাত 
গ্রামে। তাঁর সখ আলুর চাষ! ওই জামিতে 
আছে শুধু পাথর আর পাথর। আলুর চাষ 
হতে পারে না। তান হুকুম দিলেন মাটি 
দিয়ে ভার্ত করো । কয়েক শত ট্রাক বোঝাই 
মাটি এনে পাহাড়ে-জমি ভরাট করে আলুর 
চাষ শুরু হল। খরচের কথা ভাববেন না। 


‘আরেক ইংরেজ ধনপাঁতি, যাঁরনামে ট্রা্্র 
জগাঁদ্বখ্যাত হয়েছে, সেই মিঃ ম্যাককাঁন্নক 


একাঁদন জানালেন তাঁর বন্ধ্দের যে, তাঁর 


'রাভয়েরার বাগানবাড়ীতে তানি সান্ধ্য- 
পার্টশি দেবেন। সুতরাং অতিথিরা যেন সাদা 
ও কালো পোশাকে আসেন। সেদিন ওই 
সান্ধ্য-পাটশীর জন্যে ওই বাগানের ফুলণাছে 
ছিল সাদা ও কালো রঙের ফুল আর পাঁর- 
চারকরা ছিল নিগ্রোর দল, যাদের পরনে ছিল 
সাদা রঙের কৌপন। এরই নাম খেয়াল- 
খনশি। 


' ফ্রে্ 'রাভিয়েরায় আরেক সখ হল 


ছোট ছোট পালতোলা নৌকো আর জাহাজ। 
ধনপাঁতিদের গৌরব ‘ইয়ট?। ইয়টের পরিধি 


' বুঝে ধনপতির টাকার বহর বোঝা যার। 
. গ্রীক ধনপতি ও জাহাজ কোম্পানীর মালিক 
ওনোঁশশের টাকার অঙ্ক না কষাই ভালো)" 


তাঁর ইয়টের সংখ্যা গোনাও মুশকিল। তবে 
তাঁকে টেক্কা দিয়েছেন জার্মান ধনপতি 
হেলমুট হরটেন। হীন বড় বড় ডিপার্ট- 
মেপ্টাল দোকান ও : অসংখ্য ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের মালিক। রিভিয়েরায় 'কাল্‌ 


, দাণ্টিব্‌’ বন্দরে তাঁর বাগানবাড়ী আর 


সেখানে তিনি একটি ইয়ট কিনেছেন 
ওনোঁশশকে পাল্লা দিয়ে। মঃ হরটেন-এর 
ইয়টের- দাম মান. . ছয় কোট পণ্টাশ লাখ 
টাকা। এটি নোকোবলাস।৷ জাহাজ নয়। 
এইসব নৌকোবলাসে চলে সামাজিক 


, কেলেৎকারি। প্রণয় ও-বিচ্ছেদ। 


বন্দরে। তাঁর একমান্র সখ তাঁর বাগানের 
জন্য এশিয়া, আঁফ্রকা ও দক্ষিণ আমেরিকার 
দুষ্প্রাপ্য গাছ-গাছড়া ও ফুলের চারা সংগ্রহ 
করা। এসব দুষ্প্রাপ্য চারা সংগ্রহ করতে কৃত 
ব্যয় হয়েছে ম'ঃ মারানয়ের জিজ্ঞাসিত হলে 


হাসিমুখে বলেছেন যে, মাত্র কয়েক 


লাখ টাকা। ~~ 
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. পস্তক-প্রকাশনায় প্রকাশকদের 


দায়িত্ব ও কর্তব্য 


‘অমৃতে'র শবশেষ সংখ্যায় সুজ্গা- 


দকায়, িবন্ধট বিশেষ ' তাৎপর্যপূর্ণ: 
তাছাড়া, , বাংলাদেশে পরস্তক-প্রক'শনা 
সম্পর্কে বাভন্ন . লেখক বু প্রয়োজনীয় 
কথা বলেছেন। . প্রকাশকদের পক্ষ থেকে 


তাঁদের অসুবিধার কথাই প্রব্ষগলোতে 


প্রাধান্য লাভ, করেছে। 

পাঠাপুস্তকের জাতীয়করণ, পার 
কল্পনা এসেছে - রাশিয়া থেকে। সেখানে 
সমস্ত পাঠ্য-পস্তকই সরকারী তত্ত্বাবধানে 
প্রকাশিত হয়। তবে সেখানে যা দেখে 


এসোঁছ তাতে টেক্সট বুক-এর. মান যে খুব . 


উন্নততর তা বলা যায় না। বে-সরকারী 
প্রতিযোগা প্রকাশকদের মাধ্যমে যে উৎকৃষ্ট 
পাঠয-পস্তক' ও সাহিতাগ্রন্থ প্রকশত 
হতে পারে এ সম্বন্ধে আম শ্রীজানকীনাধ 
বস: মহাশয়ের সঙ্গে একমত কিন্তু 
শ্রীসূধীরচন্দ্র সরকার মহাশয় লিখেছেন 
“সরকারী মুদ্রণের পুদ্তকগ্যাল পাধারণ 

বই-এর চেয়ে সদ্য ও 
দামী” ৷ সাত্যকথা বলতে" ক আমাদের 
বাজারে প্রচালত পাঠ্য-পুস্তক বিশেষ করে 
[শশুপুস্তকগুলো ' নিশ্চিতরূপে নিক্বৃণ্টতর ৷ 
*_ পু্তক-প্রকাশনায় শুধ, বিষয়বস্তু 


€কনটেন্ট) নয়, 'বিষয়বস্তুকে সাজান: মেক- ' 


‘আপ), উদাহরণ-সংযোজনা . (ইলাসম্রেশনস), 
অক্ষর , টোইপোগ্রাফি) - প্রচ্ছদপট 
€গেট-আপ), কাগজ, বাঁধাই ইত্যদি ছাত্র- 
ছাত্রীদের বয়স ও .মানাঁসক, 
অনুসারে সংগঠন করতে হয়। 

অর্থাৎ ইংলণ্ডের প্রকাশকরা এসব বিষয়ে 


অত্যন্ত সাবধানী দৃষ্টি রেখে পাঠ্য-পুস্তক, 


প্রকাশ করেন। তা ছাড়া বড় বড় প্রকাশকদের 
নিজস্ব. গবেষণা-বিভাগ আছে--সেখানে 
- বিশেষজ্ঞরা নয়ত পুস্তকের উৎকর্ষ-অপকর্ষে'র 
কারণ নির্ধারণের কাজে বাদ্ত। ' 

' দেশের শিক্ষার প্রচার ও প্রসারের কাজে 


প্রকাশক মহলের একটা 'বিশের ভূমিকা -. ' 


আছে। -ক্লাসঘরে ছার-ছান্রীদের সশ্গে 
প্রকাশকদের প্রত্যক্ষ সংযোগ না থাকলেও, 
তাঁরা অন্তরাল থেকে এই শিক্ষাদানকাযে'র 
পূর্ণতা সৃষ্ট করতে পারেন। এই কর্তব্য 


পালনের জন্যই তাঁরা দায়বদ্ধ। তাঁদের 


পাঁরচায়ক তাঁদের সৃষ্ট পযস্তকাবলী, যা. 


থেকে শিশুমনে, পাঠকমনে জাগবে নিজেকে 


সুন্দর করার, পাঁরবেশকে সুন্দর করার, 


সমাজকে সুন্দর করার আগ্রহ । বাংলাদেশের 
বেশীর ভাগ প্রকাশক তাঁদের এই দাঁয়ত্ব ও 
কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন কি? ' নিশ্চয়ই না। 
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আনসারস্‌: ভাইজেস্টস্‌। এমন 


জ্প-. 


প্রয়োজন 
এখানকার 


সর 
অর্থাগমের দিকটা এত বড় করে দেখতেন 


না। এতে যে শিক্ষার জগতে তাঁরা কি: 


সর্বনাশ করে চলেছেন তা ভেরেও দেখেন 
না। --প্রার্থীমক - পাঠ্য-পর্ভক-প্রকাশকদের 
কেউ কেউ স্কুলের শিক্ষকদের বইয়ের ব্যবসায় “ 


নামার প্রলোভন দেখান--৩০ পয়সার বইয়ের ' 


বির্ুয়মূল্য ১-২০ পয়সা ধার্য করে তা-থেকে 


- শতকরা ৪০৫০ ভাগ কমিশন দেবার 
“সৃযোগ দেখিয়ে। 
অবাঞ্ছিত বই প্রাইমারী স্কুলে গাঠ্য-হয়। 
মাধ্যমিক স্তরের. পাঠ্যপুস্তক প্রকাশকরা . 


এর ফলে. অনেক সময়েই 


কেউ কেউ প্রথমে বই-এর দাম কম 


' খে প্রধান শিক্ষকদের কাছে অনুমোদ:নর 


৮ 


জন্য পাঠান-পরে  রবারস্ট্যা্প বা কাগজ; 
এটে বই-এর 'িক্ুয়মূল্য বাধিত করে দেন। 


এ কোন্‌ সাধতা?.. তাঁরা এই: দৃভিক্ষ- 
প্রপড়িত দেশের অসংখ্য দুঃস্থ আঁভভাবক- 


দের কথা ভাবেন কি একবারও? ফলে কত ' 


ছেলে বই কিনতে পারে না তার হিসাব 
বাখেন কিঃ - 


আমাদের দেশে পৃস্তন্-প্রকাশনার 


কাজে.যে সব দায়িত্বহীনত্া প্রকাশ পাচ্ছে 
তার প্রধান কারণ কয়েকাঁট সম্দ্রান্ত প্রকশক - 


ছাড়া অধিকাংশ প্রকাশন-সংস্থাই বড় বড় 
প্রকাশকদের ছেড়ে-আসা কর্মচারীদের দ্বারা 
গঠিত । কর্মরত থাকাকালীন তাঁরা. মানবদের 
লাভের অজ্কই দেখেছেন এবং কি করে 


এ রকম মোটা লাভ করা যাবে সেইদিকেই 


তাঁদের উৎকণ্ঠা বেশী। শিক্ষার ক্ষেন্র 
তাঁদের চিন্তার দৈন্য থাকবে এমন আশা করা . 
অন্ত হবে না। " 


জানকীবাবু লিখেছেন “কয়েকটি নাম- 


করা সাঁহত্য প্রকশন-সংস্থা শতকরা ৪০ : 


থেকে ৫০ ভঙ্গ ডিসকাউন্ট দিয়ে 
লাইব্রেরীতে বই বিক্রী করতে বাধ্য হচ্ছেন"! 
“লোকসান” দিয়ে কনা তা উল্লেখ না 
থাকাতে ধরে নেওয়া যেতে পারে পুন্তকের, 
নির্ধারিত 'কুয়-মূল্য থেকে ৪০1$0% 
কাঁমশন দিয়েও প্রকাশকরা তাঁদের ' লাভের 
অংশ. রেখে থাকেন। এতে বিক্রয়মূল্যের 
স্কীতি .হতে বাধ্য! . 


টির teed ons TU 


অথচ শৌখান পাঠকদের ুয়-্ষমতা 
সীঁমিত।, কাজেই পুস্তক সংগ্রহ করা 
সাধ্যাতীত। পাঠকগ্োষ্ঠ/ "বক্রয়-সম্ভাবনা 


ইত্যাদি বিষয় নিয়ে লেখক ও প্রকাশকের 
মধ্যে একটা বোঝাপড়া থাকলে 


হতাশার . 
. সম্ভাবনা কম থাকে। “এত বড় বই গলখোছি* 


বা “এত ঝড় গ্রন্থ প্রকাশ করেছি" এইরূপ 
সী গর্ববোধ লেখক ও প্রকাশক. উভরের 
পক্ষেই ০০ 


. উপলাব্ধ করলাম। 


"আমার মনে হয় বাংলাদেশের প্রকা- 
শক সাঁমাত শুধুমান্তর সরকারের কাছ 
থেকে আমদানব-রপ্তানী . ও অপরাপর 
* সুযোগ সুবিধা আদায়ের জন্যই : ব্যস্ত” 
তাঁরা তাঁদের সামাঁজক দায়ত্ব ও কর্তব্য 


, কতটা পালন করছেন .সে বিষয়ে সন্দেহের. . 


অবকাশ আছে। 5 
ওপর সাঁমিতির কোন নিয়ন্ত্রণক্ষমতা ' 
বলেই 'নন্নরুচির নো কির 


কাজেই প্রকাশক-সামাতিকে আরও. শাুশালী 


নিয়ন্দণ অধিকার নিয়ে, সংগঠনের কাজে 
অগ্রসর হতে হবে আর শিক্ষাক্ষেত্রে প্রকাশক, 
শিক্ষক ও ছাত্র:ছান্ী একই ন্রিভজের $তন'ট 
সমবাহু” এই মনে করে প্রকাশকদের ‘শক্ষার' 


প্রচার ও প্রসারের কাজে ব্রতী হতে হবে! 


ভবিষ্যত বংশধরদের সাঁত্যকার মান্দষ করার 


দায়িত্ব তাঁরা যেন না ভোলেন। 


| মনেতোষ শ্বাস, 
Golders ‘Green. ", Crescent, 
London N.W. 11. 


_রাভিয়েরা 


ন 


ওরা মার্চ প্রকাশিত অমৃত পরিকায়- 


দিলীপ মালাকারের পরাঁভয়েরা নামক 
নিবল্ধাট পড়ে পাঁশ্চমের সঙ্গে আমাদের 
দেশের তফাৎ . আর একবার নতুন করে 
লেখক এক জায়গায় 
বলেছেন, 'মানুষ কাজ. করে জীবকানিবা- 
হের জন্য, কিন্তু মানুষ যল্র-নয়। কাজের 
বাইরে চাই বিশ্রাম ।......ইউরোপ-আমোরকার 

আঁধকাংশ কারখানা ও আঁফসে আজকাল - 
শ্রীমক-কমণচারীরা কাজ করে সপ্তাহে পাঁচ 
দিন! শান ও রবিবার দুদিন ছুটি। 
সপ্তাহে এই দুদিন, ছুটি বছরে একমাস 
গ্রৌম্মকালে) ছুটতে .শ্রীমক ও কম্চারীরা, 


অটটে থাকে তার প্রতি শুধ: দযা্টদান নয়, 
ছুটির সময়ে সম্দ্রতীরে বা পাহাড়ে বিশ্রাম: 
ভবন নিমা্ণ করে চলেছে। টিন সারা বছর 
প্রাতাঁট শ্রীমক ও কর্মচারী কাজ করে আর 
দ্বস্ন দেখে দাক্ষণ ফ্রান্সের সম্দদ্রোপকূল ? 
বাস্তাবক ওদেশ আর এদেশের পার্থক্যের 
কথা চিন্তা করা যায় না। 
তাই নয় সেই সঙ্গে স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ঘরে 
বসে থাকে বা বাজে .কাজে সময় নষ্ট না.করে” 
সমুদ্রতীর বা স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরে আসার 
ব্যবস্থাও আছে। শকন্তু আমাদের দেশে 


.. বাধ্যতামূলক ছুটি বলে কোন বস্তু আছে 
কিনা সন্দেহ? আর ছুটি থাকলেও স্বাস্থ্য- ,-( 


কর স্থানে বেরিয়ে তা উপভোগ করার 


' কাজ মন্দ হওয়া অন্যায় নয়, কিন্তু 
কাজের জন্যই যে প্রয়োজন এ 
জেরে | 
| ae 


/ 


ছাট ওদেশে - 


t 
- 





“নাচের: বা দেশের রাজনৌতিক জনন এট তু যানের সচনা হরেছে। এই 'দন-বদলকে আমরা 
স্বাগত নই সা দলই নয় ভারতের. আরও কয়েকটি,'রাজ্যে :এবার. কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে পারে নি! 
“: ব্যালট’ বাঞ্জের- মার্্যমে ভারতের “জনসাধারণ এবার বিরোধী 'দলগহুির' হাতে প্রশাসনের. দায়িত্ব 'অর্পণের জন্য আভিমত ব্যন্ত 
করেছে গত কুড়ি বৎসরে 'যাহয় নি, এবার অনেকগনাঁল রাজ্যে প্রশাসনিক, দায়িত্ব বদলের সুযোগ এসে পড়ায় স্বভাবতই 
 খাজনৌতক মহলে চাণ্চল্য সৃষ্টি হয়েছে। “জনসাধারণের. মধ্যেও.দেখা, দিয়েছে প্রবল উৎসাহ. ও উদ্দীপনা। বলাবাহূলয, এই 
 গ্রেদোয়িত যাঁর]: বহন করতে: যাচ্ছেন তাঁদের পথ কুসমাস্তীর্ণ নয়। এতদিন যাঁরা সমালোচকের ভূমিকা নিয়েছিলেন তাঁদের 
8888 
_ করে নতুন প্রশাসকদের এই বাঞ্ছিত কর্তব্য সসম্পন্ন করতে হবে। . es 
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করা হয়েছে। যাঁরা মনে করেছিলেন যে, নিরলস ভারতীয় ভোটদাতারা শুধু অভ্যাসবশত একাঁট দলকেই বরাবর ভোট দিয়ে , 
- ক্ষমতার তন্তে আসন করে থাকে তাঁদের ধারণা ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছে. ভারতের ভোটদাতারী নিরক্ষর হলেও তাঁরা আঁশাক্ষিত Ek 
নন এবং সময়মত ভোটের মাধ্যমেই তাঁরা শাসকদলকে ক্ষমতাচ্যুত করে বিরোধ দলের হাতে বিকল্প সরকার গঠনের দায়িত্ব . | 
তুলে দিয়ে রাজনৈতিক 'পাঁরপক্কতাই প্রমাণ দিয়েছেন। নতুবা এমন একটি বিরাট দেশে র্বঘে নির্বাচন অনুষ্ঠান এবং 

. নিীর্ববাদে ক্ষমতা হস্তান্তর কিছুতেই সম্ভব হত. না। ভারতের পাল“্রেন্টারী গণতন্বের ইতিহাসে এই মোড় পাঁরবর্তনের 
কণক জি হাতার হু 

, উপায়ে ক্ষমতা দখলের এই নীতি মেনে নিয়েছেন। 


পরাজিত ও পর্যনদস্ত কংগ্রেস -দলও জনসাধারণের নর নিত চার 
| যেন-তেন-প্রকারে অন্য দল ভাঙয়ে সরকার গঠনের চেষ্টা না করে কংগ্রেস দল রোধ দলগন্লিকেই এব্যবদ্ধ হয়ে সরকার 
গঠনের সুযোগ দিয়েছে এবং নিয়মতান্ত্রিক বিরোধী দল: হিসেবে নিজেরা কাজ করার সংকল্প ঘোষণা করেছে। “ভারতের 
পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের পক্ষে এটা খুবই শুভ লক্ষণ। 


EMS না 
মধ্যে সাঁব'ক এক্য স্থাপন: সম্ভব হয় নি। কিন্তু জনতার রায় ঘোষিত হবার পর, জনসাধারণের ইচ্ছানুসারেই বিরোধী 
41888 ৮ নিব 22875515588 
মৃখ্যমন্মী নির্বাচিত হয়েছেন। নতুন মাল্রিসভায় ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের মত শ্রদ্ধেয় দেশসেবক, শ্রীহেমন্ত বসুর মত প্রবণ 
নেতা এবং শ্রীজ্যোতি বসুর মত দক্ষ পার্লামেন্টারিয়ান আছেন। রাজনীতিক্ষেত্রে সুপারাচত প্রবীণ ও নবীনের সমাবেশে 
'শরাশ্চিম বাংলার নতুন মন্ত্রিসভা সর্বত্র আশা ও উদ্দীপনা সঞ্চার করেছে। বহু সমস্যায় জজ“রত পশ্চিম বাংলার প্রশাসন ব্যবস্থা 
. সংজ্ঠভাবে পাঁরচালনা . বাস্তীবকই এক গুরুদায়িত্ব। কিন্তু নতুন মন্তীরা আত্মবিশ্বাসের সঙ্গেই এই দায়িত্ব পালনে অগ্রসর 
" হয়ে এসেছেন।. জনসাধারণের অকুণ্ঠ সহযোঁগতা থাকলে তাঁদের পক্ষে এই .দায়িত্ব পালন অসম্ভব হবে না। | 


তবে এটা অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে,. সরকার বদল হলেই রাতারাতি আলাদশীনের আশ্চর্য প্রদীপের সহায়তায় : 
পুরনো সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে না। এর জন্য অবশ্যই জনসাধারণকে ধৈর্য ধারণ করতে হবে। কিন্তু কয়েকটি আঁত জরুরী 
বিষয় আছে যে সম্পর্কে নতুন সরকারকে আবলম্বে সর্বশক্তি নিয়োগ করে কাজে নামতে হবে। সেগুলির মধ্যে রয়েছে খাদ্যসমস্য 


এবং পণ্যমূল্যবৃদ্ধি। এ ছাড়াও রয়েছে দুন্শীতি দূরীকরণ এবং বেকার সমস্যার সমাধান। সমস্যাগৃলি সহজ নয় এবং তা 
সমাধান করতে হলে নতুন মীন্বিসভাকে গতানুগতিক পথে চললে হবে না। নতুন মন্ত্রিসভা জরুরী সমস্যা সমাধানে সঠিক 
পদক্ষেপ করলে অন্যান্য দণর্ঘস্থায়ণ সমস্যার প্রতিকারের জন্য জনসাধারণ নিশ্চয়ই অপেক্ষা করে থাকতে দ্বিধা করবে না। নতুন 
মৃখ্যমন্ত্রী এবং তাঁর সহযোগীরা এই সমস্যা সম্পর্কে সচেতন । -য্ত্রন্ট থেকে ঘোষিত কর্মসূচীতে এ সম্পর্কে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা হয়েছে। আমরা আশা কা যে. জনসাধারণের সহযোগিতায় নতুন সরকার তাঁদের প্রত পালন ধরে বাংলা দেশে. 
০5777855557 








(২). 


স্‌রঞ্জন লখেছে_ীবচারককে গোড়া 


থেকেই একট অপ্রভাবিত জাগ্রত মন নিয়ে 
আসনে বসতে হয়! এবং একটি আঁবচল- 
চিত্ততাতে স্থির হয়ে স্থিত থাকতে চেষ্টা 


করতে হয়।'তা থাকতে চেষ্টা সকলেই করেন। 
না হলে ন্যায়াবচার হয় না। - 


আম সেসনে বসে জংরীদের সভা 
তৈরী করে য়ে আসামীর দিকে তাকালাম । 
দেখলাম, আমার ধারণার সঙ্গে আদৌ মিলল 
না। মেয়েট স্থ্লাঙ্গী নয় বা তাপারমিত 
উদ্ধতযৌবনা-যারা জাীবন-তাড়ন'য় অস্থির 
তাদের সং্গেও. তার কোন মল নেই। 


একটি 'মিষ্টচেহারার মেয়ে। তাছাড়া 
আর কোন. এক' কথায় কাত্যায়নীর রূপাঁট 


আপনার কাছে তুলে ধরতে পারি। একট: 


লম্বাটে ধরনের গড়ন। চোখদুটি, টানাটান। 
এবং কিছুটা ভাসাভাসাও বটে। টুল আছে 
একরাশ। জেলখানায় তখনও পযন্ত সে 
হাজতী আসামী হলেও ' চুলে তেল যতটা 
প্রয়োজন ততটা মেলে না--তাই বুখ রখ্য 


ভাব এবং তার জন্য চুলের পাঁরমাণ যেন 
বেশী মনে হয়। 
তার শশু-সন্তানাটকে বাঁ হাতের 


ভাঁজে রেখে বুকে চেপে জীড়য়ে ধরে আমার 
মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। 


বলোঁছ' তো-পলকহনীন চোখের সে-দৃষ্টর 


মধ্যে কোন অথথ আবন্কার করতে আম 
পাঁরান। যখনই তার দিকে আম তাঁকরেছি, 
তখনই তার দৃষ্টির সঙ্গে আমার দ্ন্ট 
মিলিত হয়েছে; আমি দৃষ্টি ফাঁরয়ে 
নিয়োছ কিন্তু সে নেয়ান। 


পার্বালক প্রাসাকউটার কেস ওপেন 
করলেন! দেখলাম, কাত্যায়নী দাসকে 
ডিফেণ্ড করবার জন্য জেলার একজন ভাল 
ফৌজদারী উাকল 'ব্রফ নিয়েছেন। মিত্তর 
উঁকিলকে প্রত্যক্ষ চিনুন বা না-চিনুন, এ- 


জেলায় বাড়ী ,যখন, তখন: তাঁকে নামে নিশ্চয় 
লোকে বলে 'মাত্রের বাগুজালে . 
আর ইন্দ্রজালে প্রভেদ'নেই। তাতে তন, 


চিনবেন ৷ 


করতে পারেন! ঘটনাটা, ঘটেছিল বারোটার 
সময় সেটা দিন বারোটা, না রাত বারোটঃ 


x 


| “কেমন মা তা. কে ক জানে?” 


1 


তার শঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তিনি িথ্যাবাদ' প্রাতপন্ন করেছিলেন একটা। 
কেসে; সেই কেস থেকেই 'মত্তিরের পরিচয় 
হয়েছে, ওই পরিচয়। 


এমন ক্ষেত্রে বিচারককে সতর্ক থাকতে 
হয়। কৃতিত্ব এক্ষেত্রে যেমনই বাহবার হোক, 
দিনকে রাত প্রাতপন্ন করার মত বাক-- 
চাতুরীর ভোজবাজী বা ইন্দ্রজালের জাল- 
ক্ষেপণ করে সাক্ষ্য-প্রমাণের সত্যকে জালে 
গুটিয়ে ' অপহরণ করবার সুযোগ দিলে সঙ্গে 
সঙ্গে বিচারকের চোখে ধূলো দিয়ে বিচারের 
নাগাল থেকে অপরাধীকেও সারিয়ে নেওয়ার 


সুযোগ দেওয়া হয়। সেই কারণে 'র্মাত্তর-. 


. মশায়ের এদিকে প্রবণতাও একট; বেশী। 


অকস্মাং হাঁক মেরে টোবল চাপড়ে সাক্ষীকে 
ধমক 'দিয়ে ওঠেন। বারবার জব্রদস্তী বলে 
যানমথ্যা কথা। তুমি মিথ্যা 'বলছ। 


যাক। 'মাত্তরমশায়ের চাঁরত্রও একটি 
চীরল্র। 'বচিত্রভাবে তিনি একা পুঁটি 
চেহারায় জীবনে বেচে আছেন। একজন 


অন্যজনের সম্পূর্ণ বিপরীত; তবু তাঁদের 


মধ্যে কোন বিরোধ নেই। বাইরে আদালতে 


টারের কথাও এসেছে। 


তাঁর আপিসে এক চেহারা তাঁর, আর ঠিক 
1 হ 
তার বিপরীত চেহারা তর ঘরে এবং বন্ধু 


বান্ধবের সঙ্গে, তাস খেলার আসরে ।” 


ক ফু * 


খানিকটা বাইরে. চলে গেছে সংরঞ্জন 
এ্যাডভোকেট মাত্তরের কথায়। শুধু মিত্র 
নয়। তার সঙ্গে সঙ্গে পাবাঁলক প্র;সকিউ- 
বিচারক সৃরঞ্জন 
গবচারকের আসনে বসে সারাক্ষণ কেসের 
কথার মধ্যেই ডুবে থাকোনি, কেসের বাহুল্য 
কথাবার্তার অবসরে সে এই দুটি প্রতিপক্ষ 


আইনজ্ঞের বৃদ্ধ-কৌশল লক্ষা করেছে, 


তীক্ষ! দৃম্টতে। এবং এই ঘুদ্ধ-কৌশলের 
মধ্যে যার যেখানে আতিশব্য, যার যে-রকম 
মুদ্রাদোষ, তাই নিয়ে তিন্ততার সঙ্গে ব্যঙ্গ 
করেছে । লিখেছে_অনেক. সেসনস কেসেই 
এই দু'টি লোক পরস্পরের প্রতিপক্ষ হিসেবে 
কেস চালিয়েছেন, সে-সব কেসে দু'জনের 
এই আঁতিশয্যদোষ এবং মুদ্রাদোষ . রে 
বেশ কৌতুকের সঙ্গেই উপভোগ করেছি 
মনে মনে, ব্যঙ্গ . করেছি কিন্তু এই 
মামলাটতে এদের দুজনেরই এইসব 
আঁতিশয্য এবং মুদ্রাদোষ আমার অসহ্য 
ঠেকেছে। সেইজন্যে মামলার অস্বাভাবক 


। বলেন, তাই 


বিবরণ বাদ দিয়ে আমার ইম্‌প্রেশন 
আপনাকে লিখাছ। j 


' পাবালক প্রাসাকউটার  ব্যানযজ'--ওই 


িঘ্ট চেহারার মেয়েটির খুন অপরাধটিকে 
স্মাটন্তিত - পরিকল্পনা মত সংস্থ শরীরে . 


স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ বলে প্রমাণের জনা আত 
গম্ভীর কন্ঠে বাছা বাছা এবং. ভারা ভারী 
ওজনের শব্দ প্রয়োগ করে একসঙ্গে ধারে 
এবং ভারে ' বালিদানের খাঁড়ার মত একটি 
মারাত্মক অন্ত তৈরী করতেন. তাঁর প্রথম 
বন্তৃতার মধ্যে। ঘটনাটি বিকৃত করার সময় 
একাঁট দার্শনিক তত্তের অবতারণ' -করে 
ঘটনাটির একাট ভাষা তৈরী করে তাকেই 
বড় করে এবং অকাটা সত্য করে তুলে 


ধরতেন।, ভদ্রলোকের এদিকে কিছু শান্ত 


আছে; শুনোছ প্রথম যৌবনে নাটকে 
অভিনয় করতেন এবং নাটক লেখার চেষ্টাও 


করেছিলেন সে-সময়। বেশ বাছা বাছা শব্দ ' 


গেথেযাকে আপনারা অলংকৃত ভাষা 
য়াগে একাঁট থমথমে পারি 
মন্ডল সৃষ্ট করে নিয়ে কাঠগড়ার দাঁড়ানো 
কাত্যারনীর দিকে আঙুল দেখিয়ে বলে- 
ছিলেন--“সংসারে আঁত উজ্জল বর্ণের ফুল 
আছে-আমরা তাদেক্স জানিনে, চাননে, 
যার গন্ধে মোহ আছে সঙ্গে সঙ্গে মারা্রক 
‘বষও আছে। যা মানুষের নাসারদ্ধের মধ্য 
দিয়ে ফৃসফুসে গিয়ে মৃহূর্তে চেতন], হরণ 
করে॥, অনেক সময় পথের উপর অথবা পথের 
পাশের কোন গাছের ডালে অথবা বাড়ীর 
বাগানের মধ্যেও পড়ে থাকতে দেখবেন 
আশ্চর্য্য বর্ণাঢ্য . ফুলে গাঁথা একাট মালা; 
গকন্তু 'সে পদচ্পমাল্য নয়, দেবতার 
আশীর্বাদী- নয়, নিয়তির নিমন্ত্রণ, মৃত্যুর 
বরমাল্য; সেটা একটা শবাচত্র নানাবর্ণে 
বর্ণাঢ্য একটা মারাত্মক বিষধর সাপ। . 


সাপ নয়_সাপনী। লাঁখন্দরকে নাগর! 
দংশন করতে এসে বা হয়োছল। তারা 
দংশন করতে পারেনি। বন্দী হয়োছল 
বেহুলার হাতে। কিন্তু চতুর্থ প্রহরে কাল- 


নাঁগনী এসে লাখন্দরকে দংশন করে. মত্যু- 
বিষ ঢেলে 'দিয়েছিল। সে লাখন্দরের রূপে 
ভোল্পোনি। সে বেহুলার সস্রন্তের দস ন্ৰরে 
দেখে মুগ্ধ হয়ন-কোন 'মায়া হয়নি৷” 
আম বাধা, দিয়ে এটুকু হেসেই বলে- 
ছিলাম_একটি নারীর অপরাধে সমগ্র নারী- 


জাতিকে এভাবে নিন্দা করবেন না। এবং 


52528555598 


: প্রতোকেই মায়ের ছেলে। 


পাবালক প্রাসাঁকউটার ব্যানাজ" প্রবীণ 
মানুষ, 'তান এযাডভাকেট হিসেবেও ভাল 
গ্যাডভোকেট, সঙ্গে সত্গে সামলে নিয়ে 
বলোছলেন--জন্তুনারী এবং মানুষ-নারীর 
মধ্যে প্রভেদ আছে ইওর অনার। ঠক সেই 
কথাই আমি বলতে যাচ্ছিলাম। নাঁগনীদের 


~~ 


~~ 


শুনার, ২৫শে ঘন, ১৩৭৩] 


সম্পর্কে প্রবাদ আছে অবশ্য আমি বেদে বা 
সর্পাবদ মই ঠিক কিনা বলতে পারব না, 


তবে প্রবাদ আছে -নাঁগনী ডিম পাড়ে, এবং - .. 


সেই ডিমের উপর বসে থেকে তা দেয়, কিন্তু 
যোঁদন' ড়ম ' ‘ফুটে বাচ্চা বের হয়, তখন মা 


সেই ' বাচ্চার যে-কশটকেই কাছে পায়, 
ধরে ধরে খায় ।--এই:কারণেই নাকি সাপের . 


- পঁডয় ফুটে বাচ্ছা -ছটকে, ছটকে ছিটকে পড়ে। 


এব্ড়োলুওএবংরাঘটাঘ সুম্গকে প্রবাদ আছে: | 


প্রথম বাচ্চাটি মা ধরে, খেয়ো.ফেলেএ.মানহষের 


2 at) 


1 খন 


অনার; মানবে “যত বার্চর তার জবনরহস, 





এদেবতাকে “হার ঃমানায়?একটা "অংশ. ক্লুরতায় 


কুটিল চরিত্রের ভয়ঙ্করত্ে €দৈত্য-দানব 
ঃরাক্ষসকেও "বাস্তু, করেঃ, মাঝখানে, থকে ' 


যারা, তারা,-মুখএদখ, হাসি-কাম্বা, .পাপ- 
পণ্যের, কমান. অংশ্]দার.. :জামাদের মত 


ক্রম । যুর্গে বুগৈবা বহুযুগের পর--একজন ' 


দু'জন আসেন । এবং দেবতাদের চেয়ে বেশী 
হলেও দানব ' বা-দানবীও সংসারে - কম। 
মানুষের মধ্যে তারা - মানুষের, ছদ্মবেশে 
মিশে 'থাকে, ঘুরে বেড়ায়। 


সেই. কথাই বলছিলাম ইওর অনার। 
দানব রাক্ষসের.মত মানুষ. যারা যা তাদের চেনা. 
যায়।..একদিনে না-খাক দুদিনে যায়, না- 
গেলে. পাঁচ দিনে যায়। কিন্তু সে যাদি নারী 
হয়, মানবার বেশে দানব াক্ষল হয়, তবে 
সহজে তাকে চেনা যায় না। 


রূপকথার এ-গ্রল্প, ' ছেলেবেলায় আমরা £ 


প্রায় সকলেই .শুনোঁছ। রাজা .মৃগয়া করতে 
গয়ে রাত্রে পথ হ্যায়ে..বনের মধ্যে একটি 
কুটির দেখিতে পেয়ে . আশ্রয় নিতে গয়ে 
দেখেন এক. পরমাসংন্দরা, কুমারী, রয়েছেন 
সেখানে। সে পরিচয় দেয়, সনে এক তপদ্বাঁর 
কন্যা-তপস্বী মারা গেছেন। রাজার পরম 


পারিচর্য করে 'মেয়েটি--ফলে 'রাজা পরদিন .২ 


তাকে সঙ্গে নিয়ে রাজধানীতে গফরে বিবাহ 
করেন। তারপর থেকেই 'রাজপুরীতে প্রাতি- 


রানেই মানুষ, হারাতে লাগল। তার কারণ . 
. ওই নতুন রাণী মানব’ নয়, রাক্ষসী। রানে 


, সকলে 'ঘ্যাময়ে গেলে সে নিজের মুর্তি ধরে 


এবং যারে হোক: একজনকে . ধরে তাকে ' 
. -মেরে ফেলে খেয়ে ফেলে। ' - 


গল্পটির মধ্যে অনেক অবিশ্বাস্য কথা 


আছে । র্‌পকথায়' সেগুলি নেহাতই অসম্ভব 
রকমের রোমাণ্যকর. ছি কিন্তু  মান্বাীর 


মধো এমন দানবা আছে যারা এইভাবে ' 
একদা আর; কোন" রকমেই ' আত্মসম্বরণ . 


. করতে পারে না, আত্মপ্রকাশ করে ফেলে। 


" ইওর অনার--লাভপনুর থানার অন্তত 
. হরিপুর গ্রাম একখানি চাষীদের. গ্রাম। সেই 


তখন। অবস্থা মোটামুটি, ঞাকালে-বে-কালে 


খাতের দর পলে টাকার . "ওপর সে-কালে . , 


তুলনা মানুষের, মায়ের, স্গে। ইয়োর 


" চারতর তত "বস্ভৃত"এবং বিপুল।' নরই 
বলুন, আর "নারীই “বলুন এদের "একটা অংশ 


টু 


‘~~ 











এই, সংখ্যার, অন্যতম "আকর্ষণ . 


রুপচর্চা ও সাজ সজ্জা 
| CA টি 


রর ও লা 
. এই সংখ্যার সম্ভাব্য বিষয়াবলী: 1 
‘ আজকের ফ্যাশান ॥ কেশাবিন্যাস ॥ : আদিবাসীদের 
GE n রুচিবৈচিন্র্য ॥ গহদন্জার এ 
পুতুল ॥ গৃহসজ্জা আধুনিক ধারণা ॥. গৃহসজ্জায় * 
বাটিক ॥ ভারতের সচিশিল্প.॥ রূপসজ্জা ॥ পোষাক 
“পরিচ্ছদে রঃ Ll হিন্দু ও মুসলমান যুগের সাজ- 
ENE RTO 
৷ বিবর্তন ॥ মেয়েদের পোষাক : 
8৮ 
অলঙ্কার ॥ ভারতীয় শিল্পে 
টু 
"কলা এবং আরো কয়েকটি 
আলোচনা. . ॥ এই বিশেষ 


 . বিষ্তৃত বিবরণের জন্য 
পরবর্তী সংখ্যায় লক্ষ্য রাখুন 





ন 
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স্বচ্ছলের চেয়েও কিছ? বেশী। র্যাকে (আজ- ie, 
কাল সরকারের বাঁধা দর ওই পনের টাক্ার ' 


বাঁধ বা বাঁধন মানে না? 
সুষোগ্মত, সারি দেল 
পারে। | 

'ছেলেদুটিকে .' অর্থাৎ -, 
ইস্কুলে দিয়েছিল মা। 


সাতাশ-আঠাশ_ 


মন দিয়েছিল। :.. 


বড়ছেলের বিয়ে হল। একটি নাতি হল। 
" তারপর . মা পড়ল , অসুখে । সম্ভবতঃ 
ক্যান্সার জাতীয়. দূরারোশ্য' কোন, অসুখ। 
ডাক্তার কৃবরেজরা জবাব দিলেন বললেন-- 


কলকাতায়, গিয়ে অপারেশন ছাত়ী পথ নেই 


তবে অপারেশন করলেই যে" বাঁচবে: এ" বলা 
“যায় .না। হয়তো অপারেশনের টোঁবলেই 


মারা যেতে পারে। আবার বাচলেও বাঁচতে " 


পারে। 


 দৈবকপা ৰা. মিরাকেলের সন্ধানে গিয়েছিল 
রাখালপুরে--বাউরী দেবাংশণীর .. 'কালণ- 
মায়ের, কাছে। রাখালপনরে এক বাউরণ মেয়ে 


নাক, আকস্মিকভাবে, মা-কালীর কৃপালাভ ₹ 


বাগ্দী দেবাংশিণীর উপর মায়ের 'ভর হয়। 
এবং যারা, আসে ময়ের 'কৃপাপ্রার্থী হয়ে, 


তাদের নাম ধরে. ডেকে তাদের প্রার্থনার কথা .. 


নিজেই বলে .?দয়ে তার প্রতিকারের পথ, 
রোগ -হলৈ ওষুধ দিয়ে থাকেন। ওষুধ এমন 


কিছু নয়_ফুল বা শেকড়। যাক, ইওর : 


অনার, আমি বেশ একট; সরে এসোঁছ। 


‘করে 
“বলতে 

রাম-লকষ্ণকে ঞ 
কিন্তু ছেলেদটির 


পড়াশনায়-খুুর, মন ছিলনা!" মন ছিল . 
চাষে, তারা 'মধ্যপথে পড়ানো, ছেড়ে চাষেই: 


অগত্যা ' আমাদের দেশের শেষআশ্রয়... 


.কপাল। 
| লোকে বলছে বাণ মেরেছে। 


অন্ত 
০1785 
লোকটির বরা আর 'শৈষ ছিল নাং, 
নিষ্ঠুর :. “কটবোক্য প্রয়োগ করছিল: সে. তার 


মায়ের উপর, এই ভাইঝিটির-উপর তার লে 
সঙ্গে; ..বিশরসংসারে যাঁদ মানুষকে রোগ 


. দেবার, মলির: থাকেন: কেউ--তার উপর। 
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[টি করে বসেই নর. 


বস দি 
বাড়ী হলেও বা দু-চারটে কথা বলত, সে-. 





| সালমার বা "প্রতিবাদের থাই হৌক কিন্তু ' 
. এখানে বলতে চাঁচ্ছল না; কারণ রোগের : 
: মন্্রগায়- অধীর ধৈর্যহীন ছেলে হয়তো এমন ' 


কথা_বরলে বসবে য়ে, নে শুনে এই বহ জনের 


মধ্যে) লজ্জার আর. অবাধ থাকবে না। 


£ আর একজন :' “নির্তর। ' অর্থাৎ যাঁদ 


রোগ দেবার মালিক কেউ থাকেন তন 


আর 'একজন এই মেয়োট। রামের মা 
 আশ্চর্য-হয়ে দেখাছল যে, মেয়েটির ম্যখে 
“এতট;কু বিরাস্তি নেই, ‘এতটুকু ক্লান্তি নেই, ', ওষুদ. দিলাম ওষুদ দিলাম। যাতনা কমবে ' 
: ঠোঁটে একটি বিষণ্ন বেদনাকাতর ক্ষীণ হাঁস. 
লেগে আছে. তা. বারেকের. জন্য 'মাঁলিয়ে 


যাচ্ছে না, ,সে অক্লান্ত হাতে. ' একখানা 


"ঘোরানো পাখা- এ-দেশে যাকে 'বেনা” বলে 


করেছে৷ প্রতি মঙ্গলবার সার পর ওই : তই দে নাছ তাড়ি যছে। 


‘রামের মা, ওই প্রোঢ়াকে ডেকে, জজ্ঞাসা. 
করেছিল, ছেলের ক হয়েছে?-ওটি তোমার 
ছেলে? . : : 


রর টি 
- -হ্যাঁ-মা।.বড় ছেলে আর্মর। দেখ না: 
‘এই জোয়ান বয়সে বাতে ' পান, 


+ "ওই . মেয়েটি? : 


ই জানব ছন্মবেশিনা রাস কথা, 


থেকেই এখানে আসতে 'বাধ্যহয়োছি। কারণ 
গল্পের সঙ্গে, বাদতব ঘটনার ‘আশ্চর্য: নিল 
রয়েছে। ওই বউরা-মারের কালীর থানেই 


এই ছেলেদ:টির .মৃত্যুরোগাক্লীন্ত মা দেখতে “ 
পেলে একটি চমৎকার : . মাষ্ট চেহারার , 


কুমারী মেয়েকে। এই কাত্যায়নীকে।.বেখনে 
গাড়ী নামিয়ে . রাম-লক্ষন দুই 'ভাই মাকে 


ধিছানায় শুইয়ে সন্ধ্যার. অপেক্ষা করণছল:. 


তার 'পাশেই'আর একখানা. গাড়ীর 'যাত্রণরাও 
অপেক্ষা করছিল।.তাদের মধ্যে ছিল নাতে 


পশ্খ; একজন. আধবয়সী. ব্য: একজন: . 
প্রো, আর এই "মিষ্টি চেহারার মেয়োটি। 


মাতামহ মামা এবং ভাগ্নী। . ' 


রামের মা . মুগ্ধ ' হয়ে দেখছিল এই... 
বাতে পঙ্গৃ ' আধবয়সী 


" মেয়েটির সেবা? 
- খুড়োট হন্তুশায় কাতরাচ্ছিল এবং. নহে 
মহন্তে অধীর এবং অস্থির হয়ে উঠাঁছল 
মাছির জন্য৷ ..: 


গররগাড়ীর ভিড় হয়, নানান আবজানা পড়ে 
থাকে, তার. উপর মাসটা ছিল. শীতের শেষ, 


রা মাছি জা বাঁক দরে, যারা মানবকে ' 


, ব্যানীর্জ বলেন শন এমন, 
আবেগসর্বস্ব বা .-আবেগপ্রধান্‌ -আভিব্যান্তও 


আমার নাতনা। আমার মেনর মেযে। 
“বড় -ভাল. মেয়ে।- ES 
হ্যাঁ। ভাল মেয়ে। তা বটে। এ 
"- কোথায় বাড়ী তোমাদের? 
এরই মধ্যে হয়ে গেল পারিচ়। রামের . 


'মায়ের বাড়া হারপুর রাখালপ্দরের দাঁক্ষিণে; . 


রাখালপুরের পূর্বে লাভপনুর থানার * 


74 একেবারে . প্রান্ত এলাকায় । ' 


'এরাও' যা, ' ওরাও ভি পেশা 


রহ পক্ষেরই, চাষ। . 


* ৫ | * 


সুরঞ্জন লিখেছে: 


“টর...ব্যানার্জ, অবশ্য অনেক সংক্ষেপে বলে- 


ছিলেন। আমার বর্ণনা অনেকটা বেশ? হয়ে, 


গেল. সুরঞ্জনের শচ্িখানা' সামনে রেখে 


স্থানটাতে ৷ সপ্তাহে সপ্তাহে. মানুষের: যখন আম লিখাছ,“তখন আরও বড় হয়ে ' 


যাচ্ছে। হয়তো. বা পাবালক 
দহ-চার ছন্র” 


‘Bb 


২ বিন বৰ্ষ, ৪৪শ সংখয় 
কলমের মুখে এসে গেছে। তার বিহু লিখে 


এপাঁরান। থেকে গেছে। ; 
| তা থাক! -. শা 


“ বাতব্যাধিতে - ' পঙ্গ আবার কেটে যি সব, কৃটতে 


এ 


তার সঙ্গে, এ-লাইন দুটোও রই 


তি 
25778 


কথাগুলো এই 1: 





ও আবারও নতুন করে দলখে: 


‘তার: 'আগে ঈরঞজনৈর চটির ই 


 দলাথ। পাবালক:পরাসাকউটর 'বযানীজিপলাঠক . 
:. কি বলেছিলেন, ভাটির ছা: 
মহিন? 2 পি রর 
টিন বউ. 
কালীর থানেই রাম-লক্ষমণের মাকে 
ভরের' মুখে “দেবাংশিণ বলেছিলএ-ব্যাবাম , 
কঠিন, ব্যারাম কঠিন। মানুষ. কি চিরকাল ' 


বাঁচে?. মানুষ দি চিরকাল, বাঁচেঃ ' আমি * 


-মরব, তু ম্রবি, .সবাই মরবে। . তব 


যাতনা কমবে। কাজকম্ম সেরে, নে, 'কাজকম্ম 
সেরে নে, কাজকম্ম.সেরে নে।” ডি 


এই, 


'কাজক্ম' সেরে নে! এই কথাটার 'মধো 


- একটা যেন নির্দেশ পেয়োছল রামের মা।. 


বড়ছেলে. রামের বিয়ে হয়ে. গেছে। লক্ষযণ্র 
বিয়ে হয়ান। পারী, খ'ুজছে। ডাগর পান্তী। 


১ ওদের সমাজে . ডাগর পাত্রী সুলভ নয়", 


তার উপর সমাজে 'এখন সবাই চাকরে পানর : 
-খোঁজে। 
_দেবাদেশ €?) বা দেবাধীশণী নিশি শুনেই 
রা হর হা জেন হরি 
-' বিয়ে দিতে বলছেন মা?” : 


১ ' আমার মনে কেমন: লা 


ভাবালু কল্পনা জাগছে। মনে হচ্ছে, সেদিন 
: সন্ধ্যাটি ছিল একটি রূপসা সন্ধ্যা। ১ 


সেদিন 'কাজকম্মণ সেরে. নে, এই ' 


). 


' রতসমধ্যা হয়োছল। কনে দেখা. আলে! ' 


-. ছড়িয়ে পড়েছিল।.তারই মধ্যে. কাত্যারনীর 
হু ধমল নে উঠোঁহক ্ষমলের মা 
কথা শুনে! - | 


- ক্ষুধার্ত ছিল কাভার ক্াধা-তুস্তির 


- প্রত্যাশায় তার "মুখ এমান. রা অনোহর. 
সায়া উদ্জবল হয়ে উ : 


১ 


বর ই শা উচ্ছল: বাঙলা 


আমি ৃ 
85 কাতান -হাসলে- গুলে টোল পড়ত। 4 


সে সময়টায় একটু" “বেশীই . ‘হাসত! 
, ফাত্যায়নীর ছোটমামা কাজ "করত আমার 
বাড়ীতে । ওর বিয়ের বাজার . করবার সময় ' 
কাত্যায়নীর সামা. ওকে নিয়ে কলকাতায় - 
এসোঁছল ৷: কলকাতা দেখাবে বলে 'তার ছোট" . 
“মামা তার কাছে প্রতিশ্রত 'ছিল। ০2 
(মনে পড়ছে 'আমার। : | 
: "(ক্ৰমশঃ ) 


Ml 


এ 


৯ 


1 


ন 








সভার আঁডসার- 


: জনরারার ' গোড়ার দিকে যা 


“" মর -এল্কার একটা ; তিমি, ভেসে, আসে। 
“তাম হিসাবে “তার কোলন. “বেশী নয়, 


লদ্বার মাত্র 'বাতিশ, হাত) মুখের ফাঁদল খুব 


বেশী হলে চার হাত, আর-ওজনও বড় জ্গোর 
হাজার: মণ! - তবু, তাত! তাই: সবাই 
খর্রটায়.... কট; নড়েচড়ে? - বসেছেন। 


“- ছাকরেছেন মোর ফর. কা 


রন রবের 
দেশ । 
খালাঁরল : “নিয়ে, একটা থৈথৈকরা. মমতার 





- মলকের মানুষ. আমরা! যাঁদও আমাদের -' 
মাথার ওপর হিমালয়. আছে,.আর পায়ের : 


* কাছেও. সমুদ্রের এক চিলতে এসে আলো ছে 
ছদুয়েছে, তব: ক পাহাড়: আর বক সমন 


কটকেই আম অন্তরের মো নই নি নি।- 


৯ 


জা Re HR তাই 


তার. সম্বন্ধে আমাদের . ' কৌতূহলের শেষ 
. সাধারণভাবে 'তাঁমকে. আমরা বাল 


নেই। 
মাছ এবং : চ্কুলের বইয়ে:যে ছাঁব ছাপা হয় 
তিমির, তাও পবলকুল,মাহেরই। অথচ. 


মাছ নয়, রীতিমত স্তন্যপায়ী জীব এবং তার... : 
আর তাম 'মাঘ্রেই এক নয়।. 
্ ওদের মধ্যে-ডলাফিন ডুগং নারহোয়াল বান! 


বাচ্চা হয়। 


গ্রহে PoE 


রা দাঘায় - এসোঁছল, সেটা কান 


বিভাগে পড়ে তা আমি জান না । দেখলেও ' 


হয়ত বলতে: পারতাম না। তবে আন্দাজ 


করাঁছ তৃণভোজী -ডুগং ওটা নয়, আবার, - 
হিংস্র ক্যাশেলটও নয়, “সুতরাং নারহোয়াল, _ 
হওয়াই ' সম্ভব এবং বোধহয় : রতি ৃ 


নিত -আছে. অন্য দ: একটা প্রাণী 
" সম্বন্ধেও । 
হঠাৎ দল ছেড়ে গভীর জঙ্গলে গিয়ে লাকি. 
. চুপচাপ শুয়ে পড়ে, থায়. না, ওঠে না, নড়ে. 
নন তারপর একদিন আস্তে :আস্তে. মরে -.. 
বায়। পাহাড়ী খাদের ধার থেকে ঝাঁপ দিয়ে 
-পড়ে এমনও শননেছি। উহা হারণ । এবং 





রর .তাঁমিবশারদদের " মৃধো। 
"তেমন বিশারদ বাঙালীর মধ্যে কেউ আছেন 


" সবাই জানেন। 
বাংলা হল সমভালের. 
আমবাগান 'বাঁশবন. ধানজায় আর '' 


ছিল বলেই, ছটফাটর সাজা হিসাবে অপ - 
জলে এসে পড়ে. বেঘোরে প্রাণ হারিয়েছে। 


আসলে তামটা বঙ্গোপসাগরে কোন 


: বড় জাহাজের ধাক্কায় ঘায়েল" হয়ে ধকতে 
.ধ্ুকতে দাঁঘার় এসে মৃত্যুবরণ করেছেন: না 
খেলা করতে করতে কম -জলে-এসে" : দম ১' : 


ফেটে মারা গেছে, তা নিয়ে মতট্বধ হয়েছে 
অবশ্য. সাত্যই 


ক না জানি না। . 


es 
5১ লা ০ 


৪ -্জ "এ ২ লরি, রি 


বাই হক দেবো পিক চিইকত 


রেশ খাঁটি. মনে- হচ্ছে,” কারণ! তামদ্দর 


মধ্যে আত্মহত্যার, প্রবণতা ‘আছে: ‘এ: কথা 


করেই অগভীর খাঁড়র মধ্যে:একে হাঁসফাঁস 


করে মারা-যায় এবং জোর. করে, ঠেলে লে. 
কেন এটা, 


ফেললেও ফের ফিরে আসে. 
করে তা জানা নেই।-তবে দল বেঁধে করে 


দেখা গেছে। ০1, 


/ 


ER কথা: ওঠে, তিমির মন. আছে 
' কনা । ধরুন, যাদি তিমির মনের খবর জানা 
যেত! তিমির চোখে ' মানুষ কেমন দেখতে, 


ঠক মনে করে তারা মন্ষ্যজগৎ, সম্বন্ধে তা 


জানলে 'নশ্চয়' ‘কছ নূতন আলো পেতাম 


আর কিছ হয় সজাব রর নৈই, 


[] 





“ তখন EE খিওরিটা' রহস্য হয়েই 
“থাকল .আপাতত। তাই নাঃ: 


ও 
. তবে স্বেচ্ছায় মৃত্যু স্বাগত করার কথা 


হাতীদের মধ্যে কোন কোনটা 


দাহষও। ..... 
s 


মাই বল, তাতে আর, 





অনেকসময় তারা- ইচ্ছা 


 জানবেন। .. 
: মাহষ কাব্যে ঠাঁই পায় না বলে! 


থাকবে. আর প্রেমের উল্টো “িঠই হল 
বৈরাগ্য, , সুতরাং ওটাও অনতিক্টম। বালই 
আপত্তি ষেটা উঠছে, তা শুধু 


ল 





সা 


1 


কিন্তু না, {তাঁমর কথা দিয়ে শর ক্রেন 





. নি মাহৰে চলে এসেছি! জলংকানশ'স্তে 


একে বলে , ক্লমভঙ্গদদোষ। আবার 'তাঁমর 
কথাতেই ফিরে যাই। জলে ভার্ন ক্যাপটেন 


_ আশ্চর্য ক্ষমতার বিষয়ে অনেক কথা. আনছে 


একটা কথা এখনো মনে আছে, 'তামর পঠ - 
সারিতে য় বি. দত 


* 


তিমির সঙ্গেই মনে আসে আর একটা 


প্রাণীর .নাম। সে. হল হাঙর। দেখতে তাও 


মাছের মত, যাঁদও ঠিক মাছ নয় হারও! 
তা হেল সমুদ্র মূল্লঃকের বাঘ, মুখে ব্লেডের 


মত ধারাল তন তিন ছ’ পাটি দতি। জশীব- 
, জন্তু মানুষ যা পার. এক 'ানিটে উদরস্থ 
করে।-করে স্বজাতিকেও। কিন্তু মজা এই 
যে মানুষও হাঙর খায়, যাঁদও হাওরই, 
"মানুষ বেশী খায়। ' ০৬74 


1. সং 
কলকাতায় চাঁদপাল ঘাট থেকে কাবছুর 
আগে. ভগবান নামে এক মাঝি পরের পর 
তিনটি হাঙর ধরেছিল মনে আছে ত? তার 
নাক ইলিশ মাছের পছ তাড়া করে সময 
থেকে. কলকাতায় এসে পড়েছিল, তার পর 


আর যায় নি! কলকাতায় চেপে বসলে কে 
'_. আর'বায়? ওঁ সময় একটা ডিনারে হাঙর 


পাখনার :ঝোল' খেয়েছিলাম। এ তিনটের 
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সন্ধান 


শিক) ০০ 


রা এ রা 


. .অফুরান- শস্যের গন্ধে ইন্দ্রিয় জমেছে.এক, উদ্বৃত্ত ভাণ্ডার রঃ 


“রাত্রে মাঝে মাঝে হানা দেয় সেই জব মতি ও বিরহ . 


জারা 


মের টাল আমার আলস্য আর রাত আসা, 


515১৮, ৩ 
২ ৯.০ ভি 
৬ ) ৮. 


দুরে যেতে যেতে বার বার ভেসে উঠ i 
হের আমল বাড়তে গেথে তোমাদের নত 
_ তুলে আনে আমার:শরার,; : চা 
জর জোলির ওই ভিন 


| নার লা | 


[রিতা 


‘এবার আমার শেষ পলায়ন খেলা 


রি হারাতে হারাতে খানি চৌনবক মের দাত অতল দৃশ্যের 
| আঁভরুচি 


১ রা ক 


. এবার সে কোন স্মৃতি আমার. এই. অন্তর্ষান 


২ 


সামায়ক স্তখ্খ করে দেবে!” 


অন্ধকার নদীপথে॥ য় মাহত 
অন্ধকার শেষরাতে এনদাঁতে নিজনমতা কোনো শব্দ নয়; 
" সে প্রতীক এক সমুদ্রের! দ পারের স্তন্ধতম ছবি-_. | 


বেলাভামি বনঝাউ ধানক্ষেত বালয়াড় বাদামের বনে 
শত হী OE াডালা রেডি 


মিটি শত 


এলি লা | 
অশ্রু চোখে কোপে ওঠে। এ-রাতিতে আমি এক প্রতাক্ষ্য প্রোমক . | 


সমস্ত প্রহর ধরে নদীর নিভৃত সঙ্গ পাব বলে, ক্লান্ত , 
অসস্থ আদ্র দেহে জেগে আছি: খেয়াঘাট গ্রাম বন, . .. 
_. শান্ত আকাশের মত তটভূঁি, ঢেকে গেছে বিষ, বৃষ্টিতে! , 


অন্ধকার শেষরাতে যেতে যেতে যা পেয়েছি, নিজের গভীরে, 1. 


যা-পেয়োছি নদী পথে একা জেগে জেগে-সে শুধু প্রতীক এক , 
 সমদদ্রের: যে; বিরাট অনুভবে জন্ম-মৃত্যু সুখ-দুঃখ স্তব্ধ নদা: ' 


ভালোবাসা -- আলোকিত নক্ষত্রের মতো শেষ সত্য হয়ে বাজে! - 
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পৃথিবীর ' বিভিন্ন ভাষায়' তথাকাঁথত 
খ্যাত অজনি করে গেছেন 'হাঁস-খ্াশ্র' 
রচয়িতা যোগীন্দ্রনাথ সরকার নিঃসন্দেহে 


“তাঁদের, অন্যতম। “অ-এ অজগর আসছে 


তেড়ে, আমটি আমি থাব পেড়ে, ই'দুর ছানা : 
ভয়ে মরে-ঈগল পাখি পাছে ধরে” ইত্যাদ- 


চা আজ কভাদন ধরেই না লক্ষ 


দোলায় হার অক্ষর-বিদাঃ না পারি 
অগণিত ' 


পাঠের প্রথম দীক্ষা ' দিয়েছে। 
বাঙালী ছেলেমেয়ের: .হাতেখাঁড় হয়েছে 
যোগীনবাবুর হাঁসি-খুশি'র সাহায্ে। কেবল- 


মার: জনপ্রিয়তার তৌলে পাঁরমাপ করলেও .. 


যোগীনবাবুর 'হাসি-খৃশ'র কাকাতুয়ার 


মাথায় বাট, খে'কশিয়ালগ পালায় ছুটি আর. 


মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 'পাখি'সব করে 


'রব রাঁত পোহাইল'- বোধহয় বাংলা ভাষায় 


সর্বাধক জনপ্রিয় ও প্রচারিত .ছড়া। ইংরাজী 
| হও Rhymes and, Lullabies’ 
আছে প্রচুর। ইংরাজী সারা বিশ্বের ভাষা, 


তাই অসংখ্য ইংরাজী. ছড়া পাথবর : নানা ' 


ভাষাভাষী মানুষের কাছে সমাদতে। ' 


যোগননবাকুর হাসিখুশি, হাসিরাশিগ 
'রাঙাছবি, “হাজাবাঁজ’ ইত্যাঁদ ছড়ার .. বই 


আর  বনেজত্গলে, .পশুপক্ষা, - জীবজন্তু, ' 


ইত্যাদি স্খপাঠ্য রচনাগবালও' যতাঁদন বাংলা 
ভাষা থাকবে' ততাঁদনই পাঠকের চত্তাবনোদন 
করবে। ' আমরা দ্তথাকাঁথত শশহু-সাহতা, 


. আমরা এক শ্রেণীর সাহত্যকে শিশৃ-সাহত্য 


আখ্যা দিয়ে থাকি। কিন্তু এই আখ্যাটী . : 


” কতদূর ঘযান্তীসম্ধ তা বিচার করা . যেতে 
পারে। প্রকৃতপক্ষে ' শিশু-সযাহত্য . কথাটা 


কছৃট৷ ভ্রাস্তমূলক। প্রথমতঃ 'শিশু-সাহিত্যের . 


্রচ্টা শিশু নয়! প্রাস্তবয়পক মানুষই তথা- 
কথিত গশশৃ-সাহিত্োর স্রম্টা। বিদ্যাসাগর, 
রবান্দ্রনাথ, উপেন্দ্রকিশোর, ' যোগণন্দনাথ 


| প্রমুখ সকলে শিশৃ-সাহিতা রচনায়" প্রবৃত্ত. 


হয়োছিলেন। 'কশোর-্রন্থ 


গাঁবনসন ক্রুসো'.' 


'জগ্গদ্বিখ্যাত : 


4 সাহিত্য রচনায় -ব্রতী 


. রচনা আদৌ সম্ভব নয়। 


. মনি ঢাকা. পড়ে থাকে। 


. কথাটা ব্যবহার কাঁর--একটা বিশেষ কারণে। . ্ 
. সাঁহত্যের একটা মামূলী শ্রেণী বিভাগে ৷ 


শঁলখোঁছলেন ' দ্যানিয়েল, 

ডিফো- যখন তাঁর বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে. এ, 
তকের খাঁতরে যাঁদ ধরে. নেওয়া. যায় যে, '' 
+ লেখক জেম এম ব্যারী প্রমুখ সাহিত্যে যে 


Ys . br 
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লি লে EOE শিশুসাহিত্য 


রচনা করবে না। সে নিশ্চয়ই চেষ্টা করবে 


" তার শিশ্মত্বকে জাহির না.করে,.সে যে তার 


“বাবার মতই 'বড়' তারই প্রমাণ দিতে !, শিশু 


ভাবে যে সে মস্ত বড়। তাকে কেউ ছোট অনে- 
করলে শিশু স্বভাবতই ক্ষুত্থ, ও . আঁচি-. - 


মানাহত হয়। শশৃ.প্বারা শিশু-সাঁহত্য 
মানুষের মনের 
শিশুটা কখনো একেবারে বাঁড়য়ে যায় না! 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই পরিবেশ ও প'রাস্থাতর 


পাকা ও প্রবীণ, বিষয় ও বস্তুবাদী ৷ কিন্তু 
শিশ্ুমনের সরলতা... মড়েতা ও, ' আনন্দ- 


প্রবণতা হারিয়ে ফেলেন না তিনিই প্রকৃত 


মহাত্মা! প্রোঁঢ়ত্বের ' গাম্ভীর্য ও বার্ধক্র 
স্থাবরতা ভেদ করেও শশুর অকারণ 


অকৃত্রিম হাসির ব্লক জেগে ওঠে. তাঁর 


কন্ঠে, মৃখমন্ডলে জাগে" আনন্দের আভা! 


[তান নিজেকে শিশুর সমান মনে করেন। ' 


চুলের পাক আর চামড়ার লোলতা সত্তেও সে 


চির-তরুণ বৃড়োমানুষটা- পাড়ার সব: ছেলে- - 


কেউ কেউ বলেন" যে, তারণ্যে হল, মনের 


একটা বিশেষ অবস্থা। বার্ধক্যও তাই! ' 


“Old age is a ments! habit which 
‘a busy man hardly finds Hime to 
2 acquire” 


আবার যা সার্থক শশু-সাহত্য তা 


OTT 


সমান আদরণীয়। 


টোয়েন, “পটার প্যান এন্ড ওয়েদড়া'র 


“ সবারই প্রিয়: 
"সেদিক দিয়েও যে .সার্থক ও 
রচনা সে-বিষয়ে কোন তের অবকাশ নেই! 


| ও খান্ডত করা হয়। 


মানুষ হয়ে ওঠে - 


অমূল্য অবদান রেখে গেছেন তা কেবল 


শশুদের জন্যই নয়_শশহদের মা-বাবাদের 


'জন্যও বটে। তাই সার্থক শিশ-সাহত্য 


এমান জিনিস_যা. ক ছোট ক বড়ো 
যোগীন্দ্রনাথের রচনাগুলি 
,সদ্ধকাম 


তথাকথিত 'শশ.-সাহিত্যিক. বললে যোগান্দ্র- 
নাথের মহান কণীর্ত ও গ্লৌরবকে যেন ক্ষুন্ন 
তান এক মহান 
শিল্পণ। মহাত্মা ..রাজা রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ অবাধ যে . সাহিত্যসাধনা ও 


, সৃষ্টির ধারা চলে এসেছে, যে সাধনার ফল- 


শ্রাতি আমাদের শ্রেষ্ঠ গৌরব মাতৃসমা 
বঙ্গভাষার পরিপূর্ণ ফসলের ডাল, 
ঝোগান্দ্নাথ সেই সাধকগোষ্ঠীরই অন্যতম? 


| জন্ম তাঁর ১৮৬৬ সন। ভাবলে বিস্মিত 
হতে হয় যে গত শতকের ৬০-এর কাছা- 
কাঁছ সময়টা বাঙালী এবং ভারতীয়ের 
জীবনোৌতহাসে যেন' এক মহাজন্মের 


পৃণ্যলগন! একটা সংপ্তোথিত জাতির. যত ৰ 


জিজ্ঞাসা, যত সমস্যা, যত,দৈন্য, যত অভাব, 
যত দাবী, সবাঁকছুর সমাধানের দায়দায়িত্ব 
শনয়ে এই সময়টাতে এমনসব মান 


" আমাদের মধ্যে এলেন যাঁদের নানামুখী 


চিন্তা ও কর্ম এই অধঃপাতিত দেশকে 
আবার জগৎসভায় গৌরবের আসনে প্রতি. 


"চ্ঠিত করল। যে বিশেষ কর্মক্ষেত্রটি সাঁহত্য- ' 


সাধক যোগ্ীন্দ্রনাথ বেছে নিয়েছিলেন, এবং 
যে সাধনায় তাঁর সমুদয়. শান্ত ও সং্গাঁত 
সাহিত্য বললে সবট:কু বলা হয় না। জাতির 
বৈচিত্র্যময় নবজাগরণের অন্যতম ' পাঁথকৃৎ 


হচ্ছেন যোগীন্দ্রনাথ॥। জীবনের মহান প্রত 


উদযাপনে যোগীন্দ্নাথ যে পথটি .বেছে 
কথায়, সহজ- কথায় ও সুললিত ছন্দে 


. : ছড়া রচনা! - 'ছেলেভুলানো ছড়া” ' প্রবন্ধে 
! স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ৪ 


“ প্বাষ্টি পড়ে টাপ্র-টপের নদ এল 
বান’. এই ছড়াঁট বাল্যকালে আমার ' নিকট 


মোহমন্ত্ের মতো. ছিল এবং সেই মোহ 
এখনো আম ভুলিতে পার নাই। 
' আমার মনের মুগ্ধে অবস্থা স্মরণ কাঁরয়া 


আম 


না দোখিলে স্পস্ট . বুঝতে পারব না. 
ছড়ার -মাহর্য এবং উপযোগিতা কাঁ। 


বাঁঝতে পারব না, কেন এত মহাকাব্য এব 
খন্ডকাব্য, এত তত্ুকথা এবং 


নীতিপ্রচার, 
মানবের এত প্রাণপণ প্রত, এত গলদঘর্ম 
ব্যায়াম প্রতিদিন . ব্যর্থ এবং . বিস্মৃত , 


', হইতেছে, অথচ এই সকল অসঙ্গত অর্থ 


চিরকাল প্রবাহিত হইয়া আঁসতেছে। এই 


- লকল ছড়ার মধ্যে একটি চিরত্ব আছে" ০ : 


সপ আপ সি 


“ভালো কাঁরয়া দৌখতে গেলে শিশুর 


তো গুরাতন আর কিছুই নাই! দেশ, 


কাল, শিক্ষা, প্রথা-অনুসারে বয়স্ক মানবের 
শত-সহম্্র বংসর পূর্বে যেমন ছিল আজও 
তেমান আছে, সেই অপারবর্তনীয় পুরাতন. 
বারম্বার মানবের ঘরে শশমার্ত ধারয়া 
জন্মগ্রহণ কারতেছে, অথচ সর্বপ্রথম সে 
ছিল আজও ঠিক তেমান আছে এই নবীন 
চরত্বের কারণ এই যে, শিশু প্রকাতির 
সৃজন; কিন্তু বয়স্ক মানুষ বহুল পারমাণে 
মানুষের নিজকৃত রচনা। তেমনি ছড়া- 
গাীলও শিশু-সাহিত্যঃ তাহারা মানব মনে 
আপাঁন জীল্মিয়াছে।» 


জগতে অন্প্রবেশ করলেন যোগীন্দ্রনাথ 
ছড়া ও গল্পের সাহায্যে। রবীন্দ্রনাথেরই 
কথায় শশুর দেহপ্যান্টর জন্য যেমন চাই 
দুধ ভাত, তেমনি মানাঁসক {বিকাশের জন্য 
চাই গল্প। শশূমনের” কাছে বাস্তব- 
আবাস্তবের বোধ নাই। তার অবাধ কল্পনায় 
সবই বাস্তব, সবই সাত্য। নানা অবাস্তব ও 
আজগীব কল্পনা কাঁহনীর মধ্য দিয়েই 
শিশুর প্রথম প্রবেশ ঘটে রসের মহলে। 
{শিক্ষার তিন মহল--তত্বের মহল, তথ্যের 
মহল ও রসের মহল। আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় প্রথম দ মহলের প্রাধান্যই বেশী। 
তত্ব আর তথ্য নিয়েই 'শক্ষাবদরা' ব্যস্ত! 
নীরস তত্ব আর তথ্যেই শিক্ষার্থীর মন হয়ে 
পুড়ে ভারাক্রান্ত। শিক্ষা জিনিসটা যে একটা 


' হাজারো কথার সমান। ছাঁব ও 
'দুচারটি কথার সাহায্যে যোগীন্দ্রনাথ শিশু 


আনন্দময় ও পরম উপভোগ্য অভিজ্ঞতা 
সেকথা প্রায় আমরা বিস্মৃত হই। অথচ 
শশক্ষা-মনস্তত্বের একটা বড় কথাই হল যে. 


যে জিনিস. আমরা আনন্দের মধ্য দিয়ে শাখি - 


সেই হল পাকা ও প্রকৃত শিক্ষা। 


যোগীন্দ্রনাথ শিক্ষাবজ্ঞানের এই মূল 
নীতি অনুসরণ করে -গেছেন তাঁর অনুপম 
রচনাব্লীতে ৷ যোগান্দ্রনাথের লেখার বে 
কয়টি বৈশিষ্টা সহজেই চোখে পড়ে তার 


একট: সংক্ষপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। 


অনেক কথা বললেই ভালো করে বলা হয় 
না। ভালো করে বললেই ভাল বলা হয়! 
শিশুরা একবারে অনেক কথা বুঝতে পারে 
না, শুনতেও চায় না, পড়তেও চায় নমা! 


তাদের কাছে যে কথা বলার তা বলতে ' হবে 


ভালো করে। যোগীন্দ্নাথের লেখায় অল্প" 
কথায় অনেক কছু বলার আঁতসৃন্দর ও 
সার্থক প্রয়াস দেখা যায়। একটি ছবি 
অজ্প 


চিত্তজয়ী যে ছড়াল রচনা" করেছেন তার 
তুলনা নেই। 

' মুখোমাখ দু'টো কুমির মাঝখানে 
একটা সাপ। এই নিয়ে দুপট িনাট ছাবর 
সঙ্গে অল্পকথার ছড়া সাজিয়ে 


দুশতন পৃঙ্ঠার গল্প উপহার . দিয়েছেন 
শশ্‌-পাঠককে। 


আমি খাব কি তুমি খাবে? 
একটু পরেই দেখতে পাবে। 
ফুরিয়ে গেল সব চালাকি, 
লেজটা কেবল একট: ব্যাক। 





'জেম্স্‌ লর্ড এণ্ড সন্দ লিঃ 


কলিকাতা- 





০০ BEN 


একটা ' 


হাঁস আর দুষ্ট খেকাঁশয়ালের গলপ $ 

যাদু আজ পালাবে কোথা 

ঘাড়াট আগে ভাঙ্গব তবে 'চাঁবয়ে খাব 
| মাথা! 

কি হে সইলনা যে টান, 

উল্টাবাজ খেয়ে শেষে জলেই fচিত্‌পটাং ) 


এরকম অজস্র ছাঁব-ছড়ার গল্পে যোগান্দর- 
নাথের লেখা বইগ্‌্‌লি.. সমন্ধ । . আজকাল 
হাসি-খুঁশির অক্ষম অনুকরণে লিখিত. গেল। 
রংচঙে বই বাজারে প্রচালত। . কিন্তু এই 
অনুকৃত লেখাগ্লর না আছে সুর. না 
আছে ছন্দ, না আছে কোন অর্থ-সঙ্গণ্ত। 
সাঁত্যকারের non-sense verse কিন্তু 
একেবারে 99256 -- রাঁহত ময়! Non-sense 
এরও একটা বিশেষ 56052 থাকে। 
যোগীন্দ্রনাথের লেখা ছড়াগুনলর কল্পনা 


যতই জদ্ভুত হোক না কেন, প্রত্যেকটিই 
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“এক যে ছল মজার দেশ . 
সব রকমে ভালো, 

. রাত্তরেতে বেজায় রোদ 
নে চাঁদের আলো 1” 


শিশুর কাছে কোন 'জানসকে উল্টো 


করে বললেই 'শশু তার প্রতিবাদ করবে। . 


যাঁদ তার হাতটাকে রহস্য করে বাল পা. সে 
তক্ষনি বলবে, “ধেখ, তুমি, কিচ্ছ জান না, 
তুমি বোকা।” উল্টো করে বলে ঠিক জিনিস- 
টাকে তার মনে গেথে দেওয়াই উপরোষ্ 
ছড়াটার উন্দেশ্য। 


রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র আর গুপ্তা 


গুণে বাংলা প্রবচনে পরিণত হয়েছে। 
যেগীন্দ্রনাথের কিছু কিছু ছড়াও তেমান 
আজ মুখে মুখে প্রচলিত। “হারাধনের 
দশাঁট ছেলে” একের পর এক 'মরে গিয়েও 
আজ বাংলা প্রবচনে পাঁরণত হয়ে অমরতা 
লাভ করেছে। 


শিশৃমনকে বুঝা ' : এবং শিশুর কাছে 
{ক কথা ক ভাবে বললে 'শশ; তা আনন্দের 
সংগে গ্রহণ করবে যোগীন্দ্রনাথ তা ভাল- 
ভাবেই জানতেন। 
প্রীতভা। এ জিনিস কোন প্রাশক্ষণ বা 
পদ্ধাতর সাহাযো শেখা যায় না! অবোধ 


শশুর মনের অব্ত্ত কাট বুঝতে পারা বড় 


সহজ কথা নয়। যোগীন্দ্রনাথ এ অসাধ। 
সাধন করেছিলেন। তাঁর, রচনাগুলি তাই 
এত সহজ দ্বাভশীবক ও সূন্দর। তাঁর সন 
যেন প্রকৃতির জন! তাঁর এই অসামার্না 
প্রাতভার মূল্যায়নে বলা - যায় একটি মা 


' কথা $ 


যে পারে, সে আপাঁন পারে, 
পারে সে. ফুল ফোটাতে” 


এটা তাঁর সহজাত 


ye 2 


~~ 





,. এতক্ষণ তবু যে কজন যাত্রী জেগে- 


ছল, "দিল্লী ' এক্সপ্রেসটা বর্ধমান স্টেশন 
পেরোতেই তারাও একে-একে যে যার 
জায়গায় কম্বল মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
হয়ত আর কিছুক্ষণ পর অন্যান্য যাদের 
মত ওরাও অঘোরে ঘাঁময়ে পড়বে) কেবল 
তনিমার চোখেই ঘুম নেই। শুধু তাই নয়, 
সারা রাত সাধ্য-সাধনা করলেও আজ যে 


ঘুম হবে না ওর, সেটা যেন একরকম 


| 


চোখ বলয়ে নিল তানমা। ওপাশে একটা 
মদ; আলো জব্লছে। তার আবছা আলোয় 
ভেতরটা বড় অচ্ভূত লাগছে দেখতে। এই 


'} কিছুক্ষণ আগেও যাত্রীদের হুড়োহাড়, 
” চিতকার চেশ্চামিচিতে কান পাতা যাচ্ছিল না। 


এখন সব শান্ত স্তন্ধ।। শগ্র-টায়ার কামর! 
এটা, নিদিষ্ট যাত্রী, নিদিল্ট আসন। সকলেই 
আরামে ঘুমোচ্ছে। বাইরে শেষ অগ্রহায়ণের 
শীতের আমেজ রয়েছে হাওয়ায়। তাই দরজা 
জানলাগুলো ভেতর থেকে বন্ধ করা বয়েছে। 
তবু কোথা দিয়ে যে ছ'ুচের মত তীক্ষ। 
হাওয়ার ঝাপটা এসে বিখছে মুখে চোখে। 


অগত্যা পায়ের চাদরটা আবার সর্বাঞ্ছো 


‘ভাল, করে জড়িয়ে নিয়ে, পা দুটো সাঁটের 


ওপর তুলে, জানলার দিকে মুখ করে বসল 
তনিমা! বন্ধ কাঁচের জানলা ধদয়ে ঘন 
অন্ধকারে ঢাকা বাইরেটা কিছুই দেখ! 
যাচ্ছে না, কেবল মাঝে-মাঝে দ্‌রে-দ্‌রে. এক- 
আধটা অস্পষ্ট আলোর রেখা চোখের সামনে 


। ভেসে উঠেই চাকতে ছুটে উধাও হয়ে যাচ্ছে 
' পেছনে ফেলে-আসা ঘন অন্ধকারের 'বৃকে। 


নিজেও সর্বাঞ্গে একটা দুলুন অনুভব 
করছে তনিমা । অনাস্বাদত একটা তৃপ্তির 
আমেজ বোধ করছে দেহ-মনে। মনের ওপর 
চেপে বসে-থাকা অবসাদট যেন এতক্ষণে 
হাল্কা হয়ে আসছে। বাঁড় থেকে হঠাৎ চলে 





যে এ জর্বনে কোনদিন ভুলতে পারবে, 
ভাবতে পারে নি ও । কিন্তু এই মূহূত্তে 
সেটাও যেন ভাল 'করে ভাবতে পারছে। 
দুলুনিটা যেন ধীরে-ধীরে ওকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে ঘুমের অতলান্তে। না...এই ভাল! 


- অনেক ভেবেছে, আর ভাববে না তাঁনমা। 


তার চেয়ে, আজকের মত যাঁদ সমস্ত 


জীবনটা, এমন করে সজলের পাশে বসে - 


নিশ্চিন্তে কাটিয়ে দিতে পারে, নিজেকে ধন; 
মনে করবে ও 


আঃ! স্বপ্ন যে এত মধুর হয়, জানা 
দহিল না তাঁনমার। .তারিশটা ভ্রিয়মান বসল্ত 


‘যে কোন্‌ উতলা হাওয়ায় উড়ে গেল কোন 


দিকে, ভাবতে নিজের কাছেই অবাক লাগে। 
তাও কী এ জীবনে কখনো আজকের নত 
এমন আচম্বিতে অকাল বসন্তের আবিভণব 
হত, না হবার কোন সম্ভাবনা ছিল তাঁনমার 
জীবনে ঃ সাত, সজলের কাছে কৃতজ্ঞতার 
অন্ত নেই ওর, এই হূদয়হীন, নিজ্ঞুর 
স্বার্থপর পৃথিবীতে ওর মত একজন 
ছ্‌দয়বান মানুষ যে তনিমার মত একটা 


। 


আঁতসাধারণ মেয়েকে ভালবাসতে পারে, ওর 


মঙ্গলের জন্যে এমন করে 
ভাবলে বড় অবাক লাগে! 


অননুভূত একটা সুখের পরশ লেগে 
চোখ দুটো আপনা থেকে বুজে এল 
তনিমার। ওর বিছানা পাতাই ছিল, এবার 
গায়ের চাদরটা খুলে এক পাশে শাঁরয়ে 
রেখে, কম্বল মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
এখনো জেগে বসে আছে দেখতে পেলে, 
ওপরের সাঁট থেকে আবার হয়ত উপক মেরে 
দেখে ব্যস্ত হয়ে পড়বে সজল। 


যেতেই সলঙ্জ খুশীর ঝালক উপচে 
পড়ল মুখে-চোখে! সত্য! কী ভীষণ ব্যস্ত 
যে মানুষটা! আর কী যে মনে করে ওকে! 
কামরা ভার্ত লোক, ওঠা-নামায় ব্যস্ত 
"মানুষজন, তার মধ্যে তনিমাকে নিয়ে 
সজলের দুর্ভাবনা আর ব্যবস্থাপনার ধান 
সামলাতে আঁতঙ্ট হয়ে .উঠোছল সকলে! 
সামনের সীটের ভদ্রমাহলা তো বেশ কয়েক- 
বার বাঁকা চোখে, তাঁকয়ে নিলেন ওদের 


চিন্তা কনে, 


৪১৪ 


দিকে। তনিমা রীতিমত বরতবোধ করাঁছল। 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই লজ্জায় 
সঙ্কোচে চোখ দুটো তাড়াতাঁড় সরিয়ে 


নিয়ে সজলকে বাধা দিল।-আঃ! তুমি থাম, 


তো একটু । আমার জন্যে এত ব্যস্ত হতে 
হবে না তোমায়। ' তোমার . জায়গায় উঠে 
শুয়ে পড়। ভিড় কমলেই আমি ঠিক 
গবছানাটা পেতে শুয়ে পড়ব। 


সজল বিরত গলায় বলল, হাতী করবে 
তুমি! যা করবে, আম জানি, এখন কানের 
কাছে টিক-টক কর না। তোমার 'বছানাটা! 
আগে পেতে দি। আর, কম্বলটা যে এখানে 
ছল, গেল কোথায়? বলেই ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল কম্বলটা খুজে বার করতে 

এক ভদ্রলোক দঃ হাতে একটা ভারী 
বাক্স নিয়ে, কোন রকমে ভিড় ঠেলে, ‘টাল 
সামলাতে-সামলাতে এগুচ্ছিলেন সরু পথটা 
'দয়ে, কিন্তু সজলের আঁত ব্যস্ততার দরুণ 


হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে পড়তে-পড়তে কোনব্রমে' 


সামলে নিলেন নিজেকে । তারপর ওর দিকে 
" চকিতে ঘাড় ঘুরিয়ে দাড়িয়ে পড়ে, গভগর 
ধিরান্তর সঙ্গে কী একটা কঠিন মন্তব্য 


করতে বাচ্ছিলেন। কিন্তু তার আগেই পেছন 


থেকে আরেকটা ভীড়ের ধাক্কায় ভদ্রলোক 
আপাঁন থেকে এঁগয়ে যেতে বাধা হলেন 
সামনে ; কিছু বলার আর সুযোগই পেলেন 
না। কে জানে কিন, তানিমার খুব হাঁস 
পেল ভদ্রলোকের অবস্থাটা উপভোগ করে। 


সজলকে তাড়াতাঁড় সাঁরয়ে নিরে এল! 


এঁদকে-একটু ঠাণ্ডা হয়ে বস দৌথ 
এখানে । আগে গাড়িটা ছাড়ক, পরে ব্যবস্থা 
কর। এত ব্যস্ত লোক তো দৌখাঁন কনে: । 

অগত্যা সজল বিরন্ত মুখে বসে পড়ে 
গজ-গজ করতে লাগল. তোমার আর কী? 
তুমি তো' বলেই খালাস, এলে তে! শেষ 
মুহূর্তে। একটু আগে আসতে কা হয়ে- 
{ছল। এতক্ষণ তো ভীড়ই ছিল না গাঁড়তে। 


' ধীরে-সুস্ধে কাজগুলো সেরে নেয়! যেত। ' 


কে জানে, তনিমাকে অনেক দেরী করে 
আসতে দেখে এতক্ষণ গাড়ীর মধ্যে কা 
কান্ডই করেছে সজল । নিশ্চয়ই দুর্ভাবনায় 
ছটফট করেছে, আর সেটা অনেকেরই চোখে 
পড়েছে! ব্যাপারটা যে অন্তত সামনের 
গশটের ভদ্রমাহলার দৃষ্টি এড়ায় ন, গাঁড়তে 
উঠেই বুঝতে পেরোছল ও, কেমন অদ্ভুত 
দ্‌ষ্টতে তনিমার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
ছিলেন, হয়ত . ভেবেছিলেন, যার জন্যে 
এতক্ষণ অপেক্ষা করতে-করতে অধৈর্য হয়ে 
উঠেছিল সজল, সে ওর বউই হবে! তনিমা 
লক্ষ্য করল ভদ্রমাহলা সপ্রশ্ন সৃষ্টিতে ওর 
সিশথর দিকে তাকিয়ে আছেন। বোধহয় 
দুজনের সম্পকর্টা ঠিক কী হতে পারে 
- ভাবাছলেন। তখন ভীষণ অস্বাঁস্ত' লাগছিল 
ওর। পরে অবশ্য অবস্থাটা অনেক সহঙ্র 
হয়ে উঠেছে, দূরপাল্লার যান্রীদের মধ্যে য়ে 
নিয়মে সহজ স্বচ্ছন্দ আলাপ জমে উঠে, 
ছু পরেই তাঁনমার সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গেছে ভদ্রমাহলার। তবে মনে-মনে এখনো 
একটা ভয় রয়ে গেছে৷ কাল সকালে আলাপটা 
আরো জমে উঠলে এ সম্পর্কে কিছু 
জিজ্ঞাসা না করে ।বসেন। 


' প্রেমপত্র 


কোলের মধ্যে জাঁড়রে নিয়ে, এ-পাশ ফিরে, 
শদাব্য আরামে ঘুমুচ্ছেন। তার ওপরের 
সাঁটে শুয়ে আছেন ভদ্রমাহলার স্বামী, আর 
একেবারে ওপরেরটায় শুয়েছে ওদের ছোট 
মেয়ে। 


সমস্ত কামরাটা এখন নিস্তব্ধ! 
অকাতরে ঘুমোচ্ছে যাত্রীরা । বোধহয় একা 
ওই এখনো জেগে? ট্রেনটা এখনো তেমনি 
দুলছে! বেশ লাগছে শয়ে-শুয়ে দোল 
খেতে। অনেকক্ষণ পর আবার ট্রেনের সেই 
গুরুগম্ভীর কর্ণীবদারক হুইশেলটা সৃষুগ্ত 
বার আকাশ-বাতাসকে সন্রস্ত সচাঁকত 
করে গর্জে উঠল, বোধহয় সামনে আবার 
কোন স্টেশন আসছে । সেখনে না দাঁড়িয়ে 
ছুটে চলে যাবে, তারই সঙ্কেত ঘোষণা 
করল ইঞ্জনটা। 


বাঁড়র চিন্তাটা এতক্ষণ জোর করে 
ভুলে থাকতে চেষ্টা করছিল তাঁনমা, আবার 
ধীরে-ধীরে সেটা ফিরে এল মনের মধ্যে। ও 


পড়া, 
পাচ্ছে 
হীন বাঁতটা হয়ত আজও 'টম-টিম করে 
জবলছে ঘরের মধ্যে। মা হয়ত তন্তপোবের 
ওপর পঙ্গু দেহটা নিয়ে শয়ে-শুয়ে অব্য্ত 
যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে, বাবা হয়ত আজ এখনো 
ফেরেন নি। প্রদীপ ওপাশের ঘরের এক 


কোণে ওর বিছানাটা মেঝের ওপর পেতে. 


নিয়ে এখন ঘুমুচ্ছে। কিম্বা, কেউ জেগে না 
থাকার সুযোগে, লুকিয়ে আজও রেখাকে 
লিখছে একমনে. প্রাতমা হয়ত 
আজ ওর অবর্তমানে ছোট বোন সুন*তাকে 
কাছে নিয়ে শুয়েছে। সারা দিনের কর্মচণ্ল 


আদিত্য বোস বাইলেনের মত বাঁড়িটাও. 


এখন কেমন অদ্ভুত নিঝুম নিস্তব্ধ হয়ে 
পড়েছে। এত দূরে থেকেও তনিমা যেন সব 
দেখতে পাচ্ছে। 


সকলের জন্যেই আজ বড় মন কেমন 
করহে। কত রাগ, দুঃখ, অভিমান করেছে 
সকলের ওপর, লেকথা ভেবে সকলের জন্যে 
গ্রভীর সমবেদনায় বকের ভেতরটা টন;টন 
করে উঠছে! মার করুণ মুখটা মনে পড়লেই 


কেন কে জানে, একটা উদ্গাত কান্নার আবেগ - 


যেন বকের মধ্যে তোলপাড় শুরু করে 
শদচ্ছে। আশ্চর্য! মা কী আর কখনো 
আগের মত সংস্থ হয়ে উঠবেন না? জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত কী তাঁকে এমনি করে 
পরের মুখাপেক্ষী হয়ে কাটাতে হবে? 
হতেই যেন ‘বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে 
না তনিমার। কেমন যেন অসম্ভব একটা 


, স্বপ্ন মাঝেমাঝে দেখে ও, মা আবার সুস্থ 


হয়ে উঠবেন! দুরারোগ্য এই পঙ্গ্তার হাত 
থেকে মুক্তি পেয়ে মা, আবার আগর মত 
শ্ত হাতে সংসারের রাশ টেনে .ধরবেন! 


t 


[৬চষ্ঠ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


কবে - থেকে মাকে যে এই রোগটা 
জীবল্মৃত করে তুলল, আজ ঠিক মনে 
করতে পারে না। অবশ্য জ্ঞান হবাব পর 
থেকেই মাকে রুগ্ন দেখে এসেছে। 
তবু ভাঙা শরীর নিয়ে সংসার তো 
করাছিলেন। 
থেকেই, মনে হয় . নিরুপমার এই “রোগটা 
দেখা দল । দিবাকরবাবু. চেষ্টার কোন অন্তু 
রাখেন নি স্ত্রীকে সাঁরয়ে তুলতে. তবু 
ডান্তাররা মত প্রকাশ করলেন; - অসম্ভব 
সারবার কোন সম্ভাবনা নেই! ষে” কাঁদন 
বাঁচেন, এমাঁন করেই বেচে থাকতে হবে। 


ফেলে আসা অতীতের আজ .কত কথাই 
মনে পড়ছে তানমার, বিশেষ করে মার কথা, 
এখনো মনে আছে, মা তন্তপোষের ওপর 
{বিছানায় চুপচাপ শুয়ে থাকতেন। পাছে 
তাঁকে নিয়ে কেউ বিব্ুতবোধ করে, .. সেই 


, ভাবনায় সব সময় শাঁৎ্কত্র হয়ে থকতেন। 


ছেলে-মেয়েরা আর কেউ আগের ..মত 
গনরূপমার কাছ ঘেষে না। শুধু তাই নয়, 
এমন কা দিবাকরবাবুও যেন কোন-কোনাঁদন 
বেমালুম ভূলে যান তাঁর অস্তিত্বটা। হঠাৎ 
নিরুপসমার কথা খেয়াল হতেই বস্ত হয়ে 
ছুটে আসতেন কাছে, সেটা বোধহয় বুঝতে 


. কষ্ট হত না তাঁর। কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে 


স্তর মুখের দিকে তাঁকিয়ে থেকে বোধহয় 
অতণীত দনের নিরুপমাকে মনে করার চেষ্টা 


. করতেন, তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, 


শান্ত ধার গলায় প্রশ্ন করতেন, আজ কেমন 
আছ, ভাল তো? কোন কষ্ট. নেই তো 
আর? ঘুম হচ্ছে আজকাল? নতুন ওবুধটা 


. খেয়ে কিছ উপকার হচ্ছে মনে হচ্ছে? 


. দদবাকরবাবুর এতগুলো প্রল্মনর উত্তরে 
গনরূপমা কেবল আতিকম্টে এক 'দিকে অল্প 
একটু মাথা দুলিয়ে মনোভাব প্রকাশ 


* কফরলেন,শাভাল! 


কথা যে তখন ar বলতে 
পারতেন না নিরুপমা, তা নয়, কথা বলতে 
যত কষ্টই হোক, তব: দিনান্তে একবার দেখা 
হয় স্বামীর সঙ্গে । কথা বলবার জন্যে যেন 
ব্যগ্ৰ হয়ে থাকতেন। ০০৪ 
কথাই বললেন না। 


কিন্তু সুনীতা হবার পর. 


ঠা. 


a 


িবাকরবাবৃও ভাবতে পারেন ন, এত. 


সংক্ষেপে দায় সারবেন নরুপমা, অথচ দেখে 
মনে হচ্ছে, কিছু যেন বলতে চাইছেন 
নিরূুপমা। বড় জানতে ইচ্ছে করে. ওর 
মনের কথা! আগের মত অনর্গল কথ: 
বলতে ইচ্ছে করে। কতাঁদন যে দুজনে কথা 
বলতে পারেন নি! তাই ব্যস্ত হয়ে কী 
হোল প্রশ্ন করতে গিয়েও থমকে গেলেন। 
বেদনাহত বিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, নিব:পমার 
চোখের কোল বেয়ে ফেঁটা-ফোটা জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে। 

তাড়তাঁড় 'িহহলতাটাকে কাটিয়ে উঠে 
গভীর সমবেদনা জাঁড়ত গলায় প্রশ্ন করলেন, 
তুমি কি কিছু বলবে নিরু? 'বলনা, আম 
শুনাছ। আজ্র কী নতুন কোন কষ্ট, হচ্ছে? 
তবে কাঁদছ কেন? বল, লুফিও না আমায়! 
' নিরুপমার সঙ্গে হৃদয়ের সমস্ত আবেগ 
উজাড় করে কথা বলার 'সময় বোধহয় ঘরের 


1 


হি 


॥ 


হি 
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শতবার, ২৫খে ফালা ন, ১৩৭৩] 


মধ্যে ছেলে-মেয়েদের উপাস্থাঁতটা পর্যন্ত 


- খুব অস্পষ্টভাবে 
কয়েকটা শব্দ মান্র বেরিয়ে এল মুখ দিয়ে। 
দিবাকরবাব তাড়াতাড়ি ঝুকে পড়ে শুনতে 
চেষ্টা করলেন:...তাঁম চাও না আম .বাঁচি? 
“সত্যে 'সঙ্গেপব্মট্ের-মত প্রশ্ন করে 
বসলেন দিাকরবার:, কেন: একথা বলছ 
নিরঃ তুমিও’ কা এতদিনে, তাই বুঝলে? 
55 নিরুপমা 
আবার: তেমান ফিস-ফিস- 
তোমার, চোখের 'দকে ' তাকিয়ে 
বুঝতে পারাছি.. কথার "মধ্যেই একবার থেমে 
পড়ে, দুম নিয়ে - আবার ' শুরু করলেন... 
আমার কাছে মিথ্যে বল, না, বল, যা বলতে 


চাইছি, সাত্য ক না? 


আগের মত স্বচ্ছন্দে তাকাতে পাচ্ছিলেন না। 

নিরুপমা ' আবার ' দম. নিয়ে শুরু 
করলেন, আম সারা জন্মের.মত পঞ্গ্‌ হয়ে 
পড়ে আছি। তুমি শন্ত হয়ে সংসারের হাল 
না ধরলে যে এরা ভেসে যাবে সব! আঁণমার 
বিয়ের বয়স হল, খেয়াল রেখ,. তনু পাশ 
. করলে আরো পাঁড়ও ওকে.. আঁণমার মত 
লেখাপড়া না. 'শাঁথয়ে ঘরে বাঁসয়ে রাখা 


ঠিক হবে না! প্রদীপ, প্রতিমা, সুনশতা ওরা 
' এখনো ছোট...কিন্তু 


"+৬৯৫৫ 


অনেকাঁদন এমন করে অনেকক্ষণ এক- 


টানা কথা বলেন নি নিরুপমা, তাই বোধহয় 


অনভ্যাসে দম ফুরিয়ে হঠাৎ হাঁপিয়ে উঠে 


থেমে পড়লেন, আর ' একটি কথাও . বলতে ৷ 


পারলেন না। 
তান থেমে পড়তেই দিবাকরবাবু বলে 
- উঠলেন, ভয় কাঁ নিরু, আমি,তো আঁছ। 


মিথ্যে এত দুশ্চিন্তা কর না, তুমি দেখো,” 
তোমার : ছেলে-মেয়েরা টি অমানুষ, 


কথা শুনে গভার তৃপ্তিতে একটা দাঘস্বাস 
ফেললেন। 
আজ মনে হয় তাঁনমার, সোঁদন বোধহয় 


বস্নই দেখোছিল ও, কিম্বা -জেনে-শুনেই , '|' 


বাবা মিথ্যে সান্তনা 'দয়েছিলেন মাকে, 
আসলে স্বান হলেও দুঃস্বপ্ন । তা না হলে 


ওরা একটা ভাই-বোনও কেন মানুষ হল. 
না? একমান্ ভাই প্রদীপ, যার ওপর - 


সকলের অনেক আশা ছিল, আজ তার কথা 
ভাবলে অপাঁরসগীম . যন্ত্রণায় মনটা দুমড়ে 
মুচড়ে ওঠে! পড়াশুনা তো করর্লই না বরং 


* এই বয়েসেই রণাঁতমত বকে গেছে। বাড়ির 


সঙ্গে সংস্রব কেবল খাওয়ার জন্যে, কিম্বা 
'পয়সার' . প্রয়োজনে, আর তা না পেলে 
কুরুক্ষেত বাঁধয়ে তোলে বাড়িতে । এমন কাঁ 


নিরুপমার . (বিছানার “কাছে দাঁড়িয়ে 


আস্ফালন করতেও .বিবেকে বাধে “না ওর... 


বেন গয়সা দেবে না, বল না? নেই বললেই ও 


করে. বললেন, - 


অমৃত । 


হল, রোজ-রোজ বাজে কথা শুনতে ভাল 
লাগে না আমার। এদিকে বাবা যে রোজ 
মদ খেয়ে বাঁড় ঢোকে তার বেলা পয়সা 
আসে কোথা থেকে শুনি? ৰ 


প্রত্যুত্তরে নিরূপমা “কিন্তু নীরব। কথা 
বলার উদগ্র আকাঙ্ক্ষায় থেকে-থেকে গলার 
শিরাটা ফুলে উঠছে।' অদ্ভূত একটা 
আকৃতিতে ছটফট করছেন, - “কিন্তু 
শব্দও গলা দিয়ে উচ্চারত-হল. না, দু 
বেয়ে কেবল অশ্রুর দুর্বার, তোত লৰে 
আসছে। বাবার সম্বন্ধে সন্তানের এই 
বেদনাদায়ক, নিষ্ঠুর ..সত্যটা . তাঁর মুখের 
ওপর ছুড়ে মারার খন্ত্রণাটা- বোধহয় শির 
সহস্র গুণ বেশী ' কষ্টকর-বলে মনে হয়, 
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খোলা নেই আজ । ' 
' হাতের কাছে যা দিয়ে প্রত্যাঘতে করে চূর্ণ” 


সবোধকুমার চক্রবতশির, 


তারার আলোর প্র্দখপখাঁন আয় চশাদ 


(২য় সং) (৩য় সং) 
প্রথম Ell ফঃল ১০১ বলাকার শু রি 
- আশদভোধ মুখোপাধ্যায়ের | 


রব সংগে দগময় ভারত ও শ্যামদেশ |. 
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না কৃ". নগদ বধু: গুনের উক্তি” 
"আন [প্রকাশ ভবন | 


৪১৪ 
অথচ এইটেই সত্য। প্রতিবাদের কোন পথও ' 
এমন কোন অল্ম নেই 
বচূর্ণ করে ফেলতে. পারেন আঘাতটাকে। 


| সৈ সব কথা মনে পড়ে যাচ্ছে তনিমার। 
ভাবতে বড় অদ্ভুত লাগছে। বিস্মৃতির 


-অতলান্ত ‘থেকে ওর স্তিমিত চেতনায় দেখা 


বাবার সেই হারিয়ে-যাওয়া ছাঁবটা যেন 
কিছুতেই খুজে পায় না। মার সাতটি 
বছরে কী ভীষণ পাঁরবর্তন হয়েছে .দবাকর- 

বাবর? অভাব-অনটনের মধ্যে, সংসার 
চালাতেই রীতিমত হিমাসম খাচ্ছিলেন। 
তার ওপর নিরূপমার দুরারোগ্য ব্যাধির 
চাকংসার বিপুল ব্যয়ভার বহন করতে- 


মুন 2500 


দাম 2 ৩:০০ 


১৫, বাঁঙ্কম চার্জে স্ট্রীট - 
কলিকাতা-১২ 





৪৯৬ 
অবস্থাটা তিনি সামলে নিতে পারতেন, যদ. 


{তান চাকরীতে থাকতে-থাকতে, ' তনিমা . 


 চাকরাতে' ঢুকতে পারত, কিন্তু তখন 
অপরাহের রাঙা সূর্য : দিগন্তের কোলে 
অস্তমিত হয়ে চলেছে ধীরে-ধীরে। ' 


আজ বাবার জন্যে গভীর সমবেদনায় 
বুকের ভেতরটা টন-টন করে উঠছে তনিমার। ' 


বাবার দুঃখকে .যেন আজ হূদয় দিয়ে. 
অনুভব করতে পাচ্ছে ও! সীঁতা,কী পেলেন, 


্িবাকরবাবু. তাঁর . সংসারের কাছে? স্তী দীঘ 
দন অসম, পণ, কোন ছেলে-মেয়েই তাঁর 
মানুষ হল না; একাঁট সন্তানও তাঁর চোখে 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন তুলে ধরতে পারল না। 
বড় মেয়ে অনিমাকে অর্থাভাবে বিয়েই দিতে 
পারলেন 'না। আজ সেও নেই। নিজের 
জীবন দিয়ে সকলের উৎকণ্ঠা, - উদ্বেগকে 
দনশ্চিন্ত করে গেছে। সন্তানের এই অকাল 
. বিয়োগ যন্ত্রণা কোন পিতার পক্ষেই এ 


জীবনে ভোলা সম্ভব নয়! ,দিবাকরবাবুও .. 
এক মুহুতের জন্যে ভুলতে পারেন ন;।« 


কিন্তু তার জন্যে নিজের যৃত কষ্টই হোক, 
তবু মনে হয় সে বে'চেছে।, 
পেয়েছে! 
হত এমনি অজ ফর হাত থেকে 
এনে দিয়েছে । 

কতাঁদন -গভাীর ' NEw 


তাঁনমা লক্ষ্য করেছে, ঘরের কোণে দবাকর-.. 


বাবুর 'বিছ্ানাটা গোটানই .পড়ে রয়েছে৷ 
তখনো. বাঁড় ফেরেন নি-তানি। রাত তখন. 


কত কে জানে, শুধু যনে আছে সার! দিনের :- 
কর্মব্যস্ত কোলাহলমুখাঁরত“আদত্য বোস '. 


বাইলেনটা নিঝুম স্তম্ধতার কোলে ঢলে, 


পড়েছে ।. মাঝে-মাঝে দূর- থেকে রাস্তার '. 


রদ ঘেউ-ঘেউ 'ডাকটা 


হাওয়ায়। অর. কোন জি নেই, গ্রতটকু .. 


চাঞ্চল্য জেগে নেই কোনখানে ! 

হঠাৎ বাইরে থেকে দরজার ওপর কে 
যেন খুব আস্তে ধাক্কা দিল। িছ:ক্ষণ থর- 
থর করে কে'পে চলল পুরনো দরজার পাল্লা 
দুটো] একট; পর আবার স্থর হয়ে থেমে 


পড়ল শব্দটা রানির অখণ্ড নীবতায় আবার ' 
ভরে উঠল: চারদিক! তনিমা - শয়ে-শয়ে ' 


শুনছিল্‌ শব্দটা ৷ প্রমথটা :ভয়ে চমকে উঠে? 
ছিল।' কিন্তু একট পরেই ভুলটা ভেঙে: " 
গেল, বাবা ফিরলেন এত রাতে। : ই 

কে' জানে কেন, ব্যবার ওপর. রাগে. 


দুঃখে, আভমানে উঠে দরজাটা খুলে দিতে 
ইচ্ছে করল না। চুপচাপ 'শুয়েই রইল। কিন্তু ' 


. ওকে ভাীষগ অবাক,করে "দিয়ে রাইরে “থকে 


ভেতরে: বন্ধ. ছিটাকিনিটাকে খুলে ফেললেন. 
দিবাকরবাব ৷ কেবল ট:করে সামান্য শা. 


হল একট; ৷ ' 

তারগ্রর সন্তে ঘরের. ভেতরে ঢুকে 
পড়ে নিঃশব্দে" দরজাটাকে আবার বন্ধ করে 
দদলেন।- ঘরের চারিদিকে একবার ভাল করে 
চোখ বলয়ে নিয়ে কিছুক্ষণ - 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে ' তাকিয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলেন। তারপর ধাঁরে-ধাঁরে এগিয়ে .এসে 


. সাড়া -না.পেয়ে আবার তেমনি 
: ডাকলেন, আম জানি তুমি ঘুমোও 'ন। 
কেন ঘুমের ভান করছ? কতাঁদন, 


মরে "শান্তি. 


হেরে গো! 
* মযান্তির ডে প্রলোভনেই ' 


“ হয়ে পড়লেন ' 
' তুমি আমায়. থামতে. বল না; কে জানে যাঁদ 
ক বেশ, 


সি 


নিরূপমার'.. 


মত 


২ 


আলা পাশে। খুব ধার শান্ত গলায় 

'নিরুঃ র্‌ -শুনছ ?' 
0০ নিরুপমার - কাছ 

চাপা গলায় 


তবু 
তুমি আমার সঙ্গে. কথা বল 'ন...কতাঁদন... 

। হঠাৎ দক ভেবে কথাটা অসম্পূর্ণ রেখে 
চুপ করে. গেলেন. নদবাকরবাবু ৷ নম 


তাগো তাকালেন রানীর রর দিকে, 
মনে হয়, কি, যেন' বলতে চাইছেন? কথা 
বলার জন্যে চেষ্টা করছেন। ক্ন্তু কিছুতেই 
পেরে উঠছেন. না! কেবল দু..চোখের. কোল 
বেয়ে কয়েক ফোঁটা জল গড়িয়ে :পড়ল 


: বালিশে -. 
' দিবাকরবাব: "আরো, এগিয়ে এসে নিরুং 


পমার মাথার কাছে মেঝের ওপর হাটি গেড়ে 
"বসে আবেগজাঁড়ত. গলায় আবার শুরু 


.. করলেন, আমার ওপর খুব' রাগ করেছ, ৭ 
শর? কিন্তু আমি কাঁ করব বলে দাও? :. 
একি নিয়ে, বাঁচবঃ 'তুমি তো জান, আশি 

আম. তোমাদের : কাউকে. 
বাঁচাতে পারি নি! অথচ বিশ্বাস কর, চেন্টার “. হানল তাঁর, ঝুকে. মোটা টাকা : 
দিয়ে মেয়ের.:বিয়ে দিতে পারেনান, : অর্থা- . 
' ভাবে লেখাপড়াও .শেখাতে পারেনান তান, 
আর তার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাত যা হবার, 


কোন অন্ত রাখিনি... 


. SHC EEE 
বু, না, না, আজ আর 


আম থামছি... “শুধু একবার বল 
৯৮ ৬ 


"ঘৃণা কর না, শুধদ:একবার বল নর, আম 


জামার" অতীত “দিনের নির্নপমাকে আবার 
ফিরে পার? আমি হারিয়ে যাওয়া' স্বপ্নটাকে 


আবার ফিরে পাব আমার জীবনে? আমি.ষে ' 
এখনো নতুন করে বাঁচতে চাই নর... 


বলতে-বলতে ' আবেগে কণ্ঠস্বরটা যেন 
' আপন রুদ্ধ হয়ে, থেমে পড়ল্‌।- তারপর 
আরো ' কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শুরু 


_ করলেন... আমি জানি তা আর সম্ভব নয়! 
কক্ষনো নয়, সব, জেনেও তোমায় 'দুঃখ-. 
_দিয়েছি। আঘাত করেছি। নিঃসীম দারিদ্রের 
যন্ত্রণা আর কতগুলো অপোগন্ড সন্তানের - 


জন্মের অগৌরব চড়িয়ে দিয়েছি তোমার 
কাঁধে। আমায় ক্ষমা কর নির...কথা দাও... 


করেছ... রা 


তোমায় ক্ষমা 


যন্দরণায় ' চোখ ক্স আবার ‘বন্ধ. “করে 
“ফেললেন, তবু বাধা বন্ধনহীন অশ্রর স্রোত 


নেবে চলেছে দ: চোখ বেয়ে? 


.. িবাকরবাব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, 
নে. মনে কি হেন ভেবে নিয়ে, আবার 
করলেন._আরেকটা কথা, রাগ কর না 
বলতে বড় লঙ্জা* করছে, তব 
না বলেও পারাছি না। মদের ! দোকানে 
আবার  অনেকেগন্লো টাকা বাকী পড়ে 
গেছে। কিছ? ধারও করে ফেলোছ। বিশ্বাস 


-কর, দেনার দায়ে বাইরে বেরুন দায় হয়ে . 


দাঁড়িয়েছে! 


থেকে কোন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা' 


গলার হারটা তো, কোন.. কাজে লাগছে 


না......ওটা দেবে আমায় 8. বন্ড উপকার 
হয়...... বিশ্বাস কর... ! 
-::..ট্রেণটা ' বোধহয় কোন একটা 


ষ্টেশনে থেমেছিল। এবার ছাড়ল। ধীরে- 
ধারে নড়ে'উঠল গাঁড়টা। ই্াঞ্জনের "সেই 


" গ্রু-ঘম্ভীর হইশেলটা 'আবার গর্জে উঠল, 


“কান' থেকে ।; ট্রেনটা . আবার 


শুয়ে শুয়ে শুনতে পাচ্ছে তনিমা। বাইরে, 


, একটা. ষ্টেশন প্ল্যাটফর্ম - ধীরে-ধীরে 


আতিক্রম করে 'গেছে- ট্রেনটা। গাত্টাও " 
আবার বাড়ছে একটু একটু ' করে, দেহে 
- আবার সেই . অনুভব ', করছে, 


গাঁতটা- আরো' দ্রুত হয়ে : উঠছে, গভীর, 


রাতে জনীবরল :প্ল্যাটফর্মের যংসামান্য 


কোলাহলটাও ধাঁরে ধারে হারিয়ে যাচ্ছে, 
নতুন করে, 
উধ্বশ্রাসে যারা শুরু করল। :' : 


:. ‘বাবার জন্যে চিন্তাঠা। আজ যেন: বন্ত . 
- চণ্টল করে তুলেছে তনিমাকে। 


এমন করে 
তো. বাবার কথা, - আগে 'ভাবোঁন - ও 


“বোধ করেনি কখনো", 


সামলাতে চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু ঠিক 


সেই সময় আঁপমার “মৃত্যু. যেন শান্তশেল 
উপঢৌকন 


তাই 'হল। 'দাঁদকে. একাঁদন এই পাঁথবীর .. 
সবখ-দ* দুঃখের খেলা 'সাঙ্ঞ করে" পাড়ি “দিতে 
হল অন্য জগতে৷ কে জানে; সেখানে "দাদি 
শান্ত খুজে 
দুঃখ, বেদনার সমাপ্তি ঘটেছে কা. না! 
আঁিমার করুণ মুখটাকে এখনো যেন 
পষ্ট দেখতে পাচ্ছে তনিমা ।, অথচ আশ্চর্য 


' লাগে ভাবতে, বরাবরই হাঁস-খুশী ছিল 
দিদ। সব ভাই-বোনদের . মধ্যে ওই :ছিল -.. 
আমুদে। ছোটখাটো : একহারা [চেহারা :/%. 
দিদ্রি। সেই ছাবটাকে আজ যেন : কোথরে, - 


. লেখাপড়া শিখে নিজের পারে দাড়াযার 
বড় ইচ্ছে ছিল 'দাঁদর। 
পারেনি, তানমার মধ্যে সেটা রাত হতে 
দাদ সারাদিন সংসার ঠেলতে * ঠেলতে 
হাঁপিয়ে উঠোঁছল। তার ওপর মার সেবা- 


'শশশ্রষা, বাবার উদ্ভট প্রকৃতি, , এতগুলো 
ভাই-বোনের বাজ পামলাতে 'নিঃশোত 
হয়ে পড়েছিল। 

সারাদিন পর বিশ্রাম করার সুযোগ . 
পেত রাত্রে শোবার সময়। ওর। 


পাশাপাশি ' শুয়ে কত রাত পর্যন্তই না' 
ফিসফিস করে গল্প করে, ‘হাসাহাসি করে 


সম্বন্ধে, কৌতূহলের -শেষ ছিল. না ওর 


তুঁনিমার মুখ থেকে সেসব গল্প- শুনতে, 


শুনতে কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত ।' 
তারপর , একসময় প্রশ্ন করত, হাদি 


তাই শীনজে যা ' 


পেয়েছে : ক না? দাদির it 


' হারিয়ে ফেলেছে ও! তার জায়গায় ভেসে . 
, উঠছে, তানমার অবসাদগ্রস্ত, জীর্ণ স্বাস্থ্য, 
.নৈরাশ্যে ভরা দুটি চোখ! 


পা 


“ কাটাত। বিশেষ করে, নতুন আঁফস করছে. 
-তানমা, সেখানের. পাঁরবেশ, মানদ্য-জন' 


J সর 


'ছিন বল তো তন? তোর দিকে 


শক্রবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৯৩৭৩] 


তোদের আঁফসে আমার মত মেয়ের 
উপযনন্ত কোন কাজ খাল নেই। দৌঁখস 
না ভাই একট7......! - 

অণিমার হয়ত ইচ্ছে করত, নিজের 
বিয়ের জন্যে খাণগ্রস্ত বাবাকে আরো বিরত 
না করে, তাঁনমার মত স্বাধীন জীবনযাপন 
করার। আশ্চর্য কিছু নয়! নজেকে 
অপরের -. চোখে ভাল লাগাবার প্রাণান্ত 


আশ্চর্য! প্রাতবারই দাদির ভবিষ্যদ্বাণী 
সফল হত৷ কারো অপছন্দ হত 'দাঁদকে 
দেখে। কারো অপছন্দ হত অবস্থা দেখে, 
কারো বা অপহুন্ন ইউনিভাসণটর ছাপের 


অভাব দেখে, তাছাড়া দেনা-পাওনার বাধা 
তো দুলজ্ঘি গর্তের মত সব আশাকে 
আড়াল করে দাঁড়য়ে ছিলই! 

"দাদির জন্যে সারাদিন দুর্ভাবনার অন্ত 





“আমায় ক্ষমা কর নিরু' 


প্রচেষ্টায়, কত অসংখ্য বার যে পান্রপচ্ষের 
সামনে সং সেজে এসে বসোঁছল--তার “ঠক 
[নই। শেষে শুধু বিরক্তিই ' নয়_ লজ্জায়, 
অপমানে, নৈরাশ্যে ভেঙ্গেও পড়েছিল। 
কোন পান্রপক্ষ . অনিমাকে দেখতে 
এলেই, তাঁনমা উৎসাহের সঙ্গে তাড়াতাড় 
ওকে ধরে এনে সাজাতে বসত। প্রথম 


প্রথম লজ্জা পেত 'দাঁদ। সলঙজ্জ হাঁসতে 


মুখটা রাঙ্গা হয়ে উঠত, কিন্তু শেষের 
দকে বিরত বোধ করত, আপাঁত্তর ঢেউ 
ভুলে বলত, কেন এখনো বৃথা আশা 


পছন্দ করবে না রে! দোখস পরে, ঠিক 
বলছি কিনা? - 75: 


' একাঁদন 


ছিল না তাঁনমার, মনে মনে ওর সঙ্গে 
সজলের প্রাঁতির সম্পর্ক এবং সেই য়ে 
দুজনের স্বপ্নময় ভাবষ্যতের পঙ্গে দাঁদর 
জীবনটা তুলনা করলে, ব্যাথায় ভরে উঠত 


মনটা । কতাদন সজলের কাছে উদ্বেগটাকে. 


প্রকাশ করে ফেলেছে- আমার 'দাঁদর বিয়ের 
জন্যে একটা ভাল ছেলে . দেখে দাও না। 


তা শেষ পর্যন্ত কথা রেখেছিল সজল! 
ওর দুর সম্পর্কের এক ভাইকে সঙ্গে করে 
দুপুরে দেখতে. . এসে'ছল 

আঁণমাকে। 
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দিবাকরবাবু সোঁদনও বাঁড় ছিলেন না। 
প্রদীপ তো বাড়ির সঙ্জো কেবল খাওয়'- 
পরা ছাড়া আর কোন সম্বন্ধ রাখে না। 
অতএব দায়টা বত ওরই। অনেকদিন পর 
ছোট ঘরটাকে সহস্তে ঝেড়ে মুছে পাঁরম্কার 
করে রেখেছিল... আগে থেকেই। সজলরা 
আসতেই ওদের সাদরে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
এসে বসাল ঘরে, তারপর কিছুক্ষণ কথা- 
বার্তা বলে, তাড়াতাঁড় ভেতরের ঘরে চলে 


এল আঁপমাকে তৈরী করে তুলবার জন্যে 


কিন্তু ঘরের মধ্যে ওকে খুঁজে না পেয়ে, 
তাড়াতাঁড় ছঢটলো বাইরের উঠোনে॥ 
বাথরমেও একবার উপক মেরে দেখে 
দিল। তারপর রান্নঘর, কনতু কোথাও 
তো নেই দাঁদ। আশ্চর্য! গেল. কোথায় 
এসময়! 

কিছুক্ষণ বিস্ময়াবিষ্টের মত দাঁড়য়ে 
থেকে ভাবতে চেষ্টা করল-_-কী হতে পারে 
ব্যাপারটা? এরকম সময় কোথায় যেতে 
পারে? কী কারণ' হতে পারে, খুজে না 
পাওয়ার? 

হঠাৎ একটা! সন্দেহ প্রবল হয়ে উঠল 
তনিমার মনের মধ্যে! চাঁকতে দেহের শিরা 
উপদশরা দিয়ে যেন একটা 'হমপ্রবাহ বয়ে 
গেল। বাড়িওয়ালার অকাল কুজ্মাণ্ড 
ছে"লটার সম্বন্ধে কিছুদিন থেকে আণমার 
যেন অকারণ অনুসন্ধিংসা জেগে উঠেছে, 
লক্ষ্য করেছে তাঁনমা। সেটা কোন মারাত্বক 
পথ ধরে এগুচ্ছে না তো? অসম্ভব কছন 
নয়। মৃগাঙ্ককেও দেখেছে, দদর সঙ্গে 
ঘানষ্ঠতা বাড়াবার জন্যে ছলছুতো করে 
কাছাকাছি ঘ;র-ঘ্[র করতে! সময়ে অসময়ে 


দুজনকে গল্প করতেও দেখেছে! 


কিন্তু তার বেশী আর কছু ভাবতে 
পারেনি তাঁনমা। বলা যায় না, হয়ত আজও 
এখন ওর সঙ্গে গল্প করতে পারে ভেবেই, 
দোতলার 'ঁসণঁড় বেয়ে. ছুটতে ছন্টতে 
ওপরে উঠে এসেছিল। কিন্তু ভেতর থেকে 
মুগ্রাঙ্কর ঘরটা বন্ধ দেখে রে আসতে 
গিয়েও হঠাং একটা চাপা ফিসফিস শব্দ 
কানে আসতেই অন্তহীন বিস্ময় পা দুটো 
মেঝের ওপর আটকে গেল। তারপর 
কৌতূহল মন 'নয়ে এগিয়ে এসে দরজার 
ওপর কন পাতল। সঙ্গে সঙ্গে ভেতর 
থেকে আঁণিমার উদ্বিগ্ন কণ্ঠস্বরটা ভেসে 
এল কানে, তুমি কী এর পরেও আমায় 
শান্ত থাকতে বলো? এত বড় সর্বনাশের 
মুখে আমায় দাঁড় করিয়েও তুমি আশ্বাস 
দিচ্ছ কোন ভয় নেই? 

মগাঙকর -উত্তোজত কল্ঠপ্বরটা শোনা 
গেল এবার, 'আঃ আস্তে কথা বল, ও 
ঘরে মা ঘুমচ্ছে। শুনতে পাবে! 
বলাছিলাম...এই তো আজও একজন 
এসেছে.তোমায় দেখতে । টাকার জন্যে যাতে 
বয়ে তোমার না আটকায় সে আশ্বাস 
তোমায় দিলাম। এর বেশী আর কাঁ 
করতে পাঁর আম তোমার জন্যে? 

আঁণমার বেদনাহত কন্ঠস্বরটা যেন 
চাপা আর্তনাদ করে উঠল এবার, টাকা! 
তুমি. আমায় টাকা দেখাচ্ছ মূগণ্ক? 
আমাদের এত দস্তা মনে কর? তুম ঠগ 
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জোচ্চোর, লোক ঠকানই তোমার কাজ, 
কিন্তু মরে গেলেও "আমি তা পারব না... ! 

ওদের বাকী কথাগুলো আর ধৈর্য ধরে 
শুনতে পারেনি তনিমা, নিঃসাম ' একটা 
ভয়ে . আর আতংকে বুকটা হিম হয়ে 
উঠেছিল ওর। পায়ের নীচে মাটিটা যেন 
থর-থর করে কাঁপাঁছল। কখন যে নিঃশব্দে 
আবার নীচে নেবে এসোছিল নিজেই বুঝতে 
গারেনি! 

তার গকছুদিন পরেই আঁখমাকে এক: 


দিন বাথরুমের মধ্যে গলায় দাঁড় "দিয়ে . 


মরতে দেখা গেল! সোঁদনটার কথা এ 
জাঁবনে কখনো ভুলতে পারবে না তনিমা! 
হয়ত এছাড়া তার কোন উপায় ছিল না 
গদাঁদর, তব কেন কে জানে, নিজেকে 
যেন সোঁদন অপরাধী বলে মনে হচ্ছিল। 
হয়ত একট আগে থেকে সাবধান হলে এত 
বড় বিপর্যয়টাকে ঠেকান যেত! 

কতাঁদন যে অফিসে কাজ করতে করতে, 
দাঁদর জন্যে দুখে অনুশোচনায় দুচোখ 
জলে ভরে উঠত, খেয়াল থাকত না৷ সজলেন্র 
- লঙ্গে দেখা হলেও শধু- দিদির কথা ছাড়া 
যেন আর ছু বলার খুজে 


এখন একথা ভেবে কিছ; লাভ আছে তনঃ? 
যা হবার তাতো হয়েই গেছে। বরং 
- শোকটাকে ভুলতে চেষ্টা কর। তুম শন্ত 
হয়ে না থাকলে আর কে আছে তোমাদের 
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পাররে? 
শৃকন্তু সজলের কথায় কোন সান্বনাই 


খুজে পেত না তাঁনমা। দুহাতের মধ্যে 


মুখ ঢেকে আকুল কান্না কে'দেই চলত! 


_.. সঙ্জল আবার বলল, একটা কথা বলাঁছ, 
জুল বুঝ না. আমায়, তোমার ভালর জন্যেই 


" ঝলাছি, ভেবে দেখ, আর মিথ্যে দেরী করে, 


লাভ কী? বিয়েটা হয়ে যাক এবার 
আমাদের, "দিল্লীতে ট্রান্সফার হয়ে যাচ্ছি। 
2০853 

< করতে পারবে, . শোকটাও তাড়াতাড় 
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জা অনেক, ও চলে গেলে কি 


করে সংসার চলবে? "দাঁদও আর নেই যে. 


ঘর-নংদারের দৈনান্দিন দায়ত্ব পালন করবে, 
মাকেই বা কে দেখবে? প্রদ্দীপ হয়ত আরো 


বৈয়াড়া হয়ে উঠবে! প্রতিমা আর সনীতা 


এখনো ছোট! ও চলে গেলে হয়ত এই 
বয়েসেই ওদের ঘাড়ে সংসারের বোঝা 
চাপবে! পড়াশনার পাট ছাঁকয়ে সারাদিন 
রান্নাঘরেই, কেটে যাবে। তারপর মা'র 
. সেবা শৃশ্রষা তো আছেই? দাদির মত 


অসম্ভব, তা হয় না 2 -হয় না গো! তুমি 
আমায় ক্ষমা কর। আমায় আরো 


কিছুদিন ' 
সময় দাও, আরেকটু দাঁড় করিয়ে দি 


খুদ্নের। তা না নি ‘গয়ে শান্তি 
গাব না 


সজল জী চুপ করে থেকে বলল, 


আমার জন্যে তুমি ভেব না তনু শুধু 


পেত না৷, 
সজ্জল ওকে সান্মনা দিতে. চেষ্টা করত, " 


খুব ইচ্ছে ছিল ২ 


এক বছর কেন, জখবনের শেষাঁদন পর্যন্ত 
আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করতে পারব! 
কিন্তু বলাঁছলাম, তোমার নিজের কথাও 
একটু চিন্তা কর! 

এরকম কথা শুধ; যে সেদিনই বলেছিল 
সজল, তা নয়! যতবার 'দল্পী থেকে ছুটতে 
কলকাতায় এসেছে, ততবারই জিজ্ঞেস 
করেছে, কিছু ভেবে. দেখলে। এবার যাবে 
১০ আমার সঠ্গে? আচ্ছা ঠিক করে বল তো, 
তোমার মতলবটা কী? সকলের জন্যে এত 
ভাব, কিন্তু আমার কথাটাই বা ভাববে না 
কেন? না-না করলে কিন্তু আর শুনব না 


আম, এবার জোর করে টেনে নিয়ে যাব ' 


তোমায়! . 


সজলের কথা শুনে এবার হেসে ফেল্ল 


তাঁনমা বেশ তো, জোর করেই নিয়ে 


চলো না আমায়। আমও তো তাই চাই! 
তারপর আবার একট চুপ করে থেকে বলল. 
খুব সুন্দর পেয়েছ নাঃ 


খানা ঘর আছে যেন বললে ?. চাঁরাঁদকে ' 


ফুলের বাগানও আছে? বাঃ! কী সংক্দর 


“লাগছে ভাবতে! বিশ্বাস কর, খুব দেখতে 


তালে বেজে চলেছে। বেশ বোঝা যায়, 
আগের চেয়ে অনেক বেশ গাঁততে 


. যাতায়াতের সর পথটার পাশেই একজন 


গতি খাচ্ছে, তবু ঘুম ভাঙ্গছে না। 


" বেশ লাগছে এমনি শয়ে' দোল খেতে? 


চ্ব্নটাকে আজ বুকের মধ্যে স্পষ্ট অনুভব 
করতে পাচ্ছে তনিমা। আজকের যাওয়াটা 


অমত 


জজ্ঞেস - যখন ধৈর্য ধরে. কাটাতে পারল, 
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তো আর স্বপ্ন নয়? এটা তো সাঁত্য! 
ওই' তো ও'র ওপরের বাঙ্কে সজল 


এখনো ঘময়ে রয়েছে। আর কতক্ষণ. 
- লাগবে দিল্লী পেণঁছতে? এখনো প্রায় 


চাঁব্বশ ঘন্টা! উঃ বন্ড বেশী সময়! "ত 
হোক......আর ভাবনা কী! এতগুলো বছর 
তখন 
এটুকু সময় আর কাঁ? সত্য, বড় অদ্ভূত 
সুন্দর লাগছে ভাবতে! সবটাই যেন- কেমন 
আঁবশ্বাস্য বলে মনে হচ্ছে! 


| অবিশ্বাস্য তো ঠিকই! ভার 
আসা হত, 'না, আজ সকালেও ভাবতে 
পেরেছিল? না, এমান করে ওকে চলে 


আসতে হবে. কোনাদন ভাবতে পেরোছল! 


এবারও ছটিতে কলকাতায় 'এসোছিল' সজল । 
প্রীতবারের মত এবারেও ওকে . সজলের 
সঙ্গে যাবার কথা বলোছিল। কিন্তু সেটাকে 
তখন একটা কথার কথা বলেই ধরে শনয়ে- 
'ছিল। কিন্তু কে জানত, আজ সেইটেই 
এমন সত্য হয়ে দাঁড়াবে! কখনো; তো 
. ভাবতে পারেনি, যাদের জন্যে ওর এত 
দীঘশীদনের প্রতীগক্ষা, - এত 
দূর্ভাবনা-সর কিছুকে জলাঞ্জলি দিয়ে, 
চলে আসতে হবে তাঁনমাকে! 


আশ্চর্য! বাঁড় থেকে চলে আসবার 

সময়কার সেই বেদনাদায়ক স্মাতটা মনে 
পড়ে যেতে অস্বস্তি আর উত্তেজনায় ছটফট 
করে উঠল ও। সকালে প্রতিমার সঙ্গে 
তর্কাতাঁকর পাঁরণতি যে এতদ্‌র গড়াতে 
প্রাতমার 


পারে, ভাবতে পারোন। ং 
চাল-চলন মোটেই ভাল লাগছিল না 
তাঁনমার। িকছৃদিন ধরে লক্ষ্য করাঁছল, 


‘ভেতরে ভেতরে বেশ পরিবত্ন ঘটে গেছে 
ওর! যেন হঠাৎ কত সাবলম্বী হয়ে 
উঠেছে। কথায় কথায় নিজস্ব মতামত 
জাহির . করে, ভাল-মন্দের - সম্বন্ধে 
অসংকোচে মন্তব্য করে। কে জানে আরো 


কত পাঁরবর্তন ঘটেছে প্রতিমার। সারাদিন 


তো একরকম বাঁড় থাকে না তানমা। মা 
থাকা না থাকা সমান। বাবার কথা ওঠেই 
মা! সনীতাও ছোট, স্কুলেই কাটে ওর 
অনেকটা সময়। অতএব, বাড়তে সারা- 
দদিনটায় অখণ্ড স্বৃধীনতা 'ওর। 


, কিন্তু সেই সুযোগে প্রাতমা যে এতটা 
এগুতে পারে, এতটা বেপরোয়া {হতাহত 


জ্ঞানশূন্য হয়ে উঠতে পারে, ভাবতে 
পারেনি ও। ' 


সকালে প্রাতমার সঙ্গে তক'র পর আজ 


" আফমে গিয়েও কেন কে জানে, কাজে মন 


[টিকছিল না ওর। ভার ওপর আফসে 
আসার সময় সজলের. সঙ্গে দেখা করে, 


অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলে মনটা ' ভাষণ 


খারাপ হয়েছিল। কিছুতেই কাজে মনঃ- 


সংযোগ করতে পাচ্ছিল না। তাই দুপ্যরে 


শরীর খারাপের অজুহাতে চলে. এসোঁছল 
বাড়ি, আজ আবার চলে যাচ্ছে সজল, কে 
জ্বানে, আবার কতাঁদন পর দেখা হবে: ওর 
সঙ্গে। এমনি .করে আরো কতাদন কত 


বছর'এই রোদন 'ভরা বসন্তের আনা-' 


গোনা চলবে, তাই বা কে জানে। : . ... 


“ ভেবে 
তাঁনিমা। না, নেই তো এখানে । রান্নাঘরটাও, 


শুক্রবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


বাঁড় ফিরে এসে শাড়ি জামা বদলে, 


. চুপচাপ ছোট ঘরটায় শুরে রইল তাঁনমা। 
এ লময় কেউ বাঁড়তে থাকে না। প্রদীপের 
দিনান্তে একবার দেখা পাওয়াই দায়। 
দিবাকরবাবু গভীর রাত ছাড়া বাড়ী ফেরেন 


না। সুনীতা এসময় স্কুলে থাকে, . থাকার 


মধ্যে: থাকেন মা, আর প্রাতমা। হঠাৎ 
প্রতিমার কথা খেয়াল হল? আশ্চর্য! এতক্ষণ 
বাঁড় ফিরে এসেছে-- ও, কিন্তু প্রাতমাকে 
তো দেখতে পেল না একবারও ? 

এ সময় গেল কোথায় প্রাতমা। কাঁ 
বিছানা ছেড়ে বাইরে উঠে এল 


বাইরে থেকে শেকল তোলা বন্ধ! তবে গেল 
. কোথায়? অবশ্য পাঁচ ভাড়াটের বাঁড় এটা, 
“হয়ত; দ:প;রে অলস অবসর কাটাতে -কারো 
ঘরে গিয়ে গল্প করছে! 
ফিরেই আসছিল ঘরে, হঠাৎ ভীষণ 
চমকে উঠল তাঁনমা। প্রীতমার উচ্ছবাসত 
হাসির খিল-খিল শব্দটা ভেসে এল কানে, 
মৃগাঙ্কদা! ভাল হবে না বলাছ। লক্ষরশীট 
এবার যেতে দাও। 
মগাৎ্কর - কন্ঠপ্বরটাও সঙ্গে সঙ্গে 
ভেসে এল, এত ব্যস্ত কেন বল. তো? যাবে 
‘তো 'িশ্চয়ই। ধরে 'তো রাখছি না। 
কেবল...যা বল্লাম...শোন...! 
প্রতিমা আবার উচ্ছবাসত হাঁসতে 
থাঁময়ে, আবার আবেগ জাঁড়ত গলায় বল্প, 
না-না, এখন নয়। আবার কাল দুপুরে... 
তোমার...ইস লক্ষরীটি...অমন কর 
না..কথা 'দিচ্ছি...কাল নিশ্চয়ই আসব। 
হাঁ ঠিক, না এসে উপায় আছে। 
সমস্ত ব্ৰহয়াণ্ডটা যেন তাঁনমার মাথার 
ওপর বন-বন করে ঘুরে উঠল, রক্তের প্রতি 
অণুকণায় দুরন্ত মাদলের প্রাতধান ছলাৎ- 
ছলাং শব্দ করে চকে উঠল, প্রাতীহংসার 
সর্বনাশা নেশায় মেতে উঠল মন-প্রাণ, 
আশ্চর্য! যে জঘন্য মানুষটা দাদির 
জীবনটাকে অকালে নষ্ট করে দিল, তাকে 
ছাড়া .আর ভালবাসার মানুষ খুজে পেল 
না প্রতিমা! 


তারপর, চকিতে কী যে ঘটে গেল, 
অনেকক্ষণ যেন নিজে বুঝে উঠতে পারোন। 
উর্ধশ্বাসে সিড়ি বেয়ে উঠে গেল ওপরে। 
কিন্তু মার পথেই দেখা হয়ে গেল প্রাতমার 
. সত্গে। দ্ুত পায়ে নেবে আসছিল 'সণঁড় 
দিয়ে। ওর. দেহটা তখনো দুরন্ত হাঁসির 
শহল্লোলে কাঁপাছল থর-থর করে। তাঁনমার 
সঙ্গে দেখা হয়ে যেতেই নিমেষে মুখ 
থেকে হ্যাঁসটা উবে গিয়ে, থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। এই অবেলায়, অ'চমকা "এমন করে 
ধদাঁদর মুখোম্াখ দাঁড়াতে হবে, বোধহয় 
ভাবতে পারেনি প্রাতমা। মনে হয় এই 
' গারিবারততি অবস্থাটাকে প্রাণধান করার 
সুযোগও  পায়াঁন, তার আগেই তনিমা 
দিশাহারা রাগে সশব্দে একটা চড় কাষয়ে 
দিল ওর গালে। ইতোর; অসভ্য জানোয়ার! 
এতদূর অধঃপতন হয়েছে .তোমার! বল্‌ 
কী করা ওপরে। 

এত দেখে শুনেও তোর শিক্ষা হল নাঃ 


কেন গিয়েছিল ঃ . 


অমৃত 


কিন্তু আজ তাঁনমার শুধু বিস্মত 
হবারই ০ ৭৮ 
হয়ে যাবারই কথা ওর, আশ্চর্য! লজ্জা. 
খেলনার ধার দিয়েও গেল না প্রাতিমা, 
আচমকা চড় খেয়ে নমের্ধে রাগে দপ করে 
জৰলে উঠল,-ইস! আবার অপরকে শিক্ষা 
দিতে আসা হচ্ছে! কেন, তুমি প্রেম কর 
না সজলদার সং্গেঃ তার সঙ্গে তুঁম ঢলা- 
ঢাল কর্‌ নাঃ গ্াল-গল্প করে ঘুরে 
বেড়াও না? তবু যাঁদ না: কিছু জানতে 
বাকী থাকত আমার। খবরদার বলছি, আর 
কখনো গায়ে হাত তুলবে না আমার, ভাল 
হবে না। আগে নিজে ভদ্র হওঁ, তারপর 
অপরকে ইতোর ভেবো! 
হঠাৎ তাঁনমার পায়ের নিচের মাটি যেন 
প্রচন্ড বিস্ফোরণে চোঁচির হয়ে ফেটে পড়ল, 
মনে হল সিশড়গুলো হুডরমডুয়ে ভেঙ্গে 
পড়ছে? 
J আশ্চঘ'! 
এতাঁদনের এত চেস্টা, এত সাঁদচ্ছ, এত 
আকুল প্রতীক্ষার এই পরিণত হল শেষ 
প্যন্তি। সজলকে নিয়ে এই কুৎাসত ইঙ্গিত 
শুনতে হল প্রতমার মুখ থেকে। ওরা কি 
তাহলে এতদিন এমনি একটা ধারণাই পোষণ 
করে এসেছে ওর সম্বন্ধে? ওরা শুধু এই- 
টেই জেনেছে, কিন্তু ওরা কী জানে না শুধু 
এই মানুষটার জন্যেই এতদিন এই দুরূহ 
নংগ্রাম করার শান্ত পেয়োছল, প্রেরণা পেয়ে- 
ছিল তাঁনমা। সজলের কাছে কৃতজ্ঞতার 'শেষ 
নেই ওর। 
না, আর নয়। প্রাতমার সঙ্গে মিথ্যে 
তর্ক করাও বৃথা । ভাল-মন্দর সম্বন্ধে 
আগের মত উপদেশ দিতে যাওয়ার দিনও 
শেষ হয়ে গেছে। অনেকদূর এয 
গেছে ও। আর. ওকে ফেরানও সম্ভব নয়। 
এতাঁদনে এই সত্যটা বুঝতে পেরেছে 
তাঁনমা। শুধু তাই নয়, নিশ্চিত ভাঙ্গনের 
মুখে তাঁলয়ে. যেতে বসেছে সমস্ত 
সংসারটা । তাকে ঠোকয়ে রাখার সে ক্ষমতা- 
ট্কুও আজ যেন নিঃশেষ হয়ে. গেল। সে 


| হ। আর তার সংগে নজেও গাঁড়য়ে 
: চলেছে অতল অন্ধকারের মধ্যে! 


৪১৯ 
মনোবলও আর নেই ওর। আজ তাঁনমা 
নিঃস্ব, ক্লান্ত, তবে আর মথ্যে কালক্ষেপ 
করে লাভ কাঁ? সজলের কথাই ঠক, 
নকলের জন্যে ভাবছ, কিন্তু ' Lh 
কথাটাও ভাব একট: !' হ্যাঁ, ঠিকই, এ 
সেই কথাই ভাববে। আর এ 
কথা বেশ ভাবা ভিত ছিল, অথচ 


ভাববে। আর. এক মুহূর্ত এদের জন্যে 
নষ্ট করা ঠিক হবে না। আজ চলে যাচ্ছে 
নজল। . ওর ঙ্গেই চলে যাবে সেখানে। 
{বয়ে থাওয়া যা হবার ওখান থেকেই সেরে 
ফেলা যাবে। কিন্তু এখানে আর নয়। কোন 
রকমে পালাতে পারলে বাঁচে তানিমা! 
এখনো সমস্ত দৃশ্যটা যেন স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছে তাঁনমা। সজলের সঙ্গে দেখা 
করে, চলে আসার সব বন্দোবস্ত ঠিক করে, 
ঘাড় ফিরেই. তাড়াতাঁড় নিজের জামা- 
কাপড়, প্রয়োজনীয় জিনিষগূলো গুছিয়ে 


নল। ও যে বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছে, সে 


কথাটা কী করে যেন বুঝতে পেরেছিল 


. ধোনেরা। একটা চাপা অস্বাস্ততে থম-থম 


ধ্রাছল বাঁড়র আবহাওয়া। সেই থেকে 
গ্রাতমাও আর ওর সামনে আসেনি। বিকেল 
থেকে. রান্নাঘরে মাথা. হেট করে বসেঁছল। 
ুনীতা বই. মূখে করে বসৌছিল ঘরের 
এক কোনে। কিন্তু পড়তে পাচ্ছিল না, 
কেমন যেন অসহায় চোখে বার বার মুখ 
তুলে তাকাচ্ছিল 'দাঁদর মুখের দিকে ॥ ' 

বেরুবার জন্যে. তৈরী হয়ে, মার 
হানার কাছে এসে দাঁড়াল তাঁনমা। 
তারপর ধারে ধীরে ডাকল, _মা...শুনছ, 
আঁম...যাচ্ছি! আরো কী যেন বলতে 
ঘাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ নিরূুপমার চোখে 
চোখ পড়তেই কল্ঠপ্বরটা. আপান রদ্ধে হয়ে 
গেল। নিরুপমার চোখ দুটো জলভারে 


A 


টলটল করছে। অব্যন্ত বেদনায় ভেতরে 
ভেতরে মা যে ছটফট করছেন এতদিনে 
এটা . জানা হয়ে গেছে ওর। 
, গিকছুতেই কথা বলতে পাচ্ছেন না! 


কিন্তু 





পর 


S50 ২ 


এখন আশ্চর্য লাগে ভাবতে, . তখন 
কিন্তু, কেন কে“জানে, মার ওপর দুরন্ত 
শভিমানে ভরে উঠোছল তানমার মন-প্রাণ। 
আর কতাদন তোমার চোখের “জল দেখে 
নিজের জীবনটা নষ্ট করব বল৷ .এতাঁদন 
অনেক করেছি, তোমাদের জন্যে, অনেক 
দেরী করে ফেলেছি। কিন্তু আর নয়, আজ 
বঝেছি সক বৃথা হয়েছে। মিথ্যে পণ্ডগ্রমই 
ছয়েছে। * 

নিরূপমা বোধহয় তনিমার' মনের কথা-. 
“গুলো অনুভব . করেই দুর্বল: হাতটা. 
আশীবাদের ভঙ্গিতে সামান্য উচু করে 
ভুলে ধরলেন। কিন্তু: বেশিক্ষণ রাখতে, 
পারলেন না। একপাশে ভেঙ্গে 74 
হাতটা । -. 

'এবার ' ধারে ধা মার ঘর থেকে 
বোঁরয়ে এসে পাশের ঘরে .এসে দাঁড়াল 
তাঁনমা। সুনীতাকে বুকের ' মধ্যে জাঁড়য়ে 
.ধরে আদর করতে “গয়ে এতক্ষণ থমকে 
থাকা কান্নাটাকে আর সামলাতে পারল না, 


্ুনীতাকে বড্ড ভালবাসে" ও! ওর জন্মের. 
থেকে. বণ্চিত , 


পণ' থেকেই মার সামধ্য 
বোনটাকে দাদ আর ওই মানুষ করেছে।, 
আজ সেই. দিদিও নেই, তাঁনিমাও - চলে 
ঘাচ্ছে। ওকে ঘরে. তাঁন্মার স্বপ্ন দেখার 
শেষ ছিল না।কে জানে, ও, চলে” গেলে 
হয়ত স্বপ্নটা ব্দদবুদের মতই উবে, যাবে। 





. সাভেইং ডুইং ও. ইঞ্জিনীয়ারিং দরব্যাদির . 
সলভ প্রতিষ্ঠান). 


কুইন ষ্টেশনারী ষ্টোর 
প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার শট, এ 
ফোন £ আফদ-২২-৪৫৮ (২ লাইন) 

1: "1২২-৬০৩২ 
ওয়াকসিপ-৬৭-৪৬৬৪ 0 লাইন) 











টি 


অমৃত 


প্রাতমা কখন নিঃশব্দে এসে পেছনে 
দাঁড়য়োছল, এতক্ষণ খেয়ালই করেনি ও! 
খেয়াল হতে : ওকেও টেনে নল. -.কাছে। 


কিন্তু কথা বলতে গিয়ে দুঃখে আভিমানে - 
'কৃষ্ঠস্বরটা ..থর-থর . করে কেপে উঠল, 
. চল্লাম রে. প্রতিমা! 


নিজেরা সাবধানে 
থাঁকস। ভাল-মন্দ. ভেবে' চলিস আর কাঁ 


বলব বল? গিয়েই. ওখানের ' ঠিকানা ' 
. জানিয়ে চিঠি“দেব।' প্রাত সপ্তাহে সকলের 
- খবর জানিয়ে 'চাঁঠ দিস: আর প্রদাপকে, 
বলিস “বাবার “সময় গর সঙ্গে দেখা হল . 


না। এখন থেকে আমি নেই, :ও যেন সব 
দিক সামলে চলো 
হল না.. ‘তাঁকেও আমার কথা বাঁলস| 


'আশ্চ! কতক্ষণ বাড়ী ছেড়ে চলে 
এসেছে তনিমা। কিন্তু, মনে হচ্ছে সকলের 


মুখগলো এখনো :ওর চোখের . ' সামনেই 
"পর্যন্ত: 
, অনুভব করতে পাচ্ছে। এখন :. মনে হচ্ছে, . 


ভাসছে।: ‘ওদের তপ্ত নিঃশ্বাস 


এমন করে চলে আসাটা উচিত হয়নি ওর। 


না. এলেই বোধহয়, ভাল হত। কী দরকার - 
ছিল এত তাড়াতাঁড়. করার! এতাঁদন যখন 
* অপেক্ষা করতে পারল, না. হয়" আরো 


‘কছুদিন :. পর ধারেসুস্থে আসত! ' মা 
হয়ত. ' এখনো তেমন করে . কাড়িকাঠের 
দিকে ভাবলেশহীন চোখে তাকিয়ে আছেন, 


আর দহ চোখ বয়ে অব্যন্ত বেদনার অশ্র« 


গাঁড়য়ে পড়ছে। বাবা হয়ত আজও এই 
গভীর রাতে নিঃশব্দে বাঁড় ফিরে তেমীন 
করে মা'র পাশে, "হাঁটি গেড়ে বসে ফিস-, 


ফিস করে কথা বলছেন,...তোমার কানের 
| দুল দুটো দেবে নিরব? অনেক টাকা ধার 
গড়ে গেছে। .দিনমানে “রাস্তায় হাঁটাই দায় 
হয়ে'.পড়েছে। দাও না লক্ষনীটি...ওটা তো. 


একরাশ এলোমেলো. দুরন্ত হাওয়ার 


| মত চিন্তার ঝড়ে বুকের ভেতরটা তোলপাড়, 
* ধরে উঠল তাঁনমার। সুনীতার কথাগুলোও : 


মনে. পড়ে চণ্চল হয়ে .উঠল। আসবার: সময় 


.. তাঁনমাকে জাঁড়য়ে, ধরে আকুল হয়ে কাঁদতে 
কাঁদতে বলেছিল জমনীতা”_তুমি চলে গেলে, 


আমরা কার কাছে থাকব? কে আমাদের 


' দেখবেঃ কে আমাকে ভালবাসবে? না-না; : 
' তুম যেও না দাঁদ...আমি তোমায় - যেতে 
' দেব না.. তুমি চলে গেলে আম মরে 'যাব। . 
কা 'যন্মণা। কেন এসব কথা, 
' ভাবছে এখন? কী লাভ ভেবে। না, আর 

রি 23 __।২ . শান্ত কামরার” ভেতরটা ।“ওর. বুকের মধ্যে 


* উঃ 


? 


 নিকাতা ইউনিতারসিটি ইন রা ge 
'১ই থেকে ১৫ই মার্চ | 
প্রত্যহ ফট হইতে রাত্রি ৮টা! পর্য্যন্ত 


বাবার সঙ্গেও, দেখা, 


[৬শ্ঠ বৰ্ষ, ৪৪শ সংখা 


ভাবতে পাচ্ছে না তাঁনমা। গভীর 
অস্বস্তিতে কয়েকবার এপাশ. ওপাশ, করে 
আবার স্থির হয়ে' শুতে চেষ্টা ুরল। 
কিন্তু ভুলতে চেষ্টা করলেই কী ভোলা 
যায়, ' না তাই সম্ভব৷ “ এখুনি - আবার 
প্রতিমার কথাগুলো মনে পড়ে গেল... 


আমায় ক্ষমা ..কর '. দাদ...আযি ' না 
বুঝে ভুল," নী রাগের, মাথায় 
তোমায় যাতা'- . বলোঁছ...কিন্তু ‘তাই বলে - 


তুমি আমার ওপর রাগ ' “করে বাড়ছে? 
চলে যেও - না! তুমি ছাড়া আমাদের আর" 
আ.ম তোমার.পাঁ 


কে আছে -. এ র 
ছু'য়ে." শপথ”. করাছ...আর "কখনো 
মৃগাত্কদার সত্যে 0559 আর ' “ভুল 
করব.না আম... 


অণিম'র' টাই শেষ কথাগুলো এতাদন 


পর আবার হঠাত মনে পড়ে গেল, তুমি 
শক আমাদের এত সস্তা মনে কর' মগাৎক?'' 
আজ তুমি তাই টাকা, দেখাচ্ছ? মনে করেছ” 
টাকার বানময়ে 'সব করা যায়? তুমি ঠগ * 
জোচ্চোর, তাই অবলালাক্রমে মানুষ ঠকাতে 
পার। কিন্তু আম তা পারব না। : 


- মূগ্াঙ্কর , মৃখটাও সঙ্গে সঙ্গে. মনে 
পড়ে গেল। একটা সবগ্রাসী. অজগর যেন | 


প্রকাণ্ড হাঁ ' করে তেড়ে আসছে প্রতিমার. 


.দিকে।. আর কাঁ, আশ্চর্য, পালাতে. গিয়েও" Vl 


“কিছুতেই পালাতে পারছে মা। বরং. একট; 
একটু: , করে তীব্র আকর্ষণে .ওকে টেনে, , 
নিচ্ছে -পেছনে।. হয়ত ওর “শান্ত নিঃশোঁষত . 
হয়ে পড়লেই টেনে নেবে ওর বক্ষ : 
জঠরের মধ্যে! 7 

নানা, তা ‘হতে দেবে না. ভারা... 
কিন্তু..একি হল। কেন এরকম করে চলে, ' 
আসতে 
অভিমান? চলে আসবার সময়ই ওর ' মনে 
হয়েছিল-_থাক, গিয়ে কাজ নেই! তবু কেন 
যে এমন দর্টমাত হল ওর। 
নিয়ে কোথাও গিয়ে কাঁ শান্তি পাবে, না 
(সুখী হবেঃ 


-না, অসহ্য। ও হয় না।' কিছুতেই ' 


হতে দেবে ' না। ওর.' এতদিনের এত 


প্রচেষ্টাকে এমনি 'করৈ- নষ্ট করতে  -পারবে ' 
যেমন: করেই ' হোরু বাচাতে ' হবে . 


না! 
“ওদের! যেতে পারবে না-এএদের ছেড়ে! . 

প্রচণ্ড গরমে কম্বলটা,গা থেকে ঠেলে: 
ফেলে দিয়ে' অস্বস্তিতে আবার উঠে. বসল 
বোণির “ওপর। শকন্তু কী আশ্চর্য স্তব্ধ 


যে ঝড়টা বয়ে চলেছে, ' তার এতট:ক চিহ্ন 
পর্যন্ত নেই কোনখানে।: 


এখন কী. করা' যায়? কা 


! 


7 


গৈল ও। কার ওপর ওর এই . . 


re, 


এরকম মন “.. 


মিন 


ছি 


5 7০ -১ 
'' তাঁনমাকে। 


করবে ও? কে "বলে দেবে ওকে. সেকথা ? . 


ক্স শাড়ি ২-1৭ আকাল তি পে = কু নিত ও 


শতবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


আকর্ষণে ওকে 
বাড়ির ছবিটা! 


না, আর তো বসে থাকতে পাচ্ছে না। 


অস্থির হয়ে উঠে 'পড়ল - বেঞ্চ থেকে, 
ছায়গাটুকুতে , পায়চারী . '-শুরু "করে দিল 
1 এখনো ফেরা যায় কনা ভাবতে 


চি লা হর এখনো ফেরা সম্ভব।. 


রানির, বক কি করে ' গরগম্ভীর 


চ্টেশন- আসছে- তার সংকেত জানান হল। 
শুধ তাই শয়। ট্রেনের গাতটাও যেন ধীরে 
ধাঁরে কমে আসছে। হয়ত আর. কিছুক্ষণের 
মধ্যেই .কোন একটা ' স্টেশনে গাঁড় থেমে 
' পড়বে। তার আগেই যা হোক কিছ: একটা 
"ভেবে ঠিক করতে হবে ওরে। 
সুনীতার শেষ- কথাগুলো আবার 
" ভেসে এল কানে, তৃমি যেও না দাদ... 


আমি তোমায় যেতে দেবো না, তুম চলে; 
গেলে কে আমাদের দেখবে? কে আমাকে . 


ভালবাসবে 2.. প্রতিমার কথাগুলো মনে 
পড়ছে আবার, তুমি ছাড়া আর কে আছে 
আমাদের? আমায় ক্ষমা' কর ?দাঁদ। আঁমার 
ওপর রাগ করে চলে যেও' না। 

আশ্চর্য! কেন যে তবুও আসতে গেল 
তাঁনমা? এক ছেলেমানূষা করে, বসল 
আজ! একটা গোটা সংসার নিঃশেষে ধ্বংস 
হয়ে যাবে, আর ও মহানন্দে সুখের 
সংসার করবে। অসম্ভব, তা হয় না। হতে 
পারে না। কিছুতেই ওদের এ অবস্থায় 
ফেলে যেতে পারবে না। ', 


“ কিছুক্ষণের 


অমত 


হঠাৎ কণী ভেবে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল 
তনিমা । সময়ও তোমার বেশ নেই। গাঁড়র, 


গাঁতটা অনেক কমে এসেছে। হয়ত আর 
মধ্যে কোন একটা -স্টেশনে 
দাঁড়য়ে পড়বে ট্রেনটা।. এখান যা হোক 


“কিছু একটা করা. দরকার ।. না,. আর দেরী 


করা ঠিক হবে না! .. 
ওপরের বাজ্কে তখনো অকাতরে 


ঘুমিয়ে আছে সজল। কয়েক পা এগিয়ে 


এসে জোরে জোরে ধাক্কা দিল, ওর গায়ে, 
শুনছ? ওঠো, তো - একটু। বন্ড দরকার! 
একটা খুব দরকার কথা আছে? শুনছ... 


আঃ কণ' ঘুম বাবা। | 
সজল অস্বস্তিতে: একটু 'নড়ে উঠল।. 


তারপর বিরান্তর সঙ্গে আবার ওপাশ ফিরে 
আরাম করে শুল! .." 


নাক জেবা 
ট্রেনটাও প্রায় থেমে এসেছে। এখন ওকে 
ঘুম থেকে তুলে ওর এই হঠাৎ মত 
পাঁরবর্তনের' কারণ বৃঝিয়ে বলে, এতটা 
পথ এসেও আবার ফিরে যাবার অনুমাতি 
পেতে বন্ড দেরী হয়ে যাবে। এ স্টেশনে 


গাড়িটা 'বোরিয়ে কোন' দা জা 


এসে থামল এবার। নিশ্চল হয়ে থেমে 
পড়ার আগে .শেষবারের: মত অনেকগুলো 


যাল্পিক শব্দ রাত্রির বুক আলোড়িত হয়ে 


উঠল। তারপর আবার ধারে ধীরে' শব্দ- 
গুলো হারিয়ে গয়ে. নিস্তব্ধ হয়ে উঠল 


না, ওকে। হয়ত ঘুম. 


৪২৯ 


গুছিয়ে . নিল সুটকেশের মধ্যে। তারপর 
গায়ের চাদরটা তুলে. নিয়ে ভাল করে 
জড়িয়ে নিল গায়ে। এবার নঃশব্দে নেবে 
যাওয়া ভাল। সজল. হঠাৎ উঠে পড়লেই 
মুস্কিল। . নিশ্চয়ই এমন করে যেতে দেবে 
থেকে উঠে না 
দেখে দুভ্বনার অন্ত থাকবে, না ওর। 
কিচ্বা অনেক 'কছদু ভেবে নেবে। রাগে, 
দুঃখে, অভিমানে অপমানে ছটফট করে 


, কাটাবে! 


না...তার চেয়ে, যাবার আগে সংক্ষেপে 
যাওয়াই ভাল। ওর, প্রতি কখনো কোন 
দায়িত্ই পালন করোনি : তনিমা। স্বাস্ত 
দিতে পারোন কোনাঁদন। না পারুক ক্ষত 
নেই। কিন্তু যাবার আগে দুভাবনার মধ্যে 
ফেলে যাওয়াও ঠিক নয়! তাড়াতাঁড় বাক্স 


'থেকে এক টুকরো কাগজ আর কলমটা বার 
‘করে, বেণ্ির ওপর বসে লিখতে আরম্ভ 


করল-ীপ্রয়তম, এবারও আমার যাওয়া হ’ল 
না। বিশ্বাস কর, অনেক স্বপ্ন নিয়ে 
চলোছিলাম তোমার সঙ্গে নতুন জীবন শুরু 
করতে। কিন্তু তব আমায় ফিরতে হচ্ছে! 
নিশ্চয়ই বুঝতে. পাচ্ছ কাঁ যন্ত্রণা বুকে 
করে 'ফিরাছি . আমি। বড় তাড়তাড়ি; তাই: 
কারণটা খটলে লেখবার 'সময় ' নেই। পরে 
চা্ঠ ,দিয়ে.জানাব| দেখা করে যেতে 
পারলাম না বলে 'শকছু মনে কর নাঃ 
কারণটা তুমি নিশ্চই 'কুঝতে পারছ। শুধু 
সেইটুকুই আমার শাঁন্ত, আমার 


তার থেকে .এজশবনে কোনাঁদন আমাকে 


 বণ্চিত হতে না হয়। 





ড় মশলা 


রি 0 ০০% খা TB I 


০ সব সময় তাজা | 


শপ্রক্চাল্ণ ভ্রাল্ছা্স 


৭৪/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা. 





উৎসাহ, ' 
অনুপ্রেরণা, দোহাই ' তোমার, দেখো, যেন 


এ 





; গ্রন্থ প্রকাশের 
সাম্প্রীতিক ধারা 


এ বিদেশে গ্রন্থপ্রকাশ  ব্যবসায়টকে 
ইনডাসাঁট্ট হিসাবে ধরা হয়। “সেখানে 
প্রকাশন প্রাতষ্ঠান রাঁতমত আঁফসের মত, 
সেইসব আঁফিসের শীর্ষস্থানে কাজ করেন 
ই আলউইন (জ্যালেন ত্যান্ড 
আনউইন কোম্পানীর মালিক, বঙলী 
চিন নেতৃস্থানীয় অংশীদার), 
গ্রেহাম গ্রীন ' ও'..ডগলাস জেরজ্ড (আয়ার 
আযাণ্ড স্পাঁটশউডের ডাইরেক্টার), 'ভিকটর 


গোলান্জ (এই নামের প্রকাশন প্রতিষ্ঠানের 
সর্বময় কর্তা), আযালেন লেন (তাঁর ভ্রাতা ' 


রিচার্ড লেন সহ পেনগুইনের মালিক), 
শজওফ্রে ফেবার েবার 'আ্যাণ্ড ফেবারের 
চেয়ারম্যান, এদের কার্যকরণী বোর্ডে ছলেন 
শট, এস, এলিয়ট), এ, এস, ফ্রী, হোইনে- 
ম্যানের চেয়ারম্যান), ডরু, এ, আর, কলিন্স 
বা কাঁলন্সের .পণ্চম বংশধর) এবং 
টা ফ্রোয়ার ক্যোসেল _কোম্পা 
িলটারারী ডিরেক্টর) প্রভূত আন্তনীতক 
খ্যাতিসম্পন্ন ব্যন্করা। ইংলণ্ডের মত 
'আমোরকা, ক্যানাডা, ফ্রান্স প্রভাঁত দেশেও 
পুস্তক প্রকাশের -ব্যবসা একটি বৃহৎ 
কারবারের মর্যাদা লাভ করেছে।, আমাদের 
দেশে এখন অনেকেই গ্রন্থ প্রকাশের বাবসায় 
নেমেছেন বটে তবে এদেশে প্রকাশন-শল্প 
যথাযোগ্য মর্যাদা এখনও পায়ান। এর 
অনেক কারণ বর্তমান, তার ভেতর অনাভিজ্ঞ 
ব্যবসায়ীর ভীড়, - অশোভন প্রাতিযোগগত), 
এলোপাথাঁড় গ্রন্থ প্রকাশ, উপযুন্ত প্রচার 
ব্যবস্থার প্রতি কার্পণ্য প্রভাত ঘুটিগ্ঁল 
উল্লেখ করা যায়। 


গ্রন্থ প্রকাশকের প্রাথামক দাঁয়্ প্রকাশ- 
যোগ্য গ্রন্থ নির্বাচন, এই কাজ তান স্বয়ং 
বা তাঁর নিয়োঁজত 
করতে পারেন। তাঁর বা তাঁর সম্পাদকদের 
এই পছন্দ সব সময়েই ঠিকমত লাভ না 
হতেও পারে, কিন্তু গ্রন্থ. প্রকাশ ব্যবদাযাঁ 
বংসরান্তে তাঁর প্রকাশিত 'সবগবাল গ্রন্থেরই 
লাভ আশা করেন। সেই কারণেই তাঁরা 


যথাযোগ্য এবং গক্রয়” সম্ভাবনাসম্পন্ন গ্রন্থ 


প্রকাশেরই চেষ্টা করেন, 'সেই ক্ষেত্রে তাঁরা 
ব্যয় সংকোচের কথা ভাবেন না. ব্যবনাঁয়ক 
সাফল্যের প্রতিই তাঁর লক্ষ্য। এই কাজট;স্ুর 
জন্য তাঁর বিশেষ কোনো ধন্যবাদ পাওনা 
হয় না, কারণ, তান নিজে বেছে এবং দেখে 
শুনে বই ছেপেছেন এবং বিক্লী করে লাভ 
বা ক্ষত যা হয় একটার অংশভাগণী হরেছেন। 

গ্রন্থ ' প্রকাশক মুখ্যতঃ একজন 
entrepreneur বা উদ্যোন্তা। গ্রন্থ 


সম্পাদক বা পাঠকও' 


A 


তি বা লা কপ ৩ 





না 


উড ভু তিনিই গ্রন্থটি 


" প্রকাশ করে আর্ক লাভ-লোকসানের 


দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এবং সমগ্র ব্যাপারাটকে 
নানাভাবে সার্থক করে তোলার জন্য সকল 
রকম প্রয়াস করেছেন।- 


প্রকাশক পান্ডুলিপি নির্বাচন করেন। 


আগ্রম 'দিয়ে থাকেন! অনেকে আবার দাদন 
দেন, কাগজওলার কাছ থেকে-কাগজ কেনেন, 
জ্ঞাপন দেন এবং খুচরো ক্রেতাদের কাছে 
সরবরাহ করেন। খুব কমসংখাক প্রকাশকের 
নিজস্ব ছাপাখানা বা বাঁধাই করার যন্ব্রাদি 
আছে। আরও কমসংখ্যক প্রকাশের খরা 
{বিক্রয় বা বণ্টন ব্যবস্থা আছে। গ্রন্থপ্রকাশ 
ব্যবস্থা তাই তিনটি সংশ্লিষ্ট শিল্পের 
সমন্বয় প্রকাশন, 
| 


প্রন্থপ্রকাশন সংস্থাগ্ীলর মধ্যে আবার 


৮1৬ 


পুস্তক প্রকাশ ' করে . থাকেন, সকুলপাঠা. 


শিশুপাঠ্য, ধমপ্রিল্থ, অর্থপুস্তক, নাটক- 


বা. শুধু সাহিত্য সম্পৰ্কত গ্রন্থ প্রকাশ 


করেন। গ্রন্থপ্রকাশের কোনো বাঁধাধরা 


রীতি ও পদ্ধাত না থাকায় এখনও একটি - 
-সংকরণ সাধারণতঃ ১১০০ খানি খন্ডেই 


ছাপা হয়, খুব বেশী চাল: গ্রন্থ হলে 


বাইশশো বা আরো কিছু বেশী এইভাবে 


সাঁমিতসংখ্যক গ্রন্থপ্রকাশে লেখক, প্রকাশক 


- মদ্রক, বাঁধাইওলা দণ্তরণ প্রভূত সকলেরই 


লাভের পাঁরমাণ অনেক কম হয়: . দুঃখের 
{বষয় টু সম্পর্কে এদেশে এখনও এই 
ব্যবসায়াট অবহেলিত ৷ - 


সম্প্রীতি ন্যাশন্যাল লাইৱেরীর ডেপুঁট 
লাইব্রেরীয়ান মিঃ সি, আর, ব্যানাজ* 
বোংলা সাহিত্যে চিত্তরঞ্জন বন্দ্যেপাধ্যার 
সাঁহত্য আকাদোম 


রসেণ্ট ট্রেন্ড” এই নামে একটি তাৱত 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এই প্রুবন্ধটর প্রাতি 
লেখক এবং প্রকাশক সমাজের দৃঁষ্ট 
আকর্ষণ করি। এই সঙ্গে গ্রন্থগ্রকাশ 
ব্যবসায়ের সংকট এবং সমস্াব কথাও 
চিন্তা করা প্রয়োজন? এ বিষয়ে সব" 
ভারতীয় ক্ষেত্রে যে একটা শান্তশাল? গোচ্ঠ? 
গড়ে -তোলা দরকার একথা অনস্বীকার্য । 


উৎপাদন এবং ৭ খুচরা: 








আমদানি সংকোচন এবং মাদ্রামল্য হাস”, - 


হওয়ার ফলে. বিদেশী গ্রন্থ এদেশে ক্রমশই ' 


দুর্লভ হয়ে আসছে । স্বদেশ প্রাতষ্টান- 


গুলি এই সুযোগে যাঁদ উপযুক্ত ব্যবস্থা রর 


গ্রহণ করেন তাহলে তাঁদের এবং গ্রন্থ 


ও লাভ হওয়ার সম্ভাবনা, কিন্তু: -. 
সাম্প্রতিক গ্রন্যপ্রকাশ প্রবণতা সেই সাক্ষ্য ... 


দেয় না! 


প্রকাশ সংখ্যা ৩,৯৪,০০০ নতুন টাইটেল, 
এশিয়ার অংশ হল ৯০,০০০ খানি 
বা মোট সংখ্যার শতকরা ২২-৮ ভাগ। যে 


দশটি দেশ গ্রল্থপ্রকাশের বৃহত্তম ক্ষেত্র. 


সেইগদ্রীলর নাম সোভিয়েট রাশিয়া, যু্তরাম্টী 
আমোরিকা, জার্মান ফেডারেল রিপাবলিক, 
জাপান, ভারত, . ফ্রান্স, নেদারল্যান্ডস, 

এবং স্পেন। এই সবক 


কারণ নেই, রদ ৪১০2 
' লোক পিছু মাত্ৰ একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করে, 
আর জাপানীরা গড়ে ৪২০০ লোক পিছু 


একাঁট গ্রন্থ প্রকাশ করেন আর নেদারল্যান্ডে 
১২৪৮ পিছ একখানি বই। 


ভারতবর্ষে পনেরাটি আণ্টালক -ভাষা রঃ 
হিন্দ ।, 


তার মধ্যে আছে ইংরাজী এবং 


১৯৬৩ খুষ্টাব্দে সারা বিশ্বে গ্রন্থ, 


~~ 


১৯৬৫-৬৬তে ন্যাশন্যাল লাইব্রেরীতে মোট. 


২০১৮৫ সংখ্যক নতুন বই জমা পড়েছে, 


তার মধ্যে  ইং্রাজীরু. স্থান ' সর্বপ্রধান 


১০৩৪৭, হিন্দি ২৩৭৬, মারাঠী, ১৬১২ 
এবং বাংলা ১৪২২1 পশ্চিমবঙ্গে প্রকাঁশত 


মোট গ্রন্থ সংখ্যা ২১২৬। মোট প্রকাশিত, 
গ্রন্থের প্রায় অর্ধাংশ ইংরাজী ভাষায়। ' 


যদি ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থের 
এই সংখ্যাধক্য তথাপি স্যাহত্যাবধয়ক 
ইংরাজীণ গ্রন্থের সংখ্যা মার ১৭৩। ইংরাজী 
ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থগুলির মধ্যে ৩৭৭৭ 
খানি, গ্রল্থ সোস্যাল সায়াল্স ব্য সামািক 
'বিজ্ঞানসম্পরিতি। বিজ্ঞানসম্পকিতি ' গ্রন্থা- 
বলার শতকরা পণ্টাশ ভাগ এই ইংরাজী 
ভাষাতেই রাঁচিত। কারিগার দ্যা . ও 
বাবহারক বজ্ঞানসম্পাকতি, গ্রন্থাবলাঁর 
ও ৯২২২ এবং সেইগৃলিও ইংরাঙ্জীতে 
] 


‘ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থাবলসর ' 


আঁধকাংশই সাহত্যবিষয়ক। হিন্দি ও 
গুজরাঁতি অবশ্য ব্যতিক্রম । হিন্দিতে ৬৭৪ 


এ + সদহত্যাবষয়ক 
“ন কাহনীমূলক গ্রন্থেরই . প্রাধান্য । 


? 


শহু্বার, ২৫শে ফাল্গ্‌ল, ১৩৭৩ ] 


খানি গ্রন্থ সমাজবিজ্ঞানাবষয়ক। 
৬৬তে মারাঠী ভাষায় প্রকাশিত সাহিত্য- 
বিষয়ক গ্রম্থসংখ্যা ৫৯৫ অর্থাৎ মোট 
প্রকাশত গ্রন্থের শতকরা পণ্ডাশ . ভাগ; 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত, হয়েছে ৫৮৪ খানি 
নতুন গ্রন্থ -এবং এইখানেও :মোট প্রকাশিত' 
গ্রন্থের ' প্রায় অর্ধেক লাহিতাব্বযক। 
গ্রন্থে অবশ্য উপন্যান ন 
ব্যানার বাংলাভাষায় প্রকাঁশত গ্রন্থের 

' একটি শ্ৰেণীগত বিবরণ “দিয়েছেন £ 


১৯৬৪-৬৫ ৭৩. ১০৫ ২৭৮ ৮০ ৫৩৬ 


5 
| ন, ভারত য় - ভাত্ততে," সন, তি 


৮৪২ খানি অনুবাদ প্রকাশত হয়েছে তার 
ভেতর ২৯৪ খাঁন সাহতাসম্পার্কত। 
বাংলাভাষায় অন্‌দিত গ্রল্থসংখ্যা ১০৪, তত্র 
মধ্যে গ্রন্থ &৪ খানি এবং 
সারা ভারতের মধ্যে সর্বাধিক সংখ্যা? 


4 ভারতীয় প্রকাশকদের বিষয়: নির্বাচনে 
॥ বিশেষ বৈচিন্ত্য লক্ষ্য করা যায়। সাহত্যকে 
সব প্রকাশক প্রাধান্য দেন নি। সোসাল 
সায়ান্সের আধক্য দেখে মনে হয় এই সব 
গ্রন্থ স্কুল-কলেজের পাঠাসূচীর অন্তভু'ক 


/ 
॥ 


জীবনী ॥ 

| আচার্য প্রফুল্লচন্দর - রায়ের জীবন অব- 
লম্বনে একটি গ্রন্থ সম্প্রতি ইংরেজিতে 
প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটি লিখেছেন 
শশ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত এবং প্রকাশ করেছেন 
বোম্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্যাভবন। ভারতে 
রসায়ানক শিল্পের প্রসার," সমাজ সংস্কারক, 
এবং দেশপ্রোমক হিসেবে আচার্যদেবে 
স্মরণীয় অবদানের কথা সকলেরই জানা 
আছে। কিল্তু অবাঙালীদের কছে জাতীৰ 
আন্দোলনে তাঁর এই অবদানের কথা তেমন- 
ভাবে পেছায়নি। এইদিক থেকে গ্রন্থটির, 
প্রকাশক খুবই উল্লেখযোগ্য হয়েছে। তবে 


গ্রন্থাটকে কেবলমাত্র - আচার্যদেবের জীবনশী . 


[হসেবেই গ্রহণ করলে কিছুটা ভুল। কারণ, 
আচার্যদেবের জীবনীর সঙ্গে সঙ্গে লেখক 
আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের 
॥ অনেক অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশ . করেছেন। 


গ্রন্থাটর অবদান এই দিক থেকেই 
₹-+ উল্লেখযোগ্য ' 
হিন্দি কবিতার আধ্যীনকভা ॥ 


হিন্দি কাবা সাহিতোর ইতিহাসে 
আধুনিকতার পরাঁক্ষা-নিরীক্ষার নিদর্শন 
হিসেবে যে গ্রন্থটি প্রথম স্বীকৃতি লাভ 

{ করে, তা 'অজ্রেয়' ' সম্পাদিত “তার সপ্তক’ 
সংকলন গ্রন্থটি । এই সংকলন গ্রন্থে সাতজন 
কবির রচনা সংকলিত হয়। এই গ্রন্থটির 
সাফল্যে সম্পাদক আরও দুটি আধ্ানক 


৯৯৬৫: 


কাত নাটক উদ্যান বিবিধ লো 


" লনের প্রবনতা মনে করার কোনও 


অমৃত 


সমাজবিজ্ঞান বলতে সাধারণতঃ ধা মনে . 


ভেসে ওঠে তা হয়ত নয়! সাহিত্যের, সমাদর. 
এখনো ,হাস পায়নি, কিন্তু কাঁরগাঁর বিদ্যা 

বা ব্যবহাঁরক ' এ দিত চাহিদা 
মিলা 57858 
যে নতুন শ্রেণীর মানুষের আগ্রহ বন্ধি 


পেয়েছে এতদ্বারা সেই ধারণা প্রমাণিত । . 


মঃ ব্যানা্জ তাঁর! প্রবন্ধে বলেছেন যে, 
৮৪২ খানি অনুদিত গ্রন্থের, মধ্যে ৩৩০ 
খানি একাঁটি ভারতীয় ভাষা থেকে অন্য 


ভাষায় অনূদিত, তার মধ্যে ১১৯ খান 
আবার সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ। বাংলা- 


ভাষার গ্রন্থ আঁধকসংখ্যায় অনাঁদত হলেও 
ইদানীং তা হাস. পেতে চলেছে। চার বছর 
আগে ১০৬ খাঁন বাংলা গ্রন্থের অন্য 
আণগলিক ভাষায় অনুবাদ হয়েছিল, কিন্তু 


.১৯৬৫তে মাত্র ৫৯ খানি বাংলা গ্রন্থের 
অনুবাদ হয়েছে । তবে এখনও বিদেশশ গ্রন্থ . 


অনুবাদে এদেশের প্রকাশকদের আগ্হাধক্য 
দেখা যায়। 

- মঃ ব্যানার্জ বলেছেন যে সাম্প্রাতক 
ভারতীয় প্রকাশনের ধারা" থেকে বোঝা যায় 


- জনসংখ্যার ভীত্তিতে প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা 


অনেক কম। আঁধকসংখ্যক রই-এর চাহিদা 
থাকা সত্তেও বিগত. কয়েক বছরে গ্রন্থ 
ব্যবসার সম্প্রসারণ ঘটেনি, বিদেশে ভারতীয় 





bd 4 
হিন্দি কাঁবতার সংকলন প্রকাশ করেন এবং 
এনিকতার অন্যতম প্রবর্তক হসেবে 
নিজেকে 'হন্দি সাহিত্যে প্রাতিষ্ঠিত করেন। 
সম্প্রতি “তার সপ্তক”  সত্কলন গ্রন্থাটর 
নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। এতে 
সংকলিত সাতজন কাঁবরই একটি করে 


কবিতার আধুনিকতা সম্বন্ধে নিজস্ব' 


মন্তব্য প্রকাশত হয়েছে। দেখা যাচ্ছে যে, 
্রন্থটির প্রথম সংস্করণে আধুনিকতা সম্বন্ধে 
যে কথা বলা হয়োৌছল, এখানে ভিন্ন ভিন্ন. 


অন্বীকৃত হচ্ছে। এর ফলে 'হান্দি কাধিতার 


আধুনিকতার আন্দোলন সম্বন্ধে, কতকগুলি 
ধারণার পারব্তন হচ্ছে। যেমন 'অজ্ঞেয়কেই 
মনে করা হত, এতকাল হিন্দি আধুনিক 
কাবিতার প্রবর্তক। কিন্তু এই সঙকলনটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই ধারণারও - কিছুটা 
{ লক্ষ্য করা যাচ্ছে। এতে :দেখা 
যাচ্ছে যে, মধ্যপ্রদেশের পাঁচজন কাঁব প্রথম 
এই পরাক্ষা-নিরাক্ষার জন্য সচেতন হয়ে 


_ ওঠেন এবং একট কাবা সও্কলন প্রকাশের 


জন্য অগ্রণী। কিন্তু যেহেতু তাঁদের পরি- 
চিত প্রকাশক-সংস্থা তেমন ছিল না, তাই 
‘অজ্ঞেয়'র শরণাপন্ন হন এবং 
সম্পাদনায়, গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। সুতরাং 
অজ্ঞেয়কেই আধ:নিক ‘তার সপ্তক’ আন্দো-, 


কারণ নেই। এই বিষয়ে সম্প্রতি 
সমালোচক মহেন্দ্র কুলশ্ৰেষ্ঠর একটি 
স্রবন্ধও প্রকাশিত হয়েছে। তিনি তাতে 


হিন্দি 


- আমাদের 


,এঁদকে নেকনজর দিলে সবাদক 


' আন্দোলন বিশেষ জনপ্রিয়তা অজন করে। 


‘অজ্ঞের'র 


সঙ্গত 


৪২৩ 


গ্রন্থের রপ্তানির কোনো উন্নতি হয়ন। 
১৯৬১-৬২তে ভারতবর্ষ 9৪,১৬২ 
টাকার বই রপ্তানি করোছল, সেই অঙ্ক 
হাস পেয়ে -৬০,৩০,৬০০ . টাকায় নেমেছে 
আধাশক পূরণ হয় 
আমদানিকৃত গ্রন্থে! 

যে কোনো প্রগ্াতশিল দেশের 
মানাঁসকতার উন্নয়ন সম্ভব সাহিত্য, দশ'ন, 
বিজ্ঞান, শিল্পকলা বিষয়ে বাহজগ্গতের 
গ্রল্থের সঙ্গে পরিচয়ে, গ্রন্থ আমদানকরণ 
বিষয়ে এই হ্রাসপ্রাপ্ত মদ্রামানের বাজারে 
যাঁদ সরকারী দৃষ্ট উদার না হয় তাহলে 
আমরা আরো অন্ধকারে নেমে যাব। ফেম 
এক্সচেঞ্জ সম্পাকতি বাধনিষেধের কড়াকাঁড় 
হাস পেলে অনেক বেশী গ্রন্থ 'আমদানি 
করা যায়। বিদেশ গ্রন্থের মূল্য এদেশের 
তুলনায় অনেক বেশী- তার ওপর এই ধরনের 
কান্ডজ্ঞানহীন কঠোরতা শিক্ষা ও জ্ঞানের 


ক্ষেত্রে একটা বন্ধ্যাত্ব সৃষ্টি করতে বাধ্য। 


মিঃ ব্যানাঁজঁকে ধন্যবাদ তিনি তথ্য- 
নির্ভর এমন একটি মূল্যবান প্রবন্ধে একট 
গুরুতর সাংস্কীতক সমস্যার কথা আমাদের 
সামনে উপাস্থত করেছেন। নতুন সরকার 
থেকেই 

মঙ্গল। 
| -অভয়ঙকর 


লিখেছেন যে, মধ্যপ্রদেশের এই পাঁচজন 
কবির মধ্যে একজনের সঙ্গে তিনি একসময়ে 
সাক্ষাৎ করেন। তিন নাক বলেছেন বে, 
'অজ্জেয়' প্রথমে এই আন্দোলনের সমর্থক 


ছিলেন না। এমন ক কাঁবতার পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার ক্ষেত্রে তখন যেসব বাদন্বাল 


চলছিল, ‘তাতে তান নীরব থাকতে 
চেয়েছিলেন। পরে যখন দেখলেন যে নতুন 
কবিতার এই ধারা খুব জনাপ্রয়তা অর্জন 
করছে, তখন তিনি নিজেকে এর সঙ্গে যক 
করেন। 


কবিতার এই আধুনিকতার পাশাপাশিই 
হায় নতুন .গল্পরণীতর প্রবর্তন হয়। যাই 
হোক ‘তার সপ্তক'এর পরেও আধ্বীনকতার 
কাঁবতায় 'নতুন কবিতা, 


এই গোষ্ঠীর .কবিরা তথাকথিত গদীতি- 
কবিতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন! 
অসহন্দরকেও তাঁরা কাব্যে স্থান দেন। এই ' 
ধরনের আর একটি কাব্য আন্দোলনের নাম 
অ-কাঁবতা। এই -কাব্য আন্দোলনের প্রবর্তক 
হলেন শ্রীজগদীশ চতুর্বেদী। প্রারম্ভ, নামক 
একটি পা্রকাকে কেন্দ্র করেই এই আন্দো- . 
লনের সত্রপাত। কার হিসেবে শ্ীজগদীশ 

তা 


৪২৪. 


অবশ্য বিষয়ের দিক থেকে এ'রা যে খঁব 


এগিয়ে গেছেন, এমন কথা বলা যায়না! 


তবে আঙ্গিকের ' দিক থেকে অধুনিক 


1০ বস্তার, 


করেছেন, তা অনস্বীকার্য । এই গোষ্ঠীর 
কবিদের. মধ্যে আছেন শ্রীশ্যাম” পারমার, 
শ্রীগঙ্গাপ্রসাদ ভিক্ষন; ম্্রারাক্ষস, রাজ্জীব, 
শরুসেনা, নিত্যানন্দ তেওয়ার প্রমুখ! 
আত 'সম্প্রাত যে . আন্দোলনটি প্রাধান্য 
বিস্তার করেছে, তার নাম 'ভূখা পিঠি।. 
এই দলের শ্রেম্ঠ লেখক হলেন শ্রীরজকমল 
চৌধুরী । ইংরেজি 'বাঁটঃ কাঁব দ্বারা এ'রা 
সকলেই কিছ: না কিছ প্রভাবিত। 


ভগবদ্‌গীত রর অন্যবাদ ॥ 


নতি:বদ' শ্রীরাজাগোপালাচারী। তিনি 
" ভূমিকায় ' বলেছেন-“ভারতীয় শিক্ষা. 
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অমত 


হয়েছে। তবু হিন্দিতে অনীদত বর্তমান 
্রশ্থাটর একটি বৈশিষ্ট্য. আছে। প্রথমত এই 


ব্যবস্থার প্রধানতম বুট এই- যে, এদেশের 
শিক্ষার্থীরা ' দেশের প্রাচীন : দর্শন - এবং 
জীবন সম্বন্ধে তেমন: আগ্রহী, নয়। অথচ 


' প্রতীচ্যে দেখা -যায়, শিক্ষার্থীরা বাইবেল - 


" বা. অন্যান্য গ্রন্থ ছান্রজীবনেই পঠ করো?” 


- এই গ্রন্থটি অনুবাদের অন্যতম : কারণও 
"হলো ভারতীয় শিক্ষার্থীদের ' এ 'ব্ষয়ে 


সচেতন করা। . "- 
শ্রীাজাগোপালাচারর অনুবাদ খুব 
- সাবলীল এবং  স্বচ্ছন্দ। তাছাও . প্রা 


ইংরেজশ বা ভারতের বিভিন্ন ভাষায় .'' ক্ষেত্রে লেখক যে টপকা দিয়েছেন, তা অতাল্ত 


'ভগবদ্গীতা'র বহু অনুবাদ. প্রকাশিত . মূল্যবান এবং প্রয়োজনীয়। . 





তিনটি অনন্যসাধারণ উপন্যাস 1. . 
উপন্যাস পাওয়া যায় না'বলে পঠকদের' 


মধ্যে একধরনের অসন্তোষ লক্ষ্য ia 
বাস্তাবকপক্ষে, আঁধকাংশ ইংরাজী ' 
আমোঁরকান উপন্যাস, আজকাল 
যৌনতা, খুন-জখম, - আত্মহত্যা আর 


পনোগ্রাফটীর ঘটনায় সরস হয়ে বাজর. মাত :.. 


করছে।. সেগুলির জন্য একশ্রেণীর পাণক 
প্রীতি সপ্তাহেই হাঁ করে বসে ঘাকেন। 
শাশাপাঁশ রুচিশীল, বুদ্ধিদীপ্ত অ"রক 
শ্রেণীর পাঠক' আছেন যাঁরা বই £নবাচন 
করেন আরো একটু ভিন্ন স্বাদ আহধণের 


অপরিসীম ।' 


জে, বি, শপ্রস্টলের ইট্স্‌ ফ্যান: 
কান্ট" এবং জর্জ ল্যানং-এর 


পেঁডেস্টাল’। তিনটি বইই 


বাঁভন্ন। 


কলিন, উইলসনের পদ মাইন্ড 


প্যারাসাইট্‌:স্‌-এর বৈশিষ্ট্য হলো তাঁর 
" পূর্ববর্তী সাইকো-আ্যানালিটিকাল বিশ্বাস 
থেকে ' বান“র্ড শ'র ‘লাইফ ফোসে'র’ বশ্বাপে 
উপনীত হওয়া। বইটি আসলে , একটি 

সায়েন্স ফিক্‌শন'। * আমাদের মানীসক 
হাত ভরা কিরে গাবি 
বিপরীত সংঘর্ষ আবর্ত' স্বান্ট করে 'ও 


পরিণামে মানুষকে হিংস্র আত্মহত্যাপ্রবণ, 


১ ও ফুণ্ধবাজ করে তোলে তারই সক্ষেতীত- 


সুক্ষ্ম বিশ্লেষণ উপন্যাসটিতে নিপুণভাবে-' 
বার্ণত। মানবচরিব্রের জাঁটলতা ও অদ্ভুত . 
‘্জ্যাবসা্ডাট’ও বইটির আরেকটি আকষণ। 


জে, বি প্রস্টলের 'ইট্স্‌ আন্‌ ওচ্ড 
কান্ট্রি আরো ভিন্ন স্বাদের: এতে 


জা | 


রি 
পিতা-অনুসম্ধানের - কাহনণ। 
রচনার কন_ভেনশনাল রীতিকেই প্রিস্টলে 
এক্ষেত্রে ব্যবহার করেছেন। অথচ যুবকের 
এই অনুসন্ধানের মধ্যে সমস্ত কাহিনীকে 
এক ' রুদ্ধশ্বাস গাঁত দিয়েছেন .1তান। 


. পরিণামে ভার ও. রত 


সমাহিত ' কহেন প্রিস্টলে। আনক 
সমালোচক. কাঁহনীর এই বাস্তবতা থেকে - 
' প্রত্যাগমনকে 


'মারডাঁখয়ান িস্টাসজম” বলেছেন। -, 


সাঁহত্যমূল্য তাঁদের কাছে, ন 


চলাতি.বছরে সাহিত্যের সত্য ও শিল্প- jg 
মূল্যে 'বিশ্বাসী পাঠকদের জন্য অন্ততঃ : 
তিনটি ভালো উপন্যাসের খবর দেওয়া যায়। - 
কলিন উইলসনের এদ. মাইণ্ড প্যারাসাইট্‌্স- 
ওল্ড 
ণঁদ 
স্বাদে বৈচিত্র্যে : 


- জর্জ জ্যানিং-এর পদ 
মনস্তত্বমূলক- কাঁহন)। 
রা . জেমস-এর  : ন্যাচারালাস্টিক 
এক্স্লানেশান'কে এক্ষেত্রে তানি অস্বাভাবিক 
ভয়ে পরিণত করেছেন। জড়পদার্থে প্র , 
সণ্টারের রু্পনা একট' 'খেল্না*কে ' কেন্দ্র 
করে' কীভাবে পুত্রকন্যাহীন এক দম্পাঁতকে 
বিপর্যস্ত করে তুলোছল তারই কাঁহনী 
পদ পেভেস্টাল। সমালোচকদের "মৃত 


‘অত্যন্ত নিপুণ, ও সমৃদ্ধ বর্ণনার বইটি : 


উজ্জল !? . 


কাঁবতার অন্যুবাদ প্রসঙ্গে ॥ 


এ ব্যাপারে .কাঁবতর অনুবাদকর' একেকজন 


একেকরকম মত পোষণ করেন। তবে একথা 
ঠিক যে সে.সমস্যা অনুবাদকেরই, পাঠকের 
নয়। | 
সম্প্রতি কাঁবতার অন্ববার প্রসঙ্গে 
কর্য়েকজন প্রখ্যাত কাঁব ও অনুবাদকের কিছু 
আলোচনা একত্র করে' একটি সংকলন গ্রন্থ 
হয়েছে। এতে অনুবাদ সমস্যার 
বিষয়ে ,অনেক গ্ররুত্বপূর্ণ আলোচনা পাওয়া 
যাবে! বহাটর নাম, ‘অন্‌ ট্রান্স্লেশন?। 


: সম্পাদনা করেছেন £ রুবেন ব্রোয়ার। - 


কাঁবতার অনুবাদ করকমের - হওয়া 


.. উচিত এ প্রসঙ্গে নবোকভ্‌ 'বলেন ঃ ‘সুন্দর 
প্যারাফ্রেজের চেয়ে 'কাবতার আক্ষারক : 


* ব্যান্তগত - : সাহায্য 


উপন্যাস ' 


'পেডেস্টাল' 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


শিক্ষার্থীদের কাছে যে গ্রন্থাট বিশেষ সমাং 
দর লাভ. করবে, তাতে কোনও দন্দেহ নেই। 
বক ব্যাঙ্ক ॥ 


_রোটাঁর ক্লাব ও রামনারারণ িলারাম 
_“কোম্পান? কর্তৃক. সাহায্য প্রাপ্ত, ছান সাহাবা 
ভান্ডার’. সম্প্রাত ৬১টি বদ্যয়তনে বক 


ব্যাং প্রতিষ্ঠা করেছেন। এর মধ্যে আর, 


র্‌ 


৪০টি হীঞ্জনীয়ারং কলেজ, ৮টি মেডিকেল 
কলেজ, ১১টি বিজ্ঞান কলেজ ও ২ট 
'বাঁণজ্য কলেজ। এরা তাঁদের আঁভজ্ঞতা 


একটি পুস্তকাকারে প্রকাশ করেছেন। .. 
উদ্দেশ্য হল, এ বিষয়ে অন্যান্য: ছাত্রদের - 
উৎসাঁহত করা।' এর মধ্যেই এ'রা" শবাভন্ন : 


প্রতিষ্ঠান, প্রকাশক সংস্থা এবং 
J পেয়েছেন। 
সম্প্রতি প্রতি্ঠা দিবস উদ্‌যাপ্ত 'হয়।:. 


অনেকের 


oY 


সংস্থার 


অন্যরাদ হাজারগুণ ভালো! .পূশাকনের ' 


অন্যবাদ, প্রসঙ্গে -নবোকভ একথাঁটি 'বলেন। 
তান বলেন, এপুশিন 'অনুবাদ. 'করতে «- 
গিয়ে 'মূল এবং আক্ষারক অনুবাদের গ্রতি 
আমি অত্যন্ত 'র*বস্ত থেকোছ। তা নয়তো 


লেখকের সমস্ত রচনাট পূর্ণাঙ্গ ও মূলের, 


, মতো. নিপুণ হয়ে' ওঠে নাঃ. 
. িট্‌স্‌ . তাঁর এর ঠিক 
বিপরীত মত জানিয়েছেন। তান ' কাঁবতার 
আক্ষারক অনুবাদে বিশ্বাসী নন), তাঁর 


হয় না। 


পাঠকের কাছে পাঁরণামে সেই: অনুবাদকে . - 


কাঁবতা হতে হবে_কেননা কাঁবতার পাঠক 
কাঁবতাটির রস উপলব্ধি করতে ' পারলেই . 
বেশী খুশশ হবেন। পক্ষে ও বিপক্ষে এই 


. ধরনের পরস্পরাবিরোধী নানা আলোচনায়," 


‘অন ট্রানস্লেশন, বইটি পাঁরপূর্ণ। কাঁবতা.' 


অন্যাদের সমস্যা নিয়ে যারা ভাবেন তাঁদের). 


কাছে'এ বইটি মূল্যবান! . 
-'ডাকাঁটাকটে দঢইজন ফরাসী 
লেখক ॥ . 


ফরাসী . দেশের, খ্যাতনামা চি: 


সাহাত্যকদের প্রাত সম্মান 'প্রদশ্শনের জন্য. 


বর ও: তার মন্দ্রণালয় , বেশ. 


িছ্দন থেকে লেখকদের . প্রাতিকৃদ্তির 
_ ডাকটিকিট প্রকাশের পরিকল্পনা? নিয়েছেন। 
প্রীত বছর. অন্ততঃ '.রুয়েকজন . লেখকের 
নামের ডাকটিকিট বেরুবে 'বলে প্রকাশ। 
এ বছর, ফেব্রুয়ারী মাসে প্রখ্যাত গল্পকার 
. এমিল' জোলা ও বুমারখেইস-এর 


সম্মান 
বছরের শ্রেষ্ঠ কাঁবতার : 
জন্য প্রদ্কার ॥ 


'ভাক" ০ 
টিকিট প্রকাশ করে. ডাক ও তার বিভাগ . 


পরলোকগত “এই দুই সাহাত্যকের প্রাত 
জাতির জানিয়েছেন। . ই 


বিকার দি পোয়োট্রি উনি 


বছরের / একটি সেরা কবিতার জন্য 


পুরস্কার পদ গ্রণন্উড্‌ প্রাইজ’ দেওয়া হয় ' 


১৯৬৬-র সেরা কাঁবতা 'ফ্রোজেন ইন্‌: চাইল্ড"... 


লিখেছেন, আযান্‌ মার্স । সেজন্য গত বছরের 
এই পুরস্কারাট পেয়েছেন তিনি।. - 






কা 


স্বর, ২ ফান, র ৮৯৩৩] 





্ অপবাদ, আছে, বাঙালী অতাঁত গবস্মৃত 
জাতি। 
সমর্থনে; . আজ - .আমরা, “তার, যুক্তিপূৰ্ণ". 
“প্রতিবাদ করতে . . পারি। - প্ররোনাদনের 
২ ইতিহাস, “সমাজদর্শ, . সাহিত্য, ' মনীষী 
১ জীবন; । নিয়ে- বিগত: দশ-প্রনের, বংসরে 
বহুপৰ * ‘প্রকাশিত :. হয়েছে৷ - 


_ ইচ্ছে, টা 

৮ জী রি হয়েছে ্রীসৃধীর- 
চন্দ্র. সরকারের “জ'ঁবন -অ’ভধান’ __ গ্রল্থ- 
খাঁনি।'- 


. তার; -এপৌরনিক আঁভধান' প্রকাশিত 


 শ্রীবমন শী বাংলা রি একজন - 
নিজস্ব, আতিগ্রকে গল্প: 


‘জনপ্রিয় লেখক ।' 
এবং উপন্যাস রচনা করে তান অহ্পকাল 
মধ্যে, সংপ্রাতাঙ্ঠিত' হয়েছেন। তাঁর অনেক- 


গুলৈ উপন্যাস, বহুল আলোচিত এবং 
খষ্টোব্দে . স্বগণীয়া ইন্দিরা দেব) ' 

‘একটি প্রবন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী : 
: করেছিলেন এই লেখক রচিত সাহেব বিবি 


১৯৫৬ 


., চৌঁধুরাণী . 


" গোলাম" “সম্পকে, এ 


ছি জাকির আমার মনে : 


' সয় এই. বইয়ের 'জন্য লেখকের নোবেল 


০4পনরস্কার পাওয়া. উচিত, কিংবা তার : 


অননরপ স্বদেশী কিছ" - 


"সম্প্রতি ' শবমল মিত্রের সাহিত্য বিচিত্রা” . 
এই. নামে একাট 'সুশোভন: সংকলন গ্রল্থ- ২1. ... 
এই "গ্রন্থটিতে ...আছ্ছে ...] 

ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর একটি অপ্রকাশিত . 

প্রবন্ধ ' ‘সাহেব: {বাব-গোলাম’; শমথুন “লগ্ন .. 
. উপন্যাস, এবং বেনারসী” নায়ক: নায়িকা": 11 

ও ‘আর একরকম’. নামক:তিনটি. বড়,গল্প, : : 1" 

শ্রীবৈদানাথ ঘোষ কৃত ‘সাহেক বাব গ্যোলী:ম* : . |. 

উপন্যাসের নাট্যরুপ, ৃত্যুহীন প্রাণ নামক: 


২ প্রকাশিত হয়েছে। 


দকশোর উপন্যাস, “শনি রাজা রাহ মন্ত্র” 
। নামক. প্রবন্ধ এবং তারপর একাঁদন নামক 
একটি ছোট গঞ্প। এ ছাড়া, লেখককে 


“ লিখিত কয়েকাঁট বাচন. পত্াবলাঁও আছে। ' 


এএই গ্রদ্থের শেষে নকুন চট্টোপাধ্যায় কৃত 
শবমল মিত্রের গ্রন্থপঞ্জগতে বিমল বের 
. বচনাবলীর পূর্ণাঙ্গ বরণ পাওয়া যাবে। 


_গক্ষপ উপন্যাসের যাদুকর বিমল মিত্রের মত 


4 খ্যতনামা লেখকের' এতগুল সুপারাচিত 
lls 75 “এইভাবে 


পভ ২ 


যে যাস্ত দেখান হয়ে -থাকে' এর . 


ভন" 
পুরাণের 'মুলারান। সংকলন গ্ৰন্থও - প্রকাশিত: 


বেশ, কিছুকাল": আগেই মখন.. 
হয়েছিল; তখন. বিভিন্ন ৬০৪০০ ৃ 


কত তত 


অমতৃ 


| রি রঃ OE 
অসামান্য সংকলন : গ্রন্থ 


অঁভনব. ও 


উচ্ছবাঁসত প্রশংসা করা হয়। 

মূল্যবান গ্রন্থখানকে ‘অমৃত’ পারিকায়ও 
"গ্ৰাকবীত জানান হয়োছল। সাম্প্রতক 
জীবনী আঁভধান+-.. গ্রল্থখাঁন শ্রীষ্ত 
" সরকারের কঠোর পরিশ্রম এবং সাধনার . 
.ফলশ্রতি। 


সমগ্র ‘ভারতের পাঁচ শতাধিক খ্যাঁতমান 
ব্যান্ত ও মনীষীদের সধাক্ষপ্ত -ভীবনকথা 
তুলে ধরা হয়েছে এই গ্রন্থে। এই ধরণের 
গ্রন্থ" বাভন্ন ভারতীয় ' ভাষায়' চোখে 


. পড়লেও বাঙলা ভাষায়: খুব কমই চোখে 
এই ধরণের গ্রল্গের প্রয়োজন সকল, 


পড়ে। - 
শ্রেণির মানুষের কাছে! সময় বিশেষে 
অনুভূত হয়।. 


প 


সদ ভর | 


HR SAG: প্রকাশকের বহে 
কৃতিত্ব আছে।. 


জন্য তাঁদের আমরা অভিনন্দন ' জানাই। 


বিমল মিত্রের রচনাবলীর: 
গছ অংশ আস্বাদনৈর সুযোগদান করার 


৪২৫ 


- উত্তর না. থাকায় . জজ্ঞাসা-অর্্ণ থেকে 


ায়। গ্রন্থে যাদের বথা লেখা ‘হয়েছে তারা, 
সকলেই লোকান্তারত। সমাজে 'বাভন্ন 


" - ধরণের কাজের মধ্য দিয়ে: যাঁরা দবাঁশষ্টতা 


সাধারণ” ব্যান্তদের শেষে উপকার সাধন 
করবে। অনেকগঠল রেখাচিত্র আছে ॥ 


শ্রীযক্ত সরকার যে সমস্ত মূলাবান ' 
গ্রন্থ রচনা করেছেন বর্তমান প্রন্থথান 
তার মধ্যে, একটি. অসামান্য সংযোজন! , 


জীবনী অভিধান : জেবনশ) পরধানচন্ 
“সরকার! এম দি সরকার. আন্ড লল্দ 
প্রাইভেট: লামিটেড। ১৪ দাঁক্ষম 
চে পাট, কলকাতা-১২। ‘ দাম 
ছয় টাকা! রত ৪, 


দি ও বিচিত্র : প্রচ্ছদে" গ্রন্থটি 

লোভনীয়। . . 

বিমল: মিত্রের. গ্রন্থ লিড [ সেংকলন) 

, বিমল মিন্র। প্রকাশক হ প্রচ্ধালস্ন 
প্রো) লিঃ, ১১এ, বাঢ্কম চাইলে 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২। দাম-ৰারো 
টাকা মান্র। | 


























॥ প্রকাশিতহলো॥ : , 


মূল্য £ ছয় টাকা 


জার্মানীর ছোট গল্প 


- অবসান" ঘটল ' য়ুরোপণীয় ' সাঁহত্যের: 
রচনায় পাওয়া' গেল এক . সুগভীর 


প্রচন্ড ঘৃণা ও বাষ্ঠ প্রকাশভঙ্গী 7? | 


' মুখোপাধ্যায় ৷ 


এম. সি. দরকার আযাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বাঁঙ্কম চাটনজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


Fe 


১৯৪৫-এ তার মহাযুদ্ধের অবসানের: 
পর দেখা' গেল যে শুধু জার্মানী নয় |. 
তার সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পূর্ণ |. 
সাংস্কাতিক' 


বিধবস্ত। যে-জার্মানীর 

অগ্রগতি বিশের দশককে প্রচণ্ড গর্জনে 
মুখারত করে" রেখে” 
ছিল ‘তার... সেই 
টি চর 

লা পেরি 

জার্মানীর সাংস্কৃতিক পুনরুজ্জশবনে 


ইতিহাসে “যে দুঃখকর বিপর্যয় ঘনিয়ে: 
এসোঁছল তারণ নতুন যুগের. লেখকদের 


মানবতাবোধের পরিচয়, জোর করে ঘাড়ে |. 
চাপানো যুন্ধের আভশাপের বিরুদ্ধে |. . 


আন্তর্জাতিক খ্যাঁতসম্প্ন যুদ্ধোত্তর |' 


- গণতান্ত্রিক জার্মানীর কয়েকজন প্রীতি. |. 


ধনাধস্থানীয় লেখকের. ছোট গঞ্পকে 
মূল্যের মাধুর্য অক্ষুগ্ন রেখে অনুবাদ 
করেছেন লব্প্রাতষ্ঠ অনুবাদক ভবানী 


৪২৬ 


'ক্ষেতানযতর় উগানবদের বালা ভাব, 
বিশেষ দেখা যায়নি। সম্প্রাত বলরাম ধর্ম 
সোপান থেকে 'শ্বেতাম্বতর উপানষদ্ভাষ্যম- 
প্রকাশিত হয়েছে। অনবাদ করেছেন শ্রীমৎ' 
ঘতীপন্দ্ রামানজাচার্য ।. শ্রীরগগরামানজ-. 
উরি কেন, কঠ, প্রশ্ন," অন্ডুক, 

. তৈঁতরয়, . এতরেয়, ছান্দোগ্য; 
নার শ্বেভা*্বতর উপানষদের ভাষা: 
রচনা করোছলেন। উপান্ষদের এই" 
বৈষবায় ভাষ্য শ্রীমৎ বতীন্দ্র রামানহজাচীষ' ' 
বাঙলাভাবী : পাঠকদের সামনে যে রুপে: 
উপস্থিত করেছেন তার. তুলনা বিরল। 
ভাষ্য ঝরঝরে এবং সাবলীল, গ্রন্থখানি.. 
সমাদৃত হবে। | : 


শ্বেতাম্বতর উপানিষন্ভাষ্যম্‌ - 





জেন্যবাদ)_শ্রীমং ঘতশণ্ড রামানজাচাথ | 


| শ্রীৰলরাম. ধর্মসোপান, খড়দহ।. ২৪- 


| শরগণপা। গাম £ দু টাকা গণ্াাশ পগসা। 


মা আর মেয়ে আর 
হতভাগ্য পিতা 





সুরমার মেয়ে মঞ্জ। সে তার মা'র 
চারন্রের প্রাতীলাঁপ নয় কিন্তু তার মেয়ে 
কৃষ্ণা মার সকলরকম চারিত্রিক বৌশিগ্টা 
উত্তরাধিকারসূ্রে পেয়েছে, 'কৃষ্ণার মা যখন 
মারা যায়, তখনও সে ঠিক মাকে বুঝতে 
পারে নি, বোঝবার মৃত মন হয়ত তখনও 
গড়ে ওঠে নি, জীবনের সেই প্রতুষে মা 
একদিন এই পৃথিবার (প্রতি ' অভিমানবশে 
আত্মহত্যা করোছলেন। কৃষ্ণা তার 'পতা- 


মহীর কাছে মানুষ, তাঁকেই মা বলত! ' 


মেয়ে মঞ্জকে ভয় করতেন তা, সোমনাথ, 


এই ভয় যে একদিন তাকৈ গ্রাস করবে 'তা' 


তান ভাবেন নি। বিরাগ শু বিতৃষ্কায় ভার 
উঠোঁছল মঞ্জুর মন ।'বাপকে সে শ্রদ্ধ। করতে 
পারে নি। সোমনাথ ভয় করতেন মেয়েকে, 
মেয়ে যদি তার মৃত্যুর কারণ জানতে পারে, 
ঘঁদ' সে তার পিতাকে অপরাধা মনে করে। 
সে একাদিন জননণ অভয়াকে বলে, তুম না 

হয় ওকে সব বলে দাও, ও জানুক স্ব 
দকছু। মা বললেন, না এখনও সময় হয় 
ন ৷ কিন্তু কৃষ্ণা একাদন ক্লাসে গিয়ে শোনে 


গোৌরীর মা: গলায় দাঁড় দিয়ে মরেছে, কারণ . 


তাঁর স্বামণ চাঁরঘহধীন। সেই "নই কৃকার 
মনে তার জননীর মৃত্যুর 
অস্পন্ট ধারণা জন্মায়! ' শেষ 


. কন্যা কৃষ্ণার সন্দেহের কথা অকপটে জানযয়। 
অন্মরোধ করে. অন্যপমকে, "আপনিই : সেই 


সম্বন্ধে একটা 1. 
শেষ ' পর্যন্ত: | 
নবদ্বীপে অনুপমকে একান্ত ঘাঁনষ্ঠ হয়ে: থু 
ধীরে: ধীরে মঞ্পুর মৃত্যুর; ইতিহাস 'থেকে: ' 


অমত 


পুরুষ যে মঞ্জকে ভালবেসোছল, সেরুথা 


স্বীকার করে একটা প্রেমপত্র লিখে দিন।' 
অনুপম শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়ে চিঠি লেখে : 1 
‘স্বর্গ গড়ে তুলব আমরা. দুজনে কিন্তু." 
সেই কষ্টে পাওয়া, চিঠিও সে. শেষ পর্যন্ত " 
হাওয়ায়, উড়িয়ে দেয়।' সব : লানি. থেকে . 
মস্ত চায়। মানবেন্দ্র পাল উদীয়মান, গলপ -ও - 


উপন্যাস লেখক !-উপরোক্ক কা'হনী. অংশ 
থেকে' সহজেই : বোঝা যারে যে, তাঁর উপ- 
ন্যাসের বিষয়রস্তু গতানুগ্াতকতাম ৷ 
আত্মহত্যা. করেছেয়ে শিশুর জননী তার 
মানসিকতা - যে ক .বিটিতভাবে গড়ে ওঠে 


তার প্রারিয়.দয়েছেন মানবেন্দ্রনথ অসামান্য . 


নৈপৃণযের সঙ্গে । মনস্তত্বের যে জটিল 'বিষয়- 
বস্তু নিয়ে তিনি উপন্যাসাটর পাঁরকজ্পনা 
.করেছেন তা আরো সার্থক হত যাদ তিন 
মঞ্জ্কে আর বৃহত্তর ক্যানভাসে ছড়িয়ে 


। দিতেন, যাঁদ তান সোমনাথের- অন্ত- .. 


জবালাকে, আরো স্পস্ট করে তুলতেন। 
মানবেন্দ্র পালকে তবু অভিনন্দন জানাই, 
নতুন চিন্তার তান পাঁরচয় দিয়েছেন বলে। 
্রচ্ছদাঁট : পৃথবীশ . গণ্গোপাধ্যায়কৃত এবং 
সুন্দর? 


প্রতিলিপি-_ EE TESTE 
রচিত। প্রকাশক .ঃ, বিদ্যাভারতখ; ৮স 
ট্যামার লেন, কাঁলকাতা-১। দাম £ সড়ে 
তিন টাকা মাতৃ। 


' সংকলন ও পত্র-পান্রকা 


শ্রীগরিধারী কুণ্ডু সম্পাদিত “িঙ- 
দীপের বসন্ত সংখ্যার অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
হল সবুজ বনের অবুঝ টিয়”_কিশোর- 
কিশোরীদের জন্যে বিশেষ বিভাগ ॥ « এই 
বিভাগে লিখেছেন ৪ আঁখল নিয়োগণী। 
(স্বপনবৃড়ো), হরেন ঘটক প্রমুখেরা। 
বড়দের জন্যে কাঁবতা লিখেছেন .ঃ দক্ষিণা- 
রঞ্জন বসু, কৃষ্ণ 'ধর, আশিস সান্যাল. শা 
চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়. প্রমুখেরা। 
ছেড়ে-আসা গ্রামের ভূলে-যাওয়া জীবনের 
'একাটি কাহিনী আশ্চর্যভাবে 
হয়ে উঠেছে পরেশ সাহার সার্থক সৃষ্টিতে! 
রচনা নিবাচন ব্যাপারে সম্পাদক আরো একটু 
সতর্ক হলে বঙ্গদীপ সাহত্যরাসকদের 


. অভিনন্দন পাবে। 
' বঙ্গদাঁপ (৪র্থ' বর্ষ বসন্ত সংকলন £ ১৩৭৩) . 


সম্পাদক £ ধর্ারধারী কুণ্ডু !- বঙ্গদীপ 
. সাঁহত্য মান্দির, ২৩২ বি 1১১, 
-প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা £ 

“দাম ৪ £১: ২৪. নঃ' পঃ। ঃ 

2 ও ভি 


মোটামুটিভাবে: -সুপারচিত। 


একটি? বিস্ময়কর নাম।? 
.আমরা তার “জন্যে . গর্ববোধ করে. থাঁক। 


[| অমিতাভ 


রর না ফাল"; “বহসেবে ববীক্ষণ' 
সম্প্রতি এই 


[ষ্ঠ বর্ষ ৪৪শ সংখ্যা *" 





বিশ্বের যাদজগ্রতে: পপি সি সরকার 
বাঙালী বলে 


দেশে-বিদেশে যে অসামান্য জনপ্রিয় ও 


খ্যাত অর্জন:করেছেন। সম্প্রাত প সি সূরক'র 
সম্পর্কে: দেশ-বিদেশের কয়েকজন বাশিত্ট 


ব্যান্তর : রচনা” “সংকলন. 'এররে,..'অল ইণ্ডিয়া 
ম্যাজক সারেল” প্রকাশ-করেছেন। আফ্রিকা, 
জাপান, কালিফোর্ণিয়া, 'নিউইয়ক" ইংল্যান্ড, 

নিউজীল্যন্ডি, চিকাগো, ব্রডওয়ে, কানাডা 
প্রভীতি'স্থান থেকে জন বৃথ- থর লী, 


সরকারের গ্্াজক হ্যাজ নো লাঙ্গুয়েজ 
ব্যারয়ার ক্ষুদ্র ভাষণাট বেশ সখপাঠ্য। 
সরকার ও তাঁর ম্যাঁজক সম্পকে কয়েক? 


-কাটদুন এবং বাভন্ন- স্থানে গ্রহণত তার . 
কয়েক 


“আলোকচিন্র-- ঘি, আকা 
বাঁড়য়েছে।, 


, Sorear Maharajah of ১5810 (col- 
lection} —All India Magic .Cir- 
‘cle, 276-1. Rashbehari Avenue, 
Calcutta-19. Price, Rs. Fifteen. - 


৫ 





পত্রিকাটির তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
এ সংখ্যায় লিখেছেন - শক্তি চট্টোপাধ্যায়, 


মৃথাল দেব, অঞ্জন কর, দেবতোষ ভট্ট চার্য', 
শমিত মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে ' 


বাঁক্ষণ (৩য় সংকলন) সম্পাদক £ মণাল দেব 


_ শীব, অভয় সাহা, লেন, কলকাতা--৩। 
দাম £ এক টাকা। 


কি: 


 শবাশিষ্ট. লেখক ও 
রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে মানবমনের . প্রাতাট' 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে থাকে। এই বিশেষ 
মনস্ততৃমূলক' পান্রকাটি  হীতিমধ্যে জন: 
প্রিয়তা অন করেছে।. বতমান ' ণঁবশেষ, 
বিচ্ছিন্নতা’ সংখ্যায় লিখেছেন. বিষ্ণু দে,. 
কৃষ্ণ ধর, রাম বস, ' সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়): 


হালদার, নরহাঁর- কীবরাজ, শনমর্ণলা, বাগি; 


জ্যোতিময় চট্টোপাধ্যায়, ধারেনদনাথ 


গণ্গোপাধ্যায়। - Ty 

মানৰ মন £ : সম্পাদক--ধারন্দনাথ ' গলো, 
পাধ্যায়। ১৩২1১৩, ধান সরণণী, রা 
85 দামঃ এক টাকা 


| 


রণ 


চট্টোপাধ্যায়, শিবশম্ভু পাল, - 


মোহিত চট্টোপাধ্যায়, . নিম*ল “বস. গোপন 


€ 


মেয়ে তো! কোথায় পেলে দাদাবাব, কাদের 
- মেয়ে? 

এতখানি. পথ আসতে" আসতে মেয়ের 
পরিচয় রচনা করে ফেলেছে। বলে, আমাদের 
গাঁয়ের এক পড়াশর মেয়ে একেবারে এবাড়- 
ওবাঁড়। বন্ড ভাব ছল মেয়েটার বাপের 
সঙ্গো। এখন হল্নছাড়া হয়ে 'ঘুরছে' মা-ও 
নেই-বড় দূর্ভাগা। কষ্ট দেখে নিয়ে এলাম। 
থাকুক কয়েকটা, দদন-_এর মধ্যে কোন একটা 
খ্যবদ্থা করে, বাপ এসে. নিয়ে 'খাবে। 


ভানুমতী ' বলে, বেশ করেছ। ধদাঁদমণি .' 


/ ছেলেপুলে বন্ড ভালবাসে । 
ভালবাসে মেয়েলোক মারেই। দুইও কি 
কম ভালবাসিস, রে? : 
ভানুমতী এক কথায়: মেনে নেয় ৪ 
তা বাঁস। তা হলেও দাদির মত নয়, 
ওর মতন কেউ পারে. না।' ' 


হাত বাড়াতে তেই কুমকুম ' কোলে 


" পড়ল। এটুকু মেয়ে পুরুয-মেয়ে বোঝে 
কেমন।. মেয়েলোকের দরদ ' কেমন যেন 
আলাদা : করে 'চিনেছে। যে রকমের. যেমন 


মেয়েই হোক, হাত বাড়ালে দ্বিধা করে, না। 
' ভান: মুগ্ধ কণ্ঠে বলে, বন্ড ভালো তো। 
আনকা নেই এ মেয়ের কাছে। “তুলতুলে 
গ্রাহাত-পা-বিধাতা ননী দিয়ে গড়েছে গৈ! 


“বাড়ি .এসে;- দিদিমণি ক. কান্ড করবে . 
"- দেখো।, বড়দিদিমাণর ছেলে রঞ্জু আসে-_. 


ডিলের মন, ঝাপিয়ে. পড়ে কোলে তুলে 


নেয় 
সাঁবস্তর . বর্ণনা দিচ্ছে 4 নাচ'র 
iol কোলে তুলে, কাঁধে তুলে নিজেও 
নাচে, লোফালাফ করে ''বলের ' মতন! 
খাওয়াতে নিয়ে বসে, কাজল . পরিয়ে 


টিপ ' কপালে দিয়ে ' সাজিয়ে 


রি 


এসে ' 


হণ 
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রাজপুক্তুর বানিয়ে দেয়! আসুক ন! 
দিদিমাণ, চোখেই সব দেখবে! বাপ কেন 
আবার আলাদা ব্যবস্থা করতে. যাবে-এইখানে 
রেখে দাও। দাদমাণই ছাড়বে না দেখো। 

ভানুমতীর কথায় অনেকখানি 
সোয়াস্ত। তা বলে আসল পাঁরচয় বলা 
যাবে না-আপাতত ত্য নয়ই। মা-মরা 
অনাথ মেয়ে-এই 'অবধি' পার্ণিম। জেনে 
রাখুক| অবস্থা বুঝে পরের ব্যবস্থা।' - 

শিশির বলে, তুইও. দেখস রে ভান! 
দেখাশনো যত্বআত্তি কারস। মেয়েটার বাপ 
আম:র বড় আপন। বন্ড বিপাকে পড়েছে 
বেচারি, মেয়ে ধরবার জন্য আলাদা . টাকা 
দেবো "আম দরদাদমাণকে, তুই -এসব কিছু 
বলতে যাঁবনে। কোলে বয়ে রাড় নিয়ে 
এলাম, পরের. মেয়ে হলেও একটা দায়িত্ব 


এসে পড়েছে। 


' ভানু; ঠোঁট ফুলিয়ে বলে, দামাল 
ছাড়লে তো! এই তার বড় দোষ--বিষম- 
একষে'ড়ে। রঞ্জ যখন আসে, একাই পর্ক্ষণ 
তাকে দখল করে থাকে। অন্য কাউকে ছদুতে 
দেয়, না। $ | ঃ 

'শিংশর মেয়ে দিয়ে উপরে চলল । 
ভানুমতাঁকে ঢডকে বলে, দুধ আছে রে? 
পেটা একেবারে পড়ে টে পেয় 


কাঁদছে না তব্র। কান্নার অভ্যাসটা ভুলে 
নাক? 


Eo 





কাজটা পাস্ছ তার উপরে পড়ে, 
ভানুমতী সঙ্গে সঙ্গে এড়িয়ে যায় ৪ 


_ও-বেলার এ'টো বাসন ডাঁই হয়ে আছে। 


পাঁরও না. আম দুধ 
কারান তো কখনা_ 

শাশর বলে, আমি দেখাছ চেষ্টা করে। 
একবাটি- দুধ তুই উপরের ঘরে দিয়ে যা 
আর ক’খানা বিদ্কুট। 

.হেডআঁফসে পূর্ণিমা আমার জন্য 
অপেক্ষা করে . আছে। 'আঁফস এতক্ষণে বন্ধ 
হয়ে গেল-পথের উপর নেমে এসে পার্ণিমা, 
এদিক-ওদিক, তাকাচ্ছে। অধীর উৎকণ্ঠায় 
পায়চার করছে পূর্ণিমা পীর্ণমা ফর্দ করে, 
রেখেছে মাকে্টে ঘুরে ঘুরে আমর' কোন্‌ 
কোন্‌ জিনিস £কনব-_হয়তো বা দসনেমার, 
গটাকটও [কনেছে। পথ চেয়ে চেয়ে হতাশ. 
হয়ে . কত রাত্রে পর্ণ মা বাঁড় 1ফরবে, 
কে জানে?) : & 

, হঠাৎ ঘরের মধ্যে পূর্ণ মা উঠে আসে। 


খ্ওগাত 


সঙ্গে ভান্মতাঁ। এরই মধ্যে? তবে আর 


"অপেক্ষা .ক্রল্‌ কোথা? অন্যাদনও এমনি 
সময় 'ফেরে- অফিস থেকে বাঁড় ফিরতে 
' এই. পাঁরমাণ সময়ই লাগবার কথা! 
'কুমকুমকে দৌখয়ে ভানু কলকণ্ঠে বলে, 
দেখ -'দাদমাঁণ, কী পা মেয়ে! মিথ্যে 
বলোছ, বাড়িয়ে বলেছি 
বাড়তে পা. দেওয়া মান বলেছে। 
পীর্ণমাকে বলতে শিশির মানা করে 
দিয়েছিল, সেই কথাগুলোই সর্বাগ্রে। 


জামাইবাবু চাঁদের মতন এক মেয়ে নিয়ে 
এসেছে কোথা -থকে। আমায় "বলছে দেখা- 
শুনো যরআত্তি করতে। তোমায় "কল্তু 
বলতে মানা! 

পূ্ণমা- দ্রুকুটি করে বলল, তুই কি 


থতমত খেয়ে ‘ভানুমতী আসন কথা- - 
বার্তা চেপে যায় ৪ ছু? এখনো বালান - 
- 'দাঁদমাঁণি। | 
স্পণ্টাস্পাষ্ট ‘না’ বলে দাব। বাচ্চা 
টা জানস? বিষম, হাঙ্গামা-- .. 
কটা-কিছ; হলে গোলমালে পড়ে যাঁব। 
এই সমস্ত হয়ে গেছে পড়তে উঠতে 
উঠতে! কুমকুমকে রে মৃস্ধকণ্ঠে ভান; ' 
বলছে, ননীর প্তুল মেয়ে-তাই না? 


থেকে চামচেয় তুলে তুলে দুধ খাওয়াচ্ছে 


এমানই--পার্ণমাকে দেখে 


| [ove aC Wells h 


ED : a ও জং a) কালিকাতা- 





হাত নড়ে গিয়ে চামচের দুধ মেয়ের মুখের 
বাইরে গাঁড়য়ে পড়ল! : 


পার্ণমা আলগোছে - দেয়াল ঘেষে 


দাঁড়িয়ে-শৃচিবেয়ে 'গান্নিরা ছোঁয়াছদুয় 


বাঁচিয়ে যেমন দাঁড়ায-নিঃশব্দে দাঁড়রে ' 


দাঁড়য়ে মজা দেখছে+ ঘাড় তেলে না 
শাশর, তব্‌ স্ানশ্চিত জানে মুখ টিপে 
টিপে হাসছে দে। পুরুষের খোয়রে ' দেখে 


কোন পাঁতরতার. না *নাঁবড় পলেক-সপ্তার .. 


হয়! মুখেও তাই বলল, 'দাব্য তো পারো 
দুধ তুলেছে, মেয়েই হাতের ঘ: য়ে এবারের 


885 উপর। বেশ তো. 
স্মেনেই নিচ্ছি, পারি নে আমি? কটা, 


পর্ন্দষেই বা পারে! যার কর্ম তাকে সাজে । 


শোনা গেল, ছেলেপুলে দেখলেই নাকি . 
ঝাঁপয়ে পড়া হয়-এ তো 'দেখাঁছ দেয়ালের 


গায়ের নিশ্চুপ ছবিখানি একেবারে । " - 

প্রতিক্ষণে শিশির ভাবছে, ঝূপ করে 
সামনেটায় বসে পড়ে পার্ণমা ডাকাত 'করে 
ক্ষমতা দেখোছ " খ্বব-। 


কপালের উপর চুলের-কাঁটুার আগায় ছোট্র 


“একট: লাল বিন্দ একে দেবে--উর্মিলা 
ধনাতাদিন যা করত! , সেই জিনসের 
প্রতীক্ষা করছে [শাশর। 
“খানিকটা পরে মুখ তুলে' দেখে, 
নেই তো প্যার্ণমা- চলে গেছে! 
ভানুমতী ক কাজে এসেছে। 'িস- 


[ফাঁসয়ে শিশির বলে, দিদিমাণ কি করছে? - 


রান্নায় বসেছে । আমার একল'র ভাত 
ছল, তোমাদের জন্য রান্না করছে। 

তাই বটে! 
যাওয়া হোটেলে খাওয়া-রকমারি প্রোগ্রাম 
ছিল. আজ ৷ 1 

ভান: বলল, কোথায় নাকি নেমন্তন্ন 
তোমাদের- রাতে খাবে না, "দাঁদশাণ বলে 
- গুগয়োছল। 


শির বাল মুখে বলে, নেমন্তনে 
যাওয়া আর হুল কই? পরের বন্ড; ঘাড়ে 


এসে পড়ল যো 


কুমকুম সম্বন্ধে ভানুমতাঁকে যা বলেছে, ' 


সেটুকু প্ার্ণমা নিশ্চয় শুনেছে তার কাছে! 


{ আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে ব্যবস্থা 
'লউন। প্রাতষ্ঠাতা $ পশ্ডিত রামপ্রাণ শমণ্‌, 





“বোঁণ্ট ঢাঁকয়ে' সেটা ভরাট করেছে। 
. এই কাজে 'সাহীস্য -করাছিল শিশশরকে। 


দুধ . খাইয়ে .. 


কে চড় উপ্চয়ে যায়। . 


মাকোঁটে ঘোরা সিনেমায়, . "ভানু দরজায় গিয়ে দাঁড়াল। 


তার উপরে একাটি কথাও সে জিজ্ঞাসাবাদ 
করল না, একাবিদ্দু কৌতূহল নেই ।-সম্ধ্যা- 
বেলাকার সাধের প্রোগ্রাম ভেঙে গেল, 
তা নিয়েও একটি প্রশ্ন নয়। রান্নাঘরে অন্য 


দিন যেমন গিয়ে ঢোকে, আজও তাই গেছে! 
. কাজেকর্মে খুব চটপটে, আধঘণ্টার মধ্যে 


রাঁধাবাড়া শেষ! কলঘরে "গিয়ে হাতে-মুখে 
সাবান দিয়ে উপরে চলে এলো 'অন্যাঁদনের 
মতোই। গ্রজ্পগুজব.. করে দুজনে এমাঁন 
অবস্থায়, বইটই পড়ে।. একটা A কিনব 


a করছে। 


ভানুমতী উপরের ভর খাট .আর 
দেয়ালের মাকে: এতটকে ফাঁক ছিল একটা 


প্যার্ণমা হাসিমুখে এসে দাঁড়াল 8 


“কি হচ্ছে? . a 
-শাশর বলে, ' বাচ্চাকে বেন্টির একটা 


দেবো 


পর্ণিমা প্রসন্ন কন্ঠে বলে, তা বেশ। 


মেয়ের পড়ে যাবার ভয় রইল না! 


ভানুমতী বলে, খাটেরও জায়গা বাড়ল। - 


দুয়ের জায়গায় তিনজন তোমাদের এইটুকু 
খাটে কুলাতো না। জামাইবাকুর সকল দিকে 
খেয়াল থাকে। - 

শফিক করে হেসে ভান আবার বলে, 


, পরের মেয়ে' নিয়ে যাবে, তারপরেও বোঁণ্ বের. . 


কোরো না তোমরা । 'দাঁদমাঁণর বাচ্চা হলে. 


তখন আর টানটানি করতে হবে না। - 


কথার বন্ড জত একফোঁটা মেয়ের! 
দেখাচ্ছি তোকে, দাঁড়া- .' ' 

কীন্রম .রোষ দোঁখয়ে পাণ মা ভানঃর, 
হাসতে হাসতে 


খানিকক্ষণ একদ্‌ন্টে কুমকুমের দিকে 


₹ চেয়ে প্যার্ণমা শিশিরকে বলে, ঘুম- পাড়িয়ে 
. ফেলেছ-বেশ তো পারো এসব দেখাছ। 


ভানূমতা 


কান কেটে দেয় আমাদের জামাইবাব্‌' দকল . 


দিকে হদুশ__ দুধে ভাজয়ে ভাজিয়ে আগে 
বিচ্কুট খাইয়েছে। তারপরে দুধ খাওয়া'চ্ছল, 
সেই সময় তুমি এসে পড়লে । ক্ষিধেতেষ্টা 
দুইই মিটে গিয়ে বাচ্চা এবার. বেহ'ণ হয়ে 


ঘুমুচ্ছে। 
গফকাফিক বরে হাসে। কুসাঁদর বোন 


. ভানুমতাঁ একেবারে দরের লোকের মতো-_ 


পযার্ণমা দাঁদমাঁণ আর 'শাশর হল জামাই- 


ll বাবু, ঠাটার সম্পক' শিশিরের সঙ্গো। বলে, 


বাচ্চা হলে তোমার বড্ড মজা, 'দাঁদমণ। 


জামাইবাবু খাওয়াবে ঘুম পাড়াবে, তুমি 


- -খাবেদাবে -ঘুমৃবে 


পার্ণমা শাসয়ে উঠল £ আবার? ধজ্ড 


যে পাকা হয়োছস তুই- 


শাশরকে বলে, মেয়ে কোলে তুলে 
একটুখানি তুমি নেমে দাঁড়াও । ছানা 


ঝেড়েঝুড়ে চাদরটা বদলে ই। আহা, . 


নোতয়ে পড়েছে একেবারে! থাকুক ঘযীময়ে 
-এর মধ্যে আমরা খাওয়া-দাওয়া সেরে 


নিই গে। 


ভানূমতীকে বলে, মজা তোর। বাসায় 





ৰ নেই; পড়ে । 
.এসেছে-জন্মের_ পরেই মা মারা 






রন ০১৯০০, পিসির কৰণি 


অজ সকাল সকাল যেতে পারার, বর তোকে 
বোঁশ করে আদর করবে। 

ভানুমতীও শাঁসয়ে ওঠে £ আবার? 
ভাল হবে না কিন্তু দিদিমাণ- " 


' খাওয়া-দাওয়া চুকল। 'শাশর' উপরে 
উঠে গেছে, ভানুমতাঁও বাসায় চলে গেল! 
সদর দরজার খিল এ'টে 'রাম্নাঘর তালাবদ্ধ 


‘করে: ধাঁরেসুস্যে 1085 hls চলে 


এলো? ও 
: কুমকুমকে দেয়ালের একেবারে: : 
ঘেষে সারিয়ে 'দয়েছে। মেয়ে থাকা সত 
চ্বামী-স্তী দুজনের বেশ প্রশস্ত জায়গ ৷ 
ঘাড় বেংকে পড়েছে; ঘাড়টা ঠিক করে 'দাও। 
সেই থেকে. ঘুমচ্ছে, পদ ভাৱি 


শান্ত 'মৈয়ে- -"' 


শান্ত না আরো-বিছ। এ 
। এইটুকু বলে ফেলেই শিশির থতমত 
খেয়ে বাকি কথা গিলে নেয়। জেরা উঠতে 
পারে ৪ সবে.তো নিয়ে এসেছ--শান্ত ক 


কাঁদুনে জানলে কেমন করে হে? 


দরজার একপাশে ছোট ড্রেসিং-টেবল। 
টা 


'. গ্যীর্ণমা বলে, পেলে কোথায় মেয়ে? 


জবাবটা মনে মনে সদ 
বিস্তর রিহার্শাল দেওয়া আছে।, অবাধে 
শিশির বলে যায়, ফ্যান্টীর থেকে খানিকটা 
এসে । বাঁদিকের শিবমন্দির ' ‘লক্ষ্য 'করেছ 
নিশ্চয় এখানে দেখা মেয়ের বাপের লঙ্ে-- 
মিরর চাতালের উপর মেয়ে নিয়ে বা 
করাছিল। ২. 

প্ণি'মা প্রন করেঃ পরেনি 


গেল। 
আমার মায়ের কাছে এনে 'দিল--মায়ায় পড়ে 
তিনি ফেলতে পারলেন না। মাস কত্ক পড়ে 


'তাঁনও, গেলেন। বাপ তারপরে িন্দ-স্থা্টে। 
“এসে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে, মেয়েট' দি 


সম্পর্কের এক আত্মীয়বাড় রেখোঁছল; 


তারাও তাড়িয়ে দিয়েছে।: আমায় দেখে-বাপ 
' সেই পথের, উপরেই কেদে পড়ল। - 


. গযার্ণমা বলে, কাঁদদন, থাকবে মেয়ে 7 
ছেলেপ্লের নামে পাগল হয়ে ওঠে, ! 
ভান: বলল। কণ্ঠম্ররে করুণ- ভাব, এনে এত 
যে ইনিয়ে 'বানয়ে [শীশর .বলছে-_কই, 
পাগলের, লক্ষণ কিছুই তো দেখা যায় না। 
পাবালক প্রাসকিউটারের মতন ঠান্ডা মাথায় 
দিব্য জেরা করে চলেছে। চা 
কাঁদ্দনের জন্য নিয়ে .এলে- চিরকাল ? 
শিশির, তাড়াতাঁড় বলে, তা রেন! 
মাসখানেকের কথা আম বলে এসেছি. তার! 
বোশ পারব না হাষ্গামা তো কম নয়, কে 
করে? - < 
/গলার হার খুলে পা্ণমা। ডিপ 
টেবলের ড্রয়ারে রেখে দিল? শোয়ার 'আগে 
ণনাত্যাদন যা করে। বলে, থাকেন কোথা - 
ভদ্রলোক, ঠিকানা. জেনে নিয়েছ? 
বিরান্ত চেপে নিয়ে শিশির, বলে. তবে 


আর বনাছিক!-আজ এখানে, কাল সেখানে ( 


শক্ৰার, ২৫শৈ ফাল্গুনে, ১৩৭৩] হ 


ই 


-পাকা ঠিকানা আছে নাকি কিছু? ভয় 
নেই,- নিয়ে যাবে মেয়ে ' একমাসের পর। 
তেমন লোক নয় সে। 
ড্রোসং-টেবলটা একেবারে কোণের দিকে 
ঠেলে দিচ্ছে পৃর্ণিমা। জিজ্ঞাসা করে, নাম 


. কি" ভদ্রলোকের ? 


“ . ঢোক গিলে শিশির বলে, "পল্টু "পল্ট্‌ঃ 


" করে-.ডাকতাম, ভাল নামটা যে কণ--1 কিন্তু 
রাতদুপরে ড্রেসিং-টেবল টানাটানি কেন? ' 
. কী ব্যাপার? .. 


হঠাৎ খাড়া হয়ে এতক্ষণের পর স্পট 


। শিশিরের. চোখের দিকে তাকিয়ে প্রা্ণমা 


বলতে পার। পাশরকুমূর ধর! 


হতভম্ব হয়ে গেছে শশশির। পৃণিমা 
জামার ভিতর থেকে চিঠি বের .করে এগিয়ে 
ধরলা ... 
তড়াক করে বিছানায় উঠে বসে চিঠ- 


. হাতের লেখাতেই বুঝেছে মমতার সেই 


চাঠ_যা...নিয়ে সুনীলকান্তি একগাদা কথা 
শুনিয়ে গেল৷ চিঠি মুঠোর মধ্যে শব্ত করে 
এদ্টে ধরেছে। যেন ঝাঁপর মধ্যে কেউটে 
সাপ- আলগা পেলে ফণা ধরে বেরুবে। 
বিপদে বোৌশ করে মেজাজ দেখাতে হয়, 
মনের আতঙ্ক প্রকাশ হয়ে পড়লে সবনাশ। 
রুক্ষ কণ্ঠে শীশর বলে, আমার ' নামের 
চিঠি খুলল কে? এ 
আঁম। আম ছাড়া আবার কে” 
. ধমকে নরম হবার পান্রী নয়। শিক্ষিত 
ও উপায়ক্ষম রমণী বয়ে করার হাঙ্গামা 
এই। তার উপরে 'সাভল ম্যারেজ- এই 
আছে তো এই নেই। পদ্মপত্রে জল। 
রাত্রে আমরা স্রামশ-স্তী- প্রেমে গদগদ 


_ অবস্থা । সকালবেলা িভোর্স। দুপুর নাগাদ 


কেউ কাউকে চিনতে পারাছ .নে। সন্ধ্যাবেলা 
হয়তো এক বন্ধু এসে বলল সাঁক্ষ 


- হতে হবে তার 'বয়েয়। পারার নাম বলল 


১৯৯০ 
চর 


কাল রান্রে বউ "ছিলেন, যান আমার । তদ্বিরে 
' নোটিশের তাঁরখ একমাস পিছিয়ে দেওয়া 


আছে! কিছ; অবশ্য বাড়িয়ে গাঁছয়ে বলা 
হল, কিন্তু জিনিসটা মোটামৃটি এই। 
তাঁড়ঘাঁড় কাজকর্ম, পলক ফেলতে সবুর 
সয় না। অতএব প্রচালত দাম্পত্য নিয়ম 
খাটানো চলবে না পীর্ণমার ক্ষেত্রে 
পৃরবীর বেলা যা চলেছে এখানে সে জানস 
অচল। 


নেই-কবে আসতে পারবে কেউ জানে না! 
চাণ্ড কশদন এসে পড়ে রয়েছে, বেয়ার! 
আমার কাছে এনে দিল, সে চিঠি হাতে 
নিয়ে আমিই বা স্থির থাঁক.কেমন করে? 
কত জায়গায় দরখাস্ত করোছলে- হয়তো 
বা ভাল কোন চাকরির খবর। হয়তো ব! 
মামামশায়ের কলোনির ঠিকানা । , 
প্রেয়সী পত্রী তোমার, সকলের সঙ্ঘে সব 
সম্পর্ক ঘুচিয়ে তোমার" বুকে এসে আশ্রয় 


*. নিয়েছ, তোমার আমার মধ্যে দেয়াল-ঘেরা 


কোন-কিছু থাকতে পারে না-চিঠি খোলার 


আঁধকার তো আমারই ৷" 
" চপল কন্ঠে থিয়েটার ঢঙে বলে। 
হাসি চোখে মুখে উপছে পড়ছে। বলতে 


' আগুন। 
. বলতে পারতাম এ মেয়ে তোমার। 


প্রেমময়ী ' 


be 
অমতে 


Ed 


বলতে কি হয়ে যায়-মুখের উপরের নুখোশ 
যেন একটানে ছুড়ে ফেলে 'দিল। লহমার 


মধ্যে ভিন্ন এক পৃর্ণিমা-কলকণ্ঠ প্রগলভ ' 


রমণী নয়, সিংহিননী। চোখে হাসি নেই, 
গর্জে উঠল ঃ চিঠি না পড়েও 
মেয়ের 
মুখের উপরে স্পষ্ট করে বাপের পাঁরিচয় 
লেখা! নাক-মুখ-চোখ হুবহু তোমার । ভানু 
মতা হাঁদাবোকা একফোঁটা মেয়ে, তাই সে 
বুঝতে পারে নি। আমার কপাল ভাল, 
পারে নি বুঝতে। চিঠি হল মেয়ে নিয়ে 


"আসার নোটশ। ত তাঁরখ মতো যাওনি তাই 


ছুড়ে দিয়ে গেল। এফ রাববারে কোন 
কলোনিতে তুমি য়েতে, সে খবরটাও চিঠিতে 
পাঁরচ্কার পাওয়া গেল। 

টক-টক টক-টক করে দেয়ালঘাঁড়র কাঁট' 
এগ্‌চ্ছে। ফট্সছে পার্ণমা। মৃহূর্তকাল 


চুপ করে থেকে বলে, ভন্ড বিশ্বাসঘাতক! 


গোপন করে এসেছ! 


এত বড় প্রতারণা কেন আমার সঙ্গে--কোন: : 


ক্ষীতটা আমি করোছিলাম ? 

শিশির কৈফিয়তের সুরে বলে, ছিল 
ধউ--মারা গেছে । থাকলে তব্‌ কথা ‘ছল! 
পিছনের ক'টা কথাই বা বলতে পেরেছি 
এতাবং! অনেক কিছুই তো দিল 


. পাকিস্তানে-দালান-কোঠা বাগবাগিচা. গল, 


সমস্ত 'গেছে। কিছুই তুমি শুনতে 
চাও ন! বিয়েখাওয়ার ব্যাপারে, এমন টক. 
জাতধর্মের কথাটা অবাধ কান পেতে 
শুনলে না। 

তাই বটে! ভূসম্পাত্ত দালান-কোঠা আর 


স্ব একই জিনিস তোমার কাছে। নেই যখন. - 


আলাদা করে কী আর বলবার আছে! কিন্তু 
গেছে কোথায়. একেবারে-বউ না থাক, মেয়ে 
রয়েছে। আমার সতানকাঁটা! 

ঘুমন্ত মেয়ের উপর দৃ-চক্ষের আশ্ন- 
বর্ষণ করে পূর্ণিমা গায়ে দেবার কম্বলটা 


টেনে নিল বিছানা থেকে। ড্রোৌসং-টেবল 
সাঁরয়ে যে জায়গাট্‌কু বোঁরয়েছে, সেখানে 
কম্বল বিছিয়ে নিচ্ছে। 


৪২৯ 


দশীশর বলে, কি হচ্ছে? :. 

চোখ মেলা আছে, দেখতেই তো পাচ্ছ! 

নিজের বালিশটা নিয়ে প্রথমা সেই 
কম্বলের উপর রাখল। 

{শিশির বলে, এখানে শোওয়া হবে 
নাকি? 

ঘণায় মুখ বাঁকয়ে প্যার্ণমা বলে, 
এাদ্দন কিছু জানতাম না, সে একরকম। 
তোমায় আর আমি ছ'ুতে পারব না! 
অন্যের ব্যবহারের 'জানসে আমার ঘেশ্না! 
অন্যের পরা কাপড়জামা কখনো আমি 
পারনে। খাট ড্রেসিং-টেবল-এঁ বোঁটা 
অবাধ ছুতোর ডেকে .নতুন বানানো । 
পুরানো একটা ফাঁনচার অবাধ . বাড়ি 
ঢুকতে 'দইনে আঁম। 


রাগে শিশিরের ব্রহ্মতাল; অবাধ চড়চড 
করে ফেটে যাবার দাখল। (দোষ হয়েছে 
মান! তা বলে মুখের উপর এমনি করে 
বলবে স্ত্লোক--বিবাহতা ন্ত্রী! নাত 
পাকের বিয়ে হলে. কিম্বা আমাদের গাঁগ্রাম 
হলে পারত না কখনো । কিন্তু পাশের এই 
ঘুমন্ত আপদ যতক্ষণ রয়েছে, অপমান 
হজম করে নিতে হবে।) 


কোন রকমে সংযম রক্ষা করে শাশর 


' বলে, তোমারও অতশত জান নে। জানতে 


চাইও 'না। তবু বাঁদ দৈবাৎ বোরয়ে পড়ে 
স্বামী মরে গিয়ে বিধবা হয়োছিলে, একট 
কথাও আঁম বলতে যাবো না। 

বিধবা হলে আবার বিয়ের রঙ্গে 
কখনো আসতাম না। একবার একজনের 
সঙ্গে ঘর করে এসে. সেই ব্যবহার মুখস্থ 
জিনসের মতো অন্যের সঙ্গে করব, তেমন 
ইতর রুচি নয় আমার। 


দম আটকে আসছি বুঝি। মুহত- 


' কাল সামলে গিয়ে আবার বলল, ছাড়াছা'ড 


তোমার, সঙ্গে পাকা । এক শয্যায় আর - 


শোব না--এ জীবনে নয়। 


গশাশর বলে, পাশাপাশি দুটো বালিশ 
বেড়েবহড়ে 


কেন রেখেছ তবে? বিছান। 











গ্রন্থ এই প্রথম। 


সাহত্য কোষ- নাটক 


রবীন্দ্রনাথের 'বাচিন্ত প্রবন্ধ 
- সরোজ দত্ত ॥ আড়াই টাকা 


সাঁহত্য কোষ-কথাসাহিত্য 


অলোক রায় সম্পাদিত 
উপন্যাস ও ছোটগল্প সংক্রান্ত তথ্য ও তত্ত্বের সাহিত্যকোষ। বাংলায় এই জাতীয় 
লেখকসহচা- শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্দ্ধদেব বস, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, আশুতোষ ভট্রাচার্য, দেবীপদ ভট্টাচার্য, 
শিশির চট্টোপাধ্যায়, আসত বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপ্ত ত্রিপাঠী, ভবতোষ দত্ত, ভূদেব 
রি চৌধুরী, শান্তিকুমার দাশগুপ্ত, সরোজ. বন্দ্যোপাধ্যার, রবীন্দ্রনাথ গপ্তঃ 
অশ্রুকুমার সিকদার, অনিল সেনগুপ্ত, 'নাঁখল নন্দী, শ্যামাপ্রসাদ সরদার, 
সরোজ দত্ত, অলোক রায়, অমূল্য সরকার, অনীতা গুপ্ত, বীরেন্দ্র দত্ত, কমল রায়, 
অভিখ ভট্টাচার্য, পশুপতি . শাসমল, াহর দাস, সুখেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়, 
দিলীপ গুপ্ত, অরুণকুমার ঘোষ, দীপেন বসু, দেবনাথ গঙ্গোপাধ্যার, মানবেন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, খোন্দকার সিরাজুল হক্‌! 


অলোক রায় সম্পাঁদত ॥ পাঁচ টাকা 


প্রকাশক- বাগর্থ ॥ ১/৩, কৃফরাম বস; স্ট্রীট, ২ 
বিরুয়কেন্দ্র_দে বুক স্টোর্স ॥ ১৩, বাঁড্কম চাটুজ্যে স্ট্রী9, কাঁলকাতা-১২ 





ন চক্ব্তী, 


, মল্য-দশ টাকা 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত 
অমূল্য সরকার ॥ চার টাকা 
রবশন্দ্রনাথের কালান্তর 
ede SI লো রর 869 
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সে সদর 


৪৩০ 


তুমিই নিজ হাতে করলে! তখন তো মেয়ে 


এসে গেছে, চিঠিও বুকে নিয়ে ঘুরছ। 
এ ভান্দটাকে ধাপ্পা দেবার, জন্য। 
ধাঁলশ রোজ যেমন থাকে, আজও তেমনি 


রাখলাম! ভোরবেলা এসে, যখন কড়া 


নাড়বে, মেজের' কম্বল বাঁশ খাটে, 
তুলে. রেখে তবে দোর খুলে 
দেবো। দেখবে রোজকার নিয়মে: সব 
চলছে--এতটুকু হেরফের নেই। 'দিবমানে 
কেউ যাঁদ আসে--আমার দাদ তো আসবেই 
--সবাই এসে দেখতে পাবে, ' 'দাঁব্য আছে' 
- এই নতুন জুটি--পরম .সুখে আছে? 


-_ বলতে .বলতে-মাথায় ছট আছে ন নাক 
পার্ণমার? -দুহাতে রগ চেপে ধরে 
উঃ-উঃ করে আর্তনাদ ছাড়ে £ কাঁ ভুল 
করোছি! এতটা বয়স কেটেছে তো ঝাঁক 
জীবনও একলা কেটে যেত। মরণদশ ধরল 
যে আমার! দাদির অতবড় হেনস্থা চোখের , 
. উপর দেখেও পুরুষমানূষ চিনলাম না! টের" 
পেলে সেই দাঁদই যেচে এসে মাথায় . হাত 


ব্ীলয়ে চোখে জল .এনে' মনে মনে মজা । 


দেখবে। আঁফসের নটবরবাব: বলবে, ক 
বলোছিলাম? হতকথা, কানে নিলে না, 
তখন--! টের পেতে দেবো না আম, 
লোক-হাসাহাসি হতে দেবো না। একাদন 
ঠিক আমায় আত্মঘাতী হতে হবে, ত 
আগে ঘাক্ষরে কেউ জানবে না। : 

: আবার, চুপচপ। 
পেন্ডুলামের আওয়াজ শুধ্ন1। কৃঠিন মেয়ে 
গার্ণমার দুচোখে হঠাৎ হহ্ করে জল 
গাঁড়য়ে পড়ে। দু-হাতে মুখ ঢেকে .'ঝূপ 
করে সে মেঝের কদ্বলে উপড়ে হয়ে পড়ে। 

বিছানায় ' বসে - শাশর ' ্নঃশব্দে 
দেখাছিল। 





" সমস্ত) 
বাঁক থাকবে না! মড়ার উপরে আর খাড়ার 


দেয়ালঘ ড়ুতে 


' শান্ত কণ্ঠে 'বলল, মেজেয় না. 


. ও রি এলো ম বায টি 
কলিকাতা-৭ **- ফোন: ৩৩-৭১০৪: 4 


পড়ে তাহলে নত গয়ে ভাল হয়ে শোওগে 
“ -বারান্ডার-ঘরে 'কি 9 তাই 
“বা কেন? । . ট 

খাট থেকে" সে নেমে .পড়ল। বলে, 
তোমাৰের ব্াঁড়ঘর, তুমি কেন, যেতে যাবে? 
মেয়ে, নিয়ে আম নিচে চলে যাচ্ছি। খাটের . 
উপর তুমি ভাল হয়েও. 

খবরদার! : :- 

উঠে পড়ে প্চুণমা: দরজা চেপে ধরল £ 


যেমন. আছ, তেমনি থাক" " ভোরবেলা. 
" ভানুমতী এলে ' দোর খুলে দিতে, হবে- . 
'উগর-ীনচের-. হুড়োহযাড়তে রুঝে 'নেবে'' 


যত-বোকাই হোক, বুঝতে কিছ; 


ঘা দিও. না_ এইটুকু দয়া কর আমায়। 


. চোখ বুজে - পরার্শমা ধনঃসাড় হয়ে 
আছে। শাশরের হাতের মুঠোয় মমতার 


চিঠি। এতক্ষণে চিঠি পড়ল! না পড়লেও 


ক্ষতি ছিল না--যা. ভেবেছিল, ঠিক ঠিক 


তাই! ভাষাটাও বোধহয় পড়ার অগে হুবহ: 
বিয়ের বৃত্তান্ত কুসধম-. 


বলে দেওয়া যেত। 


ডাগা অবাধ চলে, .গেছে। বলল কে- 


. ভবতোষই হতে “পারে। প্রকাশ একদিন না 
. একদিন হতই--কিন্তব'এত তাড়াতাড়ি হয়েই 
“ গোলমাল। 


“এই ব্লববারে এসে অতি-অবশ্য তোমার 
মেয়ে 'নয়ে' যাবে, অজুহাত চলবে না। 


.": ঠাকুরাঝর নিজের সংসার নিজের ছেলেমেয়ে 
. হবে-পরের- মেয়ে ' 
,মা। কেন যাবে সে “টানতে? 


টানতে পারে 
তেমন ইচ্ছে 
তোমার থাকলে কাউকে না. জানয়ে 
আচমকা; বিয়ে করে বসতে না। তা বেশ 
করেছ-_বিপদে পড়েছিলে, যথাসম্ভব সাহায্য 


অমত স্‌ 25 & ০০৩৩ 


 এমানভরে লালন' করতে! রঃ 
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করোছি। এবারে নিজের তে মেয়ে নিয়ে 
যাও, আমরা আর কিছু জানিনে 

পুনশ্চ করে আবার রিখেছে রাঁববারে 
না এসে যাঁদ ডুব দিয়ে থাকো, তেনার 


' দ্টকটু দেখাবে। কিন্তু তোমার 'যখন 
: চক্ষুলজ্জারকু নেই, আমাদেরই বা. ক এমন, 

পোস্টাফিসের 'শলমোহরে দেখল, চিঠি, 
শুক্রবারের, দিনই” পেশছে গেছে পুরো 


দেড়টা ? দন সময় 'দিয়ে।.হেড আফিসে যায়নি. 4২ 
তে 
+ 


ফ্যাক্ট'রতে ষাতায়াত--সেইজন্য হাতে “- পড়ে 
নি। চিঠি যদি পেত, 'সুনীনের .বাঁড়ি থেকে 
তাহলে অমন করে পালিয়ে আসত 'না_' 
-দৈখাসাক্ষাৎ-করে যা-হোক কিছ; ফর়শালা 
'করত। .কেলেৎকারি , হয গড়াতে 
দিত না। * ই টি, 


সারারাত শশিরু ঘমেতে পারি) 


ভণ্ড,..বশ্বাসঘাতক.:-ছাড়াছ।ড় পাক...এক: 
শয্যায় এ. জীবনে আর . নয়...প্‌ণ'মার 
কথাগুলো. মুখ থেকে বেরিয়ে. সেই 
একেবারেই শেষ হয়ে যায় নি।--বুলেট হয়ে 
অন্ধকারের. মধ্যে মুহু্মহ7 এসে রিধাছ। 
না, কোন দোষঘাটি কার ীন। বিয়ে করেছি 
আমি দুবার নয়, : শুধু . একবারই. 
গূরবীকে। প্রুতের মুখের মন্দ পড়, 


শালগ্রাম-শিলা ' সাক্ষী ' রেখে, . বরয়ারশ- 
' বন্যাধান্রী 


আত্মীয়কুটম্ব সকলকে নিয়ে ' 
উৎসব-আনন্দের মধ্যে। আর. এই যা 
ৰয়ে-খত-তমশুক পাব জাতীর্‌' 
- ধুজীনিসটাকে বিয়েই যদ বলতে চাও--আমি - 
. কম্মিনকালে কারান, তুমিই আমায় বিয়ে, 
করলে। কিম্বা বাল, গ্রাস করলে--ময়াল 
সোপ যেমন চোখের টানে হরণ আকর্ষণ 
করে গিলে খায়! হাবাগবা গে'য়ো মানুষটা ' 


মুখগহবরে। ঢুকে -গেলাম-পররেবীর ইতিহাস . 
এবং কুমকুমের কাহিনী 


শী, ধেনোহাটায় ওল 
নামানোর মতোই নিতান্ত অবান্তর : সেই". 
অবস্থার মধ্যে । বিশ্বাসই করতে না! খস্টান 


মনে মনে এমান সব মিজি গেথে 
তুলছে। “এবং আরও. উৎপাত, 'উঠে উঠে -. 






৪ 
টি 
$. 


Jj 


. কুমকুমের 'কাঁথা ' বদলাতে হচ্ছে। ' 'ঘুমোয় . 
আর কখন তবে? - . 8 
'পা্ণয়াড ঘুমোয় নি। মেজেয় পড়ে. '. 


পা গুটিয়ে এমনভাবে ঘুম হয় না! তার', 


উপরে সর্বাঙ্গ জবালা করছে '. অপমানের 
যন্ত্রণায়। দিসি আঁপমা তবু কিছুকাল 
বরের ভালবাসায় ছল, আমার কাঁচের স্বর্গ 
- ক'টা. দিনেই চুরমার । দিনই বা হল কিসে-. 


একাটমান্ধ লহমাও নয়।, পিছনের, কথা, - 
গোপন রেখে আমায় 


উপরের এ চক্রণ মানুষাঁট। : - 

জেগে থেকে এই পরম লাভ, মানুষটার : 
হেনস্থা চোখ .মেলে দেখা যাচ্ছে। .-ধশ্ম 

দেখছে পার্ণমা, হিং আনন্দে ভরা মন॥: 

" কাঁদ্দন 'পারে, ‘দেখা যাক, দরদের কন্যা 

. ক্রেষশু) ৮ 
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তল 


পাপা 


YM. ভা. 


দেশে 





দ্‌চ্ট;ছেলের খেলা? 


"১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের 
ফলাফলের জন্যে, এখন রোঝা :যাচ্ছে, কেউই 
প্রস্তুত ছিলেন না। শাসক দল তো নয়ই, 
কেননা একমাত্র কৈরল ছাড়া আর কোথাও 
যে. কংগ্রেসের , ভাগ্য, . বিপৰ্যয় ঘটতে পারে 
এটা, তাদের. দূরতম কুল্পনার..মধ্যেও ছিল 
না৷ এমনাক বিরোধী দলগালও নয়, কারণ 
কয়েকটি রাজো। ভোটের ফল তাদের 
নিজেদেরই” 'বাস্মিত করেছে; কেউ কেউ 
সেটা, প্রকাশ্যেই" স্বীকার করেছে বিরোধী- 
দের এই -. অপ্রস্তুতি- তাদের নির্বাচনী 
ইসতাহার থেকেও প্রমাণিত £ সেগুলি কোন 


ইতিবাচক... প্রীতশ্রাতর -খাতয়ান নয়, 
কংগ্রেসের কাছে প্রদত্ত দাবী-সনদ। 
' নির্বাচনের . এই ফলাফলকে হয়ত 


দপ-এস-পি. নেতা. এন, জি, গোরের ভাষায় 
এই. বলে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে যে 
ভোটাররা . দুষ্ট ছেলের মতন: আচরণ 
করেছে £ কিংবা কেউ কেউ এই বলে 
আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারেন যে, এতে 
হতাশ হবার কিছ নেই। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
স্বরাম্ট্মন্তীর এই উীন্তর সঙ্গে কেউই 
দিবমত হবেন না যে এই নির্বাচনের 
ফলাফল এঁতিহাঁসক। কেননা গত ২০ বছর 
ধরে, ভারতে .যে . কংগ্রেসপী শাসনের 
স্থাঁ়ত্বকে নেতৃবৃন্দ স্বতঃসদ্ধের মত ধরে 
নিয়েছিলেন, সেই শাসনের 'ভাত্ত একেবারে 


 হয়েছে। আটটি রাজ্যে ও একাঁট কেন্দ্রশাঁসত 


এলাকায় কংগ্রেস এবার ক্ষমতা 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। এমনকি খোদ কেন্দ্রে 
শাসনই এবার কংগ্রেসের হাতে রাখা মুস্কিল 
হয়ে পড়েছিল। শেষ পর্যন্ত যাঁদও তা 
সম্ভব হয়েছে, তবু অত্যন্ত কম আসনের 


ব্যবধানে ৷ মাত্র ১৮ট আসনের সংখ্য- 
গারষ্ঠতা নিয়ে ভারতবর্ষের মত একটা 


বিশাল.দেশের শাসন দক্ষতার সঙ্গে 
চালানো যে কত মূশাঁকল সেটা হাতেকলমে 
কাজ আরম্ভ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বোঝা 
যাবে। 

যে আটটি রাজ্য ও একাঁট কেন্দ্রশাসিত 
এলাকায় কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা অজন 
করতে ব্যর্থ হয়েছে সেগুলি হচ্ছে £ পশ্চিম- 
বঙ্গ, কেরল, "মাদ্রাজ, উড়িষ্যা, বিহার, উত্তর- 
প্রদেশ, পাঞ্জাব, রাজস্থান এবং দিল্ী। 
কংগ্রেস যাঁদ তার ঘোষিত নীতিতে অক্ষুপ্ন 
থাকে--এই নীতি হল (১) নিজস্ব শান্ততে 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন . করতে না পারলে 
কংগ্রেস কোন রাজ্যে সরকার গঠন করবে না, 
(২): এনর্দলীয় এরং বিদ্রোহী কংগ্রেসীদের 


থেকে 


০ 


করা হবে না-তাহলে এই রাজ্যগীলতে 
অকংগ্রেসী সরকার প্রাতিষ্ঠিত হতে. যাচ্ছে। 

এদের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে বাংলা কংগ্রেস 
নেতা শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
১৭ জন সদস্যের একটি অকংগ্রেসী 
মন্ত্রিসভা ইতিমধ্যেই শপথ গ্রহণ করেছেন । 
এই সরকারের পেছনে জাছে চোদ্দাট দলের 
এবং অন্তত ১৫০ নির্বাচত সদসোর 
সমর্থন! রাজনৈতিক আদর্শ ও উদ্দেশ্যের 
প্রশ্ন মুলতুবী রেখে এ'রা ১৮ দফা একটি 
কর্মসূচীর ভিত্তিতে একর্রে কাজ করবার 
সঙ্কল্প ঘোষণা করেছেন। কংগ্রেসের পক্ষ 
থেকে সরকার গঠনের চেষ্টার কোন প্রশ্নই 
ছিল না কেননা ২৮০টি আসনের নতুন 
বিধানসভায় তাঁরা মাত্র ১২৭টি আসনের 
আঁধকারী ৷ . 


কেরলে বামপন্থী, কমহ্যানস্ট নেতা 
শ্রী, এম, এস, নাম্বাদ্রপাদের নেতৃহ্ে 


'লাতটি রাজনৈতিক দল দনয়ে গঠিত যুত্ত 


ফ্রন্টের সরকার ৫ মার্চ নাগাদ শপথ গ্রহণ 
করবেন। মন্ত্রিসভায় থাকবেন মোট ১৩ জন 
মন্ত্রী £ বাম কম্যুনিস্টদের পক্ষে চারজন, 
দক্ষিণ কম্যনিস্ট, এস-এস-ীপ ও মলম 
লীগ থেকে দু'জন করে এবং আর-এস-পি, 
কর্ষক তোলা পার্ট ও কেরল্‌ 
সোস্যালিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে একজন 


-করে। কেরলে কংগ্রেস এবার প্রায় উচ্ছেদ 


হবার মুখে £ঃ ১৩৩টি আসনের বিধানসভায় 
তারা পেয়েছে মা ৯টি আসন। 


মাদ্রাজে শ্রীস, এন, আন্নাদুরাইয়ের 


নেতৃত্বে দ্রাবিড় মুনেত্রা কাঝাগামের সরকার 


৬ মার্চ শপথ গ্রহণ করছেন। 
দল যদিও এই নির্বাচনে স্বতন্ত্র দল ও বাম 
কম্যানস্ট পার্টর সঙ্গে গঁটিছড়া বেণধোছল, 
তবু তারা একার শান্তধতেই বিধানসভার 


২৩৪টি আসনের মধ্যে ১৩৩টি আসন দখল 


করেছে। এই সঙ্গে আছে ২০ জন স্বতন্ত্র 
সদস্যের এবং ১১ জন বাম ক্্যানস্ট 
সদস্যের সমর্থন। কংগ্রেস দল শোচনীয়ভাবে 
পরাজিত. হয়েছে, পেয়েছে মানত ৪৯টি 
আসন। এই: পরাজয়কে নাটকীয়তা দেবার 


জন্যেই যেন মুখ্যমন্ত্রী ভন্তবংসলম তো বটেই- 


স্বয়ং কামরাজও একাঁট ছান্রের . কাছে 


পরাজিত হয়েছেন। ৮. 


নিশ্চিতভাবে অকংগ্রেসী সরকার 
প্রাতম্ঠিত হচ্ছে উীঁড়ফ্যাতেও। সেখানে 
স্বতন্ত দল ও জনকংগ্রেস দলের আঁতাত 
বিধানসভার ১৪০টি আসনের মধ্যে ৭৫টি 
আসনই দখল করে 'নয়েছেন। আগামী ৭ 
মার্ট নাগাদ স্বতন্ত্র দলের নেতা শ্রীআর, এন, 
সং দেও'র নেতৃত্বে নতুন মান্ত্িসভা শপথ গ্রহণ 
করছেন। মান ২৯টি আসন পেয়ে কংগ্রেস 
এখানেও শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয়েছে ৪ 
{বজ পট্টনায়েক সমেত এই রূজ্যে প্রথম 
সাঁরর কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ প্রায় সকলেই 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। 


বিহারেও বিরোধী দলগুলি সরকার 


ভাঙিয়ে দলের শান্ত .বাঁদ্ধর" জন্যে চেষ্টা গঠনের জন্যে দড় প্রাতিজ্ঞ। ইতিমধ্যেই তাঁরা 


ডি-এম-কে , 


নেবে তার 


জনকংগ্রেস নেতা শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহকে 
এব্যাপারে অনেকখানি এগিয়েছেন। 
বিরোধীদের মধ্যে এস-এসপ দল 
সর্বাধক সংখ্যক আসন (৬৭) পেয়েও জন* 
কংগ্রেসের নেতাকে নির্বাচিত করায় 


অকংগ্রেসী সরকারের কাজ করার পক্ষে 


অনুকূল. পাঁরবেশের সৃষ্টি হয়েছে! 
কংগ্রেসের এখানে কোনভাবেই সরকার 
গঠনের প্রশ্ন ওঠে না, কেননা ৩১৮ সদস্যের 
{বিধানসভায় তারা পেয়েছে মাত ১২৮টি 
আসন, সংখ্যাগারষ্ঠতা অর্জনের জন্যে 
প্রয়োজনীয় সংখ্যার চেয়ে ৩২টি আসন. কম। 
উল্লেখযোগ্য যে, বিহারে জনসঙ্ঘের ২৬. জন 
সদস্য এবং স্বতল্ল দলের ৪ জন সদস্য 
অকংগ্রেসী সরকারকেই সমর্থন জানাবার 
সিদ্ধান্ত 'নিয়েছে। 


উত্তরপ্রদেশে কংগ্রেসের বপর্ময়ের কথা 
কংগ্রেস সম্পর্কে আত বড় 'নিরাশাবাদীরাও 
কল্পনা করতে পারেননি । কুড়ি বছর ধরে 
নিরঙ্কুশ শাসন ক্ষমতা ভোগ করবার পর এই 


দল এবার শুধু একক য্‌হত্তম দলেই 
পারণত হয়েছে, সংখ্যাগারষ্ঠতা অর্জন 


করতে পারেন। মোট ৪২৫ সদস্যের বধান- 
সভায় কংগ্রেন দল পেয়েছে মান্র ১৯৮৪ 


আসন, সংখ্যাগরিষ্ঠতার চেয়ে ১৫টি আসন 


কম। প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীচন্দ্রভান গুপ্ত. 
৩৭ জন 'নর্'লীয়, সদস্যের ভেতর থেকে 
প্রয়োজনীয় সংখ্যক সদস্যকে ভাঁঙয়ে এনে 
বিরোধীরাও অবশ্য সরকার গঠনের জন্যে 
তৎপর। এখন 'নর্দলীয় সদস্যরা কোন পথ 
ওপরেই এই রাজ্যের ভবিষ্যং 
রাজনোতিক চিত্র নির্ভর করছে। 


পাঞ্জাবে কংগ্রেস যদিও ১৪০টি বিধান- 
সভা আসনের মধ্যে মাত্র ৪৮টি. আসন লাভ 
করেছে সেংখ্যাগরিষ্ঠতার চেয়ে ২৩টি আসন 


- কম) তবু কংগ্রেস সেখানে মন্ত্রিসভা গঠনের 


আশা এখনও ছেড়ে দিচ্ছে না। অবশ্য 
পাঞ্জাবের বিদায়ী এবং নির্বাচনে পরাজিত 
মুখ্যমন্ত্রী জ্ঞানী গুরুমুখ সিং মুসাফির 
বলেছেন যে, মান্দুসভার স্থায়িত্ব সম্পকে 
সুনিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত কংগ্রেস পাঞ্জাবে 
সরকার গঠন করবে না। অপর পক্ষে 
1বরোধী দলগ্ালর যুক্ত ফ্রন্ট অকাল দলের 
নেতা সন্ত ফতে সিংয়ের সহযোগিতায় 
তাদের তৎপরতাও চালিয়ে যাচ্ছে। 


অসুবিধার সৃষ্ট হয়েছে রাজস্থানে। 
১৮৪টি বিধানসভা আসনের মধ্যে কংগ্রেস 
মোট ৮৯টি আসন পেয়ে সেংখ্যাগরিষ্ঠতার 
চেয়ে চারটি আসন কম) পরাজিত হয়েছিল । 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমোহনলাল সুখাঁডিরা তা 
সত্বেও সরকার "গঠনের জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
উঠোছলেন- এবং নর্দলীয়দের ভাঙিয়ে 


0৪৩২, 


উদারতা পন হি 
ফলে রাজস্থানে এখন উভয় পক্ষই ৯১টি 


করে আসন দাবী করছেন। এই 'অচলাবস্থা ' 


“এখন ভাঙতে পারে কেবল বাম কমঘ্যানস্ট- 
দের একমাত্র নির্বাচিত সদস্য; 
দবরোধী ফ্রন্টে যোগ দেন “তাহলে স্বতন্্- 
গঠন" করবে! নইলে রাজস্থানে রাষ্ট্রপতির 
শাসন এড়ানো ‘যাবে না! অবশ্য রাষ্ট্রপতির 
শাসন এমানতেও এড়ানো যাবে. কিনা 
সন্দেহ, কেননা, - একাঁট। উড 
গাঁরষ্ঠতা' নিয়ে কোন সরকারই বেশশীদন 

চলতে পারে না! ' 


কেন্দরশাসিত এলাকা দিতেও কংগ্রেস 


শারাস্থাতি সম্পর্কে সরেজামনে . অনুসন্ধান 
' করে প্রোসডেণ্ট" ,জনসনের কাছে. রিপোর্ট 
‘দেওয়ার “জন্য গত গত ডিসেম্বর 'মাসে মার্কিন 


পোয়েজ-এর. 


চেয়ারম্যান আর " ডবালউ { 
নেতৃত্বে ‘ একদল- ‘আমোঁরকান প্রতিনিধি 
ভারতবর্ষে, সফর করতে, এসোঁছলেন। এই, 


প্রাতনিধিদলের - একজন" সদস্য - গছলেন" 


কানসাস ' থেকে নির্বাচিত 'রিপারিকান 
দলভুক্ত . সদস্য রবার্ট ডোল।. এই রবার্ট 
, ভোল গত-১লা মার্চ কৃষ কাঁমাটর এক 
* সভায় ভারতকে ' মাঁকন খাদ্য সাহায্য 


9 এক প্রদ্তাব আলোচনার . "সমর ' 


তিনি যাঁর... 





. কৃষিসংক্ান্ত - 


ধর কং 


বলেছেন, 
' আমরা যাঁদের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, তাঁরা, 
সকলেই ন্দ্মা দিয়ে ভেসে চলে ল গেছেন" 


অমৃত 


শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয়েছে! সেখানকার 


. মেক্রোপালটান কাউন্সিলে মোট ৫৬ জন . 


নির্বাচত সদস্যের মধ্যে : জনসঙ্ঘ ৩৩টি 
আসন লাভ করেছে।, | 
এখন পযন্ত. "অবস্থা. যেরকম তাতে 


পাঁচাট রাজ্যে নিশ্চিতভাবে ' 'কংগ্রেসী . 


মন্ত্রিসভা গঠিত হবে। উত্তরপ্রদেশ, ‘পাঞ্জাবে 
ও রাজস্থানে কংগ্রেস জেদ করে . সরকার 


গঠনের যে চেস্টা করছে,. . সেটা পার্টর 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের ঘোষিত নীতির বিরোধী, , 
, তা. সত্তেও যে কেন্দ্রীয়. নেতৃত্ব এই. ধরনের 
" প্রচেষ্টায় বাধা দিচ্ছেন - না. এটা খুবই: 
এতে. তাঁরা .' শুধু কংগ্রেসের ' 
এতে প্রমাণ হচ্ছে 


আশ্চর্ফের ৷ - 


রাখতেই চায়। 
‘ফলে. যদ রাষ্ট্রপাঁতর শাসন আঁনবার্য হয়, 
তাহলে এই সুনাম আরও .নজ্ট হবে? .. 
"তাছাড়া. এর” দ্বারা তাঁরা জনতার. রায়ের. 





[ ষ্ঠ Ll ৪৪শ সংখ্যা 


কংগ্রেস যেন তেন প্রকারে গদী আঁকড়ে 
' রাজস্থানে তাঁদের 'জেদের 


বিরুদ্ধে, যেতে চাইছেন। 


দেশের .লোকনযৈ 


- শাসন ব্যবস্থার ' পারবর্তন . চায় ভোটের " 


মাধ্যমে মেটা স্পচ্টভাবেই প্রমাণ হয়ে গেছে। 


এখন যাঁদ ' কংগ্রেস সেই ইচ্ছার বিরদ্ধে 


“দাঁড়াতে চায়' তবে : জনগণের, ববরপেতাকেই 
' উস্কে, দেওয়া হবে। ভবিষ্যতের পক্ষে তার.” 


‘ফল হবে. আরো, -খারার্প-. এবং একটা; 
রাজনৈতিক. দের পিকে এ নত, নিশ্চিত" 


িরবচনের রর ই) 


“মনে হচ্ছে যেন ভারতবর্ষে) 


Ll mS Fae EL 


“< 


মিঃ ভোলের এই একটা কথার, মধ্য দিয়ে গত' 
স্গতাহে যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে তেমন 
আর কোন কিছুতে পারি: | - 


ই ১8 এই 


'বসর আরও ত্রিশ লক্ষ টন মার্কিন খাদ্য 
' দেওয়ার (ইতিপূর্বে ২০ লক্ষ টন দেওয়ার ' 
সি দা 


টি ৮587 
মিঃ. ডোল এবং ঘা কৃষি সা, অনিল . 


ফ্রিম্যান। 


ভা 


; করেছিলেন : তাঁদের অনেরেরই 'নি্বাচনে' 


পরাজিত - "হওয়ার সংবাদে উৎকণ্ঠা প্রকাশ" 
করে'. মিঃ ডোল.. বলেছেন, “আমাদের খাদ্য | 


“সাহায্য দেওয়ার কর্মসূচীতে নির্বাচনের ক... 


টা রুহি 


E সি I» 


S 





1 


সক কাদির সেই সার একই দিল 











শরুবার, ২৫শে ফাগুন, ১৩৭৩] 


তিনি লিখে নিয়ে এসোছিলেন। ' কিন্তু 
ভারতবর্ষের সদ্যসমাপ্ত নিবাচন ' সম্পর্কে 


মন্তব্য, করার জন) তান তাঁর 'জীখত ভাষণের 


“সঙ্গে যোগ- করলেন, “ভোরতবষে” নূতন 


গভনমেস্ট. কিভাবে. গঠিত, হবে; -কারা . 


সেখানে- থাকবেন, আর. কারা .বেরিয়ে যাবেন 


সপ তার বিশদ ব্রণ জানার. সময়“ এখনও 


কারি; EE 


EE 
নি উরে, যাওয়া, হবে। নিকাচনে 
যে সকল দলের শান্তি বৃদ্ধি পেয়েছে তাদের 
; অনেকৈই::এইসব নশীতির' সমর্থক!” ' 


" নমঃ রস্টো স্পষ্টতই ভারতবর্ষের. জন্য 


আরও '্রিশ লক্ষ টন মাঁকন খাদ্য মঞ্জুর 


করার আবেদন . নিয়ে মাঁকান - প্রাতীনীধ-.. 


_ সভায় কৃষি কাঁমাটর কাছে আবেদন . করার 
সঙ্গে; সঙ্গে কাঁমাঁটকে 
দিতে চেয়েছেন যে, মাঁকন খাদ্য সাহায্যের 
, নীতি গ্রহণ কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে সেগাল 
.আমলেও চাল; থাকবে? যেমন, চতুর্থ পাঁর- 
_ কম্পনায় কৃষির উপর যে সবিশেষ গুরুত্ব 


দেওয়ার কথা ছিল-সেই গুরুত্ব দেওয়া হবে, - 


উদ্বৃত্ত ও' ‘ঘাটতি রাজ্যগলর মধো 


একাঁট জাতীয় খাদ্য বাজেট গ্রহণ করা হবে - 


বলে গত নভেম্বর মাসে যে সিদ্ধান্ত করা 
হয়োছল সেই "সদ্ধান্ত কার্যে পরিণত করা 
হবে, রাসায়ানক, সার বণ্টনের ক্ষেত্রে সর্ব- 


প্রকার আগুলিক বাধনিষেধ... তুলে নেওয়া. 
হবে, সার কারখানা. নিম্নে যে: সকল... 


বেসরকারী লগ নগকারী টারা লগ্মণ করবেন 
তাঁদের মূল্য নির্ধারণ ও বণ্টনের 


সুব্যবস্থা ' আছে সেখানে -“ভাল. জাতের 
. বীজের সাহাযো . ফলন বীড়াবার নীতি 
কার্যে প্রারণত করা হবে, পাঁরবার 'পাঁর- 


কল্পনার কার্ষসূচণ চাঁলয়ে. যাওয়া হবে 


' ইত্যাঁদ। 


এইসব ' আশ্বাস দিতে গিয়ে মিঃ.রস্টে: - 


ইত্গিত করেছেন যে, স্রতন্ু, ' জনসত্ঘ 


প্রভাত যেসব দল এবার নির্বাচনে অধিকতর, 


শান্তশাল? হয়ে. এসেছে তারা এইসব নীতি 


“চালু, রাখার জন্য ভারতবর্ষের. ০১ 


সরকারের উপর চাপ দেবে। ' 


| রিতা তাতো 
যুক্তরাষ্ট্রে যাঁরা খাদ্য-দেনেওয়ালা - তাঁরা 
অর্থাৎ জনপ্রাতনিধিরা নির্বাচনের ফলাফল 


দেখে সন্তুষ্ট রা উ নিহিত 


এই “আশ্বাস - ,তা বুঝে উঠতে পারছে না। 


ব্যাপারে: 
: স্বাধীনতা দেওয়া হবে, ১ সবচেয়ে . ভাল , 
জাঁমিতে, , যেখানে সেচের (সবচেয়ে বেশী ্ 


নিউ ইয়ক টাইমস্‌: পত্িকায় মন্তব্য করা 
হয়েছে, “ভারতবর্ষের জন্য খাদ্য সাহায্য 
দেওয়ার প্রস্তাব করতে গিয়ে হিতে বিপরীত 


পেয়েছে!” 
এই অনিশ্চয়তা যে. কেবল " ই 


‘দেখা দিয়েছে, তা নয়, দেশের.ভিতরেও দেখা 
» বাজারের ' উপরে, নির্বাচনের - 


দিয়েছে। 
প্রীতীক্রিয়া সম্পর্কে মন্তব্য. করতে গিয়ে গত 
২৭শে, ফেব্রুয়ারী “ফনাদ্সিয়াল এক্সপ্রেস” 
পত্রিকায়. লেখা হয়েছে 


হয়ে ' উঠোছল কেরলে ' -কমযুনিস্টরা 


ক্ষমতায় . আসার সংক্ষপ্ত আভজ্ঞতার কথা 
'যাঁদ ছেড়ে দেওয়া।যায়)। যেখানে কম করে 


চারটি দল এবং নানা জোটবন্দী দেশেব 
বিভন্ন অংশে ক্ষমতায় এসেছে সেখানে 
কেন্দ্র ও . রাজ্যগ্ল নিজেদের পারস্পারিক 
সম্পর্কের ' পৃনাবিন্যাস কিভাবে. করবে দেশ 


নানা দিকে দেশকে টেনে নিয়ে যেতে পারে, 
এই অবস্থায় বৈষায়ক নশীতিব' উপর গত 
প্রভাব পড়তে পারে সেটাও দেশ স্থির করে 
উঠতে পারছে না) সম্ভবতঃ এখনই এই 
সব প্রশ্নের উত্তর 'পাওয়া যাবে ন্মু। তাছাড়া, 
আগামণ কয়েক দিনের মধ্যে, এইসব প্রশ্নের 
যেসব ' উত্তর পাওয়া যাবে ‘সেগুলি যে 
আগামী পাঁচ বংসর ধোপে 'টকবে- তারও 
কোনও স্থিরতা নেই। গত ব্হস্পাঁতবান্র 
থেকে শেয়ার বাজারে যে মন্দা ভাব দেখা 


- দচ্ছে তার. গপছনে রয়েছে এই কারণ। 
. দেশের সামনে:.যে এইসব সমস্যা রয়েছে সেই 
. চিন্তাতেই, , একটা ধবচালত- “ভাব দেখা 


. খাদ্যশস্য ব্যবসায়ীরা উদ্বিগ্ন 
হয়ে রয়েছেন, কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগণ্ল 
আদৌ : কৌন . খাদ্যনশীত' গড়ে -তুলতে 
পারবেন কিনা এবং পারলে সেই খাদ্যনশীত 


কি. ধরনের হরে। খাদ্যা্লগহাল কি বজার .' 


থাকবে? ' খাদ্য চলাচলের উপর. টি 
গলি কি শাথল- করা.হবে 2. 

ডি. এম কে দল সির পা 
ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত করবে? 
গভনমেণ্ট- কি গোলমরিচ, নারকেল, ও 


তেলের ব্যবসায়ের উপর কোন নিয়ন্ত্রণ 


আরোপ করবেন? সাধারণভাবে ব্যবসায়ীরা 


: এইসব প্রশ্নের উত্তর জান্তে চাইবেন”... 


“হয়েছে। কেননা; মা্কন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ' 
নগীতির উপর ভারতের সাম্প্রতিক নির্বাচনের 
ফল ‘ক হবে. সে বিষয়ে অনিশ্চয়তা প্রকাশ ' 


পচ্বাধাী্নতার পর 
"থেকে দেশ এক দলের গভৰ্ন'য়েণ্টে অভ্যস্ত 


নানা “বাদ/’, 


কংগ্রেস সরকার ' গঠিত হর 


সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই বিহারে ও: পশিচম- 
বঙ্গে চালের দাম' কমে যাওয়ার সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। এই পড়াত দামের ঝোঁক 
একট . সামীয়ক'. অনিশ্চয়তার ফল, . না, 


' আঁধকতর স্থায়ী লক্ষণ সুচিত করছে তা 


অবশ্য এখনও. বোঝা যাচ্ছে না। তবে, 
অকংগ্রেসী সরকারগাল মজুত খাবাশস্য 


i 


Ed 


৪৩৩ 


'ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন, ব্যবসায়ী মহলে 


এমন একটা ধারণা সাঘ্ট হয়ে থাকতে 
পারে এবং তার ফলে মজুত পণ্য যথাসম্ভব 
তাড়াতাঁড় বাজারে ছেড়ে দেওয়ার একটা 


ঝোঁক এসে. থাকতে পারে। যাঁদ তাই হয় 


তাহলে মজুত খাদ্যশস্য একবার খুচরা 
বাজারে ছাড়িয়ে পড়ার পর সেটা সরকারণ 


" ভাণ্ডারে সংগ্রহ .করা অত্যন্ত কঠিন হয়ে 
ফলে হিতে বিপরীত, 


পড়তে পারে এবং 
হতে পারে? 


পারি রিনার রর 


‘সাধারণ নির্বাচনের ফলাফলের প্রাতিকিয়া 


ক হবে তা :এখনও বোঝা যাচ্ছে না। তরে 
এই প্রতিক্রিয়া যে সুদূরপ্রসারী হবে তাতে 
সন্দেহ নেই। প্রথমত পরিকল্পনা প্রণয়নের 


' পদ্ধতি আরও বিকেন্দ্রীকৃত - করে দেবে। 


এটা অবধারিত যে, অকংগ্রেসী দলগুলির 
দ্বারা শাসিত রাজ্যসমূহ . তাদের. নিজ "নিজ 
অণ্যলের জন্য পারকম্পনা প্রণয়নের ব্যাপারে 
অধিকতর স্বাধীনতা দাবী করবে। যতদিন 
সব রাজ্য ও কেন্দ্রের, সরকার একই দলের 
শাসনাধীনে ছল ততাঁদন পাঁরকল্পনা 
কামশনের দ্বারা সমস্ত রাজ্যের জন্য একটা 
পাঁরকল্পনার স্হার্নাদচ্টি ছক প্রস্তুত করে 
দেওয়া সম্ভব 'ছিল। কিন্তু এখন তা সম্ভব 
নয়।. বিশেষ করে যেসব 'বষর রাজ্য 
সরকারের ক্ষমতার এন্তিয়ারের মধ্যে পড়ে 
সেগ্দালতে“ সবন্প সমভাবে প্রযোজ্য এক 
পাঁরকম্পনা চালু করা সম্ভব নয়! মাদক 


' বজন নীতি সম্পর্কে কেরলে যুত্তফ্রণ্ট ও 
| মাদ্রাজে ডি এম কে দল যে সম্পূর্ণ বিপরাত 


ঘোষণা করেছেন তার মধ্যেই আগামণ দিনের 
জাঁটলতার ইঙ্গিত. পাওয়া যাচ্ছে! দ্বিতীয়ত, 


কারও কারও অনুমান যে,'শুধু পারকল্পনা 


প্রণয়নের / পদ্ধাততেই নয়, 'পারকল্পনার 
লক্ষ্যেও কিছ পারিবর্তন হবে? নির্বাচনের 
মধ্য দিয়ে দেশের মানুষের অধশরতা ' প্রকাশ 
পেয়েছে, একথা যদি সত্য হর তাহলে যেসব 
ভারী ও বৃহৎ ‘শল্প থেকে ফল পেতে সমস 
লাগে সেগুলির ' উপর ঝোঁক কমিষে' 
আশু ফলপ্রসৃযোগ্য পণ্যাশল্পের প্রসারের 


উপর ঝোঁক বাড়তে পারে 


সম্পকে এই আনশ্চয়তার মধ্য ভারতীয়. 


কমা্‌নিস্ট, পার্টর চেয়ারম্যান শ্রী এস এ 
ডাঙ্গে একট নতুন প্রস্তাব দিয়েছেন! 
‘তান বলেছেন যে, : অকংগ্রেসী ' সরকারের 
দ্বারা শাসিত কেরল, মাদ্রাজ ও পশ্চিমবঙ্গ 


' নিজেদের" মধো একটি পৃথক অর্থনৈতিক 


অণ্চল গড়ে ভুলে পরস্পরের মধ্যে বৈষয়িক 


সহযোগিতার একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রাতষ্ঠা 
করতে পারে। তিনি আরও. বলেছেন, ' এই 


তিন রাজ্যের যদিও, কোন সাধারণ সামান্য 


নেই তাহলেও সমদ্রপথের দ্বারা তারা 
নিজেদের মধ্যে হুক্ত-রয়েছে। শ্রীডাত্গের এই 


প্রস্তাব গৃহীত হবে, কিনা অথবা হুলেও 


সেই প্রস্তাব বাস্তবে কিরকম রূপ পাৰে 
সেসব পরের কথা; কিন্তু প্রস্তাবটিতে.বে 
একটি সম্পূর্ণ নতুন চিন্তার খোরাক, 


রয়েছে সন্দেহ নেই। ঠা বৃহ 





এ Pmt 





সারান্জারত জুড়ে 
এই 


২ কলকাতা, ৪ঠা মার্চ। * 
একটা অদল-বদলের সাড়া জেগেছে। 
সাড়া শৈশব-কৈশোর কাটিয়ে রাজনোৌতক . 
পারণভ-মনের প্রাতধথীন ছাড়া আর. কিছ 
নয়। নির্বাচনী রায় অনুযায়ী এখন শাসন- 
তন্তবকে পনা্বনাস্ত করার ভাড়া পড়েছে। 
গতকাল রাতে ভারতের প্রধানমনতর শরীইন্দিরা 


গ্রান্ধী দিল্লী ‘থেকে টেলিফোনে. পাশচম- 
বাংলার নবানিযাস্ত মুখ্যমন্ত্রী .. য্বস্ত-ফ্লণ্টের 
নেতা: . বাংলা কংগ্রেসের জনক  শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়কে : অভিনন্দন: জানিয়েছেন। 
পরধানমন্তণ - . নবানয্্ত মান্ন্িসভাকে আভ- 
মব্দনের সঙ্চো ' এই আম্বাসও- দিয়েছেন 'যে. 
নয়াদিল্লীতে রাম্রপাত গতকাল বর্তমান 
লোকসভা . ভেঙে 'দিয়েছেন। . চতুর্থ লোক- 
সভার প্রথম আধিবেশন বসবে ১৬ই মার্চ । 
কংগ্রেসের "সংসদীয়, নতুন নেতা 'নর্বাচনের 
কাল. অবাধ রাষ্ট্রপতি বিদায়ী মন্ত্রীসভার 
নেত্র শ্রীইন্দিরা গান্ধীকেই, কাজ চালিয়ে 
যাবার জন্য অনুরোধ করেছেন) আশা করা 
যায় ৯২ই মার্চ নতুন নেতা নির্বাচিত হবেন। 


রঃ ভারতের ‘এই চতুর্থ নির্বাচনের ফলাফলে 
শ্কগ্রেস। নেত্বর্গের মধ্যে চেতনার 
পঁনরাবিভব 'ঘটতে শুর: করেছে, তার 
পরিচয় পাঞ্জাবের বিদায়ণ মুখ্যমন্ত্রী গুরুমুখ 
1সংএর কথায়, গ্রাতফালত। “তান মন্রিসভার 
স্থায়িত্ব সম্পকে স:নিশ্চিত না হতে পারলে 
কংগ্রেসী মান্ত্রিসভা গঠনে অক্ষমতা জানিয়ে- 
ছেন। 
বোম্বাইতে মহারাষ্ট্রের কংগ্রেস . কমী'দের 
বলছেন £ এবার দেশের সাধারণ নির্বাচনের 
ফল এীতিহাসিক। '_. নিজেদের মধ্যে, কোন্দল 
না করে ভোটদাতাদের সগ্রে সহযোগতা- 
সহকারে কাজ করতে হবে।...আর শ্রীমোরারজী 
দেশাই নয়াঁদিল্লীতে এক গ্ৰদেশী সাংবাদিকের 
লিট বলেছেন £ নেতাদের, এখন থেকে 
বুঝতে হবে যে, জনমতের মর্যাদা না দিলে 
জনতা তাঁদেরই ছ'ৃড়ে ফেলে দেবে। জন- 
মতকে আমল 'না দিলে দল হিসেবে 
কংগ্রেসের টিকে থাকা কাঁঠন হবে 1... 


: বাংলা কংগ্রেসের নেতা শ্রীতজয় মুখো- 


পাধ্যায়কে মবগঠিত হযুক্ফন্টের নেতা নিরবাঁচত | 


করে পশ্চিম বাংলায় মোট ১৭: জনের মান্মসভ। 
গঠিত হয়েছে ৪--মৃখ্যমন্্ীী শ্রীঅজয়. মুখো- 
' পাধ্যায়-স্বরাম্, ১ সাধারণ-প্রশাসন। 
মংখ্যমন্দ্রী শ্রীজ্যোতি বসু-অর্থ ও শ্রম। 
ভ্রীসোমনাথ লাহিড়াী- সংসদীয় ও প্রচার। 
শ্রীহেমন্ত, বসু-পূর্ত। ডঃ. প্রফুল্লচন্দু ঘোষ_ 
খাদা, কৃষ ।' গ্রীজাহাত্গীর কাবির-_ উন্নয়ন, 
পরিকল্পনা, .বন-। শ্রীসৃশীল - 
বাণিজ্য। -শ্রীহয়েকফ কোঙ্গার-ভুমি এব 
ভূমি-রাজস্ব। শ্ৰীনিরঞ্জন  সেন-ত্রাণ ও 


পুনর্বাসন । শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়_ সেচ, 
A 


অনার কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্তর শ্রীচ্যবন ' 


উপ- ' 


ধাড়া--শিল্প, 
এবং 


Ye 


জলপথ। শ্রীননণ ‘ভট্টচর্য--স্বাস্থ্য।- স্রীঅমর 
চক্ববতী আইন ও ঁবচার॥. শ্রীকাশসিকন্ত 


‘মৈন্-পশুপালন,.' ‘স্থানীয়: স্বায়ত্ত-শাসন, . ' 
প্রীজ্যোতি. 'ভট্রাচার্য_শক্ষাণ- 


ক্ষদ্রাশল্প ৷ : 
প্রীবভূত দাশগৃস্তঁ-সমাজ কল্যাণ ।.শ্রীদেও- 
প্রসাদ. রাই-উপজাতি-উন্নরন। 


এসপি দলের :সদসাঁদের “জন্য মন্মিসভায় 


একটি. “আসন সংরাক্ষিত রেয়েছে। গত ইরা - 


ার্চ-যেহেতু-প্রথম ছয়জন সদস্য রাজভবনে 


শপথ গ্রহণ” করেছেন, সেহেতু €ই যে- শপথ - পি 
; হবে-ভাতে বাকী স্ব সদস্য." 


গ্রহণ 
শপথ নেবেন। : ই 

টি ETE 
আঠারো-দফা কর্মসূচী ঘোষণা করেছেন।. তার 
মধ্যে.কর্মচারা, ছাঁটাই 'রোধ) রাজনৈতিক :বন্দী- 
মানত :এরং 
কাজের মধ্যে গণ্য করে আঁবিলদ্বে, এই: ক্যঙ্ে 
হাত দেবেন বলে জানা গেছে। " এই প্রস্‌শ্ে 
উল্লেখযোগ্য, উঁড়য্যা, এবং "মাদ্রাজ . চাল 
' জ্র্বরাহ করে পশ্চিম বাংলার খাদ্যসংকটে 
সাহায্য করবেন এই আশ্বাস, পাওয়া গেছে। 


_৬ই মার্চ মান্িসভার আনমজ্ঠানক অধিবেশন , 


বসবে এবং সম্ভবতঃ ওইদিনেই ১৪৪ ধারা 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হবে! 

৯ ও ফু টী ১ 

“মজো বিদ্বোহদের ঘাঁটিতে নিরাপত্তা 
বাহন: ২ শিলং ওরা. মার্চের খবর, আইজল 
থেকে ৩০ মাইল দুরে লুংপাউই- নামক 
স্থানে িরাপত্তাবাহিনী গত সোমবার িজো 
বিদ্রোহীদের একাঁট গুপ্ত ঘাঁটিতে .হানা 
দিয়ে বিদ্রোহীদের 


সিরা রতি নাবিল! 
ফু চি 
পর জুতা 
' মার্চের খবর, গত 'ব:ধবার 'রান্লে লোট কুজানে 
যে সব দ্বৃত্তরা রেললাইনে' প্লাস্টক' বোমা 
রাখার ফলে রেললাইন নষ্ট হয়েছে-- 


জন্য' জোর তল্লাসী চালিয়েছে। এই 


+বস্ফোরণের ফলে সার্টলাইট স্পেশ্যাল ট্রেনটি... 


হয়! এ ছাড়া- বৈরী নাগাদের 


 গুলীতে পাঁচজন গ:রুতরভাবে আহত এবং 


১ জন গনহত হরেছে। 


এই তদন্তের জন্য পুলিশ ..  জোড়হাট 
অণ্টলের বড় বড় হস্টেল, মিশন এলাকার 


অন্তঃপাতন নাগা, কলোনণ এবং স্থানীয় 
ডানার দানা রাহে *" 


তে দিল? ভারতের. রাষ্ট্রদূত 

আন্তজাতিক মহাকাশ সংক্রান্ত চুক্তিতে 
স্বাক্ষর . করেছেন। 
মহাকাশে পারমাণীবক' দ্র নিষিদ্ধ করা 
হয়েছে। হও 


টি | b 
- ভারতীয় শিল্পে ৬ ee £১ রল্টুসংঘের 


j বিশেষ ডঃ শাপিয়ো' নয়াদল্শতে গত ১লা 
পু 


শ্রীসৃবোধ, " 
বন্দ্যোপাধ্যায়-দপ্তর" নির্ধারণ-সাপেক্ষ। পি": 


খাদ্য সমস্যাকে তাঁরা জরুরী . 


অনেককে হতাহত : 
করেছে। বিদ্রোহীরা আস্তানা ছেড়ে হতা-. 
হতর্দের নিয়ে জঙ্গলে পাঁলয়েছে। আর ২রা- 
মার্চ বায়োকতুং-এ' যে সংঘর্ষ হয় তাতে € জন, 


সিং গত ওরা মার্চ ,মস্কোতে 


এই চুক্তি অন:সারে 


মার্চ এক, আলোচনা চক্রে বলেন বে,-মানানু- 


'পাঁতিক. দিক দিয়ে, ভারতীয় শিল্পে কমপক্ষে ' 


এন: 


শতকরা ২০।২৫. ভাগ হয়ে -:থারে.. 
উন্নয়ন শাখার. ..১আভমত১-আমদানীকৃত 


যন্রপাতি, ছাড়াই, অথবা আরও অধিক : 
মূলধন নিয়োগ .না করেই ভারত; বংসরে প্রায় ' : 


৪০০ কোটি টারার-উৎপাদর-বাড়াতে.পরারেন। 


ভারতী বন্পপাতির মান; উন্নয়ন, এবংদেশন্য় . 
যন্ত্রপাতি 'রাবহারের-প্বারাই: টা অসম্ভর |; ." 


ভারতে হজশি আতাৰ ৯ সত ১লা 


নয়াদল্লীতৈ এসেছেন। .. ইরাকের পররাষ্- 
নী আদার অব এসেছেন ওরা 
.আন্তজর্ণীতক ক্ষেতে ‘ভারত ও 
রষ্ট্রগলির:. মধ্যে - বন্ধুত্ব 
সহযোগিতা সম্পর্কে " : তানি 
শর 85145 
সঙ্গে ভারতের অর্থনৈতিক এবং শিজ্পগত 
সহযোগিতার গুরুত্ব নিয়ে উভয় দেশের 
পররাম্ট্রন্ত্র মধ্যে. নয নিনি শর 
হয়েছে। 


নি 


মার্চ সোভর়েট” সেনাপাঁতিমন্ডলীর * *অধি-' 
নায়ক এম, ভি, জীরখফ সাতদিনের ' সফরে 


ইঞাকের, 


বা করবে ভইরা মউ 


ব্যাটন গত ২রা মার্চ নয়াদীতে- 
পেশছেছেন। আগামী বল মা অবাধ 
রত বত [কাজে 


সদ 


চীনে EEE Ft টি তত 


২৭শে ফেব্রুয়ারী গপাকং:এর শীল 


গীল্র মারফতে এই সংবাদ প্রচারিত. হয়েছে 
যে, প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই ' সরাসারভাবে 
ওপর সমস্ত সংবাদপত্র এবং 


তথাকেন্দরের .. দপ্তর দখলের: হ'কুম্‌. জার, 


করেছেন। 'সেনাবযাহনীর ওপর এই: তীয়: 


আদেশ নাকি এই প্রথম। 


' প্রাচীরপন্রে ‘আরও বলা হয়েছে য়ে, . 


বরে . কুষিপ্রধান হোনান এলাকার বিবদমান দল- 
নিরাপত্তা বাঁহনী তাদের খুজে বার করার * 


গরীলকে . ঝগড়া-ঝাঁটি আঁবলম্বে থাময়ে 
পাঁকং-এ. প্রাতানাধ. 
দিয়েছেন চৌ। | 


“পাঠাবার নিদেশি, 


আবার হংকংএ “২৮শে - কা, দন | 


চায়না সংরাদ প্রতিষ্ঠান' খবর দিল :ঃ. মাওপন্থী, 
সাংহাই . মিউনিসিপ্যাল: 'রিভীলউশন কার্ট, '- 
চাঁনের বৃহত্তম. শহরে :' তাদের. সমর্থকদের . 
a বিলৰ জলিয়ে রাওয়ারঃআহহান জানাচ্ছে! ' 


হংকং -এ- সলা মার্চের : খবরে, প্রকাশ- 8 
চেয়ারম্যান মাও সে তুং প্রধানমন্ত্রী চৌ-এনন 


দিয়ে: যাতে চীনের .অর্থনৌতক অবস্থা 
পুনরুদ্ধার: করা যায় তার ' জন্য পশে 
প্রশাসাঁনিক দায়িত্ব রগ ক্লরেছেন্ন।, : 


রে 


লাইকে সাংস্কৃতিক. বিপ্লব অবিলগ্বৈ - থা়য়ে | 


"ওই দিনের আর“ ক সংবাদে জানা গৈ, | 


তিব্বতের 0 এখনও) যাওবিরোধীদের 


31:27 ০১০ go ০ ৬২ ২১ ০১ শা 


| পন্থীরা « পরার! “কায়তত"ধরেছে। * 


রর ০১ ১০2822১৮৮25 = 


শক্রবার, ২৫শে ফাজ্গুন, ১৩৭৩] 


. 
. 
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. 

E ” 

৯ 2 

fh ৬৭ ৮” তি 
“>. bl. EA 

ফির” 


বিরোধীরা. তিব্বতের সংবাদপত্র, বেতার, 
বিভিন্ন বযারো এবং ডাক-তার 
দখল করে রেখেছে। তবে এরপর দাজিপলং 


11 


Ca 


Ein 


ধরে মাও-সে-তুং-এর অনুকূলে নানা তথ্য ও 
মহিমা প্রচারিত হয়েছে। 


পিছনে এই সকল ছাতের হাত রয়েছে 
একথা সোভিয়েট গপ্ত পুলিশ (কে-বি-জি) 
মহলের সূত্র থেকে উদ্ঘাটত হয়েছে। 
১৯৫৮ থেকে বর্তমান কাল অবাধ - 


মিঃ মোসাদেক ১৯৫১ সালের ২৮শে 
এপ্রিল প্রধানমন্ত্রী পদে আধগ্ঠিত হন এবং 


I 
hd 


সাহায্য নিয়ে থাকে তা-ও তাঁদের অন্তাত। 
বস্তুত এ'রা কেউ জেনেশনে সি-আই-এর 
কথারাতায় প্রকাশ পেয়েছছ। আগামী ৭ই কাছ থেকে কোনও সাহায্য নেন না! . ... 


SN “ 























মুখে হাঁস ফুটল। আমাকে একদিন উন 


টুন যে, এবার তিনি যে ছাব করবার 


রেড লেটা হিল ও মাল্য 






বিন ছবি করব, যদিও কোন 

ছুক্তিপরে স্বাক্ষর করিনি, তবু কথা তো 
দয়েছ-সৃতরাং কোন চিন্রানর্মতার কথাই 

আমি খুব আমল দিলাম না। 





“পর বেশ কিছুদিন পরিপূর্ণ বিশ্রাম নেব 
বলে স্থির করেছিলাম। কিন্তু পূণ" বিশ্রাম 
আর হয়ে উঠল মা? 'মাইকেলের সাফল্যে 
= থেকে  বন্ধু-বান্ধবদের : 





সম্বর্ধনা রক্ষা করতে যেতে হত। সেগুলি 
বেশীর ভাগই 'ককূটেল - পার্টি--শেষ হতে 
₹ কোন-কোন দিন ভোর হয়ে যেত। 


 আইকেলের শ্যাটংএর : সময় উৎপলের নু 


অঙ্গে আমার একটা গভাঁর  হৃদ্যতা- ও 





এ ছিল তার থেকেও গভীর, ভাই-ভাই-এ 
. যে স্নেহ-ভালবাসা থাকে, এ ঠিক তাই। তাই 


ছার শেষ হয়ে সাধারণে৷ মুক্তিলভ করার 
পরেও আমাদের, দুজনের মধ্যে সে সম্বন্ধ 


 এতটকু শিথিল হয়নি। বরং গভশরতরই 
. হয়েছিল বলা চলে । সে. আমাকে অনুরোধ 
রর লিটল থিয়েটারের হয়ে সে যে-সব 








সম্মান দুই-ই! প্রচুর পেলেন। এতাঁদনে ত 


: চা আভ- 
নন্দনের ঠেলায় আমার প্রাণ যায় আর কি! 
. প্রায়ই ‘৩০০ ক্লাবে কোন-না-কোন বন্ধুর 


মাইকেল” 'ছাঁবর শুটিং-এর 


পাঁয়রের নাটক  মণ্চস্থ করছ-খুর ভাল 


কথা কিন্তু বাংলা নাটক কিছু করছ না 


কেন? তোমার মধ্যে বরাট প্রতিভা আছে,  অ' 


আর তোমার লটল  1থয়েটার গ্রুপে যে 


সমস্ত শিল্পী আছে, তাদের মধ্যেও যথেষ্ট 


শন্তি আছে, তুমি তাদের ট্রেনিং দলে তারা 


বাংলা নাটকে ভালই করবে বলে আমার 
{বিশ্বাস 


আমার এই কথাগুলো উৎপল আন 


দিয়ে শুনল। আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি 
যে, এর পর উৎপল লিটল িয়েটাব গ্ররশের 
শিল্পীদের ট্রেনিং দিয়ে বাংলায় নাটক 


মণ্চস্থ করতে শুরু করে। আজ উৎপল: 


দত্তের নাম বাংলার মণ্চজগতে বস্সা্তর 'নয়ে 
এসেছে। শ্রেষ্ঠ মণ্ঠ-প্রযোজকদের মধ্যে আজ 
উৎপল একজন। একের পর এক ধুগাল্দ- 
কারী নাটক লিখে এবং তা পাঁরচালনা করে 
বহু-পুরাতন মিনাভণ থিয়েটারে দিনের পর 
দিন আজ কয়েক বংসর ধরেই সে নাটয- 
শত আলোড়ন নিয়ে এসেছে । নটাল ভা 


" মিনা: থিয়েটারের নাম লোকে ভুলেই 


যে বলি, 


কারও নাট্য-প্রযোজক... হিসাবে প্রচুর নাম 
করেছে, কিন্তু ষোল, বছর আগে অর্থাৎ 
সময় : সে 
দোটানার মধ্যে. পড়ে হাবুডুবু খনচ্ছল। 
অভিনয়কেই পেশা. হিসেবে গ্রহণ করবে, না, 


স্টেটসম্যানের সম্পাদকীয় বিভাগেই. কাজ. 
করবে অথণৎ সাংবাদিকের 


করবে--এটাই তিক করে উঠতে পারছিল না। 
কিন্তু তার সহজাত আসীন্ত চিল নাটক, 
অভিনয় ও মণ্টডের ওপর । আমাকে প্রায়ই 
জিজ্ঞেস, করতঃ আপাঁন ছি বলেন মঃ 
বোস? আনি, কি. অভিনয় এবং নাট্য 


প্রযোজনাকেই পেশা হিসেবে গ্রহণ করব- 
কিন্তু তাহলে তো আমায় স্টেটসম্যানের 


চাকরা ছাড়তে হবে। 


"মাইকেলে তার কাজ দেখে আমার ধারণা 


বদ্ধমলে হয়েছিল যে, সে ! 


ল্টগমানে চাকরী করলে 
প্রতিভা সব নষ্ট হয়ে হাবে। 


[ই - : তার: যেটি প্রাণের কথা, আঁমি যে. 
সেটাই সমন করছি, তাতে সে খা হয়ে 


ভবন - গ্রহণ. 






অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । দীর্ঘ রোগভোগের 
পর আমি সবে একটু সদ্থে হয়েছি এমন 

সময় উৎপলের মা একদিন এলেন আঃ i 
দেখতে । কথায় কথায় তাঁকে বলেছিলাম 
হোটেলের খাওয়ায় অরুচি ধরে গেছে, . 
বিশেষ করে এই সময় যি একট. ভাল বাংলা 

রান্না খেতে পেতাম, তাহলে মুখটা ছাড়ত। 


এই কথা শুনে তিনি বললেন £ বাংলা 
রান্না খেতে চান--এ. আর এমনকি বড় থা 
আপনি একট; ফোন করে আপনার 
পাঠিয়ে দেবেন, আমি 


আপাঁন বলেছেন যে. উৎপল, অপ্পনার [ছাট : 
ভাই-এর মত. সুতরাং আমার নঙ্গে এ: 
একর্মীলাট কেন? | 






ন আমার মনে পড়ল না। আমি একটু 
বললাম {| ng নখ es 


টকা সব দিযে এস ্ 


হা যে সংস্করণের ধনেই 
বিরাট -সম্ভাবনা আছে। : 


এই বলে তানি চলে গেলেন? বুঝল 
যে স্বয়ংসিদ্ধা, ও 'মাইকেলে' প্রচুর অর্থ 
প্রাপ্ত হওয়ায় তাঁর মনের তাহং ভাবটা 
অত্যধিক বেডে গেছে। তাঁর এখন ধারণা 
হয়েছে যে, গল্প. নির্বাচনের ব্যাপারে তান 
যা স্থির করবেন তার থেকে ভাল আর কিছু 
হতে পারে না। যে পারচালক ছবি গাঁর- 
চালনা করবে তাঁর সঙ্গেও আগে থেকে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা করার প্রয়োজন মনে 
করেন না। 


যাই হোক, 'মালণ্' হল একটা ছোট- 


রর মনস্ততৃমূলক--ঘটনার 'বশেষ 
ঘাত-প্রাতঘাত নেই, যাকে বলে ড্রামেটিক 
ক্লাইমেক্স, তার -একাল্ত অভাব, এই হল 


আমার মত। অথচ পড়তে ভাল লাগে। 
কিন্তু পড়তে ভাল লাগলেই তার চচিন্ররূপ 


দেওয়া যায় না! 


আমার এই মতই জানালাম মণিবাবুকে, 
যখন তিনি এলেন ৩1৪ দন পরে। 


সেই সঙ্গে এও জানালাম যে, এই 
গল্পের ওপর ‘ভাঁত্ত করে কোন ফিল্ম করা 
সম্ভব নয় আমার মতে! শুধু মনস্তত্বের 
বিশ্লেষণ । পড়তে খুব ভাল লাগলেও আমি 
"কাউকে ছবি করার কথা বলব না। 


আগেই বলোছি যে, মাণবাবু বিশ্ব- 

ভারতশীর কাছ থেকে চিন্রষ্বত্ব কিনে ফেলে- 
ছেন, সৃতরাং এখন আর তিনি আমার 
কোন যুক্তিই শুনলেন না। উপরন্তু তানি 
বেশ জোরের সঙ্গেই বলতে লাগলেন £ 
গালগ্চের মধ্যে বিরাট সম্ভাবনা আছে। 
আম অনেক যুক্তি দিয়ে, তর্ক করে বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম, কিন্তু তান কোন কাই 
কানে তুললেন না। | 


তাঁর শেষ কথাগুলো এখনও আমার 
স্পষ্ট মনে আছে। তিনি বলোছলেন £ মিঃ 


দের শেখানও খুব সৃন্দর--আপানি অনেক 
ভাল-ভাল বড় ছবি পাঁরচালনা করেছেন, 
কিন্তু গল্প নির্বাচন ব্যাপারে জনসাধারণ 
কোন্‌ গল্প নেবে, আর কোন্‌ গলপ নেবে 
'না-এটা অন্ততঃ আম ভালই বৃ'ঝ। তারা 
ক চায় আমি খুব ভালরকম বুকে নিয়ো, 
সুতরাং গল্প নির্বাচনের ভারটা আপন 


আমার ওপরই ছেড়ে দিন। আপনি এ বিষয়ে 











If any one can assure and ৪৪৪১ 
rantee me. box-office success I. am 
willing to invest: any amount and 
five him‘. absolutely a free hand 
to select the: রীতি । technician’ & 
Cash,” ৃ 
শৈষকালে তাঁকে বললাম £ আগা 
যখন মনস্থির করেই ফেলেছেন যৈ, এই 
'মালগ্টেরই দোভাষী ছবি করবেন, তখন 
আর আমার কিছু বলবার নেই। 


মণিবাবু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন £ তবে কি মিঃ বোস, আপাঁন এ. 
ছাব পাঁরচালনা করবেন না? 


আমি বললাম ঃ মাপ করবেন আমাকে। 


বদনাম হবে, সে কথাটা কি একবারও ভেবে- 
ছেন? প্রযোজক হিসাবে আপনার জানা 
আছে যে, ছবি যাঁদ জনসাধারণের গনোমত 


না হয়, অর্থাং ফেল করে তখন দোষ পড়ে 
বোস, আপাঁন খ্বব বড় ডিরেক্টার, আটিস্ট- ন 


গিয়ে পরিচালকের ঘাড়ে, আর যদি ছাব 
সাফল্য লাভ করে তখন সেই সাফল্যের অংশ 
[নিতে চায় সকলেই । শিল্পীরা, সঙ্গাত- 
পরিচালক, সম্পাদক, প্রযোজক সবাই। যাই 
হোক, মোটের ওপর প্মালগ: পরিচালনা 
করার জন্য আপনি অন্য কাউখো ডিক 
করুন, আমার দ্বারা দ্বারা হবে না। ৪ 


 মাঁণবাব আমার এই : ধানে 
510 





















স্পকে" যাঁরা সামান। 
“তাঁদের কাছে জোন সাদারল্যাস্ড একাঁট 













”. আজকের অস্ট্রেলিয়ার সিনেমা জগং 


খ্বরা-খবরও বেশ 





তাঁর খ্যাতি আজ জগং-জোড়া। বললাবাহূলা, 
এই অভিনেত্রী হলেন বর্তমানে নিজের 
দেশের সবচেয়ে জন প্রয় তারকা । তাঁর ফ্যান 
উরি, জিন আর কোন 





বাবস্থা : করলেন। : প্রতিযোগীদের 
রইলেন বহু নাম-অনামী গায়ক-গাত্রকান 
বছরের সেরা গায়ক-গ্যায়কার: সম্মান লাভের 
জন্যে চলল প্রাতিযোগীদের মধ জোর 
লড়াই। ফলে অনসষ্ঠোনাট হয়ে উঠল দারুণ 
আকর্ষণীয় "সবাইকে তাজ্জব ৬ দ্লেন 


লাণ্ড। সঙ্গত জগতে, একেবারে লজ 








'রলিজ হয়েছিল জুলাই মাসে--এই ৩1৪ 
মাস বসে থেকে আমার যা কিছু সন্চল ছিল 
সব. নিঃশেষ হয়ে গেজ। 

আমার জ্যোতিষী বন্ধু রাখালদাস 
কুণ্ডু প্রায়ই আসে। পে 
সম্বন্ধে। কুষ্ডুর গণনা প্রায়ই হয়, 
একথাও জানিয়েছি আপনাদের। এবারও 
সে গণনা করে বলল যে, ডিসেম্বর নাগাৎ 
আমি একটা ছবির কন্টরাক্ট পাব এবং কিছ 


মারা গেল বেড়ে, সঙ্গে-সঞ্গে খরচও খুব 


থেকে নায়িকা 


সেরা গায়িকার পুরস্কার । সঙ্গে সঙ্গে গাম- 
পাগল সব. অস্ট্রেলিয়ানদের মুখে-মুখে 
ঘুরতে লাগল সাদারল্যাপ্ডের নাম । এ সময়ে 
তান ছিলেন একজন চাকুরে। এর বেশ 
কিছুকাল পরে তিনি 'সডনশীর চাকরী ছেড়ে 
দিয়ে লন্ডনের পথে পাড়ি জমালেন। 
উদ্দেশা উচ্চতর লেখাপড়া । এলেন জন্ডনে। 
চলল তাঁর পড়াশুনা আর সঙ্গীতচচ। 
বারো ক্ছরের মধ্যেই সাদারল্ান্ড হয়ে 
উঠলেন পথিবীর একজন সেরা গাঁয়কা। 
অভিনেত্ৰী হিসেরে তাঁর - আঁবর্ভ“ব 
অনেক সরে আর একেবারে 


ছু এ বা্কড বল'এর অইিলয়। এদের 


মত সাকা হিসেবে । একদিন সেখানকার জনৈক 
তার. গাঁয়কা-আভিনেরশ অভিনয় শুরু হবার বেশ 
মাঝে 


কয়েক ঘল্টা আগে অসুস্থ হয়ে পড়লেন ৷ 
হলেন। চারদিকে অন্ধকার দেখতে লাগলেন 
তাঁরা । নায়কা সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন 
একজন । গকল্তু সমস্যার কোন কূল-কিনারা 
করতে পারলেন না! এমন সময় একজনের 
রাখালন মলা দহাযাগাশীদক স্ন । সাঞ্ষো- 
সঙ্গে তাঁরা রাজী হলেন। দাদারল্যান্ডের 


- এইভাবে পুজা কেটে গেল। মাইকেল 

































ভূমিকায় তাঁকে নামতে হল। তার 
১৯৫৯ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 

















মরে এতে তিনি নায়িকার ভূমিকায় অভিনর 
করেন। এই ভুমিকায় তাঁকে পরে অনেক 


জানে 
১৯৬১ সালে তাঁকে শি বি ই কর হয়। 
Rl পিলার 


আজকের কথা ঃ 

ইাঁলউডে নতুনের জোয়ার £ 

দর্শকসাধারণের মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্য নিয়েই 
যে গ'ড়ে ওঠে, এ-কথা আবসংবাদীভাবে 
সত্য। মেব্রো-গোল্ডউইন-মায়ার্স, প্যারামাউপ্ট 
পিকচার্স কর্পোরেশন, টোয়োশ্টয়েখ 
সেণ্চুরী-ফক্স, কলাম্বিয়া গিকচার্স, ইউান- 
ভার্সাল প্রভৃতি নামকরা চলচ্চিত্র সংস্থা- 
গৃালকে ছবি তৈরীর বড়ো কারখানা 
বললেও অত্যান্ত হয় না। অবশ্য চলাচ্চন্রকে 
মোটরগাড়ী বা ফ্রাইং প্যানের মতো পণা- 
দ্রব্যের সামিল করা যায় না কখনই; কারণ 
এর মধ্যে থাকে মানৃষের নাটা, অভিনয়, 
চিত, রূপসজ্জা, দৃশ্যসজ্জা প্রভাত সুকুমার 
[শিল্পকলার নিদর্শন। তবুও  হলিউডশ 
ঠলচ্চিত্র জগতের কর্তারা যে-ভাবে মিটিং 
ক'রে অধিকসংখ্যক সদস্যের ভোটাধিক্যে 
চকানো . একাঁটি ছবির জন্যে নর্বা চত 
কাহিনী ও চিন্তনাট্যের বহু রদবদলের পরে 
চূড়ান্ত রূপ সাব্যস্ত করেন এবং তৈরী 
ছবিতেও বারংবার পাঁরবর্তন, পাঁরবর্জন ও 
পারবর্ধন ক'রে থাকেন, তাতে আর্ট বা 
সুকুমার শিজ্পসূন্টির সব কট শর্ত রাক্ষত 
হয় বলে মনে করা রশীতমত দুষ্কর । 


কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়া, চেকো- 
শ্লোভেকিয়া, পোলাণ্ড প্রভূত সাম্যবাদী 
দেশে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ শৃঙ্খল থেকে মুক্ত 
ক'রে চলচ্চিতসূন্টর ক্ষেত্রে যখন ব্যান্ত- 
্বাধীনতা মাথা উ"চয়ে দাঁড়িয়েছে নব নব 
পাঁরচালকের মাধ্যমে, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইটালী 
চলাচ্চত'শঙ্প যখন 'নবতরঙ্গ', “আভা গ্রাদ’, 
পনও-রিয়ালিজম_', 'আ'যাংর জেনারেশন’ 
ইত্যাদি দ্বারা 'বক্ষৃত্ধ এবং ন্দালত 
ভারতের 'বাঁভন্ন রাজ্যের, বশেষ করে 
বাঙলা দেশের চলাচ্চগ্রাশজ্পেত যখন 
নবীনের স্লোত সোচ্ছবাসে বয়ে চলেছে, 
তখন চলচ্চিন্রজগতের বৃহত্তম গঠনকেক্দু 
হলউডেও যে ধীরে ধীরে নতুনত্বের জোয়ার 
বইতে শুরু করবে, তাতে আর আশ্চর্য 'ক' 
এখানেও বৃহৎ সংস্থাগঁলর আওতার 
বাইরে, থেকে বেশ িছুসংখাক চিন্র- 
পাঁরচালক তাঁদের ব্যান্তগত 'শংলপজ্ঞানকে 
অক্ষুপ্প রেখে ছবি তৈরী করছেন। এবং 
তাঁদের মধ্যে দু’ পাঁচজন ইতিমধ্যেই শজ্প- 
ব্লাসক দর্শক ও সমালোচকবৃন্দের প্রশংসা 
শন করতে সমর্থ হয়েছেন। 


এই নতুন দলের কয়েকজন এসেছেন 
।টালাভশন থেকে । এরা টৌল'ভশনের 


মঙ্গল চক্রবতর্ঁ পাঁরচ 


মাধ্যমে বাস্তবধর্মী ও গুরুতর সঙ্কটপর্ণ 
নাট্যপারচালনা ক'রে যথেষ্ট সুনাম পাবার 
পরে চলচ্চিত্রের 'বস্তৃততর ক্ষেত্রে পূর্ণাঙ্গ 
কাহিনী রচনায় নিজেদের স্বাক্ষর রাখতে 
উৎসুক। এ'দের মধ্যে প্রথম সারতে 


রয়েছেন সিডনাী লুমেট, মার্টিন রাঁট এবং 


[ললিত তিন অধ্যায় চত্ৰে সুপ্রিয়া চৌধুরণী। 





ফটো £ অমৃত 


জন ফ্র্যাঙ্কেনাহমার। লুমেট-এর আধুনিক 


তম চিত্র হচ্ছে_পন্ক্রোকার; এই চিত্রে 
তান কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পের অমানুষিক 


অত্যাচার সত্তেও নিজের প্রাণাটকে কোনো 
মতে ধ'রে রাখতে পেরেছে, এমন একট 


a) 
শ্‌রুবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


ধীরে ধীরে লুস্ত চেতনার সঞ্চার হ'ল, 
তারই মর্মস্পর্শী কাহনশীটিকে তুলে 
ধরেছেন। মার্টিন রীট-এর চিত্র “হাড়” হচ্ছে 
একজন নশীতিবাঁজত ব্যান্তর জশবনদর্শন। 
এবং ফ্র্যাঞ্কেনৃহিমার বর্বরতা ও সংস্কৃতির 
সংঘাতকে উপজীবা ক'রে র্‌পকের মাধ্যমে 
তাঁর নবতম চিত্র “ট্রেন”-টিকে গ'ড়ে তুলেছেন। 


টেলিভিশন থেকে একযোগে এইসব 
চিন্রপারচালকের আগমনের পরে আরও 
জগতে প্রবেশ করতে দেখা গেছে। এদের 
মধ্যে আর্থার পেন এসেছেন টেলাভিশন ও 
রঙ্গমণ্ড থেকে । চলচ্চিত্রে তিনি 'উইলিয়ন 
গিবসন রচিত “দি মিরাকল ওয়াক্ণার" 
নামক জগংপ্রাসম্ধা হেলেন কেলার-এবর 
নাটকীয় লালাজীবনশকে সার্থকভাবে 
রূপাঁয়ত করেছেন; এ ছাড়া যুক্তরাষ্ট্রের 
দাঁক্ষণাণ্টলবতর্ঁ একটি শহরের মনস্ত্যাত্ুক 
পরিচয় তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর 
“চেজ" (CHASE) ছবির মাধামে। চিত্র 
পরিচালকদের মধ্যে নবতম আগন্তুক দলে 
রয়েছেন িডনী পোল্যাক। ইনি প্রথমে 
ছিলেন টোলাভশনের আভনেতা ও সংলাপ- 
নি্দেশক। ১১৬১ সালে পোল্যাক হলেন 
টেলিভিশনের নাট্যপারচালক। এর চার বছর 
বাদে ১৯৬৫ সালে ইনি এলেন চলচ্চিত্রের 
জগতে পাঁরচালকরূপে। ১৯৩০ দশকে 
আমেরিকার য্ত্তরাষ্ট্রে যে অভাবনীয় মন্দ! 
বাজার দেখা দিয়েছিল, তাকেই পটভূমিরূপে 
বাবহার ক'রে তাঁর পাঁরচালিত “দস 
প্রপার্টি "ইজ কনডেমূড্‌" চিত্রটি রসিক- 
জনদের অন্গ্রহ দ্‌চ্টিলাভে সমর্থ হয়েছিল। 


গেল পনেরো বছর ধ'রে টোলাঁভশনের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকার য্্তরাচ্টে 
যে-সাংস্কৃতিক বিপ্লব শুরু হয়ে গেছে, 
তারই ফলশ্রুতি স্বরূপ এই নতুন যুগের 
চিত্ৰপারচালকদের আবির্ভাব ঘটেছে। এ 
যুগের তরুণেরা বিশেষ করে এই সিল্ধান্তে 
এসেছেন যে, চলচ্চিত্র মাত প্রমোদোকরণই 
নয়, এটি বংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগের 
একাঁটি বিশেষ শিল্পকল্প (art form)! 
এই বোধের সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ধভাবে 
হলিউডের : পুরাতন প্রথা বাজত হ'তে 
চলেছে; দর্শকদের কাছে প্রমোদোপকরণ 
বিক্রয়ের উদ্দেশো সার্বজনশন চলচ্চির- 
নির্মাণের যৌথ দায়িত্ব আজ অবলুপ্তির 
পথে। লুমেট বা. পোল্যাক-এর মতো 
পরাঁক্ষানিরীক্ষ-কারণী "চন্রপারচালকদের আজ 
তাই স্বাগত জানানো হচ্ছে। এর ওপর 
১৯৫৮ সাল থেকে অগণিত স্বাধীন চিত 
প্রযোজকও এগিয়ে আসছেন যুগোপযোগণ 
কাঁহনীর মাধ্যমে বর্তমানের বাস্তব জখবন 
ও সমস্যাগূলিকে তাঁদের ব্যান্তগত রুচি ও 
দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী রূপালী পরদয় 
গ্রাতিফলিত করবার উদ্দেশ্য নিয়ে। 


এই নবীন পরাক্ষানরীক্ষাকারণরা 
তাঁছের নতুন ভাবনাকে নতুন্ম আগ্গাক ও 


রন্তরেখা চিত্রে শুভেন্দু 


চট্টোপাধ্যায় ও বিজয়া চৌধুরী । 


৪৪৯ 
































রুবি ee» 
হেমল্তকুমার মুখোপাধ্যায়; পরিচালনা £ 
হৃষাঁকেশ মুখোপাধ্যায়). মুল. কাহিনী £ 
বর. শৈলেশ দে;  চিন্তকাহিনণী £ হূবীকেশ 
_ মুখোপাধ্যায়; চিত্ৰনাট্য £ শচীন ভোমক: 
সংলাপ £ রাজেন্দ্র সিং বেদী;  সঞ্গীত- 
পরিচালনা £ হেমল্তকুমার মুখোপাধ্যায়: 
গাঁত্রচনা £ গুলজার; চিনরগ্রহণ £ ি, বি. 
সীতারাম; শব্দানূলেখন ও. 
সরাটওয়ালা; শব্দপুনর্যোজনা- £ রবাঁন 


চট্টোপাধ্যায়; : শিল্পানদেশনা £  আঁজত 
বন্দ্যোপাধ্যায়; সম্পাদনা £ দাস ধয়মাড়ে; 
নৃতাপারচালনা £  সত্ানারায়ণ; নেপথা- 


কণ্ঠদান £ লতা মঙ্গেশকর, মোহম্মদ রফা, 
আশা ভোঁসলে, মান্না দে, মুকেশ, তালাত 
মামুদ, হেমল্তকুমার মুখোপাধ্যায় উষা 
মঙ্গেশকর, বুলা গুপ্ত, বলবাঁর সিং. গুলাম 
মোহম্মদ, যোগীন্দার সং ও জয়ন্ত মুখো- 
পাধ্যায়; রূপায়ণ £ঃ বিশ্বজিৎ, মেহম্‌ুদ 
আগা নার কেষ্ট মুখোপাধ্যায়, জগদেব, 


“এধা, এম, 





ঘরখানি অন্য লোককে. দেওয়ার: জনো, 
সেদিন: ওদের. মাথায় বাজ. ভেঙে গড়ল। 
বোম্বাই শহরে থাকবার জন্যে ঘর পাওয়া 
বড়ই কঠিন। বহু. ঘোরাঘুরি. করবার পরে 
একটি... আশ্রয়ের সন্ধান. ওরা পেল বটে, 
কিন্তু গৃহকর্তার শর্ত শুনে ওরা হতবাক-- 
বিবাহিত ছাড়া উনি কাউকে ভাড়া দেবেন 
না। পাশ্ডু ওদের মধ্যে বাহিত বটে, কিন্ত 
বাকণ চারজন? তা’: 





থেকে স্বখকে কাভার বেজ্বাই শহরে এনে 
ফেলা কি সহজ ব্যাপার? অতএব মুস্কিল 


আসান: করতে পাশ্ডুরংকে বুদ্ধির আশ্রয় 
নিতে হ'ল। বাড়ীর বৃদ্ধ কর্তণ অসুস্থ এবং 
বৃদ্ধা গাহণী চোখে কম দেখেন ।  ততএব 
তাঁদের ধোঁকা দিতে ওদের পাঁচজনের মধো 
দৃজনকে-অরুণ ও কিষাণকে সাজতে হ'ল 
মেয়ে । একজন হ'ল পাণ্ডুর, প্ী, অপরজন 
সুরেশের। কিন্তু বিপদ বাঁধল যখন এ 
বাড়ীতে লীলা ও গতা--দূই তরুণশর 
আঁবর্ভাব ঘটল । তাদের দৃষ্টি কতক্ষণ 
এড়ানো যায় কত রকম ল্‌কোচর কত 
ছদ্মবেশকে: ছেড়ে. ফেলে স্বরূপ প্রকাশ 
করতে হ’ল এবং গুদের সমস্যারও বিচিন্ন 
সমাধান হ'ল, তাই- নিয়েই হাসির হবি 
“বাব আউর মকান”-এর বেশির ভাগ 
দৃশ্যই গড়ে উঠেছে। 

এই হাসাকৌতুক ছাঁবটিতে স্বভাবতই 
পাশ্ডুরংয়ের ভূমিকায় মেহমদেরই আভনয়কে 
প্রাধানা দিতে হয়েছে । এক কথায় পাপ্ডুরং- 
র্পদ মেহমদই কাহিনীর পঞ্চবন্ধুর 





শুক্রবার, ২৫শে ফালান, ১৩৭৩] 


পিয্‌য বসু পাঁরচালিত অসামাজিক চতের 





একটি দৃশ্যে প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় 


ও শামতা বিশ্বাস। ফটো £ অমৃত 
নেতৃত্ব করেছেন এবং তাঁর নেতৃত্ব সার্থক চারত্রাটতে সাবলগল ও চিন্তজয়ী অভিনর 
হয়েছে। তাঁর পরেই অরুণের ভূমিকার করেছেন কুমারী পদ্মা; আগাগোড়া তাঁর 
বিশ্বাজংকে নায়ক ও নায়িকা--দৃইই অভিনয় প্রাণচণ্ল। অপরাপর ভূমিকায় 

রি ১৯ ত শী সা দেবঈ 
সাজতে হয়েছে। নায়ক অরুণের বেশে তিনি বিপিন গুপ্ত, পদ্মা দেবা, সারতা k বাঁ, 
যতটা না করেছেন, নায়িকা ছোটবোর্‌পে মি চট্টোপাধ্যায় প্রভীতর অভিনয় 
তাঁর ছলাকলার আভিব্যন্তি ঢের বেশশ উল্লেখযোগ্য। 
কৌতুকপূর্ণ এবং উপভোগ) । কেন্ট মুখো- ছাঁবর কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগে 
পাধ্যায়ও বড়বৌর্‌পে তাঁর আসল ভূমিকা একটি মধামান রক্ষিত হয়েছে। ছবিটির 
থেকে অনেক বেশী দর্শকদূষ্টি আকর্ষণ বিশেষ আকর্ষণ হচ্ছে এর গানগুলি। 


করেছেন। অআটিস্ট-প্রেমিকরূপে আশীষ- 
কুমার ও শেখরবেশশি জগদেব তাঁদের 
ভূমিকাদ্বয়ের প্রাত স্াবচার করেছেন। 
পাণ্ডুর পিতার ভূমিকায় বদরীপ্রসাদ এবং 
গ্রামাফূবকের . চারতে অজিত চট্টোপাধ্যায় 
নিখুত চরিত্রচত্রণ করেছেন। গীতা ও 
লশলাবোশনণী কল্পনা ও শবনাম ছবাঁটকে 
মাধ্যমান্ডত করেছেন। গ্াস্ডুরংয়ের স্ঘীর 


দশখান গানই হাসারসাশ্রত ছবির পক্ষে 
উপযোগী ক'রে রচিত, সুরসমূদ্ধ, সুগীত 
ও সূপ্রযুক্ত। 

হিন্দী ছাবর জগতে হাসির ছ'বি 
হিসেবে “বাব আউর মকান" সার্থকতা ল 


করেছে। 
নান্দীকর 


যী 
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‘রাত অন্ধের থ'ঁ' চিত্রের শ্‌ভম্‌স্তি 
প্রণয়--এই নিয়ে 


সঙ্গীত, নৃত্য এবং 
নাটকীয় ছবি 'রাত অন্ধেশ থা" এ 
সপ্তাহের ১০ মার্চ থেকে নিউ 'মিনেয়া, 
প্রভাত, রূপালী প্রভৃতি প্রেক্ষাগৃহে মাস্তি- 
লাভ করছে। শিবকুমার পরিচালিত এ 
চিত্রের প্রধান কয়েকটি চরিত্রে অভিনয় 
করেছেন ফিরোজ খান, শেখ মুখতার, 
লালতা চ্যাটাজর্শ : ও হেলেন। সম্গীত 
পারচালনায় উষা খালা। 


‘নাদ হামারণ খোঁয়াৰ তুমহারে” 
চিত্রের শনভমৃত্ত 


মুভী মনুমেন্টের রঙিন ছাব "নদ 
হামারী খোঁয়াব তুমহারে' ১০ মার্চ 
সোসাইটি, জনতা ও গ্রেস চিন্তগূহে মুক্তি 
পাচ্ছে। দুটি তরুণ-তরুণীর প্রেম-কাহনী 
এ ছবির প্রধান আকষ'ণ। তাছাড়া আকর্ষণীয় 
দ:টি চারত্রে র্‌পদান করেছেন শশশীকাপুর 
ও নন্দা। এছাড়া পান্ব চরিত্রে রয়েছেন 
নির্পা রায়, বলরাজ সাহানণ, শশশীকজা, 
রাজেন্দ্রনাথ এবং ওমপ্রকাশ। শব সাহান? 
ছবাটর পাঁরচালক। সঙ্গত পারচালনা 
করেছেন মদনমোহন। . 


আগামী সপ্তাহে ‘আঁভশপ্ত চম্বল’ 


দস্য অধিকৃত ভয়ার্ত চদ্বজের 
দুঃসাহসিক চিত ‘অভিশপ্ত চম্বল’ আগামী 
অর্থাং ৯৭ মার্চ রাধা, পূর্শ 

তি চিত্ৰগ্‌হে  শৃভমান্ত লাভ করবে। 
মঞ্জ দে আভনীত ও পাঁরচালিত এ 
চিত্াট বাংলা-চলচ্চিতের এক নতুন প্রয়াস 
বলা যেতে পারে। বাট তাই খুবই 
আকষণ্ণীয়। প্রধান কয়েকটি চারত্রে আভনয় 





শীতাতপ নিয়ন্যিত 
»* নাটাশালা = 


«৯ টালজয়ী নাটক ! 


14) 


£ রচনা ও পাঁরচালন। £ 
দেবনারায়ণ গপ্ত 
দশা ও আলোক £ অনিল বস; 
সরকার £ কালশীপদ সেন 
গশীতিকার £ পূলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতি কৃহস্পাঁত ও শনিবার $ ৬]টায় 
প্রাত রবিবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৬![টায় 
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মৃস্তিপ্রাপ্ত “সেবা' চিত্রে তৃপ্তি মিত ও অসিতবরণ 


করেছেন প্রদীপকুমার, মঞ্জু দে, শেখর 
চট্টোপাধ্যায়, সরয্বালা ও জ্যোৎ্দনা 


বিশ্বাস। সঙ্গীত পরিচালক হলেন সূধীন 
দাশগবপ্ত। 
এ কে বি ফিল্মসের 'মহাবিপ্লবী অরবিন্দ’ 


দশপক গুপ্ত পরিচালত এ কে বি 








দৃশাগ্রহণ পুনরায় শুরু হয়েছে। সম্প্রতি 
একাঁট নাটকীয় দশো রূপদান করলেন 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, শামতা বিশ্বাস ও সাধন 
সেনগুপ্ত। ছবির ন'মভূঁমিকায় আভনয় 
করছেন দিলণপ রায়। সঙ্গাঁত পাঁরচালনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


ইকনামিক প্রোডাকসল্সের ‘পরিশোধ’ 
'বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের বহু পঠিত 
উপন্যাস 'পাঁরশোধ'র চিন্ররূপ দিচ্ছেন পাঁর- 
চালক অর্ধেন্দু সেন। সম্প্রাত ডি ভি সি 
অণ্যলে এ ছাবির বাহ্দশ্য গৃহীত হল। 
কাহিনীর প্রধান চরিত্রে রুপদান করছেন 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
তর্‌ণকুমার, সুলতা চৌধুরী, দিলীপ রায়, 
জহর রায় ও শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় । হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ছবিটির সঙ্গীত পরিচালক! 
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“পালক” মান্ত প্রতীক্ষিত 
মহেশ কাউল পাঁরচালিত 'পাজ্কণ' 
ছবিটির সম্পূর্ণ চিতগ্রহণ স্কুপ্রাত গুর্‌ দন্ত 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, 9৪শ সংখ্যা 


স্টূঁডওয় শেষ হল। ছাঁবাঁট বর্তমানে মন্ত 
প্রতীক্ষত। প্রধান দু'টি চারে আঁভনয় 
করেছেন রাজেন্দ্রকুমার ও ওয়াহদা রেহমান । 
সুূরসূষ্টি করেছেন নৌশাদ। 


"জাগ' চিত্রের দশ্যগ্রহণ 


সম্প্রাত কে আসিফ স্টর্র্ডওয় 

প্রযোজক-পাঁরচালক নরেশকুমার তাঁর নতুন 
ছাব “আগ'র কয়েকটি নাটকীয় দৃশ্য গ্রহণ 
করলেন। প্রধান. চরিত্রে অভিনয় করছেন 
{ফরোজ খান, মমতাজ, অচলা সচদেব, 
জশীবন, সন্দর, মোহন চোটি ও শ্যামা! 
উসা খান্না ছাঁবাঁটর সূরকার। 


মোহন সেগল পাঁরচালিত ‘কন্যাদান’ 


পারচালক মোহন সেগল সম্প্রতি 
[ফল্মালয় স্টডওয় তাঁর নতুন ছাব 'কন্যা- 
দান'র কাজ শুরু করেছেন। শঙ্কর-জয়াকষণ 
সুরকৃত এ ছাবির প্রধান অংশে রূপদান 
করছেন দিলশপরাজ, শশশী কাপুর, সাইদা 
খান, ওমপ্রকাশ ও সাঁবতা চ্যাটাজন। 


“তমান্না’ চিত্তের দশ্যগ্রহণ শর 


সচদেব, নাজির হুসেন এবং আগা। সংগীত 
পরিচালনার দায়িত্ব 





অথচ এই সব ছেলেরা নাঁক বাক্ধ- 
জশীবী।' 'শিক্ষা-দীক্ষায় কেউ কারো থেকে 
কম নয়। বরুণ সেনের কথাই ধরা যাক 
না. কেন। "দাবা সংপুরুষ। প্রফেসার 
করছেন। সংসার বলতে একমাত্র বিধবা মা 
ছাড়া আর কেউ নেই! শুধু শুধু সারা 
বাঁড়টা শূন্য হয়ে পড়ে আছে। অনেক 
সাধাসাধ করেও যখন ছেলের মত পেলেন 
না সূহাঁসনীদেবী তখন বাধা হয়ে তিনি 
নিজেই প্রাতবেশী এক পান্লীকে নির্বাচন 
করে বরুণকে শেষ কথা জানালেন, ‘কথা 
যখন 'দয়োছ তখন বয়ে তোমাকে করতেই 
হবে। বিয়ের আগে সবাই অমন ঢং করে, 
তারপর তো--” 


বরুণ সেন শেষ পর্যন্ত রাজী হতে 
বাধ্য হলেন। দেখতে দেখতে বিয়ের দিন 
এগিয়ে এলো । দেশের বাড়তে 'বয়ে। তাই 
শৃভাদনে কয়েকজন বদ্ধৃ-বরযত্তী গিয়ে 
বরুণবাবু ট্রেনে চেপে যাত্রা করলেন। হাজ্কা 


] 


“ 


শংক্রবার, ২৫শে ফাল্গুন, ১৩৭৩] 


রসিকতা বরণের ভাল লাগছে না দেখে 
বন্ধ্রা একে একে বিয়ের অভিজ্ঞতা 
সম্পর্কে গঞ্প-কথা শুরু করলেন। 

ঠিক এমনি এক অনিচ্ছার বিয়ে। ফুল- 
শয্যার রাতে ছেলোট সারারাত জানালার 


৯৮ 
4 কাছে বসে এক টিন সিগারেট খেল। 


মেয়েটি একা গুম মেরে রইলো। অবশ্য 
সেই রাত্রতে অপর্ণার তেমন ছু মনে 
হয়নি । কিন্তু বিয়ের পর স্বামশ-গহে 
ঘাতা করে লোকটির ব্যবহার অদ্ভুত লাগে 
অপর্ণার কাছে। কেমন যেন পর পর মনে 
হয়। একটা আনিচ্ছার ভাব রয়েছে লোকটার 
চাল-চলনে, কথাবার্তায়। একাদনের জন্যেও 
অপর্ণা তাঁর কাছ থেকে স্ত্রীর মর্যাদা 
পেল না। 


সংসারটা কেমন জানি ছাড়া-ছাড়া। 
বাবুর্চি, বেয়ারায় ছড়ানো। সারা বাড়াটা 
২ যেন সাহেব-সাহেব গন্ধ। শাশুড়িও যেন 
বাংলা বলেন ইংরজি সুরে। বয়স হয়েছে, 
কিন্তু আঁটো গড়ন। শ্বশুর ডাক্তার । দৃহাতে 
উপার্জন করেন। আর শাশাঁড় খরচ করেন 
দশ হাতে। গ্রামীণ সরলা অপর্ণা এ 
সংসারে কেমন যেন বেমানান মনে হয়? 


অপর্ণার শ্বশুর করনেল চৃখাজাঁ 
ছিলেন অন্য মান:ষ। তিনি ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরে অপর্ণাকে বাপের বাড়তে 
পাঠিয়ে দিলেন ছেলেকে জব্দ করার জন্য। 


কিন্তু অপর্ণার  অনুপাষ্থাততে 
লোকটা কেমন যেন অসহায় হয়ে পড়লো । 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে অপর্ণাকে টোল- 
গ্রাম পাঠালো_বাবার ভীষণ অস্ৃখ। 
এখুনি চলে এসো। অতশন।” 


অপর্ণা ফিরে এলে অতানের আনিজ্ছা 
দূর হল। বরাগটা অন রাগে পেশছল। 


দাম্পত্য, কলহের "দ্বিতীয় গল্পটা আর 
এক বন্ধ শুরু করে বলেন, ‘এই ধরো 
না, চিল্ময়শ যখন আত্মহত্যা করলো’ 


সবাই সোজা হয়ে বসলো। একটা 
আতঙ্কের ভাব সকলের মুখে ফুটে 
উঠতেই বন্ধটি বললেন, 'তোমরা যা 
ভাবছো তা নয়। আসলে স্বামী হিসেবে 
মূন্ময় খারাপ নয় যে চিন্ময় আত্মহত্যা 
করবে। তাহলে বলি শোন 


ম্‌ল্ময় তো অবাক।' চিল্সয়ীর নিষ্প্রাণ 
দেহটাকে সে যেন বার-বার নেড়ে-চেল্ড 
দেখতে লাগলো । 'চন্ময়শ ঘৃত ৷ খবর পেয়ে 
আত্মীয়-স্বজনরা শেষ-কাজ করে শুকে একে 
বাই নতমূখে যে যার ফিরে গেলেন। 
মন্ময় এখন একা । একাকী । কেমন যেন 
সব ঝাপসা-ঝাপসা লাগছে । শুনা বিছানায় 
শুয়ে মন্গয় যেন চিনর চুলের গন্ধ এবং 
নরম দেহের গ্পর্শ অনুভব করলো ॥ চচন্ময় 
ভেবে পায় না কিছু । কেন এমন হল? 
সামান। একট 
ঝগজা ক্র নাঃ তাই বল এমন করে 
[চন,-/৮র154 জন) চলে যাবে ১ 


ঝগড়া । সবামশ-স্শী কি. 


ভেজালো মূন্ময়। তারপর শেষ রাতে কখন 
যেন ঘৃমিয়ে পড়লো? কিন্তু সকালের এক 
ফালি রোদ চোখে লাগতেই চিন্ময় চেচিয়ে 
আমাকে তুমি ক্ষমা 


উঠলো-“চিন্ড, চিন্দ, 
করো। আমি আর’ 


হঠাৎ মৃন্ময়ের চিৎকার শুনে রাল্লাঘর 
থেকে চিন্ময় ছটে এসে জিজ্ঞেস করে-_ 
‘এই শ্দনছো, কাঁ হয়েছে? ও-রকম করছো 
কেন?’ চোখ ঘষতে-ঘঘতে মল্ময় তাঁকয়ে 
দেখে চিন সশরীরে তার সামনে দাঁড়য়ে 
আছে। তাহলে! এ কাঁ দ্বগন? যাঁদ সত্য 
হোত! আসলে গত রাত্রে চিনূর সঙ্গে 
মাল্ময়ের একপ্রপ্ত ঝগড়া হয়ে গেছে । তাই 


এলো। বর্ণের অনিচ্ছা চোখে-মুখে ভেসে 
উঠলো। কিন্তু তারপর সব ঠাশ্ডা। বিয়ে 
হয়ে গেল তার মাল্লকার সঙ্গো। বধূ বরণ 
হল।, নিঝুম রাতে একই শয্যায় কখন যেন 
বরণের ' সব আঁনচ্ছা একে একে ধুয়ে 
মুছে গেল। 


এ কাহিনশর নামাঁট বড় মিষ্টি। “প্রথম 
বসন্ত ৷’ প্রাতভা বসুর এ কাঁহনশীটিকে 
চলচ্চতে রূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক নির্মল 
িত। ইন্দ্রপূরী প্টৃডিওয় ছবির দৃ'শা 
গ্রহণের পালা এক-এক করে শেষ হচ্ছে। 
আলোকচিত্র গ্রহণ কুরছেন ' রামানন্দ সেন- 
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প্রস্তর প্বাক্ষর 'চাত্র সৌ গতর 


এদের মধ্যে বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় রাচত 
“রোডিও"নামক নাটকাঁট স্থানীয় জাবনযাত্রা 
অবলম্বনে একটি অসামান্য নাট্যসৃঘ্টিরূপে 
সম্মানত হয়েছে। 'জিমারম্যান-এর (ড্রিম 
দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং অশোক মুখোপাধ্যায় 
রঞ্জনের নাট্যরুপা যে আশ্চর্য কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, তার তুলনা কলকাতাতেও 
{বরল। এই প্রাতিযোগতা অনুষ্ঠানে 
সভাপাঁত ও প্রধান আভাঁথরূপে উপস্থিত 
ছিলেন) যথাক্রমে নাট্যকার মল্মথ রায় ও 
বেতার নাটাপ্রযোজক প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায়। 
পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায়. ও নাট্যকার- 
আভিনেতা রমেন লাহিড়ী ।  কুলটী 
সাঁম্মলনশর সাধারণ সম্পাদক শচীন্দ্রকুমার 
ঘোষ ও প্রাতযোগতা-আহ্বায়ক কচিগোপাল 
চক্রবর্তী অক্লান্তভাবে আপ্রাণ পরিশ্রম ক'রে 
এই নাটাপ্রাতযোঁগতা অনষ্ঠানাটিকে 
সুশৃঙ্খল ও সার্থকতামণ্ডিত করোছলেন। 


শপশ্চিমব্গ সরকার হাউসিং 'রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের নাট্যান্‌ষ্ঠান £ 

গেল ৮ই ফেব্রুয়ারী রঙমহল রঙ্গমণ্টে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হাউাসং 'রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের সদস্যবন্দ নীহার গুপ্ত রাঁচত 
প্উল্কা” নাটকাঁট সাফল্যের সঙ্গে মণ্যস্থ 
করোছলেন॥। অপেশাদার শল্পীদের মধ্যে 
যাঁরা এই আঁভনয়ে কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
রেখেছেন, তাঁরা হচ্ছেন নবীন কুণ্ডু 
(অরুণাংশহ), কানু ভট্টাচার্য (তুপে), দীপক 
বন্দ্যোপাধ্যায় (গ্রণেনবাব্‌), কান্তিময় ঘোষ 
(রাজীব), আঁজত মজুমদার (সুবীর) এবং 
অঞ্জন চক্রবর্তী (কমলেশ)। ক্্রীচারতে 
উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন রেণু ঘোষ, অঞ্জলি 
চট্টোপাধ্যায় ও রত্বা ঘোষাল ৷ 


চট্টোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা রায় 






দশর্াদন পরে আবার অমর কথাশজ্প? 
শরৎচন্দ্রের “চারন্রহীন” নাটকাভিনয় গেল 
এই মার্চ মঙ্গলবার মহাজাতি সদনে মণ্স্থ 


হয়েছিল। এর বিভিন্ন চারত্রে অবতীর্ণ 
হয়োছলেন-নটশেখর স্বয়ং এবং জহর 
গাঙ্গুলী, সন্তোষ সিংহ, মাহির ভট্টাঃ, 


আঁজত বন্দ্যোঃ, ভানু বন্দ্যোঃ, জহর রায়, 
অজিত চট্রোঃ, শ্যাম লাহা, সতান্দ্র ভট্রাঃ, 
রবীন মজুমদার, দীপক মুখোঃ, অপর্ণা 
দেবী, কিকা মজুমদার, শাল্ত গুপ্তা 
প্রমুখ স্বনামধন্য 'শাজ্পবৃন্দ। 


নিশীথ সূর্য 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী ব্যাঙ্ক অফ 
ইশ্ডিয়া লিমিটেড-এর কর্মচারী সাঁমাতর 
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[ষ্ঠ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 'মণ্টভারতাী' তাদের 
সপ্তম বার্ষিক অনুষ্ঠানে নিবেদন করেন 
একখানি সম্পূর্ণ নতুন নাটক--শ্রী'বমল বসু 
চৌধুরী রচিত শনশীথ সূর্য-স্টার 
রঙ্গামণ্চে। 


{বিশ্বাস । একাঁট নতুন নাটককে অপেশাদার " 


অভিনেতাদের দিয়ে সার্থক অভিনয় 
করানো এবং নাটকের পাঁরচালনায় সুক্ষ! 
বন্ধ ও সোন্দৰ্যসৃষ্টি পাঁরচালক 


দলগত অভিনয়ের দিক থেকে সামান্য 
দোষ-ৰুটি থাকা সত্বেও কয়েকজন শিল্পা, 
{বিশেষ করে ডাঃ কুমারেশের ভূমিকায় পাঁর- 
চালক শ্রীচল্ময় বিশ্বাস, স্বামীজীর 


আঁভনয় সত্যই অপূর্ব । 

সর্বশ্রী অরুণ দত্ত, তপন 'মন্র, কানুময় পাল 

ও প্রদীপ পালের আঁভনয় স্বাভাীবক ও 

সুন্দর ৷ 

নীলিমা চক্রবতর্শর 'চান্দ্রমা’' এবং লাঁতকা 

দাশগৃপ্তের 'কীর্ত সুআভিনীত। 
প্রচেষ্টার (লাই) অভিনয় 


সরস্বতী পূজা উপলক্ষে প্রচেষ্টার 
পারচালনায় শ্রীমানিক বসুর উদ্যোগে এবং 
শ্রীবরূণ সেনের উপদেষ্টায় ও সর্বশ্রী সুনীল 
ও দেবনাথ, প্রবীর, রবীন, প্রণব, এ 'প 
মজুমদার, বীরেন, তর্পন, দেওয়ান, এস 
{স করের সহযোগতায় শ্রীগঙ্গাপদ বসুর 
নাটক-_“সতা মারা গেছে” আঁভনশত 


গভলাই-এ। উ্পাস্থত সূধীঁজনের ও 4 
ধন্য এই নাটকে ‘বাভিন্ন ভূমিকায় অভিনর / 


করেন সর্বশ্রী দীপঙ্কর, বিকাশ, প্রদীপ, 





মুস্তপ্রতীক্ষিত ‘ছুটি’ চিত্রে নন্দিনী মলিয়া ও মৃণাল মুখোপাধ্যায়. 
ৰ ী 


প্ত এই অনুষ্ঠানে 


বথারুমে সভাপাঁত ও প্রধান আতথির আসন 


আকাশ ছোঁয়া চিত্রের নায়ক 'দল'প 
মুখোপাধ্যায় । 


অন্ষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের 'বাজ্মীক প্রাতভা'র 
রূপায়ণ কৃতিত্বের পাঁরচায়ক। শ্রীমতী গীতা 
পালোধির তৃত্তাবধানে কৃতিত্বের পরিচয় 
রেখেছেন কুমারী সাবতী সান্যাল 
(বাল্মীকি), কুমারী উমা পাল (১ম দস্যা), 


কুমারী কল্পনা সান্যাল (২য় দস্যু) 
ও কুমারী রীতা পালোধি ৩েয় চ্স্য)। 
এছাড়া কুমারী রাঁণা পালোধি, স্বপ্না 
চৌধ্রী ও. জাল চৌধুরীও সৃঅভিনয় 
করেছেন। আবহসঙ্গীতে নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ 
মিশন রাইণ্ড বয়েজ একাডোমর "শিল্পীরা 
পারচ্ছন্ন পরিবেশ সৃষ্টিতে সক্ষম হয়েছেন। 
‘আবোল-তাবোল'-এর র্‌পায়ণে (অংশ- 
বিশেষের) এবং শিশৃশিজ্পণ মিমি সান্যাল, 
রাজা বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তনু চন্দ, সবুজ 
শীলও প্রাতভার পরিচয় দেয় আবৃত্তিতে। 
সবশ্রী দীপক সান্যাল (হরিহর), শেখর 
সান্যাল (ন'কড়ি), চিতাশল্পী শৌরপদ 
গোস্বামী পেস্পরেণু). উদয়শঙ্কর চক্রবতরঁ 
(কবিরাজ). বিভূতি ভট্টাচার্য (বিপদভঞ্জন), 
সমরেশ সান্যাল ও সূদশশন দাস দশকদের 
প্রচুর হাঁসিয়েছেন। বিচন্রানৃষ্ঠানের - সঙ্গত 
ও সঙ্গাতাংশে সর্বশ্রী সৃনাঁল মুখোপাধ্যায়, 
অরবিন্দ নাগ, ননশীগোপাল দত্ত, ধ্যোমকেশ 
পণ্ডিত, সমরেশ সান্যাল, সমরেশ চৌধুরী, 
অমরেশ. চৌধুরী, অমলেশ চট্টোপাধ্যায়, 
হেনা গুপ্ত, ঝর্ণা চৌধুরশী, গশতা পালোধ 
ও বেলা গোস্বামী এবং আবৃন্তিতে শ্রীমান 
অরূপ বন্দোপাধার, শ্রীমান তাপস সান্যাল 
ও শ্রীমতী রীণা মিত্র শ্রোতৃমপ্ডলীর 
প্রশংসাভাজন হয়েছেন। 


88৭ 


রবাল্দ্রনৃত্যে শ্রীমতী পরব ভট্রাচা্বের 
নৃতা সংন্দর। 
আর, ডি, বনশল-এর পাত্রের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে প্রশীতভোজ £ 


আর, ডি, বনশল-এর- পৃ শ্রীমান 
কমলের শূভবিবাহ উপলক্ষো গেল রাবার, 
6ই মার্চ সন্ধ্যায় শ্রীববশলের জবি 
উদ্যানে একটি প্রীতিভোজের বাবস্থা 
হয়োছল। এই অনূষ্ঠান চলচ্চিজগতের 
অঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহ: ব্যক্ত উপস্থিত ছিলেন । 


যাদ;চক্ল 


গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী যাদ্‌চকের 
৯৯তম বাংসারক সভায় শ্রীএস ডি মৃখো- 
পাধ্যায় সভাপতি নির্বাচিত হয়ে সভার 
কাজ আরম্ভ করেন। যাদুকর শ্রীবিজয় দত্ত 
এই সংস্থার উন্নতির কথা বলতে গিয়ে এক 
সুন্দর ভাষণ দেন, বছরের আয় এবং বায়- 
এর হিসাব পেশ করা হয়। নিক্ষালিখিত 
যাদ্‌করগণ ১৯৬৭।৬৮. সালের কার্যকর 
সামাতির সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। 

সভাপতি গ্রেট-ডি-সি দত্ত, উপ- 


ম্‌কুর প্রযোজিত 
অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 


খানা থেকে আনছি 


পরিচালনা £ শ্রচ্ধানচ্দ ডট্রাচার্য 
থিয়েটার সেন্টার 
সোমবার ১৩ই মার্চ সন্ধ্যা এটা 
€৮ই ফেব্রুয়ারীর টিকিট সক্রিয় থাকিবে) 








না । শিল্পী রাগ আলাপ ও ঝালার 
ও গ্রীতারক সাহা তবলায় সঙ্গত 


নত ১৯শে ফেব্রুয়ারী উত্তরী সংগত 
সমাজের চতুর্দশ মাঁসক শাস্তীয় সঙ্গীতা- 







রিট করলেন এবং জি কেক টি 


লাভার” “লেডিজ - টয়লেট এবং "সাইকোলিং 
গস) আগরুতলম থেকে প্রতাকতখনের 


be 
পর শ্রীবসব বর্ধমান বিবেকানন্দ কংলঞ্জ, 





সাধ 
“করে, বিশেষ করে: পবাঁপং বয়" “লেক এণ্ড ৷ 


এক চিন্রপ্রদ্শনীর উদ্বোধন 
চ্ঠানের সভাপতি অধ্যাপক জাহব ক্রবতশী। 
লহ সানা নে গা ডাচ 
করেন জয়া পাল। 


এই অনুষ্ঠানে ডিন রি 


বিবেকানন্দ: ও ভান্ত-সংগীত, জেন 


প্রভূত এবং বাণী ও প্রবন্ধ প্রা 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়। 


জার্মান টেলিভিশনে পিটার ছন্ডজান 


জার্মান ঢোঁলাভশনে এক নবযুগের 
সণ্টার করেছেন পিটার ফন্তজান। প্রামাঁণক 
চিত্ৰ বা ডকুমেন্টারী ফিল্মের তাঁকে একজন 
পথিকৃৎ বলা যায়। রেডিও ও টোলীভিশনে 
তাঁর ধারাঁববরণী দেবার ভাঙ্গা আজ অনেকে 
অনুকরণ করেছেন! - 


পটার ফন্তজান সম্প্রীতি হামবুগেরি 


উপকণ্ঠে উইন্ডরোজ-দ্যুম*টাইম। নামে 
একটি স্টুডিও স্থাপন করেছেন। এখানে 
দেশ-বিদেশের বাভন্ন সম্বন্ধে 


প্রামাণিক চিত্ত নির্মাণ হয়। সম্প্রীতি এখানে 
আযাডেনাউয়েরের স্মৃতিকথা ও জার্মানীর 
তরুণদের সম্বন্ধে দুটি প্রামাণিক চিত্র তোলা 
হচ্ছে বিশ্বের বিভিন্ন রাজনৈতিক নেতা- 
দের সঙ্গে ফল্তজানের সাক্ষাংকার সম্বন্ধে 
৪৫ ব্যাপী যে প্রামাণিক চিন্রাট তোলা 
হয়েছে সোট সত্যই চিত্র জগতে একট 
সম্পদ। 

, দর্শন ও সাংবাদিকতায় 
সৃপাণ্ডত পিটার ফল্তজানের সাফল্যময় 
কর্মজশবনের শুরু হয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
শেষে। তখন তান জার্মানীর  একাঁট 
টোলাভশন প্রতিষ্ঠানে ধারা বিবরণী দেবার 
কাজে নিযুক্ত িলেন। এ প্রতিষ্ঠানটি 
১৯৫১ সালে তাঁকে আমোরিক'্র পাঠায় । 


সেখানে যাবার অত অল্প দিনের মধোই' 


তাঁর নয়া দুনিয়ার, খবর* সার মারফৎ 
FE a ০৮ 
তান বিশেষ প্রিয় হয়ে ওঠেন। 


রবণৃল্দরকলা-কেন্দের বার্ষিক উৎসৰ 
গত €ই মার্চ রবিবার সকাল সাড়ে 


দশটায় নিউ এম্পায়ারে রবীন্দ্র কলাকেদ্দের 


শিল্পীগোষ্ঠী তাঁদের ষষ্ঠ বার্ষক উৎসব 


রব 


একশত প্চান্তর হরি, উপলক্ষে 
সম্প্রীতি বোঁলন সঙ্গীত আকাদেমশর 
উৎসব পালন কর! হল। ১৭৯৯ সালে 
স্থাপিত এই সঙ্গীত প্রাতষ্ঠানাট কোরাস . 
সঙ্গীতে একটি সুলালত ধারা প্রবর্তন * 
করেছে। এই প্রতিষ্ঠানের সভ্য হওয়া সম্মান 
ও গৌরবের বিষয়। 


১১৫৪ গাল পযন্ত এট ছিল 
বোর্লনের সংস্কৃতির পঁঠস্থান। বোঁলন 
বিভাগের পর আকাদেমীর নিজস্ব ভবন 
পূর্ব বোঁললনের এলাকায় ঢলে গেছে। 
আকাদেমশর সেই ভবনে একদিন কার্প 
ফ্রিডারশ জেল্টার ও ফোঁলিক্স মেপ্ডেলমসন- 
বার্থোলাডি সংগীত পরিচালন করেছেন। সেই 
ভবনেই একদিন সঙ্গীতানুরাগশরা জর্জ 
ফ্রিডারশ হেণ্ডেল ও জোহান সেবা'স্টিয়ান 






















বাখের সৃরলহরী শুনে মোহিত হয়েছে। 


নিকোলো' প্যাগানীন; হ্যান্স ফন বুইলো, ; 


ফ্লাঞ্জ নিজট ও জোহানেস পুলি 


অতিথি শিল্পীরা এখানে যে সংরের কল্প- 


ইতিহাসে তা আবল্মরণীয়। | 
.. বোঁলন গবভাগের. পর আকাদেমী 
ভবনটি হস্তচ্যুত হওয়ায় সকলেই এর 


অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্থিহান হয়ে: উঠেছিল. 
কল্তু আশ্চর্যের বিষয় সঙ্গীতানদুরাগ্গীদের 
একান্ত চেষ্টায় পশ্চিম বোর্লনে আকাদেমী 
তার পূর্ব মর্যাদা প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ 
হয়েছে। 


লারাশ্পণ হযানসে: ভেরনের হেনতৃজে 


ইউরোপে অপেরা ও গগিতনাটোর কদর 
সবচেয়ে বেশশী।- তাই মানা স্থানে চলচ্চিত্রের 
মত অপেরার বাংসারিক উৎসব হয়। এরকম 
একটি উৎসব হয় অস্ট্রিয়ার সালতজবূর্গে । 
এবছর এ উৎসবে জার্মান স:রাঁশিজ্পণ হ্যাল্স 
ভেরনের হেন্তজে এই প্রথম পাঠা 
সংগীত পাঁরবেশন করলেন। এই সংরের 


এবং তার লব্ধ পূর্ব অভিজ্ঞতাকে সম্প্ণ' 
কাজে লাগয়েছেন। এই অপেরারা মাম 
'বাসারাইডস'। 


রর 
॥ 


$ 





A 





সুব্রত গৃহ (্পোট'ং ইউীনয়ন) 
রাঞ্জ ট্রাফ 


কোয়ার্টটর ফাইনাল 
বাংলা £ ২০২ রান (শ্যামসৃন্দর মিত্র 
৯৯ এবং চুণী গোস্বামী ৩২ রান। 
উইলিয়াম ঘোষ ৪৯ রানে ৩, বসন্ত 
রঞ্জনে ৩৭ রনে ২ এবং এইচ এস 

আনন্দ ৫১ রানে ২ উইকেট) 
ও ৩৩১ রান (শ্যামসূন্দর মিত্র ১৪৬ 
সুব্রত গৃহ ৬১ রান। গৃরুপাল লিং 
৯৩ রানে ৪, উইলিয়াম ঘোষ ৬৭ রানে 
২ এবং আনন্দ ৩৯ রানে ২ উইকেট) 
রেলওয়ে দল £ ১৬৩ রান (এম 'প পারমার 
৫8৪ এবং মুস্তাক আলি নট আউট 
৩৭ রান। সুব্রত গুহ ৫৯ রানে ৫, 
তপনজ্যোতি ব্যানার্জ ২১ রানে ২ 
এবং জীবন ঘোষ ১৮ রানে ২ উইকেট) 
ও ২৬৪ রান (৭ উইকেটে। গুরুপাল 
সিং নট আউট ৫২ এবং জি মুর্তজা 
৪৩ রান। সুব্রত গৃহ ৭৪ রানে ৩ 


সংগ্রহ করার সূত্রে ভারতীয় রেলওয়ে দলকে 
পরাজিত ক'রে সোঁম-ফাইনালে উঠেছে। 


প্রথম দিনের খেলায় বাংলা প্রাধান্য 
বিস্তার করে। এই দিনে ২০২ রনের মাথার 
বাংলার প্রথম ইনিংস শেষ হয়। শ্যামসুন্দর 
মৰ মাঘ ৯ রানের জন্যে সেণ্চুরী পূর্ণ 
করতে পারেনান। লাণ্টের সময় বাংলার রান 
ছিল ৮১ (৪ উইকেটে)। চুখী গোস্বামী 
এবং শ্যামসূন্দর “মত্র ৯৮ াঁনটের খেলায় 
পণ্চম উইকেটের জুটিতে দলের ৭১ রান 
সংগ্রহ করেন। এস এস মিত্র ৯৯০ মিনিটের 
খেলায় তাঁর ৯১ রানে ১৩টা বাউন্ডারশ 
করেন। তান দু'বার আউট থেকে রক্ষ। 
পেয়ে শেষ পর্যন্ত রান আউট হন। 

রেলওয়ে দলের খেলার সূচনা খুবই 
খারাপ হয়েছিল। ২৮ মিনিটের খেলায় মাত্র 


পঙ্কজ রায় (স্পোর্টিং ইউনিয়ন) 


৩১ রানের 'বানময়ে রেলদলের ৪টি উইকেট 
পড়ে যায়। রেলদলের এই বিপর্যয়ের মূলে 
ছিল সুব্রত গৃহের বোলিং। খেলার এক 
সময়ে দেখা গেল, তাঁর বোলিং পারসংখ্য ন 
দাঁড়িয়েছে £ ওভার ৫, মেডেন ১ এবং ১৭ 
রানে ৪ উইকেট। প্রথম দিনের খেলায় রেল- 
ওয়ে দলের বাকি দুটো উইকেট পান তপন- 
জ্যোতি ব্যানা'্জ। রেলওয়ে দলের আধ- 
নায়ক উইলিয়াম ঘোষ শেষ পর্যন্ত ব্যানার্জি'র 
‘হ্যাটট্রিক সম্মান রোধ করেন। প্রথম দিনের 
খেলায় রেলওয়ে দল ৬টা উইকেট খুইয়ে 
মানত ৩৮ রান সংগ্রহ করে। 


চ্বিতীয় দিনের মধ্যাহভোজের ৪ 
{মিনিট পর ১৬৩ রানের মাথায় রেলওয়ে 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। রেলদলের 
শেষ চার উইকেটে ১২৬ রান উঠোছল * 
পারমার এবং মুস্তাকআঁল ৮ম উইকেটের 
জুটিতে ৭৪ নট খেলে দলের অতি 
মূল্যবান ৫৮ রান তুলে তবু দলের মুখরক্ষা 
করেন। বাংলার খারাপ ফাজ্ডংয়ের দরূণই 
রেলদলের শেষ খেলোয়াড়রা এইদিন ১২৬ 
রান তুলোছলেন। 

বাংলা প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩৯ রানে 
এগিয়ে খেলার বাকি সময়ে “দ্বিতীষ 

ংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ৯১০ রান সংগ্রহ 
করে। এইদিনের খেলায় অপরাজিত থাকেন 
এস এস মিত্র (২৯ রান) এবং দলের আঁধ- 
নায়ক পঞজ্কজ রায় (১১ রান)। 

তৃতীয় দিনে ৩৩১ রানের মাথায় 
বাংলার "দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 
শ্যামসূন্দর মিত্র এবার সেপ্তুরী (১৪৬ রান) 
করেন। রাঞ্জ ট্রাফর খেলায় তাঁর এই চতুর্থ 
সেঞ্চুরী। তাঁর এই ১৪৬ রানে ছিল ১৯টা 


শ্যামসূন্দর মিত্র মোহনবাগান) 


বাউন্ডারী এবং একটা ওভার-বাউণ্ডারণী। 
{তান ৩৬৬ 'মানট খেলোছলেন। লাগ্চেন 
সময় বাংলার রান দাঁড়ায় ১৮৮ ডে উই- 
কেটে)। খেলায় অপরা'জত ছিলেন শ্যাম 
সুন্দর মিত্র এবং সুব্রত গৃহ | ৮ম উইকেটের 
জুটিতে সুব্রত গৃহ (৬১ রান) এক 
শ্যামসূন্দর মিত্র ১৫৩ মিনিট খেলে দলের 
১৩৮ রান যোগ করেন। চা-পানের পর 
বাংলার দ্রিতীয় ইনিংস আধঘন্টা স্থায়ী 
ছিল। 

খেলায় জয়লাভের জন্যে রেলওয়ে দলের 
৩৭১ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন ছিল ॥ 
তৃতীয় দিনের বাঁক সময়ে তারা ২ উইকেট 
খুইয়ে ৫৭ রান সংগ্রহ করে। 

চতুর্থ অর্থৎ শেষ দনের লাঞ্চের সময় 
রেলওয়ে দলের রান দাঁড়ায় ১৯৯ (8 উই- 
কেটে)। প্রথম ইনিংসের খেলায় বাংলাদল 
অগ্রগামী ছিল। ফলে লাঞ্চের পর চূড়ান্ত 
জয়লাভের পথ ছেড়ে "দিয়ে বাংলাদল খেলা 
আলগা দেয়। খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ে 
দেখা গেল, রেলওয়ে দলের 1দ্বতীয় ইনিংসের 
খেলায় ৭টা উইকেট পড়ে ২৬৪ রান 


* উঠেছে। তখন বাংলা দল প্রথম ইনিংসের 


রানের উপরই জয়ী হয়। 
সেমিফাইনাল 

মহীশূর £ ৩৪১ রান (সব্রক্গগাম 
১০৫ এবং কৃফমৃর্তি ৬৪ রান। বালু 
গুগ্তে ১১৭ রানে ৪ এবং 'দিয়াদকার ১০২ 
রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৫৬ রান (বি কে কুন্দরন ৫৪. 
স্ব্রহম্ণাম ৪২ এবং ড কামাথ ৬৭ রান। 
নাদকানর্ঁ ৪১ রানে ৩ এবং গ্‌প্তে ৯৬ 
রানে ৩ উইকেট) 

বোম্বাই £ ৬০২ রান (৭ উইকেটে 
দডক্রেয়ার্ড। অজিত ওয়াদেকার ৩২৩ এবং 
গিলগপ সরদেশাই ১১১ রান। চন্দ্রশেখর 
১৭৯ রানে ৯ এবং প্রসন্ন ১৮০ রানে 
২ উইকেট) 

বোম্বাইয়ে আয়োজত রাঞ্জ ট্রফি 
ক্লিকেট প্রতিযোগিতার সোম-ফাইনালে 
বোম্বাই এক ইনিংস ও ৫ যনে মহাঁশ্‌রকে 





এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 

৮বার রাঞ্জ দ্রাফ পেয়েছে। জাতীয় ক্রিকেট 

প্রতিযোগিতায় বোম্বাই হীতপূর্বে ১৮ বার 

ফাইনালে খেলে রাঞ্জ ট্রফি জয়ী হয়েছে 
প্রাতযোগিতার ইতিহাসে 


খেলার বাঁক সময়ে প্রথম ইনিংসের 

'বানময়ে ৩৪৭ রান সংগ্রহ 

সরদেশাই ১১১ রান 

করেন এবং আঁজত ওয়াদেকার ১৮০ রান 

সংগ্রহ করে নট আউট থাকেন। সরদেশাই 

এবং ওয়াদেকার ২য় উইকেটের জুটিতে 
দলের ২৭০ রান সংগ্রহ করোছলেন। 


তৃতীয় দিনে ৬০২ রানের (৭ উইকেটে) 
মাথায় বোম্বাই প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। এই দিনের খেলায় বোম্বাই 
& উইকেট খুইয়ে ২৫৫ রান সংগ্রহ 
করেছিল। বোম্বাই দলের এই ৬০২ রানের 
মধ্যে ন্যাটা খেলোয়াড় অজিত ওয়াদেকার 
একাই ৩২৩ রান করোছলেন। তাঁর এই 
বিপুল সংখ্যক ৩২৩ রান তুলতে ৪৫৬ 
মিনিট: সময় লাগে-_বাউল্ডারী মারেন 
৪২টা এবং ওভার-বাউল্ডারী ১টা। রঞ্জি 
ক্রিকেট প্রাতযো গতার দঘ' ৩৩ বছরের 
ইতিহাসে তাঁকে নিয়ে পাঁচজন খেলোয়াড় 


রঃ ৬ 


দেব মখা্জ (স্পোর্টিং ইউনিয়ন) 


অজিত ওয়াদেকার (বোচবাই) 


রাজ ট্রফি 


এক ইনিংসে ব্যান্তগত ৩০০ রান 
৪৪৩* বব নিম্বলকার (মহারাস্ট্র) বিপক্ষে 
কা'থয়াড়, ১৯৪৮--৪৯ 
৩৫৯* ভি এম মাচেন্ট (বোম্বাই), বিপক্ষে 
মহারাস্ট্র, ১৯৪৩-৪৪ 
৩১৯ গুল মহম্মদ (বরোদা), 
হোলকার, ১৯৪৬--৪৭ 
৩১৬* ভি এস হাজারে (মহারাস্ট্র), বিপক্ষে 
বরোদা, ১৯৩৯-৪০ 
(বোম্বাই), 


বিপক্ষে 


৩২৩ অজিত ওয়াদেকার 
বিপক্ষে মহীশূর, ১৯৬৬--৬৭ 


এক ইনিংসের খেলায় ব্যন্তগত তিনশত 
রান করলেন। এবং ১৯৪৮ নালের পর 
প্রতিযোগিতায় এই প্রথম ব্যান্তগত 
{তনশত রানের নজির স্থাঁপত হল। 
তৃতীয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
মহীশূর দল ২৬১ রানের পিছনে পড়ে 


চর ভাগে 

নির্ণয়ের উদ্দেশো প্রতি ‘বিভাগের প্রথম 
'িতনাট দল নিয়ে নকআউট পর্যায়ের প্রথম 
রাউণ্ড এবং কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার 
তালিকা তৈরণ হয়। 


ল'গ খেলায় প্রথম 'তিনাট দল 


গ্রপ ‘এ’ £ ১ম কালাঘাট, ২য় এলবার্ট এবং « « 


য় গ্রায়ার। 
গ্রুপ ‘ৰি’ £ ১ম ইস্টবেঙ্গল, ২য় সালাঁকয়া 
ফ্রেন্ডস এবং ৩য় মহমেডান স্পোর্টিং। 
গ্রপ ‘সি’ £ ১ম ববি এন আর, হয় পোর্ট 
কাঁমশনার্স এবং ৩য় ইস্টার্ণ রেলওয়ে। 
গ্রুপ ‘ডি’ £ ১ম মোহনবাগান, ২য় স্পোর্টিং 


প্রথম রাউণ্ড 
(১) টালীগঞ্জ ‘অগ্রগামী ৪ উইকেটে 
সালাকয়া ফ্রেণ্ডস দলকে পরাজিত করে। 
(২) মহমেডান স্পোর্টিং দলের বিপক্ষে 
পোর্ট কমিশনার্ঁ দলের ণওয়াক-ওভার'। 


(৩) স্পোর্টিং ইউনিয়ন বনাম ইস্টার্ণ ২ 


রেলওয়ে। 


(8) এলবার্ট স্পোর্টিং ৪ 
গ্রীয়ার দলকে পরাজিত করে। 


২০:৫৫: 


উইকেটে 





ধরব রায় (ইস্টবেঙ্গল) 


০ ফাইনাল 
(ক) কালণঘাট বনাম টালনগঞ্জ অগ্রগামী 
(খ) ইস্টবেংগল বনম পো কাঁমশনাস* 
= (গ) বি এন আর বনাম বিজয়ী (৩) 
(খ) মোহনবাগান বনাম এলবার্ট স্পোর্টিং 


সি এ বি নক-আউট ক্রিকেট 


কোয়ার্টার-ফাইনাল 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন ৭ উইকেটে পোট* 
কমিশনার্ঁস দলকে পরজত করে সোম 
ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে। 

পোর্ট কাঁমশনার্ঁ £ ৩০২ রান (জঈবন 
ঘোষ ১১০ এবং এস ভট্টাচার্য ৫৭ রান। 
সুব্রত গৃহ ৬৭ রানে ৬ উইকেউ)। 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ ৩০৬ রান (৩ 
উইকেটে । পঙ্কজ রায় নটআউট ৭৬, 
নিমাই রায় ৭১ এবং অম্বর রায় নটআউট 
৭90 রান)। 

ইস্টবেঙগল দল ৪ উইপকটে 'ব এন 
রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে এ বছরের 
প্রতিযোগিতায় প্রথম সে ম-ফাইনলে ওঠে। 
বি এন আর £ ৭৬ রান (এস বসু 
৩০; ধ্রুব রায় ৪৮ রানে ৬, এস দে ১৬ 
রানে ২ এবং এস দাস ৫ রানে ২ উইকেউ)। 
ইস্টবেঞ্গল £ ৮০ রান (৬ উইকেটে। 
এস গৃহ নটউআউট ৪৮ রান। এন বিশ্বাস 
২৪. রানে ৩ উইকেট)। 

4 ক: 
কোয়ার্টার ফাইনাল £ মোহনবাগান 
বনম টালশীগঞ্জ অগ্রগামী এবং কাল"ঘাট 
বনাম হাওড়া ইউনিয়ন। 
সৌঁম-ফাইনাল £ 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন। 


অস্ট্রেলিয়া বনাম দঃ আফ্রিকা 


পঞ্চম টেপ্ট ম্যাচ 
পোর্ট এলিজাবেথে আয়োঁজত পণম 
অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকা 
৭ উইকেটে অস্ট্রোলয়াকে পরাজিত করে 


ইস্টবেঞ্গল বনাম 


১৯৬৬--৬৭ সালের টেস্ট 'সারজে ৩-১ 


খেলায় (ডু, ১) জয়লাভের সূত্রে 'রাবার' 


21111, 
3 
প্র 
ই 
3 


০ 
নটি 


-সংরূরে পোর্জাব) 

সর্বভারতাঁয় এ্রাথলোটকস প্রাতিযোগিতায় 
প্রায় ২৭০ জন  এ্যা্চলশট অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন। সাভিসেস, রেলওয়ে, পুলিশ 
এবং বিষ্ববিদ্যালয় ছাড়া ১৪টি রাজ্য প্রাত- 
যোগিতায় যোগদান করে। সর্বভারতীয় 
এ্যাথলেটিকস প্রতিযোগিতায় সাম্মলিত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগদান এই প্রথম। দুই 


নিক্ষেপে এশিয়ান রেকর্ড এবং হ্যামারে 
সর্বভারতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 


বাংলা দেশের প্রতিনিধিরা শোচননীয় - 
বার্থতার পাঁরচয় দেন। 

এই পঞ্চম সর্বভারতীয় এযাথলেটিকসে 
২টি এশিয়ান রেকর্ড এবং একাধিক সর্ব- 
ভারতীয় রেকর্ড স্থাঁপত হয়। 


এশিয়ান রেকর্ড 
ডিসকাস£ পারভিন কুমার (বিশ্ববিদ্যালয়) 
দূরত্ব £ 60-৭0 মিটার 
ম্যারাথন £ যোগীন্দর দিং (সার্ভিসেস) 
সময় £ ২ ঘঃ ২৭ মিঃ ৪৩-৬ সেঃ 


জাতীয় রেকর্ড 
পুরুষ বিভাগ 


১০,০০০ মিটার £ কৃপাল সং (সিকি 
সময় £ ৩০ মিঃ ৪-২ সেঃ 
২০ কিলো ভ্রমণঃ যোগেন্দ 
(সার্ভিসেস) 
সময় £ ১ ঘঃ ৩৭ মিঃ ১৮-৪ সেঃ 
৫,০০০ মিটারঃ কৃপাল সং (সার্ভিসেস) 
সময় £ ১৪ জন ৩৩-৬ সেঃ 
হ্যামারঃ পারভিন কুমার (বিশ্বাবিদ্যালয়) 
দূরত্ব £ ৬০-২৫ 'মটার 
হাইজাম্পঃ ভশম সিং (সাভঁসেস) 
উচ্চতা £ ২-০৪ মিটার 
মহিলা বিভাগ 
লং জাম্পঃ কে এম রোজম্মা (রেল) 
দূরত্ব £ ৫-১৭ মিটার 
ডিসকাস £ এলিজাবেথ ডেভেনপোর্ট 
(পাঞ্জাব) 


দূরত্ব £ ৩৮-০৮ মটর 
৯০০ মটারঃ মনাজিৎ ওয়ালয়া (ববিশ্ব- 
বিদ্যালয়) 

সময় £ ১২-৭ সেঃ 








পর ১২৭ মিঃ ৩ সেঃ 
হাইজাম্প £ রবীন বিশ্বাস (২ গয়): 
উচ্চতা £ ১:৭৭ মিটার 
লংজাম্প £ এ দে (হুগলী) 

দূরত্ব £ ৬.১৩ মিটার 
ট্রিপল জাম্প £ জে ব্যানার্জি €ই৪-পরগণা) 
দূরত্ব £ ১৩-৬৮ মিটার 


বিভাগ ঃ ইন মখাজ নস সটপট £ নিতাই গাঙ্গুলী (হাওড়া) =: কি সালের ই. মরসূমে 





















দি (২৪-পরগণা}--১৫ পয়েন্ট দূরত্ব £ ১১-০৫ গিটার 73. ধস এবি পরিচালিত ক্লকেট লশগ এবং নক- 
১০ 8 ৃ [ডিসকাস £ বাসদের ধাড়া (হাওড়া) _. আউট পরাতযোগিতায় 1 
রং .শং ৪-পরগণা 1 ক * 
ee. ২৪ রং গন গহলা বিভাগ গেলে নিতো পয গদয়েছেন 
। ১০০. মিটার £ সুবা নন্দী (২৪-পরগণা) তাঁদের কয়েকজনের আলোকচিত্র এই সংখ্যায় 





সময় £ ৯৩ সেকেণ্ড 0. 4:57 দেওয়া হয... dalle 


ব্যাঙককে ভারত সবপ্রথম এশীয় হক 

চ্যাম্পয়নের স্বীকৃতি লাভের পর ভারতীয় 

হি কা এ গর রে 
এীতিহাঁসক বলেও বিবেচিত হবে। . 

একা ছে ভা হারতে মুহ বির 

চ্যাম্পিয়ন [৭ বটে। নাম ... 

যতো বাড়ে ও বেড়ে যায়। /. 

| টি সুতরাং বাড়াতি দায়িত্বের টানে 
ব্যাঙ্ককে এশীয়  ক্লাঁড়া প্রতিযোগিতায় যে প্রস্তুতিতে আরও জোর দেওয়া বাছুনীয়। 
ভারতীয় দল প্যাকস্থানকে হারিয়ে সর্ব ভারতীয় সুনাম ও মমা 

করেছে; জেন্টল ছিলেন সেই দলেরই কোচ? 

‘এশিয়াতে এমন আধডজন দেশ আছে যারা. 

হকিতে প্রায় ভারতের সমান’ এ আঁভিমতে 

যাঁরা সায় দিতে চাইবেন না. তাঁরাও কিন্ত 

মানতে বাধ্য যে জেন্টলের অভিমত অদ্রান্ত 
না হলেও সেই মতের দাম আছে)... 








ছেন যে, যু প্রতিভাকে খা বার বরা 

একান্ত দরকার। তরুণদের তৎপরতা, 
এশিয়ার আরও ছ'টি দেশকে - সমান তাঁদের পরিশ্রম করার ক্ষমতা এবং গাঁতবেগণ 
গহান্ততে বসিয়ে জেন্টল হয়তো তাদের দলের সাফল্যের পথ সুগম করে তুলতে 
বাড়তে মর্যাদা দিয়েছেন। কিন্তু জাতীয় পারে। এবং আরও পারেন তাঁরা আক্রমণ 
দলের প্রাশক্ষক হিসেবে তাঁর কাজ অযৌ-: গড়ে তোলার মূখে দুজয় সাহসে ভর রেখে 
স্তিক হয় ন। অন্য ছাট দেশও প্রায় অম-. এগিয়ে যেতে। 





- মানের খেলা খেলতে পারে, রশ বলে যে খেলার ভাগ্য হারাজতের bi ওপরই 


নিভ'রশীল, সেই খেলাতে সার্থক আক্রমণ 
গড়ে তোলার ওপরই দলের ভাগ্যও নিভ'র 
= করে। এমন আক্রমণ গড়ে তোলা দরকার ঁ 
_ যার ধারে বিপক্ষের রক্ষণব্যহ 'বিধক্ত হয়ে 








৮১৯০ 








. বলবার সং ছাড়া অন্য কাররই স্টিকের কাজ 
1" বভেমন পরিণত নয়। কাজেই বলবার ছাড়া 
; অন্য চারজন .ফরোয়ার্ডকে যাঁদ এখুনই দল 
থেকে ছটিই করা হয় তাহলে, তর দল 
 ফাঁকিতে পড়বে না। 
সেন্টার ফরোয়ার্ড হরবিন্দার সিংকে 
বাদ দেওয়ার প্রস্তাবে অনেকে হয়তো. সায় 
দিতে পারবেন না। : যেহেতু... তাঁর মতো 
তৎপর ফরেয়াড' আজ ভারতে একজনও 
: নেই। কিন্তু তাঁর মতো আর কেউ নেই এই 
কথাটি বহুকণ্টে ঘোষিত হবার পরই বোধ- 
হয় হরবিন্দার মনে মনে নিজের সম্বন্ধে 


স্বতল্য একটি ধারণা গড়ে 'িয়েছেন। . বল 
পেলেই তিনি একাই দৌড় দেন। অন্যদের 








হরবিন্দর নিজের ওপর বেশি ভরসা রাখ- 
ছেন। পু এ ফলে 
দলগত সংহতি গড়ে উঠছে না। বন্দ 
ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, দলের সঙ্গ 
জেস্টলের মতো এক না 
প্র'শক্ষক হিসেবে থাকা সত্বেও. হঃ 
দলের সো ওতঃপ্রোতভাবে মেশানো যায় 
নি। কোচ ধাঁদ হরবিদ্দরকে বোঝাতে না 
পারেন এবং দলগত সংহতি গড়ার কাজে 
_ আত্মনিয়োগে বাধ্য না করতে পারেন তাহলে 
দুজনের একজনের সরে যাওয়া ভাল 


আন্তজারশীতক হাঁকতে অধুনা আম্পা- 
.... ম্মাররা ক্লমশঃইই কঠোর হয়ে উঠছেন। আক্ত- 
৮. জাতক সংস্থার নির্দেশ, স্টিক সংক্রান্ত 














সঙ্গে মিলেমিশে খেলার চেষ্টা করেন না, 


কি? পারেন নি! 
খেলার মধ্যে একটি ছাড়া বাক খেলা- 
গলিতে ভারত অনেক পারশ্রমে স্বঙপতম 
গোলের ব্যবধানে জিততো না। : 
সহজে ও স্বক্পায়াসে এবং আরও কয়েক 
হোলের বাবধানে। 


ধসেছে।, খই 


পারে ি। এক আধটি হট ভারতীয় গোল- 
বৃক্ষক লক্ষণ রুখোছিলেন বটে. কিন্তু বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই হিটগৃজি স্টিক সংক্রান্ত বিধি 
ভঞ্জোর জন্যে নাকচ করে দেওয়া হয়? 


ভারতায়দেরও ক্ষেতে 


সম্ভাবনা যখন ক্রমশঃই কমছে তখন গোল 
স্বাভাবিক 


দের দক্ষতা বাড়াতেই হবে। 
দক্ষতা বাড়ে তার উপায় ধারণে ভারতীয় 


{বিশেষজ্ঞরা িশ্চয়ই পথ নির্দেশ দিতে: 


পারেন! আমার ধারণা, একজন কোচের 
ওপর এ বিষয়ে পুরোগ্হার দিনভর না করে 
জনকয়েক বিশেষজ্ঞ একত্রে আলোচনা: করে 
সম্পর্কে একটি স্থির পরিকল্পনা রচনা 
করতে পারেন এবং সেই পাঁরকল্পনার বাস্তব 
রূপারণের ভার ভারপ্রাপ্ত কোচের ওপর 


দেওয়া যেতে পারে? 


গত কয়েক বছরের অভিজ্ঞতা থেকে 


অসণ্কোচে বলা যায় যে ভারতীয় হাঁক দলের 
রক্ষণভাগ্গের খেলার মান নামে নি। নেমেছে 
ওলিশ্পিক ও 





সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়াতে পেরেছিলেন 
পারলে গণ্ডাখানেক 


জিততো 


জাতাঁয় হাঁক প্রাতযোগিতার আসর 
প্রাতযোগতার খেলা- 


করে দেওয়া দক বুষ্ধিম্তার পা 






্রত্যক্ষে এই প্রশ্ন না - তুলেও টং 
কাজেরই 


রা 
‘তান নিজের মুখেই । 







































যে দুই বৈষ্ণব কাবির নাম নে 
হলেন, এবদ্যাপাত ও চণ্ডীদাস। 


‘রাজা ছিন্ন জাতি হইলেই রাজাকে 
বস্তৃতঃ দৌখতে 
রাজা বিদেশাস্থত বালয়া ক 


ংসা করে তাঁর রাঁচত ‘বাঙলার ইতি- 
লিখেছেন, “সে সময়ে জ মদারগণ রাজার 
ধছলেন-_করদ ছিলেন মাত্র তার পর 
ছেন, “পরাধীনতার ফুলে জাতির 
ক নিবিয়া যায়। কিন্তু পাঠান 
বাঙালীর মানসিক দীপ্তি 
কি উজ্জল হইয়াছিল। বিদ্যাপদ্তি, 
বাঙলার শ্রেষ্ঠ কাঁবদ্বয় এই সহংয়ে 

: এই সময়েই, আঁদ্বতশয় নৈয়ে য়ক 
দ্ধের নূতন: স্যান্টকর্তা রঘ্দনাথ 
এই সময়েই স্নাততিলক রঘু 

, এই সময়েই টচৈতনাদেব, এই সময়েই 
| গোক্বামীদের অপূর্ব গ্রল্ধাবলী,. 
দেবে, পরমা, আরতি বৈষ্ণব 


রর ভুৰ এ জনোই করা হয়েছে: 


সাতে | র্াপাতিনজীদাসের সমসাবাঁয়ক- 


কালের পরিবেশ এবং সমাজ-ঘনস: সবে 
একটা ধারণা আমরা সহজেই করে নিতে 


পারি। 


_ ৰিদ্যাপাঁত ও চন্ডীদাসের আত্মকথার 
ধভাত্ততে তাঁদের সময়ের সামাজিক অবদ্থা 


কাল নিধনের আরেক: চকা রান 


অনেকে মনে করেন যে, বিদ্যাপাত ও 
চণ্ডাঁদাস উভয়েই চৈতন্যোত্তর কাঁব। Ea 
বোধহয় ঠিক নয়। 

বুঁফদাস কবিরাজ গোস্বামী বাব-বার ডিল 
করেছেন যে, জয়দেব, বিদ্যাপাতি ও চণ্ডা- 
দাসের পদগান শুনে চৈতন্যদেব অনুপম 
আধ্যাত্মক আনন্দ লাভ করতেন। কবিরাজ 
গোস্বামী সে-সব কথা অনুমানে লেখেন 
নি। বৃন্দাবনে চৈতন্য-সহচর রঘ্ুনাথ দাস 
গোস্বামী, শ্রীরূপ ও সনাতনের ফাছ থেকে 
তিনি এ-সব তথ্য সংগ্রহ  করোছিলেন। 
মহাপ্রভুর প্‌বেই রাধাকৃফ- 
গণতিকার : নরহার সরকার  চন্ডাঁদাস- 
পদাবলীর 'জগতংজোড়া খ্যাতির উল্লেখ করে- 
ছেন। এ সব থেকে আমরা নিঃসংশয়েই ধরে 
নিতে পারি যে, বদ্যাপাঁতি-চশ্ডীদাস চৈতন্য- 
দেবের প্রায় সমসামায়ক হলেও তাঁর! 
উভয়েই জন্মেছিলেন প্রাক-চৈতন্য যুগে। 


নানা সূত্রেই জানা যায় বিদ্যাপাত খুবই 
দীর্ঘায়ু লাভ. করোছিলেন এবং কোনো 
কোনো অভিধানে দেখা যায় তিনি উত্তমায় 
শেতবর্মের পরের জাঈবনকাল) পেয়েছিলেন । 
এ . বিষয়ে গ্রীয়ারসন সাহেবের মতই 
সবিশেষ গ্রহণীয়। তাঁর মতে পূর্বে বাপরে 
কিছু-কছু  কাব্-নিবন্ধ রচনা. করলেও 
পণ্দদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধই - বিদাংপাঁতর 
যুগ। একথা ঠিক যে, কাঁব-সাহত্যিকৰের 
বেলায় জন্ম বা মৃত্যুর তারিখ তত বড়ো 
কথা নয়, তাঁরা এক-একজন তাঁদের নজ- 
নিজ সাষ্টিকালেরই প্রতিনিধি।- ধবদ্যাপতি 
তাঁর রচনাবলতে জনকুড় পঙ্ঠপোষকের 


নামোল্লেখ করেছেন। তাঁদের জশবনকাল বা 


শাসনকালের পাঁরপ্রোক্ষতে বিচার করলেও 
গ্রীয়ারসনের মতই সমার্থত হবে)  চণ্ডী- 
দাসের কালও ১৪১৭ থেকে ১৪৮৭ বলে 
ধরা হয়ে থাকে। অথচ শ্রীচৈতন্যদেবের 
লশলাকাল ১৪৫৮ থেকে ১৫৩৩ খন্টান্দ 
পযন্ত অনুমিত। মোটামুটি এই সময়- 
সীমা ধরে নিয়েই আমরা সমকালীন: লম়াজ- 
চিত্র নিরূপণের চেষ্টা করবো। £কষ্চিং 


ফি জিন প্রভাব এরি হয লিক. 






ছিল বলেই এই রাজ্য কয়টি 'পণ্চ-গোঁড় বলে 
অভিহিত হতে গৌরববোধ করতো আর যে 
রাজোর রাজা নিজেকে খুব প্রতাশপালখ মনে 






করতেন, তিন 'পঞ্চগোড়ে্বর' বলে পাঁরাঁচত 


হতে চাইতেন। 

সেকালে এই  পাঁচাটি রাজ্যের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ, যোগাযোগ ছিল।: আচার্য দীনেশ- 
চন্দ্র সেন অবশ্য বলেছেন যে, 'কাপ- 
ক্রমে কব ও স্তুতিজীবিগণের দ্বারা এই 
উপাধর অর্থচ্যাত ঘঁটয়াছিল।' সে যাই 
হোক পূর্বোন্ত পদে দেখা যায় যে. কাব 
বিদ্যাপাতি ছিলেন মিথিলার অধিবাসী, 
“পঞ্চগোৌড়েশবর' রাজা শবাসংহ তাঁকে 'নজ- 
{বসাঁপ নামক একটি গ্রামদান করোছিলেন। 
সেখানেই লঙ্ছিমা চরণধ্যানে নিযুক্ত থেকে 
অর্থাৎ রাণী লছিমা দেবীর মনোরঞ্জন করে 
কাবিতা রচনায় তান নিমগ্ন ছিলেন। 
এইটুকু ছাড়া বিদ্যাপাত অপর কোনো 
পদে বা গ্রন্থে তাঁর কোনো পূর্বপুরুষ বা 
পঁরিজনের পাঁরচয় উল্লেখ করেছেন বলে 
জানা যায় না। অথচ তাঁর বংশপঞ্জী 
পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, বিব্যা- 
পতি সপ্রাসম্ধ পণ্ডিত ও সিম 
বাঁরেশ্বর, গণেশ্বর, . চগ্ডেক্বর প্রস্থাতর 
অধস্তন পুরুষ? মিথিলা রাজ-পাঁরবারের 
সঙ্গে কয়েক পুরুষের নৈকটাই যে কবি 
বিদ্যাপাঁতকে: রাজা, শিবাঁসংহের একান্ত 


অন্তরঙ্গ করার পথে বিশেষ সহায়ক হরে- 


ছিল সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
. এখন দেখা দরকার কোন সময়ে শব- 


[সংহ মিথিলায় রাজত্ব করছিলেন এবং তাঁর 


পূর্বেকার. ও পরের রাজাদেরই বা পাঁরচয় 


কি? বিদ্যাপাতি আপন, পুর 


ব্যাপারে নীরব থাকলেও রাজপ্রভু 
গসংহের পূর্ববতর্ট ও পরবতী শমাঁথলা- 


পাঁতদের পরিচয় : বর্ণনায় কোথাও কাপ'প্য 
দেখান নি 


এর প্রধান কারণ এদের 
অনেকেই ছিলেন তাঁর পন্ঠেপোষক। 


























দেখা যায় যে, কামেসবর রাজবংশের অধস্তন 
কীতিশিসংহ।- এই 


কণীত'ত এবং: এই গ্রন্থের প্রথমাংশ পাঠেই 
: আমরা জানতে পার যে, এই ব্রাহ্মণ রাজ- 
বংশেই  কামেশবর রায়ের জন্ম? 
পুত্র দনশীল, ভোগনশ্বর--দ্ক্পশীর সৃলতান 
ফিরোজশাহ যাকে পিতার প্সংহাসনে 
আঁধাষ্ঠত'. করেছিলেন এবং "্রয়সখা বলে 
সমাদর ও সম্মান করতেন। তার প্র 
গএনশ (গণেশ ব গণেশবর)  রাজ্যলষ্ধ 
অসলগান নামক এক মুসলম'নের হাতে 
নিহত হলে জৌনপুরের সুলতান ইব্রাহিম 
' সহযোগতায় পিতহল্তারকের 
অ ভযান ও আক্লমণ চালিয়ে কত 
a সিংহ অসলানকে দ্ব্দহযুদ্ধে পরাভূত করেন 
i এবং জৌনপুর সুলতানের সামল্তরাজরূপে 
{ J হোসনে আধগ্তিত হন। কণী সিংহ 
রাজ! গএনশের মধ্যম পুর, তাঁর জ্যেষ্ঠ বর- 
সিংহ এবং কন্ঠ র'অসিংহ (রায়াসংহ. 
রামাসিংহ বা রাজাসংহ)। 
যাই হোক. বিদ্যাপাতি অসল্লানের সং্গে 









কশতিসংহের যুদ্ধের প্রতাক্ষদশশী। গ্রতাক্ষ- 


দশশির জীবন্ত বর্ণনাই পাওয়া যায় 
শকণীতলতা’ গ্রল্থে। ১৪০২ থেকে ১৪০৪ 
খঞ্টাব্দের মধ্যে কাীর্তসিংহ 1পতৃরজ্য 
বিহুত উদ্ধারে সমর্থ হয়েছিলেন এবং তাঁর 
স্বলপদ্থায়ী রাজত্বকালের মধ্যেই যে দাদ 
পাতি “কণীত‘লত্া’ রচনা সমাপ্ত করোঁহলেন 
এ তার প্রমাণ, কবি প্রতি পল্লবেই - নুপাত 
"জয়গান করেছেন। গ্রন্থখান মূলত মৈথিলী 
অবহু’ ভাষায় লিখিত হলেও সংস্কৃত্বহুস 
এবং তার শেষ শ্লোকটি পুরোপুরি সংস্কৃত 
 বলচনা। ভূপরিক্রমা, পুরুষ পরীক্ষা, [বভাগ: 
সার, শৈবসর্ব্বসার বা শম্ভুবাক্যাবল ও 
দা কত্রপাণণ প্রভৃতি গ্রল্থরাঁজ 
বিদ্যাপ্পাত, সংস্কৃত ভাষাতেই িখেছেন। এ 
কে প্রমাণিত হয় যে, তখনো দেশে 
দেবভাষার অসামান্য প্রভাব বর্তমান ছল, 
যদিও ক্রমশই তা ক্ষায়মাণ হয়ে চলোছিল। 









উপরোক্ত প্রায় প্রতোকাট : গ্রন্থ ।৭বং. 


বিদ্যাপতির অন্যান্য আরো গ্রন্থ কোনে না 
কোনো রাজা বা রাশশর আজ্ঞা লিখিত 
এবং তাঁদের স্ব স্ব কালের কাতিনশই তাতে 
বর্ণত। সৈই হিসাবে গুলিকে . আত্ম- 
জাঁধনা্লক প্রল্থ বলা যেতে পারে। সম- 
সাময়িক সামাজিক ও রাজনোতিক অবস্থার 
বর্ণনায় 'বিদ্াপাত যে কিরুপ. অপুর 
কাতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন. কণতি'লতা 
থেকেই তা প্রথমে দেখানো যেতে পাবে? 

'কীতি'লতা'র বর্ণনা থেকে জানা যয় 
যে, ২৫২ লক্ষ্মণ সম্বতের চৈত্র মাসের 





অন্তত বিল বছর। এই কণীত'লত! গ্রল্থেই 


তরিই . 


দাসে গ্োমাঞ্ড নিগাছিঅ, ধম্ম গঞ 


খলে সঙ্জন পাঁরভাবঅ কোই 


নাহ হি 
জাতি অজাতি বিবাহ, 


অধম উত্তম কাঁ গরক।। 
অথখর-রস বুঝঝ নিহার নহি, 
কই কুল ভাঁম 'ভখখ্যার ভ'উ। 
তিরহুত্তি তিরোহিত সব্বশ্ুণে, 


রাত্র গএনস জবে সগগ গণ্উ। 


সোজা বাংলায় এর অর্থ দাঁড়ায় £ গণেশ বা 


গণেশ্বর রাজার স্বগগিমনের সঙ্গে সঙ্গে 
বিহুত রাজ্যের সমস্ত গুণও লোপ পেল। 
ঠাকুরব্যন্তিরা অর্থাৎ সম্ভ্রান্ত লোকেরা সব 
ঠক হয়ে গেল; চোরেরা সব ঘরবাড়ি দখল 
করে. বসলো। ভূৃত্যদের হারতে প্রন্ুরা 
নিগৃহীত হতে থাকলেন এবং ধান্ধায় পড়ে 
ধর্ম উচ্ছনে গেল। খলের কাছে সঙ্জনদের 
পরজয় স্বীকার করে চলতে হলে, কারণ 
তখন বিচারক কেউ ছিল না। জাতি 
অজাতির মধ্যে তখন বয়ে চলছিল । উত্তমের 
চেয়ে অধমের মর্যাদা সে সময়ে বেড়ে গিয়ে 
ছিল। বিদ্যার ধর্ম বুঝতে পারব মতো 
লোক তখন পাওয়া যেতো না। কুলশন 
ব্যক্তিরা অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ লোকরাও ভিখারীতে 
পারণত হয়েছিল। 

যুদ্ধকালীন লোক-দুর্দশারও অনেক 
বর্ণনা রয়েছে কী্তিলত য়। বৃদ্ধর 
সময় মূল্য বৃদ্ধির দরুণ যে দুগশত ভোগ 
করতে হয়েছিল সকলকে কশীতাসংহের 
রাজ্যলভের পূর্বে, তারও নিখুত প্রৃতিচ্ছাব 
এ'কেছেন বিদ্যাপাতি। 

পানীয় জল তখন 
বকোচ্ছিলো, এমন কি সৈন্যদেরও জল কনে 
খেতে হচ্ছিলো । চন্দনের মূল্যে জ্বালানী কন্ঠ 
বিক্ত হচ্ছিলো আর তখন লোকে ঘি 
কিনাছিলো ঘোড়া বেচে। 

এই গ্রন্থে সমাজাঁচন্রের আরো অনেক 
দিকই কবি তুলে ধরেছেন। তখন 
সৈলাদের অত্যাচার ভয়ে তরুণীদের 
মধো কোনো নিরাপত্তা বোধ ছিল না। 
জৌনপুরের নগর-সৌন্দযের এবং সেখান- 
কার ধারবাঁনভাদের সাজসজ্জা ও আচরণের 
যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন বিদা.পাঁত, 
তাতে সেকালের নগরজীবনের একটা রুপ 
পাঠকের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে এছাড়া 
তখনকার হাট-বাজারের কথা, সাধারণ 


ধন্ধ নমজ্জিঅ 1 


স্বর্ণ সদ্য 









রাজোর অর্ধাংশ ছোট ভাই ভবাসিং 
অর্পণ করে ভ্রাত্প্রেমের._ এক দষ্ট 
স্থাপন করেছিলেন। কিন্তু এতে 
কালের জন্যে ভ্িহুত দুটি র 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল! ভোগশ* 
অপ্‌ত্রক পৌত্র কণীর্তাসংহের মৃত্যুর 
তাঁর খল্লশপতামহ ভবসিংহ-তনয় 0 
সিংহের হাতে আবার সমগ্র রিহুতের শাসন: 









রা পদ সমু | থেকে, উদ্ধৃত 


পাশে নিয়ে তাঁকে বিসফি নামক একটি 


গ্রাম দান করেছিলেন। কোথায় এই ববদফি 


গ্রাম? যতদূর জানা বায় মিথিলার সীতা- 


মারি মহকুমাস্থত জারৈল পরগণার মধ্যে 


কমলা নামক নদীর তারে এই গ্রাম 


অবস্থিত। কিন্তু রাজা শিবসিংহের ক'ছ 
‘থেকে বিসাফ গ্রাম দান হিসাবে পাবার 


অনেক আগেই . বিদ্যাপাতি 'কীতিলিভাঃ এ 


“পরিক্রমা, প্রভাত গ্রন্থ ও পদ রচনা করে 


ষে কীর্তমান পাণ্ডিত-খ্যাঁতি. অজন: করে- 
ছিলেন তা, আমরা পূর্বেই জেনোছি। : 

যে দানপত্র বলে 'বদ্যাপতি দ্বসফি 
গ্রাম : লাভ করেছিলেন তাতে . গশবাসংহ 


দা “দগ্বিজয়ণ মহারাজাধিরাজ' বলে কশীত'ত 
-) হয়েছেন এবং কাঁব বিদ্যাপাতিকেও সেখানে 


মহাপশ্ডিত' ও 'নবজয়দেব আখ্যায় ভাবত 
করা হয়েছে। প্রায় তিন শ" বছর পর জয়- 


দেব প্রবার্তত বৈষব-কাব্যের ধারায় *বৰ্যা- 
পাঁত ঠাকুর নতুন করে রাধা-কৃষ্ণলীলা কাব 
রচনা আরম্ভ করেছিলেন বলে কাব নিজেই 
নিজেকে ‘নবজয়দেব’ বলে ঘোষণা করে 
থাকতে পারেন অথবা এ তাঁর প্রাপ্ত 
উপাধিও হতে পারে। কিন্তু আচা, 
দাঁনেশচন্দু সেন দানপত্রে ‘বিদ্যর্পাত সম্পকে 
'মহাপন্ডিত' এবং 'নবজয়দেব আগায় 
আপত্তি তুলেছেন। তান বিঙ্গভাষা ৪ 
সাহত্যে, এই বিষয়ে লিখেছেন যে, "ভুমি- 
দানকালে বিদ্যাপতির বয়স ২০ বংসর মাত্র 
কল্পনা কাঁরতে হয়--তদুধ্র্ক বয়স স্থির 
করিলে বিদ্যাপাঁতর _ জীবন ১২৩ 
বংসরেরও বেশাঁ হইয়া পড়ে। ২০ বংসক 
বয়স্ক বালক, ভূমিদান-পত্ে  'মহাপ-ন্ডভ' 
এবং 'নবজয়দেক আখ্যা প্রাপ্ত হইরাছেন, 
দেখা যায়। এরূপ নবধবককে মহারাজ 


|. ?শবাসংহ একখান বড় গ্রাম দান-কারবেন 


-ইহাও একটি অদ্ভূত অনুমান? 


কিন্তু কোনো “অদ্ভুত অনুমানকে 
অপ্রমাণ. করবার, . জন্যে কারো. বয়েস 
বাড়ানো-কমানো ক সমর্থনযোগ্য? .আচার্ধ 


|. দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় এরূপ কল্পনা 


করতে চেয়েছেন যে, নশবাঁসংহ যখন 


পতির বয়েস ছিল ২০ বছর মাত্র! 


কিন্তু এরূপ কল্পনা করার আগে আমাদের 
স্মরণ করতে হবে যে, শিবাঁসংহের আগে 
অল্প কছুকালের জন্যে হলেও তাঁর পিতা 
দেবাঁসংহ '্রিহতের সিংহাসনে. অধিরড় 
ছিলেন এবং তাঁর আদেশেই কাঁব 


“ভূপরিকমা* . 
নামক ভ্রমণ-কাহনী রচনা করোছলেন। 


ন আত্মচরিতমূলক পদটিতে দেখা যায় শিব- 
সিংহ ভুপ- বিদ্যাপতিকে কৃপা কবে নিউ 










নিতে গেলে “পার এটা রে: নিতে যর 
কীতিলিতা' একেবারে কিশোর-কাবি 'িদ়া- 
পতির  রচনা। এরূপ একখানি অসামান্য 
























জাল কা 


সময়ে। তান যে উত্তমায়, পারসন ছিলেন 
এও তার একটা প্রমাণ । পূর্ববতা ও -পর- 
বতাঁ অপর কয়েকজন বিদ্যাপাতি নামীয় 
কাঁবর অনেক পদ “কবিকণ্ঠহার' নবঙ্রয়দেব 
বদ্যাপতির রচনায় প্রক্ষেপিত হয়ে থাকালগু 
তাঁর নিজস্ব রচনা সম্পদের পাঁরমাধও 
বড়ো কম নয়। 

বিদ্যাপাঁত প্রথম যুগে ইতিহাসের কবি, 
ইতিবত্তকে তখন "তান গাথায় গে'থেছেন; 
০৮ 

ভাবসম্মেলনের পদ অতুলনীয় 
প্রেমানৃভূতির 'নবিড়-গভীরতায় এক একটি 
যেন: রসাঁসম্ধু। সেখানে কাব ভন্তসাধকের 
পর্যায়ে উন্নীত হলেও সেইসব পদাবলী নিয়ে 
আলোচনার অবকাশ এখানে নেই। আর এই 
সার্থক প্রেমের কাবই যে আবার প্রার্থনারও 
শ্রেষ্ঠ কি সে প্রসঙ্গে পরে আলোচ্য। 

এমন একজন দীর্ঘায়ু কাঁবর অত্ব- 
চরিতের ভিত্তিতে সমকালীন সমাজ 'বযয়ক 





দিন 











১৯ 
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ভবানী মুখোপাধ্যায় 
জর্জ বার্ণাড শ ছিলেন চতুর চ্‌ড়ামাঁণ, 


কিন্তু সেই বাণাড শকেও এক মোহন" 
নারশর সংস্পশে এসে পরাভূত হতে হয়োছল। 
বার্ড শ এই রমণণকে প্রভাবান্বিত করার 
জন্য অনেক বাছা বান্ধা অস্ত্র তাঁর ত 
থেকে ব্যবহার করলেও 'তনি বিফল 
হয়েছেন অভিনেত্রী প্যাট্রিক ক্যাম্পবেলের 
কাছে। মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্পবেলের "ছল 
অসামান্য বৃদ্ধি এবং স্‌ক্ষ্য রসবোধ, তাই 
তাঁর কাছে বার্ণাড শ'র কৌশল ও ব্যান্ততব 
ছার মান্লো। 


“পগ্‌মালিয়ন' নাটকের এলিজাবেথ 
ডুলিটলের চারতরে অভিনয় করানোর জন। 
সুযোগা 'অভিনেত্শী মিসেস প্যাট্রিক 
ক্যাম্পবেলকে স্থির করা হয়। 'কন্তু তাঁকে 


রাজ করানো সহজ নয়। কোনো নামকরা 
'সাভনেঘণ এই ভূমিকা নিতে রাজণ নয়, 
এলিজাবেথের মৃখের ভাষা কদর্য_এপ্রন 


পরে মাথায় আস্ট্রচের জরদা-লাল পালক 
এ'টে বলতে হবে- "Walk ! Not bloody 


likely!” 

আইনসফোর্ড হিল এাঁলজাবেথকে 
[লেন__“পার্কে বেড়াতে যাবে? তার 
বাবে এই “নট ব্লাড লাইকাঁল।” ভন্ু- 


সমাজে রীতিমত শাঁকং ব্যাপার। 

বার্ণাড 'শ তাঁর বান্ধব এডিথ 'লিটল- 
॥নকে লিখলেন_ আপনাকে নাটকাঁট পড়ে 
শোনাতে চাই, আর সম্ভব হলে এদিন 
ঁদ প্যাট্রিক ক্যাম্পবেলকে চায়ের আসরে 
ডাকেন ত’ বড় ভালো হয়। 


‘বেলা ডনা' নাটকের সাফল্যে তখন 
মিসেস ক্যামবেল উৎফুল্ল৷ তাঁর কাজ ছিল 


'শঙ্পী, লেখক, অভিনেতা প্রভৃতিদের 
'গপদস্থ করা, তাই জর্জ বার্ণাড শ'কে 
ঠ্বালাতন করার সংযোগ পাওয়া যারে 


(ভরে তানি রাজ হলেন। 


চা পানের পর নাটক পড়া হল। তারপর 
কি হল সে কথা বার্ণাড শ স্বয়ং বলেছেন 
তাঁর জাবনীকার হেসকেথ পশয়রসনকে-_ 
মিসেস ক্যাম্পবেল বলে উঠলেন 





ইখনেডনে এবং টে 


ওকি মিঃ শ _না-না। এ বড় বিশ্রী। 
এমন বেয়াড়া শব্দ করবেন না, এ আত 


কুৎসিত ব্যাপার 


বার্ণাড শ সেদিকে দকপাত না করে 
পড়ে বলেছেন, সহসা মিসেস ক্যাম্পবেলের 
এই তাঁর ভূমিকা নাকি! 
এ ভূমকায় অ'ভনয়ের ক্ষমতা তাঁর আছে 
ন রাঁসকতা বন্ধ করে নাটক 


জানত 
১০৮ 


C 
| 


স্থর হয় যে বার্ণাড শ 
মিসেস ক্যাম্পবেলের বাঁড় যাক্ডো। 
আরো বিস্তারিত অলোচনার প্রয়োজন, 
তিনি লিখেছেন--আম বেশ শাল্ত 
সমাহিত ছিলাম. এই 
খানেক ডেলাইলাও আমার কিচ্ছু করতে পারে 
না, এই আমার ধারণা ছিল। কিপ্তু শেষ 
পর্যন্ত ‘মসেস ক্যাম্পবেলের মাকড়সার জাল্ল 
জড়িয়ে পড়তে হজ, তার হাত থেকে নিক্কৃতি 
নেই। 


জাতীয় ডজন- 


বার্পাড শ' ক্রমশঃ এমনই আকৃষ্ট হয়ে 
পড়লেন যে- 


dreamed and 07:691760- ‘and 
Walked on air as if my next 111) 
day were my twentieth. I could 
think nothing. but 
scenes of 


1 thousand 
which she wats ne 
heroine ‘and 1 the hero 
এই ঘটনার ফলে বর্ণারড শ'র দাম্পত 
জ।বনেও একটা ।বঘ সল্ট হয়, বার্ণাড. শ’ 
লিখেছেন 
“I am deeply, deeply wounded 
একাট চিঠিতে বার্ণাড 'শ' লিখেছেন 


“শুক্রবারের জন্য. অসংখ্য ধনাবাদ, 
স্বপ্নভরা শানবারের জনাও। জ্ঞানতাম না 


চু 
কিছু অবশিষ্ট আছে। এখন 
শম অনেক ভালো, আবার মাটির পথিবশতে 
ফিরে এসেছি, আমার খোল-করতাল নিযে 


আমার এখনও 


Sl 
2 | 


এক পরমা রমণী। তোমার স্পর্শের এঁন্দ্র- 





“What wil 102৮০ 
I wonder, T 
into an old. 

de th: 





জর্জ বার্ণাড. শ.এবং নেদ গ্যাস্ট্রিক ক্যাম্প- 
বেলের মধ্যে অর্ধশতাব্দী ধরে যে চাঁতপন্রের 
আদানপ্রদান হয় তা রক্ষা পায়। 


এই কথাগুলে দিয়ে শ এবং মিসেস 
কাম্পবেলের শ্রেমপর, বাবসায়ক পর, আনন্দ, 
বেদনা আশা-নিরাশার 'চিঠিপত্রের অংশ বশে 
য়ে গড়ে উঠেছে পর্বাচন্র পন্রনাটক শঁডয়ার 
 লায়ার'। অ'ভনেতা ডোঁভড ডাঁডমীড গ্রহণ 
করেছেন বার্নাড শ'র ভূমিকা আর ইথানে 
ডান গ্রহণ করেছেন মিসেস প্যাট্রিক ক্যাম্প- 
বেলের ভূঁমিকা। নাটকটি পারচালনা করেছেন 
এরিক জোনস। 


কাউন্সিলের উদ্যোগে হিন্দ? 
হাইস্কুল প্রেক্ষাগৃহে এই নাটকটি আড়াই ঘটা 
কাল ধরে আভিনসত হয়েছে।  রজামণ্ 


ডেস্ক এবং .. খ্লোবল্যাদ্প, একটি চেয়ার, 
ওাদকে মিসেস ক্যাম্পবেলেরও একাটি "চি 
লেখার ডেসক, একাঁটি আলো, একাট চেয়ার! 


বেন ক্যাথরায় ১২ই এঁপ্রল ১৮৯৯ 
তারিখে জর্জ বার্ণড শ যে চিঠিখান লিখে- 
ছিলেন সেই (চতি দিয়ে নাটক শুরু । প্রথমে 
মিসেস ক্যাম্পবেলকে উদ্দেশ করে দির 






ঈমান আমি বলি, লে তর 
যচ) বেগের পাঁরচর আর পাওয়া যায় না। তান 


কয়েকটি সামান্য আসবাব। পুরনো অমলের ' 


ain সে বরং আরো inde 












লী * এবং মিসেস ক্যাম্পবেল 
হলে শর ভ্গিন লুদীর বাসভবনে 


[করে লন্ডনে ফিরে যাও): কিংবা 
ভোমার খুশি । এখানে থেকো না। 
হাৰি না যাও তাহলে আমই যাঝো, 
স বড় কলমত, আমার অন্য কোথাও যাওয়া 


রঙ 


কত বিচলিত হয়েছলেন তার  প্র্নাণ 
তৃতীয় দিনে. লি'খত পন্রাংশ-- 


“তুমি আঘত করেছ, তাই তোমাকে 
আঘাত হানতে চাই। দুর্নামভাগিনী, নীচ, 
হান _চপলা, 'দষ্টারমণী। মিথ 


তাম। আমাকে তুমি 


আমাকে তাম কখনই: পাওানি; তুচ্ছ দীপাধার 
এবং অগ্নি শখ ভিন্ন আমার আর কি: 


আছে? তুমি তোমার উদ্দাম: অহিকার 


বাতাসে তা ধনর্বাপিত করতে চাওঁ? যদ - 
তুম অন্ধকারে পথহারা হয়ে পড়ো এই 
জবলিয়ে bs 


আশঙ্কায় কি আমার দীপাশখা - 
রাখবো ৪” 


৮:০8: a 


বন্তব্য শুরু করা হয়, তখন 'মসেস ক্যাম্পবেল 
পিছনে খফরে আছেন--এইভাবে আগাগোড়া 
দুজনে অভিনয় করেছেন,  চিঠিগুলিকে 
সজীব করে তুলেছেন। শেষ চির তারিখ 
২১শে আগস্ট ১৯৩৯-বার্ণাড শ শেষ- 
লাইনে লিখছেন 

“TI have given up producing; 1 am 


too oi ০০ 01৫, too od... 
G. B, 


যখন টা কথাটি উচ্চারত হয় তখন 

মণ্ট অন্ধকার হয়ে আসে, নাটক শেষ হয়। 

শঁড়য়ার লায়ার, যখন লন্ডনে প্রথম 
অভিনীত হয় তখন বিশেষ জনপ্রিয়তা অজন 
করে! এখন কলকাতায় ব্রিটিশ কাউন্সিলের 
সহযোগে জী দ্য ব্রিয়েক এই নাটক পরিবেশন 


করলেন। একটি এবঙ্মতপ্রায় যুগের একটা, 


[বাচ্ছি্ন অংশ মাল্য এইভবে উপস্থাপিত করা 
কম কৃতিত্বের পাঁরচায়ক নয়। 





ৰা 






















যতদূর সম্ভব উধ্বপুরুষদের স্মরণ করে 
তাদের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করে। ববাহাঁদ 
যে-কোন শুভ অনুষ্ঠানে পিতৃপুরুষদ্দের 
স্মরপ - নোন্দীমখ) হিন্দুর অবশাপালনণয় 
অনুষ্ঠান৷ প্রাচীন যুগে পথিবীর সকল 
দেশে এই জাতীয় ধর্মীয় অনুষ্ঠানের প্রচলন 
ছিল এবং এখনও তা এশিয়ার বিভিন দেশে, 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপগ্ালতে, 
আফ্রিকার উপজাতীয়দের মধ্যে প্রচলিত 
দেখা বায়! 


প্রাচীন মিশরে পরলোকগত নপাততদের 
ফারাও) উদ্দেশো পজো ও শ্রদ্ধা নিবেদন 
ধর্মীয় রাীঁতিরূপে প্রচলিত ছিল। কিন্তু এ 
বাতির পিছনে প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল বিগত 
মপাতিদের স্মরণের মাধ্যমে জীবিত নপতির 





রা, ত্যাগ করেননি। পার্শশীঁদেরও বিশ্বাস, 
_ পিতৃপ্‌জার দিনগুলিতে পূর্বপুরুষের: সবাই 





_ উ্দেশোই তপণ করে না্রাতব ও শিতৃকুলে 


 জঞারোস্িয়ান বা পা্শীদের পিতৃ- 


ন, বা পাশস'দের ধর্মগ্রন্থ আবেস্তায়ও 


তাঁদের গ্রামে ফিরে আসেন ও বংশধরদের 
উপর কল্যাণময় প্রভাব বিস্তার করেন। 


হিন্দুদের পিতৃপক্ষ, রোমানদের 
পেরেস্টালিয়া বা পার্শীদের পিতৃ দশক' 
অনুষ্ঠানবিধিতে ভিন্ন হলেও পরকজ্পনার 
দিক থেকে এক। এ থেকে এইটাই প্রমাণ 
হয় যে, আর্যদের মধ্যে পিতৃপৃজার প্রচলন 
ছিল এবং তাদের সঙ্গেই দেশ-বিদেশে এই 
ধর্মীয় অনুষ্ঠানটি ছাড়িয়ে পড়ে। 

অইসল্যাপ্ডের  আধিবাসীদের বিশ্বাস, 
পতৃপুরুষরা মৃত্যুর পর কয়েকটি নিদিষ্ট 
পর্বতশিখরে চলে যায়। সেজন্য এ পর্বত- 
গুলির কাছে পিতৃপুরূষদের উদ্দেশ্যে পূজা 
নিবেদনের জন্য কয়েকটি প্রার্থনাভবন গড়ে 
উঠেছে । লিথুয়ানিয়ায় পল্লাবাসীদের মধে) 
বালদানের প্রথা এখনও প্রচালত আছে। 


পূজার কাল ১০ই থেকে ২০শে মারচ। 
. নিজে অনুমোদন 


প্রতিদিন: সকাল-সন্ধ্যা 
পারে সত হলে গত? ও 


























কাঠের মুর্তি রাখা হয়। নিউগিনির পথে 
ঘাটে, পাড়ার পাঁচজনের বসার জায়গায়, 
উপাসনা ভবনে নানা বিকটদর্শন কাঠের 
মৃর্তি দেখা বায়। সেগুলি. পবই 1পতৃ- 
পুরুষদের প্রতীক । আফ্রিকার আদবাসণীরাও 
বিভিন্ন ধরনের কাঠের মডর্তি তৈর? করে 
পিতৃপৃর্ষের পূজা করে। 

ভারতে নাগাদের মধ্যে নিয়মিত পিডু- - 
পৃজার প্রচলন দেখা যায়। প্রত্যেক নাগার 


রাখা হয়। সেগুলি পরলোকগত পতৃ- 
পুরুষদের প্রতীক! 


“-পরিন্তাজ্জক 


অনেক কথা ভাবতে ভাবতেই দিন চলে 
যায়। চিন্তা আর কাজে বিস্তর ফারাক সব 
সময়ই তাই থেকে যায়। এই দংয়ের সমক্বয 
করতে না পেরে একটা বিরাট শূন্যতার 
মধ্যে আমাদের বাস করতে হচ্ছে। মাঝে 
মাঝে এই শূন্যতার জন্য অন্তরে গভীর 
দুখবোধ জাগে, বেদনার সৃষ্টি হয়। মনে 
হয় বেদনার এই সংগভশর উপলাষ্ধ থেকে 
হয়তো মহতের উদ্ভব হবে নতুনতর 
চেতনায় আমাদের চিন্তালোক উদ্ভাসিত 


তবে! কিন্তু সবই অনুভূতির পর্যায়ে 
থেকে যায়। । অনুভূতি থেকে বড় জোর 


উপলাধ্ধ পর্যন্ত গড়ায়। ব্যস, এ পৰ্যন্ত। 
চ্ৰর্গলোক হাতের মুঠো পর্যন্ত এসেও 
ফসকে যায়। এরপর আফশোষ করা ছাড়া 
আর কোন পথ খোলা থাকে না। এভাবে 
আফশোষ করা আমাদের একটা পুরুষান- 
কমিক পেশা হয়ে দাঁড়য়েছে। সবাই বংশ 
থেকে বংশাল্তরে এবং যুগ থেকে যৃগান্তরে 
এহ পেশাঁট নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে 
চলোছি। অথচ এটা যে মোটেই 'এনিয়েবল 
টাপ্ক' নয় সেকথা ভেবে দোঁখাঁন এবং 
দেখার অবসরও পাইনি । যাঁদ আর একট. 
বৃদ্ধি খাটিয়ে আমরা ভেবে দেখতাম তাহলে 
এরকমভাবে বংশপরম্পরায় শূন্যতা স্ন্ট 
করে এক মহৎ এীতহাসিক নজীর স্ষ্ট 
করতাম না। বৃদ্ধির ঘাটাত আমাদের 
কোনাঁদন ঘটেছে এমন কথা আত বড় 
িন্দকেও বলতে পারবে না। কিন্তু এই 
জানসটা একটু এদিকে ব্যবহার কাঁরান। 
কারণ এটা তো গা-সহা হয়ে গেছে। এভাবে 
আমরাও প্রতারিত হয়োছ। সুতরাং প্রতারণা 
করার ব্যাপারে আমাদের একটা ন্যায্য 


অধিকার আছে। পূর্বপুরুষ আমাদের 
ফাঁক দিয়েছে এবং উত্তরপ্রুষও এই 


ফাঁকির: হাত থেকে রেহাই পেতে পারে 
না। ওরা আমাদের যতই গালমন্দ করুক না 
কেন গনভর্কের মত আমরা সবাক্ছু 
উপেক্ষা করে পাঁবন্ দাঁয়ত্ব পালন করে 
যাব__অগ্রপশ্চাং বিবেচনা না করেই। এ 
ব্যাপারে আমরা সবাই সমান পট: 

অবশ্য আজকের 'দনে সমাজদেহে ই 
ব্যাধ সম্পর্কে বিরাট সমীক্ষা চালিয়ে কোন 
লাভ নেই। কবে থেকে এধরণের মনোভাবের 
উদ্ভব সেকথাও 'নষ্প্রয়োজন। আমরা শংধ্‌ 
আমাদের সম্পর্কে সতর্ক থাকবো । আর এই 
নোভাবটা যাঁদ একব্ধর চালু করা যায় 
তাহলে ভাঁবষ্যতে আর কোথাও আটকাবে 
না। শুধু উৎরে যাওয়াট্‌কুই সমস্যা। এই 
দায়িত্বের গুরুত্ব উপলাব্ধি করে কর্তবাট্‌ক্‌ 
আমাদেরই সম্পন্ন করতে হবে_ ইাতহাসের 
গাঁতানদেশ অন্তত সেরকমই মনে হচ্ছে। 
এ সম্পর্কে আশু কর্তব্য হচ্ছে চিন্তা এবং 
কাজের মধ্যে ফারাক যথাসম্ভব কমিয়ে 
আনা। হঠাৎ উত্তেজনায় মেতে কোন ব্যাপারে 


মস্কোয় ইন্দ্রাণী রহমানকে সম্বর্ধনা জানাচ্ছেন বিখ্যাত রূশ ব্যালো'রনা ইরিলা টিখোঁমরনোভা 


চটপট ব্যবস্থা গ্রহণ করবো এবং পরে 
উত্তেজনা কমে গেলে আবার সে ব্যবস্থা 
মেনে নেব-এরকম কখনো চলতে পারে না। 
যে বাবস্থা আমর! গ্রহণ করবো তা যথেষ্ট 
ভেবে-চিন্তে এবং দৃঢ়তার সঙ্গেই করতে 
হবে। সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও এব্যাপারে 
আমাদের কোন শৈোথল্য প্রকাশ পাবে না! 
আগাগোড়া একইরকম দঢ়তা বর্তমান থাকবে। 
এই শপথ আমাদের নিতে হবে। না হলে 
চাঁরান্রক দুর্বলতায় আমরা আরও দীন 
হতে বাধ্য। আত্মপ্লানতে ভরপুর হয়েও 
তখন বাঁচার আর কোন রাস্তাই থাকবে 
লা! 


রেকডের ব্যবসা 


চৌদ্দ বছর আগের কথা। ঘটনাস্থল 
নিউইয়র্ক শহর। লাণ্ের ঢোবলে বসে দুই 


তর্ণীতে কথা হচ্ছিল। নানা কথা 
আলোচনা করতে করতে হঠাৎ তারা এক 
জায়গায় এসে থেমে দাঁড়ালো । একজনের মুখ 
ফসকে কথাটা আচ্ছা, 
আমরা যাঁদ ফনোগ্রাফক রেকা্ডং-এর 
ব্যবসা করি কেমন হয়! উৎসুক দৃষ্টিতে 
তাকালেন একজন আর একজনার 'দকে। 
হাসি-হাসি মুখে জবাব দিল, আহীডয়া 
মন্দ নয়। কিন্তু কিভাবে শুরু করা যায়? 
আবার দুজনে চিন্তায় ডুবে গেলেন। চুপ- 
চাপ কেটে গেল কয়েকটা নিঃশব্দ মুহুর্ত! 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে একজন বললো, 
সুযোগ এবং সৃবিধেমত কাঁবদের "দিয়ে 
তাঁদের কাঁবতা রেকর্ড করিয়ে নিয়ে আমরা 


এই ব্যবসা শুরু করবো। কাবিকন্ঠে দ্বরাঁচত 


বেরিয়ে এলো, 





দে 

সময়েই ওর পড়ে গে 
ধা। ও তখন একটা পাবলিশিং 
তে কাজ করছে। ওরা দুজনে 
সর করলো, নিজেদের সঞ্চয় নিয়ে এই 
পরিকল্পনায় ঝাঁপিয়ে পড়বার। ওদের 
সংস্থার নামকবণ হলো 'কেডমন রেকর্ডদ'-- 
প্রথম ইংরেজ কবির 'নামানসারে। এইভাবে 
শুরু হলো, ম্যারিয়েনের স্বদ্ন-সফল যারা 
কিছ্ণদনের মধ্যেই ওদের রেকর্ড তালিকায় 
থান পেল কেডমনের সদ্তোত্র এবং অন্যান্য 
‘ওল্ড : ইংলিশের” কবিদের কন্ঠ এবং 
আব্ত্তি। তাদের আর একটি বৈশিষ্দা ছিল 
জন এফ কেনোডর সেলফ: পোস্্রেট। 


ইতিমধ্যে দুই বন্ধুই বিয়ে করেছে এবং 
্বামী পত্র নিয়ে 











সুখী ঘরকলা শুরু 
করেছে। কিন্তু ব্যবসার দিকে দুজনেরই 





ন নজর। ব্যবসায় তাদের  যথেমট 
প্রগতি হয়েছে। রেকর্ডের মধ্যে স্থান 
পেয়েছে নাটক এবং : পরনো-আধুনিক 
ক্লাসিকস। তাও শুধু ইংরেজী ভাষায় নয় 
নানা ভাষায়। ম্যারিয়েন বারবারার বাবসা 
এতদিনে .. আন্তজাতিক রূপ নিয়েছে। 
দের প্রথম রেকড' শিল্পী ছিলেন ডিলান 
টমাস। ওরা একটি ভিঠি দিয়ে লেখকের 
ঈম্মাত ও অনুমতি প্রার্থনা করলো। নিউ- 
ইয়কে তাঁর পাঠিত কাঁধতাগুলোর উপরই 
বেশি জোর দেওয়া হয়েছিল। টমাসের 
সম্মতি পাওয়ার পর ওর কয়েকটি প্রিয় 
কবিতার রেকর্ড করা হলো। 


তখনকার দিনে মেয়েদের পক্ষে এরকম 
কটা, বিরাট পরিকল্পনার সম্পূর্ণ রূপায়ণ 
হুল কঙ্পনাতীত। ওদের ছোট্ট অফিসঘরে 
ছল একটা টেবিল, দুটো চেয়ার এবং 
চাস্টরেট রেকভিং ইকুইপমেন্ট। টোপিং, 
ভার 'ডজাইনিং, প্যাকং, মেলিং সমস্ত 





[বল্থা ওদের নিজেদের করতে হয়েছে। 
মনেকে তাদের সাহায্য করতে এগিয়ে 


হলেই চলবে। | : 














ম্যারিয়েন ও বারবারা এরপর ক্রমান্বয়ে 
আবেদন করলেন টমাস মান, ই ই কামিংস 
এবং আচিবিল্ড ম্যাকীলগ্রসকে। ওরা সব 
জায়গাই সাদর অভ্যর্থনা পেল। এইভাবে 
শুর্‌ থেকেই ব্যবসা বেশ জোর কদমে 
চলতে লাগলো! একবার অবশ্য টাকার জন্য 
ওদের খুব বেকায়দায় পড়তে হয়োছিল। 
কিন্তু ওদের দুজনেরই এক বন্ধুর বন্ধ 
টাকা দিয়ে ওদের সে বাত্রা রক্ষা করেন। 
টাকাটা তিনি দিয়েছিলেন বিনাসর্তে এবং 
ওদের প্রচেষ্টার - সাফল্যের জন্য। সফল 
ওরা হয়েছে । কিন্তু এজন্য যথেষ্ট খাটতে 
হয়েছে। সেদিনের কথা স্মরণ করে আজও 
ম্যারয়েন-বারবারার মুখ আনন্দে উজ্জল 
হয়ে ওঠে ট্রাকের ম্মভাবে ঠেলাগাড়ী 
করেও মাল সরবরাহ করতে হয়েছে । আজ 
ওদের তালিকায় 5৫০?ট রেকড। আর 
এসবই ওদের নিজস্ব পছন্দ অনযায়ী 
হয়েছে। এ ব্যাপারে ওরা আর কারো 
কথায় কান দেয়ন। এবং নিজেদের 


রেকর্ডের দুই নারী ব্যবসায়ই ম্যারিয়েন রোণণী ও বারবারা কোহেন 
এ 










অভিজ্ঞতায় দেখেছে যে ওদের গাছ: 
রাঁসকজনের পছন্দের কাছাকাছি। রেকর্ড 
বিক্রিতেই অবশ্য কথাটা প্রমাণিত হয়! ওদের 
স্টকে আছে টি এস এলিয়ট, আনেন্ট 
হোমিংওয়ে এবং আরো অনেকের রেকড। 
তবে ডিলান টমাসের টেক হচ্ছে সবচেয়ে 
প্রিয়। রবার্ট ফ্রস্ট, অভিনেতা বোঁসল রাধ- 
বোনের হ্যামলেট পাঠ-টপ সেলারের 
সম্মান অর্জন করেছে। নটকের মধ্যে “দ 
গ্লাস মেনাঁজার এবং ডেথ অফ এ সেলস- 
ম্যান সর্বোচ্চ সম্মানলাভ করেছে ক্রেতাদের 
বিচারে! এ পহল্ত সেক্সপাঁয়রের নিশি 
নাটক ও সনেট তারা রেকর্ড করেছে। 
যদিও কবিতা দিয়ে কাজ আরম্ভ হয়েছিল 
কিন্তু নাটক এবং ক্লাসিকসের রেকর্ড করা 
এরই স্বাভাবিক কলম পাঁরণতি। 

সারা পাঁথবীতে আজ তাদের অসংখ্য 
গুণমুগ্ধ এবং স্পোকেন-ওয়ার্ড রেকডের 
ক্ষেত্রে ম্যারয়েন ও বারবারা আজ নেরশত্বের 
সম্মানে প্রতিষ্ঠিত । j j 











দিত সাধারণ নি্বচনগুল পর্যালোচনা 
করে এ সিদ্ধান্তে আসা অন্যায় ও অসম্গত 
হবে না। ৯৯৫৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে মাঁহলা 
ভোটারের সংখ্যা (ছিল সাতাশ লক্ষ । ৯৯৬২ 
সালে তা বেড়ে দাঁড়ায় সাঁইত্রিশ লক্ষ। এই 
উভয় নির্বাচনে পুরুষ ভোটারের সংখ্যা 
গল যথারুমে উনপণ্ডাশ লক্ষ ও তোটু 
লক্ষা। এই দুই নির্বাচনের মধ্যে ৯৯৫৭ 
সাল ভোটযুম্যে মহিলা প্রতিদ্বন্দ্ার সংখ্য 
ছল শতকরা দশ ভাগ। এরপর অবশ্য 
আমাদের আশা ছিল এই সংখ্যা উত্তরোত্তর 
বুদ্ধ পাবে। কিন্তু তা হয়ান। ১৯৬২ 
সালে পশ্চিমবঙ্গে মাঁহলা প্রৃতিদ্বন্ীর 
* সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়া তো দুরের কথা বরং 
কমে দাঁড়ালো শতকরা আট ভাগে। অথচ 
এবছর 'শিক্ষিতদের কথা ছেড়ে দলেও 
গ্রামাঞ্চলের তফাঁসলণ সম্প্রদায়ের পাঁচ লক্ষ 
কুঁড় হাজার এবং এক লক্ষ পশচশ হাজার 


সংখমটা রীতমত  বপ্ময়কর। কারণ 













মধ্যে মাৰ নয়টি আসনে মাহলা প্রার্থীরা 
প্রাতিদ্বান্্তা করে সফল হয়েছেন। এ'র 
মধ্যে বিগত বধানসভার সদস্যা ছিলেন 
ইলা মিত, বিভা মিল, পরব মুখাজী, 
আভা মাইতি এবং শাকলা বাতুন। 
নবাগতদের মধ্যে আছেন গীতা ম্খাজী? 
নন্দরাণী দাস, সধারাণী দত্ত এবং 
নুরুল্নেসা সান্তার। প্‌রতন মানস 
আভা মাহত ও পূরবী মুখাজী ছিলেন 
আর পরলোকগত শ্রমমন্ত্রী জনাব আবদুস 
সান্তারের স্ব হচ্ছেন নূরূনেসা সাস্তার। 
লোকসভায় সবসাকুল্যে মালা প্রার্থী 
ছিলেন [তিনজন-রেণু চকবতর, মৈরেয়ী 
দেবী এবং উমা রায়। এর মধ্যে শেষোন্ধ 
দু'জন জয়লাভ করেছেন কিন্তু শ্রীমতী 
চক্তবতর্শ পরাজিত হয়েছেন! কিন্তু পূর্বে 
গান ছিলেন এবং তাঁর ভূমিকাও ছিল 
বেশ উল্লেখধোগ্য। ভোটারের তুলনায় 
মাঁহলা প্রাতনাধঙ্থের অই বৈষম্য বিশেষ- 
ভাবে অনুভূত হয়। আমাদের দেশে সারিয় 


. কেটস্ট্রোবল। হীন একমাত মহলা যান 


প্রতিবন্ধী ছিলেন এক বা একাধিক পুরুষে 
_ প্রাথণণ। এবারের নির্বাচন এ ক্ষেত্রেও পূবে'জ্ত 
দুটি নির্বাচন থেকে কিছুটা ভিন্নর্‌ূপ 
=নয়েছে। বিধানসভার পণচশাটি আসনের 


৫৯ বংসর বয়স্কা  ক্বাস্থামন্ত্রী শলীমতগ. 





১৯৪৯-এ পার্লামেন্ট গঠিত হবার পর 


থেকে একাঁদর্মে তর সদস্যা হিসাবে 


আঁধাজ্ঠতা। 


কেট্-এর জন্ম হয় ১৯০৭ সালে। 
তাঁর পিতা ছিলেন চর্মকার। পিতার সঞ্চে 
সোশ্যাল! ডেমোক্কাট পার্টির সারুয় 
যোগাযোগ থাকায় কেটও ক্রমে ক্রমে 
রাজনাঁতুতে জাঁড়য়ে পড়েন ও বাভিন 
গঠনমূলক কাজে আত্মানয়োগ করেন। তাঁর 
বিবাহ হয় ১৯২৮-এ এক মুদ্রাকারের 


“সঙ্গে । নাৎসী শাসনে স্বামশ-স্ঘী উভয়কেই, 


বহ: নির্যাতন সহ্য করতে হয় ও অতান্ত! 


td 


দুখকচ্টের মধো তাদের দিন কাটে। 


যুদ্ধের পর নাৎসী শাসনের অবসান 
হলে কেট রাজনশীতিতে ফিয়ে আসেন ও 4 


হবি পার্লামেন্টে নির্বাচিত হন। এই * 


2৭ 


কাঁ্মাটতে যোগতার সঙ্জো কাজ করেছেন। 


কিছুকাল থেকে তান তাঁর দহাটি প্রিয় 
হতাবাদ  ক্রেতাসাধারণের ম্বার্থরক্ষা ও 
ইউরোপের একতা সম্বন্ধে জোর প্রচার 
চালিয়েছেন । 

প্ত 


এবছরের শীতে মেয়েদের অন্তর্বাসের্ণ: 
জন্য যে সম্পূর্ণ নতুন জিনিষ বারহার হচ্ছে 
তার নাম নেভাটিক্ুন। জিনিষাঁট যেমন গরম 
পরার জন্য এ'দয়ে যে 


। 


পোশাক হচ্ছে তার 


নাম “ল্পোর্টিজ”। শুধু খেলার সময় নয়; 
একটু শীত পড়লেই মেয়েরা এই রঙবেরগ 


পোশাকে ঘুরে বেড়াচ্ছে 








11 চালিৰ ।। 


শমী বেকে বসেছিল। মাসিকে “ময়ে 
হাঁরদ্ধারে রওনা হতে চায়নি। তার কেবলই 
মনে হয়েছে মাসির এত তাড়া তার জন্যে? 
তার সম্পকে নিশ্চিন্ত হবার জন্যে। কিন্তু 
বাপের এতবড় অসুখের খবর পেয়েও যে 
ছেলে এলো না, ভারা গেলেই সে: ফিরবে 


মনে হয় না। লে চেষ্টা একমাত্র ছোউদ,দু 
করতে পারতেন। ও-বাঁড়র লোকেরা: এ- 


ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট দেখে শমী মনে মনে ক্ষন 
ইয়েছে। 
মাসি ওকে নিয়ে হারদ্বারে যেতে চায় 


২; জ্যোভিরাগী জিজ্ঞাসা করেছেন, তুই 
কলেজ থেকে কৰে ছুটি নিতে পারার ধল-। 

স্ছুটি নিতে পারব না, ছুটি পাওয়া 
যাবে মা। 

৮৮০ আমার একই 
[এয হ 
ent মাসিকে ভয় ee 
" সক্কচল্প যদি করে থাকে, তার নড়চড় হবে 
লা। তবু বাধা দিতে চেষ্টা করেছে, তুম 
যাবে কেন? 

সস্ষাওয়া দরকার। এমনিতেই কি হয়ে 
গেট্ছা। 

কেন, ও-বাঁড়ুর ও'রা কেউ গেলে 
পারতেন মা? 

ee যাওয়ার সঙ্গো আমার যাওয়ার 
: । পারিস তো দিন-সা’তেকের 
ছাটি দো 


অনেক তফাত শমীও জানে৷ কিন্ত 


ভার মন সায় দিচ্ছে না। ভবনা মাসকে 


lh “নিয়ে। একে শরীরের এই অবস্থা, “গয়ে 


জানে, 


পাট 
> 
a 

যদি আরো দুঃখ পায়, আঘাত পায়।... 

ওদিকের রাগ যে কার ওপর সবথেকে বোশ 
শমী ভালই জানে! দুশ্চিন্তা গোপন করত 
পারেনি, মাসিকে বলেওছে কথাটা। কিন্তু 
মাসির জবাব শুহন মুখে কথা সরেনি। মাসি 
বলেছে, ও আমার. জনোই অপেক্ষা করছে, 
এখনো না গেলে পরে আরো বেলা: দুঃখ 


খাব। 
কলেজ থেকে শমী ছুটি লা লিয়ে 
গারেনি। রওনা হবার পরেও “ভিতরটা 
দুশ্চিন্তায় ছেয়ে ছিল।-ডাক্কারর-: মুখে 
শুনোছিল, এ রোগের যন্ত্রণা শুরু হলে সহ্য 
করা শক্ত হয়। শমীর বিশ্বাস যন্ত্র. শুরু 
হয়েইছে। আর মাসি তা মুখ বুজে সহ্য 
করছে। মাঝরাতে ঘুম ভেঙে এক-এক দন 
ঘরে আর ভিতরের বারান্দায় পায়চারি করতে 
দেখে তাকে। গাছে ও টের পায় সেজন্য বরের 
আলোটা পর্যল্ত জবালে না৷ জিজ্ঞাসা 
করলেও খুব একটা যন্দ্রণা হচ্ছে বলে না। 
এজন্যই শমশর আরো বেশি ভয় ।...তবে বক 
সময় এগিয়ে এলো? এইজনোই ছেলেকে 
ফেরাবার তাড়া? এই অসুখ জানার পর্ব থেকে 
শমীর মুখের হাস গেছে, আনন্দ গেছে। 
সবক্ষণের ত্রাস! গার নেই ভাবতে চেষ্টা 
করলেও দম বন্ধ হতে ঢায়। 
হাঁরদ্বারে পা দিয়েই ভালো লালল। 
প্রত্যাশ্যর জবলা-পোড়া ছিল, রোম্াযণ্টও 
ছল। স্টেশনে আশ্রমের লোক এসে পরম 
আগেই খবর দিয়ে দেখেছেন বোঝা গেল: 
সবথেকে ভালো লাগল এখানকার প্রধান যান, 
ভাঁকে। আনন্দবাধাকে। হাসিখুশি, পরিয়- 
জনের মত ব্যবহার? মাসির পর শমনী প্রণাম 
করে উঠতে কাঁধে হাত “দয়ে কাছে বসালেন ! 







যেন কতকালের চেনা ॥ মাসকে দেখেও 
খাসা মা দেখি আমার, আঁ? পাগলা 
মাকে ছেড়ে জলে-্পুড়ে যাচ্ছে? লম’ 
ফিরেছেন, আর এই ব্যাক শমী? এ 
খাসা সুলক্ষণা মেয়! 











আসার আনন্দ বা রেমাঞ্চও পির 
না আর। মনে তাগিদে আসা তার ৰা 
দেখা হুয়নি এখনো ...তারা যে এসেছে: 
জানার কা ময় জানে নি 
বেঝোয়ানি। 


একজন চা এল পনর ০ আনন্দযাৰ্য 
ই ছল ক ক 





















মে বাঁধ বারবার ভাঙর উপক্রম হয়েছে । 
ধ. আদিম মানুষ বারবার জেংগ উঠতে 
র্‌ মধ্যে। আর প্রাণপণে সে. তাহ 


পারা উদার করতে! ' দোর- 
ওই. দু'জন : এসে দাঁড় নোমান 
দিয়ে বুঝ রন্ক- ঝরতে 
 জযলা- বিষম জহালা। - সেই 


দ্ু'চেখ বইয়ের পাতায় আটকে আছে! 


হঠাধ ভার ভালো লাগছে তার। সঙ্কোচ 





ডি দেখছেন আর কাঁগছেন। 
_- চেয়েই- আছেন। নিজের অগোচরে 
ভিতর এসে: দ'ড়য়েছেন। 
একপশে দুটো আসন, 


দিত কাপল: তাকালো না, ডাকল ' 


[থ আধাআ’ধ ঘরে এসে দড়ালে। 


তু  উঠল। 


পেতে দিয়ে আবার বসল। মুখ তুলে এক- 


বারও তাকায়ান। দু চোখ বইয়ের দিকে । 


-বাসো। 

জোতরাণশ আত্মস্থ হলেন. একট, ৷ 
বষলেন। শমী অর একটু এগিয়ে এলে। 
শুধু, দাঁড়িয়েই থাকল। 

অস্ফুট মৃদু সুরে জ্যোতরাণী জিজ্ঞাসা 


‘ করলেন, কেমন আছিস? . 


-ভালো। দৃষ্টি বই থেকে বিরল না। 
তুমি কেমন আছ? 
জ্যোতিরণশ চট করে জবাব দিত 


পারলেন না। বিহহল দু'চোখ ওই মুখখানা 
বে্টন করে আছে। আপ্তে আপ্তে বললেন, 
কেমন আছি একবার দেখ্‌ না চেয়ে। 
সিতু মুখ তুলল না, তাকালো না। 
উদগ্রীব মুখে শমী দাড়িয়ে । এ-কালের 
এম-এ পাস মেয়ে, 
ভেতর থেকে একটা কমা ঠেলে উঠছে কেন 
জানে না। 


খানক বাদে বইয়ের ওপর চোখ রেখে 


" তেমন শান্ত গম্ভীর স্বরে সিতু জিজ্ঞাসা 
করল, তোমরা এখানে কেন এসেছ? 


৮ গাঁতিরাপীর মৃখ শাদা হচ্ছে আবার! 
তেমনি মদ স্বরে 
ঘাবার জন্যে 

_কেথায় নিয়ে যাবে.. তুমিই বা কে? 


জ্যোতিরপণ তার থেকে টেনে তুললেন যেন 
নিজেকে । বললেন, আম তোর কেউ হতে 
চাইব না।...কলকাতায় একজন অসুস্থ হয়ে 
পড়ে আছেন, ০ আশ 
ফরছেন। 


কারু কাছে ভিক্ষে 


“দাঁড়িয়ে কেন, বোলো? 


জান না। এই দিনে কেউ ব 
বসে থাকে না, থাকতে পা 
ও খনো পাতি কেন তা. ভাবারও সময 


হয়নি। 


কলেজে পড়ায়, কিন্ত : 


বললেন, তোকে রে 


আস্তে আত 





শমশ বসল - না, গোঁজ 
রইল। [তুর খরখরে 
পাতায় নেমে এলো। এক 
প্রশ্নের ঠাণ্ডা জবাব দল, 
গুণের বিচরে বসি 














শমশর মুখ লল হতে থাকল আস্তে 
আস্তে। ঘর ছেড়ে সবেগে প্রস্থান করার ইচ্ছে, 
কিন্তু পা দুটো পাথরের মত আটক আছে 
মেঝের সঞ্জো। এই অপমানের সবটুকুই মাসির 
উদ্দেশে নয়। ওই ঠণ্ডা মুখেও মেয়েদের 
প্রীত ঘণা আর আক্রোশ পুঞ্ীভূত দেখছে 
শমী। 

ঠিকই দেখছে! সিতুর এত জায়াসে গড়া 
সংযমের বাঁধ ভাঙছে একটু একটু করেঃ 
মৌন স্তব্ধতায় ঘরের বাত স ভারা হয়ে 
উঠছে। বইয়ের থেকে চোখ ফেরায়নি, নশ্চণ 
গম্ভীর। ভিতরে ভিতরে আরো দূরে সবে 
যেতে চেষ্টা করছে, গলার স্বরও তাই আরো 
ধীর, 'স্থর। খািকক্ষণের স্তব্ধতা ভে? 
করে সেই কণ্ঠদ্বর কানে এলো, আমাব 
দদুকে মনে আছে তোমার, না ভুলেছ ? 

প্রদ্ন জেযোতিরাণীর উদ্দেশে । অস্ফুট 
জবাব দিলেন, ভুলব কেন... 

“ভোলার কথা । ভুললেও আম মনে 
কারয়ে দিতে পাঁর। মুখ না তুলে তু 
তেমনি নির্মম গাম্ভীর্যে কেটে কেটে বলে গেল, 
শুনেছ দাদুর বাবাও অত্যাচারী হিল, আর 
দাদুর জন্মের আগে তার মা বিধবা 
হয়োছল। কিন্তু তার আগেও দাদুর মা 
রুখে দাঁড়য্লোছল, রুখে দাঁড়য়ে বদর 
বাবার পাপই দূর করতে চেয়েছল। য: 
চেয়েছিল তা পেরোছিল। “ভটে ছেড়ে চলে 
ঘায়ীন। বিধবা হবার পরেও তার রূপ 


ছিল, আনন্দের সময় ছিল, ট.কা ছিল।...সব ' 


থাকা সত্তেও দাদুর মা শুধু দাদুকে মানুহ 
করার সাধনা করে গেছল। দদু তার সেই 
মায়ের আদর্শ আর স্মৃতি বুকে নিয়ে চোখ 
বুজেছে। কন্তু তুমি আমার জন্যে কি 
রাখলে ? 

গম্ভীর যাতন তপ্ত দু চোখ এই প্রথম 
জ্যোতরণীর মুখের ওপর বিদ্ধ হল। অনেক 


| 














৯ 








১৩৭৩]. 












ফটো £ সংনীলকুমার দত্ত 





অনেক 'দনের অসহ্য দহনে দৃষ্টি আচ্ছন্ন, 
নইলে এই আর্তি দেখে -সিতুর আঁতকে 
ওঠার কথা । আগের চোখ নিয়েই তাঁকিয়েছে, 
আগের চোখ নিয়েই দেখছে। তেমান চেয়ে 
থেকেই শেষ মর্মান্তিক আঘাত করে বসল। 
বলল, আমার রাবা এখনো বে*চে, আব, 
আমার মা বিধবা, বড় চমৎকার যুগে বাস 
"করছি! আজ তুমি আমাকে কোথায় ফারয়ে 
নিয়ে যাবার জন্য এত পথ ছুটে এসেছ? 
-সিতুদা! শমীর অস্ফুট আর্তনাদ। 
সিতুর জৰালা-ধরা তীক্ষ দুচ্টিটা 
আস্তে আস্তে সামনের খোলা বইয়ের ওপর 
ফিরে এলো আবার। জ্োতিরাণী পাথর। 


শেষ রক্তাবন্দদও বুঝি সরে গেছে মুখ থেকে, 
ভয়াবহ রকমের সাদাটে 'নস্পন্দ নিশ্প্রাণ 
মৃর্ত। দুই ঠোঁট নড়ল একটু, অক্ফুট 


স্বরে বলতে চেষ্টা করলেন, . আম চলে 
খাচ্ছে... 

_তোমরা আনন্দবাবার আতাথি, তাঁডে 
বলে যাও। 

শিতুর মুখের ওপর একটা জবলক্ত 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শমী তাড়াতাঁড় এগিয়ে 
এসে মাসকে টেনে তুলল। ত'রই ওপর 
ঝাঁঁঝয়ে উঠল. ছেলের কাছে আসার সাধ 
মিটেছে তো--চলো এবার। তারপরেই মনে 
হ'ল, ধরে নিয়ে গিয়ে এক্ষুনি বিছানার 
শুইয়ে দেওয়া দরকার । 

ধরে বাইরে নিয়ে এলো। দূরের 
উঠোনে দাঁড়িয়ে আনন্দবাবা তামাক খাচ্ছেন 
আর জনাকয়েক ভন্তর সঙ্গে কথা কইছেন। 
জ্যোতিরাণীকে ৬ঠাবে ধরে নিয়ে আসতে 
দেখে হ০টাট। এঞ্জনের হাতে দিয়ে 


তাড়াতাড় এগিয়ে . এলেন কি হল, 
মায়ের শরাঁর খারাপ নাক? 


শমীর হাত থেকে জ্যোতিরাণা 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন। কিন্তু শমী রাগ 
আর চেপে রাখতে পারল না, বলে উঠল, 
আপনার ওই মঙ্ত জ্ঞানী পুরুষ তার 
মাকে একলা পেয়ে যাচ্ছেতাই অপমান 
করেছে, বুঝলেন; আমরা রাতের গাঁড়তেই 
চলে যাচ্ছ 


আনন্দবাবার দুই চক্ষু বস্ফারিত। 
দুজনকেই দেখলেন একটু, কি বলবেন 
ভেবে না পেয়েই যেন নিজের টাক মাথায় 
হাত বুলালেন একবার ।_-আমার মা-কে 
অপমান করেছে...বালস কি রে! মা-কে 
আবার ছেলে অপমান করে ক করেও 
তাচ্ছাড়া ঘরে তো তুই ছিলি_একলাই বা 
পেল ক করে? অপমান করল আর তুই 
কিছু বললি না? 


জ্যোতিরাণী নিস্পন্দের মত দাঁড়য়ে। 
আর রাগে শমীর মুখ তেমনি লাল। 
আনন্দবাবা আর একপলক তাকে দেখে 
নিয়ে গম্ভীর মখে আঙুল তুলে সিতুর 
ঘর দেখিয়ে বললেন, যা, আমি তোকে 
হুকুম দিচ্ছি, বলে আয়, বা মুখে আসে 
তাই বলে আয়-_মা-কে অপমান করে এত 
সাহস! এই ফাঁকে আম মায়ের সঙ্গে 
একটু কথা বলে দেখ কি অপমান করল। 


মাসির কাঁধে হাত রেখে বারান্দা ধরে 

তাকে ওদকে নিয়ে চললেন 'তান। শমী 
সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকল। একলা কথা 
ধলতে চান বুঝেছে। 


+ 


বারান্দার শেষাশোষ এসে আনন্দবাবা 
দাঁড়ালেন। খুব কোমল গলায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, পাগলাটা বড় দুঃখ দিয়েছে, 
মা মা? 

জ্যোতিরাণণীর মুখে রন্তু নেই এখনো, 
আত্মস্থ হতে চেষ্টা করে সামান্য মাথা 
নাড়লেন। দুঃখ দেয়নি। বলতে পারলে 
বলতেন, যা পাওনা তাই পেয়েছি। 
আনন্দবাবার ঠোঁটের হাঁসি গালের 
ভাঁজ ধরে সমস্ত মুখে ছড়াতে লাগল। 
গলার সরেও অনাবিল আনন্দের রেশ ।__ 


নির্বাক ঠান্ডা দু'চোখ তুলে তাকালেন 
তাঁর 'দকে। 
তেমান খাঁশ-ঝরা মিষ্ট গলায় 


জন্ম। তেমন আধার পাইনে বলে এর 
থেকেও বড় কথাটা বলিনে, বিনে, স 
তপোহতপাত-__তপস্যা থেকে দুঃখ থেকে 
সবকিছুর সৃষ্টি। সুখের সাধনার থেকেও 
দুঃখের সাধনার একটা মহৎ দিক আছে, 
তুমি যে এই সৃষ্ট আর এই সাধনার 





চোখ ফেরালো। 


০এদইএক মাহ মাঘ চেয়ে থেকে লিডু 


নিলিপ্ত, 





ঝাপটা দিয়ে গেল আর একপ্রস্থ। | 
ছেলে হয়েও এই মা-কে . চিনলে না, এই 
মায়ের ভিতর দেখতে পেলে না-তেোমার 


আমার জানতে বাঁক? 

আমিও জান। চা বলাৰ দিত 
জবাব দল, নিজের এই ভণ্ডাম ছাড়াতেই 
চেষ্টা করাছ। 

*_করো করো, খুব ভালো করে রূরো। 
কল্তু না পারলে তখন আবার শমণর কাছে 
ছুটে যেও না, মাস চলে গেলে শমী 
তোমাকে চিনতেও পারবে না দয়া করে এট 

মনে রেখো। 

জলন্ত ক্ষোভে ঘর থেকে বৌরয়ে 
এসেই শমী স্থির হঠাৎ বারান্দার ও- 
মাথায় আনন্দবাবা দাঁড়িয়ে হাসছেন মাট- 
মাটি । আর তাঁর দু-পায়ের ওপর মাথা রেখে 
নিশ্চল পড়ে আছেন জ্যোতিরাণী। 

কতক্ষণ এভাবে পড়ে আছে মাস শমী 
জানে না। মনে হল অনেকক্ষণ, আর. মনে 


হল. আর কতক্ষণ এভাবেই পড়ে থাকবে 


তারও ঠিক নেই। 


সেই সম্ধ্যায়ই শমণীরা কলকাতায় রওনা 
হল আবার! আনন্দবাবা বাধা দেননি । যত 
রাগই হোক; আজ এসে আজই আবার 
কলকাতার গাঁড়তে উঠবে শম’ 'ভাবেনি। 


ৃ _ দুদিনের পথ, মাঁসর এই শরীর। 


-খঘরে এসে ঘণ্টাখানেক চুপচাপ হসে 
থাকার পর -জ্যোঁতরাণীই বলেছেন, রাতের 
গাড়িতে ফরবেন। 


রয়ে কমা বলে “বামী দিছি আগে 


চাপা ঝাঁঝে শমণ বলে উঠোঁছল, কেন? বড় 
না বলোছলে ছেলে তোমার জীনোই অপেক্ষ। 
করে আছে, না এলেই নয়? 

জ্যোতিরাণপ চুপচাপ খানিক চেয়েছিলেন 
তার মুখের দিকে । তারপর শান্ত মূদ 
জবাব দিয়েছেন, ঠিকই বলোঁছল্গাম়...না এলে 
ওর আমার দু'জনেরই কত ক্ষত হত জানিস 
না « | 


সেই দশ বছর বয়েস থেকে ভুঁরি যে কি 






সচকিত হয়ে হাড় ফেরা তারপর আন্ত 
আস্তে উঠে দাঁড়াল । 
| আনলদবাবা ঘরের মো এলে দাঁড়ালেম। 
অনুচ্চ কঠিন গলায় বললেন, যার! এসোঁছল 
তারা চলে গেল। 

তু দাঁড়িয়ে আছে। বিম্‌ঢ়। এতদিনৈর 
মধ্যে আনন্দবাবার এমন থমথমে মুখ আর 
দেখোন। এই কণ্ঠ্বরও শোনেনি । নিঃশব্দ 
আরো ভালো করে দেখার তাড়না, যে 
দুর্বলতার দরুন দাসমহারাজ ক্ষিপ্ত হয়ে 





উঠোছলেন সে-কি এ'র মধ্যেও বাসা বোধে, 


আছে! 


সিতু আস্তে আস্তে বসল আবার) 
চেয়েই আছে। 
_কণদন ধরে পাঠ নেবার জন্যে বাস্ত 


) 









বোস) আনন্দবাবা হুকুমই করলেন 4 


হয়েছিল না? আজ একটা পাঠ দেব, লেখ, 3 


কলম নে 

প্রায় নিজের অগোচরেই সিতু কলম 
তুলে নিল। তেমাঁন ভারী থমথমে গলায় 
আনন্দবাবা বলে গেলেন, লেখ: ধৈৰ্যশুন। 
তেজ শুধু দগ্ধায়, নগ্নতাশূনা নীতির লোধী 
শুধু ভার বাড়ায়, বিনয়শূন্য সামর্থের নাম 
দাশ্ভিকতা, আর কুদ্ধিশুনা পোঁরবের লম 
অত্যাচার। ...হয়েছে লেখা? তীর চোখে 
চেয়ে আছেন, বললেন, কথাগ, লো যখন 
নিঃশ্বাসে নিঃদ্বাসে 
পাবি, তখন আবার মুখে দেখাস আমাকে । 


চলে গেলেন। তু মৃর্তর মত বসে। 


চোখে ঝাপসা দেখছে) 

আঙিনা পেরিয়ে আনন্দবাবা নিজের 
ঘরের দিকে চলেছেন। এই মুখের চেহারা 
আর একরকম । আবছা অন্ধকারে তাঁর জাবদ 
গালের খাঁজে খাঁজে একটা হাসির ধারা 
নিঃশব্দে লুটোপৃটি খাচ্ছে যেন। 
| EE [ কমশঃ ] 





ওঠা-নাম৷ করছে টের & 


৪ 













TNT 
“তার কারণ, নাসের স্বাভাবিক স্বাদ কুনুমে বজায় থাকে। সব রকম রান্নাই আমি 
কুসুমে রেঁধে দেখেছি-"প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাছ।” 


“শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি--কুস্ুম। 
সহজে পাওয়া বায় তো? আর টাটকা কিনা?” 


“একেবারে টাটকা এবং খাঁটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
সুবিধে। কোনো বঞ্াট নেই--সব জায়গায় পাবেন।” 


“বাঃ তাহলে তো কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 







কুল্ুম বনস্পতি এ আত "ডি' ভিটামিলে সমৃদ্ধ এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ থাকতে পারেন--জিনিস ভাল হবে? কারণ, 

: কুসুম বনস্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটরিতে 
পরীক্ষা ক'রে স্বাস্থাসক্দতভাবে টিনে ভ'রে কারখানায় 

সীল ক'রে দেওয়া হয়। সব জারগায় টাটকা স্টক পাঁষেন। 







লাইব্রেরীতে তাঁলিকাতুন্ত হয়েছে প্রকাশের 
প্রায় এক মাস পরে-এঁ বৎসরের ২৫শে 
জুলাই তাঁরখে। 

মধু-কাঁবর প্রবর্তিত আমিত্রাক্ষর ছন্দেই 
দুল শোরগাধাটি রানা করেছেন: এবং 
মধুসদেনের বাঙলা সাহিত্যে বিশেষ অব- 
দানের সশ্রচ্ধ স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। 
কোন কোন পঞ্ন্তি তান মধু-কাঁবর কাব্য 
















































কাব্যের মনোরম সমৰত আত সহজেই 


স্প্‌হা জল্মে। 

কাঁৰ ভুবনচন্দ্র বলেছেন, এগোড়জন 
প্রিয়-মধ্‌, এ জগতে নাই”--এবথা বিশ্বাস 
করতে প্রাণ, চায় না। মধৃ-কবির তিরো- 
ভাবের সংবাদ আঁবশ্বাস৷। যাঁর তেজোময় 


রাব অস্তাচলগাম্ী”। মধ্‌-কাবির মধুর 
* বাণী তবে ক আয় শুনতে পাওয়া যাবে 
নাঃ 

মধু-কাঁবয় তিরোভাবে তাঁর বাবর 


পড়ছে সু্রপেসাী দৈত্যরাজ বালা “রহস্য 
বহার নায়কা” 'শাঁম্ঠাংকে। দানব-নপ্দিনশ বলে 
২৮০! তাকে মনে হয় না। পদ্কে জন্মগ্রহণ 


করলেও পশ্কজের মত সে শোভাময়ী। যে 
ফণণর শিরে মাঁণ আছে, সে দংশন করলে 
মৃত্যু হতে পারে-একথা কে স্মরণে রাখে? 
মধৃ-কাঁবর আদরের ধন দানব-কুমারী 
পাস্তা”, বাঙালীরও তেমান আদরের 


ক্যাপ’ পারহিত মাইকেল মধুসূদন দত্তের 


ছেন, যাতে পাঠকের মনে মধুসূদনের 


জাগারত হয় এবং মূল কাব্য রসাস্বাদনে 
ad 


কাঁবতা-করণে এ বঙ্গদেশ উচ্ভাসিত, যাঁদ . 


কার 


বড়ে শালকের ঘাড়ে  রৌয়াগ। এই 
একখানি, চিত্র মুঁদুত। পৃস্তকখানি বেঙ্গল পুস্তকের দ্বারা দরাত্মা পাষন্ড-ভন্ড উত্তম হতে হয়। কাল কী নির্মম! কাঁব প্রেয়সী ও 


শোভে যথা রদজয়ণ নূপাঁতর [শর | 
. অর্গনীয়;যবে [তানি দিগবজয় কার 
বীর দর্পে, প্রাপ্ত হয়ে সম্রাট পদবাঁ, 


ফিরে এসে বার দেন গ্রব্ব সিংহাসনে 






ঘর, হি "তর রণ শক তাক নাদে 


..মন্ত করে তব মেঘনাদ! 
hf জু তুম এদলেশ।। 





পতেমাত. তোমার মুখে প্রাতিধ্বান পুনঃ 
হোয়েছে হে মধু সখা! বিরহ রাধার! 
ধন্য তুম কাব কুলে! রস ভাষ ভাঁষ! 
আত মধূময়শ মধু! তব ব্রজাঙ্গনা 1” 


“কৃফ-কুমারী” মধু-কাঁবর অষ্টম রচনা। বঙ্গ 


রঙ্গাভুমিতে এ নাটক অভিনয় দর্শন করে, 


«কে পারে রোধতে শোকে অশ্রু বেগধার 2৮১, 


*কাঁবর পরবর্তী আভনব নবম স্যষ্টি 
‘রসবতী-গণীত’ -- প্ৰীরাজ্গনা” কাব্য! 
কাব্যের নামকরণ বাঁরাগগনা হলেও 


“< _বৌরাঙ্গনা কিন্তু সবে নয়, 

রর প্রেমাজানা, কৃলাজানা, মাণী বরাহণন: 
ধাঁরতা, করুণা, ক্ষমা, আছে সহচরী 
কবিতার তব কাব! অবশ্য স্বীকার 
 নীলধবজপত্রী জনা সত্য বারাজ্গানা?” 


| oS EL SUS সৌরভ পর্ণ 


পৃঙ্প--“চতুদশপদী কাঁবতাবলাী”। যা 
পাঠ করে বঙ্গবাসী আনন্দিত এবং 
একাদশ রচনা ইলিয়ড অবলম্বনে গদ্য ছন্দে 
রচিত, বীররসে পর্ণে--"হেকটের-বধ”। 
আর বঙ্গ-রঙ্গভূমিতে আঁভনয়ের জন্য তাঁর 
দ্বাদশ রচনা “মায়া-কানন”। কি “মায়া, 


কাননে শুধমার বক্ষ রোপণ করেছেন। সে 


বক্ষে পত্ৰ পল্লবিত হলেও কোন ফল ফলে 
নাই। ভুবনচন্দ্ প্রশ্ন করেছেন,_কাঁব মধুস্‌দন 
এই "মায়া কাননে'র মায়ার ০০ 
সম্বরণ কারলেন ? 

কাল ব্যাধের আচরণ দে মাঃ 




















:. থেকে একখান সংকলন গ্রন্থে সংগত 
. হওয়া উঁচত। 

কবির [িরোভাবের পক্ষকালের মধ্যে 
. 'ভারত-সংস্কারক' পা্ুকায় আর একটি 
_ ‘শোক-গাথা' প্রকাশিত হয়। গাথা রচায়িতার 
নাম অজ্ঞাত। শোরু-সাথাটি বিশেষ ভাৱে 
দাক্টভাঙ্গিতে- ১৬৪ নও ভারতচন্ডের 












: sand করেছেন: 
“ভারত ভারত খ্যাত” 





শহরের লোক ওদের দেখে হাসে। 
গাঁয়ের সম্পন্ন গৃহস্থ ওদের দিকে আঙুল 
তুলে নাম ধরে বলে “ওর কথা বলছ, ও তো 
কবি লেখে ।” লোকগুলোর এদের কারোর 
কাছেই তেমন ইজ্জং নেই। ওদেরও তেমন 
গা নেই এসব ব্যাপারে। সামাজিক প্রাতজ্ঠার 
কথা মাঝে, মাঝে মনে আসে বৌক। ওরা 
কখনো দ্ব্ন দেখে বিরাট সমাবেশ হয়েছে 
ভদ্র জনসাধারণের । মাইক বসেছে । আর 
সেই কথা-বলার যন্দ্র সামনে মুখ নিয়ে 

সরোদ, বাজিয়ে চলেছে সে। ভার চোখ বধ । 
সভায়, ম*চ পড়লেও : শোনা-ধায়। - এখন 
পযদ্ত এসর কছুই কারো কপালে 
জোটেনি তবে এর: দেখেছে যে যে-লোক 
গুলোর, ঘখ-হাত তেমন 5কচকে নয় গান 
শুনতে গেলে যার, বশীক্ষণ মূখে বুজে 
থাকে : নাহয় দাাঠোটি ফাঁক হয়ে যায় 
নইলে সয়ে গনগঠীনয়ে ওঠে গলয় দেখা 
যায় ঘোলাটে চাল ছাদেহ পলক পড়ছে ন 
প্রায় জাল বলল লক্ষ কৱন্ধে 'দক্ষ। ঘাহে 
গান, শুনল পন: এই শ্রীশক্ষিত লাক 
গালোর চোখের পাস্সলন পুন সব বত স্বচ্ছ 


জেদ তার ভার নারে নারে 












মা গা হইয়াছে এতদিনে” 





ন্ৰাদিৰরঞ্জন মালাকার 


পাল খাটিয়ে ভাটিয়ালি নৌকা বিদেশে 
পাড় দিচ্ছে, তারই হালধরা হাতের পেশশতে 
ঠান্ডা হাওয়া সাপের মত জড়িয়ে পড়ছে- 
তার চুল উড়ছে হাওয়ায়। এরা খুবই সাধারণ 
লোক ।. কারো সারাদিন কেটে যায় জমিতে 
নিড়ুনি দিতে, কেউ সারাদিন ধরে পশুর 
মত ধানের বোঝা টানে। কাঁবয়ালেরা দেখেছে 
শুধু এ লোকগৃলোই তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
হতে চায় । হেসে কথা ধলে। বাড়াঁতে 
অবসর সময়ে ডেকে নিয়ে দাওয়ায় পাটি 
পেতে দেয়। তারপর পছন্দমত ফরমাস হয় 
গানের। বাঁশের বেড়ার আড়াল থেকে তখন 
কয়েক জোড়া চোখ কোন সতী-নারর 
দুঃখে কিংবা বিরহী ধৃবকের কামনার 
নম্ফলতার ছুলছুল করে ওঠে। 


কিন্তু বাড়ীতে ঘুরে গান শৃনবার মত 
মন এবং সময় দুই-ই এদের কম। এদের 
বেচে 'থাকতে হয় এদের বাঁধা গান বিক্রী 
করে। সুতরাং ওরা গুদের ছাপানো গান 
নিয়ে কাছাড়ের হাটে হাটে ঘরে বেড়ায়! 
সোনাই থেকে লাতু, হারবার্ট'গঞ্জের বাজার 
[কিংবা সম্তরের বাজার কাটলপছড়াক়--এক 
জায়গ। থেকে আরেক জায়গার অনবরত 


কে রাচবে মধুডকর মধুকর মধু বিনে।, 






) বুধবার মতন গন নেই). 





সা দরে তি পথে হাটের কাছে বন 









হয়েছে-_এবার বাড়ী যাওয়া দরকার। 


কবিয়ালেরা সাধারণতঃ দয্রকমের গান: 
লেখে। একট। হচ্ছে বিচ্ছি্ন গান। গীতি. 
কবিতার মত কোন বিশেষ ভাবকে .. 
লেখা । তাতে নিজের সর বসিয়ে - 
হয়। পূর্ববঙ্গের বহহল-প্রচালিত 
দেখা যায় এসব গানের পুরে এদের ওপর 
অসীম প্রভাব পড়েছে পদ্মাপরাণের কিংবা 








_. শিকদ্তু এই গানের চেয়েও জনপ্রিয় 
ম্্যাপার হচ্ছে কাঁহন'মলক গান । এই দীর্ঘ 
 গানগীলর পেছনে একটা কাহিনী থাকে। 


 ধ্মশী। আবার কখনো এগুলো... সাধারণ 
ঘটনা যা, এই জেলার গ্রামাগ্ুলে ব্যথ'প্রেম 


রূপের ফাঁদে আটকা পড়ল সে। কিন্তু মেয়ের 
তো মনও. পাওয়া চাই। সৃতরাং নিবারণের 
| সাপকে মন্ত্র পড়ে পাথর বানিয়ে দিল রাত্রি- 
কালে? 


তার এই অপকর্ম সকালে খেলা 
দেখাতে ‘গয়ে ধরা পড়ল। লক্ষণীয় নিবারণ 
তখন স্মরণ করছে যে. "কালকে খেলার 
টাইমে লোক একজন খেলার মাঠে ছিল।” 
নিবারণের লোক খুজে বার করল আব্দুল 


'আলীকে। কিন্তু তার রূপে মোহিত হয়ে 


পড়ল সবাই। ভাবল কোন দেবতাই বুঝ । 
তারা বিনীত প্রার্থনা জানাল সাপের প্রাণ 
গফাঁরয়ে দেবার জন্য। আব্দুল বলল তাহলে 
সেই সংক্দরীকে তার চাই? শুনে সুন্দরী 
রেগে আগুন । বলল, দেখতে চাই তাকে যে 
আমাকে বিয়ে করতে চায়। আব্দুলকে আবার 
গুণ দেখাতে হল। তার মল্তে আবার সাপ 
সৃষ্টি হল, ময়রে সৃষ্টি হল।.তারা পরস্পর 
লড়াই করল--গুপিন মহিলা তো. পাথর 
হলেন; তার অনেক অনুনয় বিনয়ে তাকে 
বিয়ে করতে রাজী হল আব্দুল । গল্পের এই 
শেষ নয়। এটা ভূমিকা মানু। আসলে অবাধ 
কল্পনা ও অসঙ্গাঁতর স্বেচ্ছাবিহারের ক্ষেত্র 
এই গ্রানগুলো। সুর ভেসে চলে এঁ র্‌পকথার 
চঙ্গের কথার ফেনায় ফেনায়। হাতের বিড়ি 
কখন যায় শ্রোতার । খেয়াল থাকে না 
তেরো বছরের নায়িকা কি করে টাইম কথাটার 


কুকুরের অপরাধী সনান্ত করার ক্ষমতার খবর 
কাছে লাগানো হয়েছে । আছে সতশ কমলা ও 
ছামেদ আলশর বিষাদের কাঁবতা। আবার 
প্রধানমন্ত্রী নেহর মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করেও 
গান বাঁধা হয়েছে। 

এই গানগুলিকে সুরে বাঁধা. গদ্য 
কাহিনীই বলা যায় যার একটি বিশিষ্ট 
গায়কী আছে। | 

“বলে কমলা শুন ২ এ যৌবন রাখ কার 


আশে, তোমার স্বামী ছামেদ আর না আসব 
. দেলে। তমার যৌবন সময় * করতেছ ক্ষয় 


কাহার লাগিয়া, উপযুক্ত আছে স্বামী নামে 
দানামিঞা। আমি তাহার সাথে ইস 
বাক্যের এই ২ লেখার আগের অংশ 
দুবার গাওয়া হয়। প্রথমে পুরো | 
একটানা . গেয়ে পরের লাইনের ২ লেখা 
প্যন্ত। তারপরে একট দম নিয়ে আবার 


২-এর আগের অংশ থেকে এভাবে পরের : 


লাইন অবাঁধ। এতে গান শুনতে শুনতে 


একটা যাল্মিক ভাব আসে । এবং কাহিনীর, 


জন্য কৌতৃহলের বাদ্ধি হয়। এই গানগুলি 

সাধারণ গৃহস্থের কাছে খুবই জনাপ্রয়। 
বইগুলো সাধারণতঃ হয় আটঃন পাতার । 

বইয়ের নাম লেখকের নাম ঠিকানা, মূল্য 









অভাব এদের নিতাসঙ্গী। স্বপন দেখার 
{কিন্তু তাতে ক্ষান্তি নেই । আমার এদের বেশ 
কজনের সঙ্গে আলাপ হয়েছে) কথাপ্রসঙ্গে 
















Lh 


একজন আমাকে বলেছিলেন “আপনার বাক্সর ... 


বাড়ীর. মাঝে যাইবার একটা ইচ্ছা আছে, 


আপনে ব্যবস্থা করতা পারবা নি। ওর রহস্য 


আম বুঝতে পাঁরান প্রথমে । ওরই সংগা 
বললেন উন রোঁডও দ্টেশনের কথা বলছেন। 


বলেছিলাম তাঁকে, আপনার যা গলা আপনি 


অনায়াসেই কোলকাতা রেডিয়ো থেকে 
গাইতে পারেন। শুনে অবিশ্বাসের হাসি ফুটে 
উঠোঁছল কবিয়ালের মুখে। পরম্হৃতেই 
অনামনস্ক হয়ে গান ধরোছিলেন_ 

০০০০০৪০০০০০ 


রিড লা 

আরেকজনকে জিজ্ঞেস করোছিলাম যে 
শুধু গান বিরুশ করে কি চলে। নার্বকার 
ওর উত্তর এখনও মনে আছে। বলেছিল চলে 
না! তবে কি জানেন বাবু একবার গান 
বাঁধতে লাগলে আর তখন কিছুই করার 








ৰ 






থাকে না। সবাই আলস্যে ভেসে যায়। এ বড় 3 


ভয়ঙ্কর নেশা বাব। কোন নেশা এর কাছে 
লাগে না। বললাম তোমরা কোলকাতা গেলে 
নিশ্চয়ই কোন কাজ হবে। 


সাঁত্য আসামের এই বাঙাল অধানিত, 


প্রান্তিক জেলার সংস্কাতর সঙ্গে বহত্তর/.... 


বাংলার পাঁরচয়ের যোগসূত্র অত্যন্ত ক্ষীণ। 


কাবয়ালদের মত আরও অনেক লোকসাহিতা, 
লোকশিল্প বছরের পর বছর অবহেলিত 
থেকে লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। এদিকে নজর দেবার 


4 


সময় এখন এসেছে। সাহিত্যের গবেষকরা .. 
এখনও এই ' অঞ্চলের ওপর তেমন গুরু &. 


দেননি। 


অথচ বহু অগ্চলের থেকে আগত 


কাবয়ালরা আর খ্যাতির কথা ভাবে না। 1. 
আনন্দ পায় এই কথা ভেবেই যে কিছ: লোক .. 


তো শুধু তাকে বাঁচিয়েই রাখে না. তার, 
কাব্য পড়ে আনন্দও পায়। তাই যখন তার 
কাঁচ ছেলে তার সরোদের তার নিয়ে নাড়া 
চাড়া করতে যায় তখন ওর ভবিষ্যং ভেবে 
একবার সচাঁকত হয়ে উঠলেও আবার ভাবে 
ওই ছেলেই তার উত্তরাধিকার বহন করবে 





হয়ত ভাবিষাং-এ, এই শিল্পের বেচে থাকার 


পেছনকার যা অক্তার্নাহত ইতিহাস : 






















শতরপ্ির ওপর গা ঢেলে দিয়েছে । আমরা 
যেতেই উঠে বসলো। ইভনিং সেনগপ্ত। 
ইভনিং ৮: ও 
আমার সঙ্গে করমদনি করলো? নাম- 
বিনিময় শেষ। বললেন, আমার নাম জ্যাক 








কথা । দিনের বেলা যন্ত-তত্র থাকা গেলেও, 


- ক্ষগ্থা। 


লেগেছে হঠাৎ, তাই ওর হাঁসটাও আমি 





দ্রের ওপর চারটে গেলাস সাজিয়ে 
আসে তংক্ষণাহ। 


দাট্স ফাইন। 


বিবরণ, মজার খবর |: 


জ্যাকই গল্প করেন, জিল দেয় ফোড়ন, 


আমরা হাঁ করে শুন। অবাক হই, 
সাধারণ 'বাঁজ্ডং কনপ্রীকটর, অথচ অর্থনীতি 
থেকে শুরু করে কারিগরী ও পোলা 
ফাঁর্মং সম্বন্ধে ঠিক বিশেষজ্ঞর মতন 
আলাপ করছেনা অস্ট্রেলিয়ার মতন 
আমাদের দেশেও ঘরে ঘরে ছোটোখাটো 
পোলপ্রির সুযোগের কথা বললেন। হিসেব 
কষে দেখিয়ে দিলেন, “খরচ-খরচা বাদ দিয়ে 
একটা সংসার অনায়াসে চলে যেতে পারে। 
শুধু তাই নয়, আমাদের খাদাতালিকার 
মধ্যে প্রোটিনের স্থান প্রায় নেই বললেই 


চলে, এরর দ্বারা সেই অভাব পুরণ হতে - 


পারবে আধাঁশকভাবে। 


জিল বলছিলেন, জেনারেল হেলথের 
বললেন, তোমাদের দেশে যে অতো 
বকের অসুখ .টিউবারকুলোসস, গ্লুরাস 


 - -এসব রোগের মুল : কারণই, ভাত। 


তোমরা ভাতটাকে সেকেন্ডারি করে আনো, 
দেখবে মেজর পার্ট অব ইওর ট্রাবলস ঘুচে 
গেছে। ১ 

“ভাত না খেয়ে খাবোটা কি? 

এ জনোই তো মরলে। মুরগি তৈরি 


"করে, মুরাগ খাও। 


- মন্দির আমার ভালোই, লাগবে, দু-তিন 


 দেশে-তারপর আমাদের মধ্যে একজন মরে 
















তাজমহল দেখে এসেছে শুরা। 


জাকের কেমন লাগলে জিজ্ঞেস করার 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর, এ মাবেল রেস্তোরা, 
দ্যাটস অল! : মনে হচ্ছে সাউথ ইাণ্উয়ার 













দিনের মধ্যেই ওদিকে পাড়ি দোবো। 


কুমারিকা থেকে কলদ্বো- সেখান থেকে 








যাবে, একজন থাকবে বেচে। যে বেচে 
থাকবে ভার কাছেই. এই ঘুরে' বেড়ানোর 
স্মৃতি, তোমাদের মতন বহু মানূষের সঙ্গে. 
গল্প-গাছার কথা আরো কিছুদিন পড়ে 
থাকবে, এই আর কি। আমার এ প্রিয় 
ক্যারাভ্যান পাবে আমার ছেলে-! 








যখন চলে আসাছ, তখন কিল্তু সম্পূর্ণ 








অন্য কথা মনে লো। জল জ্যাকের 
পিঠের ওপর শুয়ে পড়ে, জড়িয়ে ধরে 


আছে। মনে হয় না, এদের কেউ বিচ্ছিন 
ধাপে এসেও জীবনের দিকে তাকিয়ে দেখছে. 
বারবার, করে। 





কি 


ভূটিয়ারা মেলায় পোষাক-আধাক বেচা-কেনা করছে 


ভারতের পূর্ব সামাল্তবর্তী দেশ 
আসাম) প্রত্যন্ত প্রদেশ হলেও আসাম তার 
নানা উৎসব, পালা-পরব, আর মেলার 
বৈচিত্যের জন্য স্বকীয়তার দাবী রাখে। 
আসামের বেশীর ভাগ মেলাই কোন না কোন 
ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। কল্তু 
আজ এখানে এমন একি মেলার বর্ণনা দেব 
আমরা. যার সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই । 
দরগ্গা নদীর ধারে এই মেলা বসে এবং 


এখানে সওদা করতে. আসে। সেজন্য 
আসামের কামর্‌প জেলা ও ভূটান সীমান্তে 
মেলাঁটি গড়ে উঠেছে এবং শতাব্দীকাল ধরে 
এই মেলা চলে আসছে। ১৮৬৪ খ্‌ষ্টব্দে 
বৃটিশ ও ভূটান সরকারের যৌথ বিবেচনার 
এই স্থানাটি দুই দেশের কর আদান-প্রদানের 
জনা নাদন্ট হয়োছল। সেই সময় থেকে 
এখানে প্রাতি বছর ভূটিয়া মেল৷ হয়ে 
আসছে। তার চাইতেও বড় কারণ হোল, 
দারুণ 'শীতের প্রকোপ সইতে না পেরে 
ভূটিয়ারা মালপত্র নিয়ে অপেক্ষাকৃত গরম 
জায়গায় সমতলে দরঙ্গা নদীর ধারে নেনে 
আসে। এই নদশ আসাম ও ভূটানের সীমা” 
রেখা নির্দেশ করছে। 








রয়েছে মতঙ্গা 


ম্লো-স্থানের পাশেই 
নদশ। সারাবছর! মতঙ্গা লক্ষী মেয়ের মত 
চুপচাপ থাকে, কিন্তু বর্ষার জল পেলেই 
উদ্দাম হয়ে তার কালো জল নিয়ে উন্মত্ত 
হয়ে গুঠে। সেইজন্য মানুষ ক্ষোভ করে তার 
সুন্দর নামের বদলে ডাকে 'কালানদ'। 
অবশ্য মেলা যখন বসে, তখন কিন্তু (স 
শান্তই থাকে-_কারণ, বর্ষার তখনও অনেক 
দেরণ। মেলার জায়গাঁট গৌহাটি থেকে ৬৫ 
মাইল দূরে এবং এখানে আসতে হলে 
গৌহাঁটি থেকে বাসে আসাই স্াবধা। আশে: 
পাশের জায়গার মধ্যে কুমরীকাটার হাটই 
উল্লেখযোগ্য। এখান থেকে ভূটান যাওয়া অত 
সহজ। প্রথম কয়েক মাইলের মধ্যে পড়ে ছে 


শহর ডেন্টক, তারপর দেওয়ানাগার বা 
দেওঠাং মাত্র বারো মাইল দ্‌রে। ভূটিয়াদের 
কাছ থেকে আমরা শুনেছি যে, তারা নিকটের 
শহরগুলো ছাড়াও অনেক দূর দূর থেকে 
আসে। এমনকি ভূটানের বহুদ্রবর্তী এক 
গ্রাম 'তাঁসগং' থেকেও ভূটয়াদের এই মেলায় 
আসতে দেখা যায়। 


দরঙ্গা মেলার খুব প্রাসাদ্ধি থাকলেও _.. 


মেলাটি খুব বড় নয়। তবে ব্যবসায়িক দিক 
থেকে খুবই গরুত্বপূ্। প্রায় সিকি মাইল 
জায়গার মধ্যে এই মেলা কেন্দ্রীভূত। জানু- 
য়ারীর প্রবল শীতের সময় থেকে মাচে'র 
শেষাশোঁষ পর্যন্ত মেলা বেশ জমজমাট । 
প্রাত বুধবার ও শনিবার ভৃঁটয়ারা দলে দলে 
নানা জিনিসের পসরা নিয়ে ভূটান সাঁমান্ত 
আতির্রম করে মেলায় আসে। এইসব 
ভূটিয়াদের দলে স্তরী-পরুষ ও শিশু সবাই 
থাকে। অবশ্য যেসব ভৃটয়ারা দূর. থেকে 
আসে, তারা রোজ রোজ আসতে পারে ন;: 
তারা মেলা আরম্ভ হবার আগেই এখানে 
চলে আসে এবং কাছাকাছি জায়গায় তাঁবু 
খাটিয়ে অস্থায়ী আস্তানা গড়ে তোলে। 
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মেলাতে সবচাইতে আগে আসে ভারতের ্্‌ 


‘বাভন্ন ব্যবসায়শরা। এদের মধ্যে মাড়োয়ারণ 
ও অসমীয়া ব্যবসায়ী এবং গোঁহাট ও 
বরপেটার মরিয়া মুসলমান ব্যবসায়ীর 
সংখ্যাই বেশশ। তবে মাড়োয়ারীরাই প্রধানত 
মূলধন য্যাগয়ে থাকে। এইসব ব্যবসায়ীরা 
যেসব পণ্যদুবা নিয়ে আসে তার মধ্যে সস্তার 
শোৌখন কাপড়-চোপড়, প্রসাধন দ্রব্য, মশলা- 
পাতি, শুকনো মাছ, টর্ট-ব্যাটারী ইত্যাদি 
চড়া দামে বিক্রী হয়ে থাকে। পারিবর্তে এরা 
ভূটিয়া জানসপত্র কেনে। অনেক সময় 
ভূটিয়া জানিস সস্তায় পাবার জন্য ব্যব- 
সায়ীরা দ্থায়ী দোকন-সংলগ্ন ঘরগহলতে 
ভূটিয়াদের স্বল্প ভাড়ায় বা বিনামূলে। 
আশ্রয় দিয়ে থাকে। ভাঁটয়ারা উপরোস্ত 
জানস ' ছাড়াও আরেকাঁট জানস বেশ? 
কেনে--সেটা হোল ছোট ছোট ঘোড়া । ঘোড়া 
গবরুশর জন্য মেলায় একাঁট আলাদা নিদিষ্ট 
স্থান আছে। আর প্রধানত 'হন্দৃস্থানশীরাই 
ঘোড়ার ব্যবসায় চাঁলয়ে থাকে। আকার 
অনুসারে ঘোড়ার দাম প্চান্তর টাকা থেকে 
চারশো টাকা পর্যন্ত হয়॥ ভূটিয়ারা যে 
সমস্ত জিনিস . বিক্লীর জন্য নিয়ে আসে, 


_ তর মধ্যে প্রধান হোল ভূটিয়া মেয়ে-পুরুষের 


পোষাক ছেপাপা ও ধারা), কোমর-বন্ধন? 
(সৃদাং) ও সুন্দর সুন্দর কাপে্টি। এগুলির 
নক্সা অপূর্ব সন্দর। শিজ্পনৈপৃণ্ে 


শী 


{ 


4 


t 
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বাঁশীতে আসন্ত একটি ভূটিয়া ছেলে 


এইসব জানস মণিপুরী বা কাশ্মীর! 
গজাঁনসের চাইতে কোন অংশে হন নয়। 
পুরুষের বা মেয়ের 


পোষাকের দাম দু'শো-তনশো টাকা হয়ে 





থাকে; আর কোমরবন্ধনশীর দাম পাঁচ থেকে 
পনেরো টাকা। এইসব ভূটিয়া পোষাকের 
ক্রেতা অবশ্যই ভূটিয়ারা। এইসব ছাড় 
কুকুর। ছোট একটি বাচ্চা কুকুর পণ্টাশ-বাট 
টাকায় অনায়াসে বিক্রী হতে দেখোঁছ। 
ভূঁটিয়ারা অনেক দামী দামী পাথর, মাঁণ- 
মুক্তা সওদার জন্য মেলায় নিয়ে আসে। 
সম্তা জিনিসের মধ্যে ভূটিয়াদের তৈরী এক 
ধরনের ছোট রঙান চুপড়ী (বাংস;), সুন্দর 
নক্সা-করা কাঠের ছোট বাটী কেরবু), 
ভূঁটিয়া জুতো, সৈষ্ধব লবণ, শুকনো লংকা, 
গালা, পাহাড়ী জাঁরবৃটি, ভূঁটিয়াদের রুপোর 
গয়না ইত্যাঁদ বেশী বিক্রী হয়ে থাকে। 
কাঁচা জিনিসের মধ্যে ভূটিয়ারা আনে কমলা- 
লেব; ও শুয়োরের লোম। কমলালেবুর 
পাইকারী দাম টাকায় চল্লিশাট, আর 
বাণাঁজাক সওদা ছাড়াও ভূটিয়ারা চাল. 
ডাল, মাছ, মূরগণ ইত্যাদি প্রাত্যাহক সামগ্রী 
নিয়ামত কিনে থাকে । এইসব জিনিস কেন।র 
জন্য তারা মাঝে মাঝে কুমরাঁকাটার 
সাপ্তাহিক হাটেও যায়। কিন্তু সেখান 
তারা নিজেদের জিনিস কখনো বক্র করে 
না। মেলাতে ভূটিয়াদের বেশ স্বচ্ছল বলে 
মনে হয়েছে। কারণ, অহেতুক 'বিলাসের 
জন্য ও কাছাকাছি জায়গায় ঘোরাঘুরির জন্য 
তারা দরাজ হাতে খরচ করে থাকে। 


৪৭৩ 
ভূটিয়ারা মেলার আশেপাশে যেসব 
অস্থায়ী আস্তানা গড়ে তোলে, তাদের 


পরিবেশ কিন্তু মোটেই স্বাস্থ্যকর নয়। 
তারা প্রাত্যাহক স্নান, পারসকার-পরচ্ছল্লতার 
ব্যাপারে. একেবারেই উদাসীন। অবশ্য 
শীতের দেশে থাকার জন্য স্নান করতে তার! 
বড় একটা অভ্যদ্ত হয় না। অধিকন্তু 
বাড়ীর আশেপাশে গরু-শূয়োরের মাংস 
কেটে কেটে শুকনো করে রাখে। ফলে 
চারিদিকে অত্যন্ত বিশ্রী ও দুর্গন্ধ আব- 
হাওয়ার সৃষ্টি হয়। অপারিচ্ছন্ন পরিবেশে 
থাকলেও ভূটিয়ারা কিন্তু সুন্দর এবং 
তাদের স্বাস্থাও তান্ত ভাল। মেয়েদের 
রীতিমত সুন্দরী বলা চলে আর পুরুষেরা 
সুঠাম ও সৃদ্‌ঢ় গঠনের । গায়ের রং সবারই 
ফর্সা, ফোলা ফোলা গাল আর মিট্মিট- 
চোখের ভূটিয়া শিশুরা আরও আঁভিনব॥ 
ভূটিয়াদের খাদ্যদ্রব্য অত্যন্ত সাধারণ। ভাত 
আর সেই সঙ্গে গরু-শূয়োরের বা ইয়াকের 
একটু মাংস। শুকনো মাছ ও মাংস এদের 
স্থায়ী রসদ। ভূঁটয়াদের পোষাক খুব চিলে- 
ঢালা ও জমকালো হয়ে থাকে। পুরুষেরা 
জোববার মত টলে কোট পা পর্যন্ত পরে 
কোমরে আঁটা থাকে বেল্ট বা কোমরবজ্ধনখ 


(সৃদাং)। অবশ্য এছাড়া আভ্যল্তরঈণ 
অন্তর্বাস থাকেই। মাথায় পরে 


টুপি। আবিন্যস্ত চুলেই ভূঁটিয়াদের বেশ? 
ঘুরতে দেখোছ। তবে কারো কারো মঞ্চ 


সম্পূর্ণ কামানোও আমরা দেখেছি! 
মেয়েরাও এ ধরনের একটা "ঢিলেঢালা 


পোষাক পৃথক ধরনের বেল্ট. সেদাং) এ+টে 
পরে। উধর্বাংগে সাদা বা রঙান নাইলনের 
জামা পরতে বেশী ভালবাসে । তাদের হাতে 
রুপোর নক্সা-কাটা বালা। গলায় পলা 
রঙের বাহারী পতির বা পাথরের মালা 
ভূটিয়া মেয়েদের খুব প্রিয় অঙ্গভূষণ বলে 
মনে হয়েছে। কানে তেমন কিছু পরে না। 
কেউ কেউ পায়ে ভূটিয়া-জূতো পরে থাকে। 


সমস্ত মেলা জুড়ে ভূটিয়ারা খুব 
জমিয়ে থাকে! সব জানিস 'বক্তী না হওয়া 
পর্যন্ত তারা ।ফরে যায় না। ভূটিয়াদের মেলা 
বসার নির্দিষ্ট দিনগুলি (বুধবার ও শালি 
বার) ছাড়া পুরুষদের তেমন কাজকর্ম থাকে 


ক 





























একটি ঝোঁক দেখা যায়-সেটা হোল মেলার 
মাসের মধো একদিন হাজোর তথাকথিত 


বেতার-তরঞা অনেক বন্তু ভেদ করে 


প্রতিহত করে দেয়। উধেরে 


আমরা জানি, , বেতার-তরঙ্গের রর 


কোনও বেতার-প্রেরক ঘল্ল থেকে ন 
পাঠিয়ে যাঁদ সেখানেই আবার একটি বেতার- 
গ্রাহক যন্মে প্রাতিধ্ান ধরা পড়ে তবে 
বুঝতে হবে তরঙ্গ কোথাও প্রতিহত হয়ে 
ফিরে এসেছে। তরঙ্গের খাতায়াতে যে 
সময়: লেগেছে তার অর্ধেক সময়ে তরঙ্গট 
মতদুর ভ্রমণ করতে পারে, প্রাতিঘাতকারী 
বস্তুটি ততদ্‌রে রয়েছে। যেমন, এখান 
রি চকে একা বেরি 
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যেতে পারে, আবার অনেক বস্তু তার গাঁতকে _ সি 
উৎক্ষিপ্ত' হলে 
রগ যাঁদ কোনও পদার্থ দ্যারা 





এক্ষেত্রে. সময়ের পরিমাপক যল্রে 





ঈবমানপোতের গার বেতার-তরঙ্গকে 
প্রীতফালত করে দেয় বলে বিগত, মহা- 
যুদ্ধের সময় রাডারের সাহায্যে শত্রু-বিমানের 
দুরত্ব দনর্ণয় করে পূর্ব থেকেই প্রাতরক্ষার 
প্রস্তুতি পাকা করে নেয়া যেত। বর্তমানে 
রাডারের ব্যবহার খাবই ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
জু চলাচল নিয়ন্্রণে রাডার এখন 


আনিবার্যভাবে প্রয়োজন। 
কুয়াসায় দুই জাহাজের সংঘর্ষ. নিবারণে 
রাডার অত্যাবশ্যক । জ্যোতীর্বজ্ঞানীদের 
আকাশ পর্যবেক্ষণেও রাডার ব্যবহৃত হচ্ছেন 

উল্কা আমরা রানে দেখতে পাই তার 
উজ্জল আলোকের জনা। দিনের বেলাতেও 
অসংখ্য" উল্কাপাত হচ্ছে এবং রাডারই তার 
সন্ধান দিয়েছে । কণা পরিমাণ ক্ষুদ্র উল্কা 
যতটুকু বেতার-তরঙ্গ প্রতিফলিত করে, 
তার শান্ত এত কম যে, গ্রাহকষন্দে তা-ধরা 
পড়ে না। কিন্তু পাঁথবী থেকে ৭০ মাইল 
উধ্বে উল্কা যখন গাঁতর- তীব্রতার দরুণ 


'জহলতে আরম্ভ করে তখন উল্কার পরমাণু 


ও বায় থেকে ইলেকট্রন খসে বায়। 
নিউরন, প্রোটন ও ইলেক্ট্রন. সহযোগে 


" পরমাথধু গঠিত। একটা পরমাণুতে' যে কণ্টা 


ইলেকট্রন আছে,-সংঘর্ষ, তাপ বা অন্য 
কোন কারণে যদি সেই সীমিত সংখ্যক 
ইলেকস্রনের দুই-একটা খসে যায় তাহলে 


- পরমাণ্যটিকে আয়ন বলে। উল্কার এ তাঁর- 
* বেগে ভ্রমণকালে তার পরমাণু ও বায়ুকণা 


থেকে - ইলেকট্রন খসে যায় বলে তার 
পশ্চাতে গাঁতপথের গ্যাসের মধ্যে দ্বল্প 


= 


কোন অবকাশ নেই। ফলে, ক'টা দিন মানুষ 
এই মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশে “তাদের 


সময়ের বর জন্য থেকে যায় একটি ক্ষণ আয়ন 
, ক্ষেত্। আয়নপূর্ণ ক্ষেত্রের বেতার-তর 
দিনের বেলাতেও উল্কা পাতের 
“রাডার যন্মের সাহায্যে পাওয়া সম্ভব হয়েছে। ' 


: উল্লিখিত আয়নক্ষেত্ব অতি অহ্পকাল প্থায়শ 
: কারণ 


সমদদ্রে ঘন- 


হয়। এদের মধ্যে আধকাংশই পৃথিবীর 
_ আবহমণ্ডল ভেদ করতে পারে না। সামান্য 














করার ক্ষমতা আছে। এই ক 
সংবাদ {' 


আয়ন অনাঁতাবলদ্বে 'বিচ্ছ্ীরত 


ইলেকট্রনের সঙ্গে পুনরাক্ সংযুস্ত হয়ে বায়। 
মেঘলোক ভেদ করে মানুষের দৃষ্টি 
এগোয় না, কিন্তু বেতার-তরজ্গ মেঘ্বলোক 
ভেদ করে যেতে পারে। তাই চোখের দ:ষ্ট 
: অপক্ষা রাডারের তথ্য-সংগ্রহের ক্ষমতা অনেক 
বেশি এবং বিশ্বাসযোগ্য 





দিচ্ছারত বেতার-তরঙ্গ ধরে সি 

পরীক্ষা-নরীক্ষার বন্দোবস্ত বর্তমানে 
হয়েছে, তাকেই বলে বেতারম্বীক্ষণ যন্ত্র । 
রজত, যেরূপ . আলোক-তরঞা ধরে 





এবং সেখান. থেকে তাদের অবস্থা ও পাঁর- 5 


রঞ্জন-রশ্ম, 'গামা-রশ্মি প্রভৃতির 1বাকরণ / 








ট চি মাত্র আবহমস্ডলের ভিতর 
সে ভূপ্‌ষ্ঠে পেণছুতে পারে। বেতার- 


খল টু কিলে এবং বর্ণালী লাল রং- 
এর কিছুদূর পূর্ব থেকে আরম্ভ করে 


আলোক-তরঙ্গোর সম্পূর্ণাংশ সমেত বেগনী 
পার হয়ে স্বল্পাংশ পর্যন্ত রশিমগযাল + 
ভূপঙ্ঠে আসে;-অবাঁশস্ট সকল রখ্মিকেই : 





(আট অক উই 





চদা 


শুক্রবার, ই৫শে ফাল্গ নন, ১৩৭৩ ] 


রক্ষে, নয়ত মানুষের ঘোরতর বিপর্যয় 
উপস্থিত হত। এ নিয়ে জ্যোতীর্বজ্ঞানীরা 
আপশোষ যতই করুন. মানসিক শান্তি তার 
চেয়ে কম নয়। সকল রশ্মি না আসায় 


বজ্ঞানশরা মহাকাশ অধায়ন করতে বড়ই' 


অস্বাবধায় পড়েছেন বলে তারা এখন 
পৃথিবীর আবহমণ্ডলের উপরে কৃত্রিম 
চুউপগ্রহে গবেষণাগার : স্থাপনের কথ! 


৮ ভাবছেন। 


হি. ও যজ্ঠে গামা-রাশ্ম। 


4 
1 


পর পর দুটি ঢেউয়ের চূড়ার মধ্যে যে- 
বাবধান' তাকে বলে তরঙ্গ-দৈর্ঘা॥। বিদ্যুৎ 
চৌম্বক তেজঃকণা তরঙ্গের আকারে 
প্রবাহত হয়। এসকল তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 
কয়েক সহস টার থেকে আরম্ভ করে এক 
সোণ্টামটারের একশত কোট ভাগের এক 


ভাগ অপেক্ষাও ক্ষুদ্রতর হতে পাঁরে। তরঙ্গ- ' 


গুঁলর শুরু থেকে কয়েকটি সীমায় ভাগ 
করে নিলে এক-এক' ভাগে এক-এক জাতীয় 
রশ্মির বাকরণ পাওয়া বায়। প্রথম ভাগে 
বেতার, 'দ্বিতীয়ে অবলোহিত বা ইনফ্রারেড, 
তৃতীয়ে 'আলোক. চতুর্থে .অতি-বেগনী বা 
আল ভায়োলেট পণুমে রঞ্জন-রাশ্ম (এক্স- 
রাশ্মলম্‌হের 
তরঙ্গ-দৈর্ঘয যত ক্ষুদ্র তারা তত বেশি 
শান্তশালী। গামা-রশ্মি ভয়ানক মারাত্মক, 
বেতার-রশ্মি নিরীহ । বেতার-তরঙ্গ মানুষের 
পক্ষে মোটেই [বিপজ্জনক নয়। 'বাভন্ন রশ্মির 
তরঙ্গ-দৈর্ঘোর সীমা 
রশ্মির. শ্রেণী বিভাগ......... তরঙগ-দৈর্ঘ 
বেতার-রাঁ*ম কয়েক সহস্র মিটার থেকে 
আরম্ভ করে এক সোণ্টিমটারের 
দশ ভাগের এক ভাগ। 
অবলোহিত-রম্ম (ইনফ্লারেড) এক সোল্টি- 
মিটারের দশমাংশ থেকে আরম্ভ করে 


এক লক্ষ ভাগের আট ভাগ। . 


৯ -& 
হর (১০ থেকে ৮১০ সেন্টি- 

/ চু মিটার)। 
'আলোক-রশ্মি ...... সোন্ট-মিটারের এক 


লক্ষ ভাগের আট ভাগ থেকে 
আরম্ভ করে এক লক্ষ ভাগের 
| -ে 
চার ভাগ (৮*১০ 
৪১৮১০ সেশ্টি-মটার)। 
আঁত-বেগন' র'শম (আলল্রা ভায়লেট) সোল্ট- 
মিটারের এক লক্ষ ভাগের চার ভগ 


থেকে আরম্ভ * করে ' দশ লক্ষ. . 


6 
ভাগের এক ভাগ! ০ 


৪7 


~~ 


থেকে ১০ 


লক্ষ ভাগের এক ভাগ থেকে আরম্ভ 

করে একশত কোটি ভাগের এক 
-৬ -৯ 

(৯০ থেকে ১০ 

: সোন্ট-মিটার)। 

গামা-রশিম ...... 

কোটি ভাগের এক ভাগ অপেক্ষা 

ক্ষতদ্ূতর। 

মহাজাগাঁতক-রাশ্ম কেসামিক রেস-) 

7 রশ্মি অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর। 


) রঞ্জন-রশ্মি (এক্স-রে) সেন্টি-মিটারের দশ 


ভাগ। 


গামা- 


.ভুপৃন্ঠে পেশছ্‌তে পারে না। 


থেকে 


সেশ্টি-মিটারের একশত ' 


নক্ষত্রাদর অবস্থা ও পাঁরবেশ অনুযায়ী 
1 তাদের বদ্াুৎ-চৌম্বক ক্ষেত্র থেকে উত্ত 
সকল শ্রেণীর রশ্মিই বিকীর্ণ হয়ে থাকে। 
আমরা. আগেই বলোছ, এরা সকলে এসে 
পাঁথবীর 
আবহমন্ডল ভেদ করে আসতে পারে শুধু 


ছু. তাপ-তরঙ্গ (ইনফ্রা রেড), সকল 
আলোক-তরঙ্গ, এবং বেতার-তরঙ্গের 
শকয়দংশ-অন্যরা পারে না? ভাবতেও 


আশ্চর্য লাগে, লক্ষ লক্ষ আলোকবর্ষ দূর 
থেকে আকল বেগে ছুটে এসে এ রাশম- 
গুলি ধরণশর গাত্র স্পর্শ করতে পারল না। 
এক সেকেন্ডের এক ক্ষুদ্রতম অংশ দূরে 
থাকতে ওদের গাঁতরোধ হয়ে গেল। 


মধ্যে তরঙ্গরুপী আলোকরম্মি আমরা 
চোখে দেখতে না পেলেও, অন্য সকল 
বস্তুকে দৃশ্যমান করে তোলে, তাপ-রাশ্ম 


রঃশম আমাদের হীন্ডিয়গ্রাহয নয়। বেতার- . 


তরঙ্গ কিছু কিছু ধরা পড়ে বেতার-বীক্ষণ 


ও বেতার-গ্রাহক যন্বে। মেঘলোকে বিদ্যুৎ ' 


রেডিও সেটে কোঁ কোঁ করে কাঁদুনে গায়! 


নক্ষত্রলোক থেকে 
বেতার-তরজ্গ .বেতার-বাক্ষণযন্তে ধরা পড়লে 
সৈটা বিজ্ঞানীদের পক্ষে উপদ্রব নয়, .পরম 
আনন্দের বিষয়। তাদের মহাকাশ পর্য- 
বেক্ষণের দুয়ার খোলে। জ্যোতিষ্কতদর 
স্বাভাঁবক বিদ্যুৎ-চৌম্বক ক্ষেতে অপেক্ষা 
নীহ্যারকাদের সংঘর্ষকালে সৃষ্ট 'বদ্যুৎ- 
চৌম্বক ক্ষেত্র অনেক শান্তশালী- এজন্য 
বেতার-বীক্ষণে তার তরঙ্ঞগাও অনেক সহজ- 
লভ্য। 

আলোক-রশ্মর মধ্যে লাল রংটির 
তরঙ্গ-দৈর্ঘ; সবচেয়ে বড়, বেগনীর সবচেয়ে 
ছোট। লালের আগে অবলোহতের কিয়দংশ 
বর্ণালীতে আসে, বেগনীর পরেও স্বজ্পাংশ 
বর্ণলনতে পাওয়া যায়। দূরবীক্ষণে 'তরকোণ 
কাচ-পরকলার . সাহায্যে আলোক-রশ্ম 
‘বাভিন্ন তরঙ্গ-দৈর্ঘে 'বাশ্লম্ট হয়ে সাতাঁটি 


' বং-এর পাশাপাশি সমাবেশ ঘটায়। 


ভরঙ্গ ধরা পড়ে না, িয়দংশ মাত্র ধরা 
পড়ে। একশত মিটার থেকে আরম্ভ করে 
কয়েক 'মাঁলামটার পর্যন্ত যেসব বেতার- 
রশ্মির  তরঙ্গ-দৈর্ঘ তাদের বেতার-বীক্ষণে 


ধরা সম্ভব হয়েছে। 


জে্যাতিবিজ্ঞানীরা দুই প্রকারের দৃর- 
বাঁক্ষণ যন্ত ব্যবহার করেন-(১) প্রাতসাঁরত 


আলোর দুরবীণ প্ফ্রেকটর), (২) প্রাত- 
ফালত আলোর দূরবীণ রক্রেকটর)। 


প্রাতালত আলোর দূরবীণ-এর প্রণালী 
অবলম্বনে বেতার-বাক্ষণ যন্ত্র প্রস্তুত। 
প্রাতফাঁলত আলোর দুরবীণে 
জ্যোতিচ্কের আলোক-রশ্মি অবতল-দর্পণে 
এসে পড়লে সেই রাশ্মসকল একত্রে প্রতি- 
ফলিত হয়ে দর্পণের ফোকাস-বন্দুতে গিয়ে 
জড় হয়। একাবন্দুতে সম্মিলত হওয়ায় 
দুর্বল রশ্মগুঁল যৌথভাবে অনেক শত্তি- 
দম্পন্ন হয়। এই ফোকাসে ফটোগ্রাফের প্লেট 


সন্ধান পান। 


৪৭৫ 


রেখে 'জ্যোতিজ্কের ছবি নেয়া যেতে পারে 
| কিংবা কাচের ভ্রিকোণ পরকলা রেখে 
' জ্যোতিচ্কের আলোককে বিশ্লেষণ কর 
বর্ণালী পাওয়া যায়। জ্যোতম্কের আলো 
প্রাতফলিত করার জন্য এখানে দৃরবীণে 
যেমন একখানা অবতল-দ্পণের দরকার, 
জ্যোতি বেতার-তরঙ্গ প্রতিফলিত 
করার জন্যও বেতার-বীক্ষণ যন্ত্রে সেইরূপ 
একাঁট এারয়াল প্রয়োজন। চক্রাকার ফ্রেমে 
একাট ধাতনার্মত জাল গভীর অবতলভাবে 
লাগয়ে নেয়া হয়। এই জালই এঁরয়াল। 
অবতল-জালের ফোকাসে একাট ধাতব-দণ্ড 


সুক্ষ বন্পাঁত-সম্বালত এক শত্তিশালাী 
গ্রাহক যন্তের সঙ্গে সংয্ন্ত। বেতার-বাক্ষণে 
এখান থেকেই আকাশ পর্যবেক্ষণের কাজ 
শুরু হয়। 


জনা উর লা 
বিবিধ সূক্ষত্র ধন্পাতি সমন্বয়ে ছোট-বড় 
'বাভন্ন আকারের বেতার-বীক্ষণ বন্দর 
স্থাপিত হয়েছে এবং অহাননশ আকাশের 
রহস্য উদ্ঘাটনের প্রয়াস চলছে! ইংলশ্ডে 
ম্যানচেস্টারের নিকট জোডরেল ব্যাত্ক নামক 
স্থানে পাঁথবীর সর্ববৃহৎ বেতার-বীক্ষণ 
যন্ত্র নির্মিত হয়েছে। এর এরিয়াল বা 
প্রাতফলনকারী অবতল-জালটর মুখের 
ব্যাস ২৫০ ফুট। কলকাতায় বিড়লা গ্রহ- 


এ 


x 


গৃহে জোডরেল ব্যাঙ্কস্থিত বেতার-বাঁক্ষণ : 


যন্তের একটি মডেল স্থাপিত হয়েছে। 
বর্তমানে ইংলগ্ডের জোডরেল ব্যাংক, 
কেমান্রজ, মালভার্নে, আমেরিকার গুন 
ব্যাঙ্ক, ওয়াশিংটন, পাসানোভায়, রাশিয়ার 
বুরাকান, মস্কো, পুলকোভায়, জার্মানীর 
বহু বৃহৎ শহরে, জাপানের নাগোয়া, 
টোকিওতে, অস্ট্রোলয়ার এবং 
বেলজিয়াম ও নরওয়েতে অর্থাৎ প্রায় প্রতিটি 
উন্নত দেশেই বেতার 'জ্যোতাষক গবেষণা- 
গার স্থাঁপত হয়েছে এবং আকাশের 
জ্যোতিদ্কদের সম্বন্ধে নিত্যই নৃতন নূতন 
তথ্যাঁদ সংগৃহীত হচ্ছে। 
বেতার-জ্যোতষের . জন্ম খুব দীর্ঘ 
কালের নয়। ১৯৩০ খষ্টাব্দে আমোরকার 
এক হীর্জনীয়ার কার্ল জ্যানস্কি প্রথম 


মহাকাশ থেকে আগত বেতার-তরত্গের . 


একেই বেতার জ্যেতষের 
সূত্রপাত বলা যায়। 'কল্তু জ্যোতার্বজ্ঞানে 


এর গুরুত্ব কি সেদিকে জ্যানাঁস্ক. ততটা, 


মনোযোগ দেনাঁন। ১৯৪৭ সালে জোডরেল 
ব্যাঙ্কে রাডারের সাহায্যে প্রাতি 'মানটে 
উলকাপাতের সংখ্যা নির্ণয় করা হয়! এই 
সময় থেকেই বেতার জ্যোতিষের ক্লমোন্নাত 
শুরু। প্রধানত বিশ্ববিদ্যালয় এবং সরকারী 
সাহায্যে দেশে দেশে বিভিন্ন আকারের ও 
প্রকারের বেতার-বীক্ষণ যন্দ 'নার্মত হয়েছে 
এবং বিজ্ঞানীদের গবেষণায় মহাকাশের 
জ্যোতিষ্কাদ সম্বন্ধে বাধ তথ্য আবিষ্কৃত 
"হয়ে চলেছে। 
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"মনের মধ্যে থেকে 
.তাঁগদ ফুরিয়ে গেলে ঘূমকে আর তাড়াতে . 


"লাগানো যায়--ব্যস্ত মানুষের কাছে 


অসীম বর্ধন 


মানুষ যখন ঘুমোয় তখন তার দেহ- 
মনের মধ্যে ঠিক কি যে ঘটতে থাকে, ত 

- জানার জন্যে বিজ্ঞানশরা 
আজও  চেঞ্টা করে. চলেছেন। প্রতোক 
মানুষই ইচ্ছেমত ঘুমুতে এবং জাগতে 
পারে, ' 
দরকার মতো" আমরা ঘুমকে তাড়িয়ে প্রচণ্ড 
উদ্যমে. কাজ করে যেতে পার আবার পক- 
£বছানা থেকে লাফিয়ে উঠতেও পারি। এই- 
জন্যেই, একাঁট আঁট-সাঁট' থিওরী বলে ঘুম 


' জিনিসটাকে রোঝান যায় না! | . 
মাস্তচ্কের মধ্যে কিছ একটা রাসায়নিক 


ক্লিয়ার জন্যে বাহজ‘গতের 'সঙ্গে যোগাযোগ 


ক্ষীণ হয়ে এলে ঘুম পায়, যেমন ঘুমের . 


ওষুধ দিলে,  হয়-একুথাটাও ঠিক নয়। 

র. কাজকে ক্ষীণ করে - ফেললে 
চিল্তার বৈদ্যুতিক তরঙ্গও বদলে যায়, 
একথা ঠিক, কিন্তু এই তরঙ্গ বদলের জন্যে 
ঘুম পায় না। ঘুম পেলে তবে চিন্তাতরগুগ 


যে, বাইরের বস্তুজগত থেকে মনট। 


. খানিকটা ছুটি নিয়ে সাময়িক বিশ্রাম নিতে 


পারলে দেহের অবিরাম ক্ষয় খানিকটা রোধ 
ফরা..যায়। বিশ্রামের সময় ঘুমের শান্ত 
সঞ্চালন স্তিমিত হয়ে থাকে বলে দেহের 
শান্ত সণ্যয় হয়, উপকার হয়। দেহকোষ- 
গুলো ঘুমের সময়ে ছুটি পেয়ে বিনা বাধায় 


নিজেদের বিকাশের, পথে আগয়ান হতে 
. পারে। একথা, সকলেই আজকাল জানেন। 


প্রাগ'তহাস যুগে যখন মানুষ আলো, 


, আবালাতে শেখে নি, তখন মানবের ঘুম হত 


আঁধার নেমে এলেই, ঘুম ভাঙতো ভোরের 
আলো ফুটলেই। অর্থাৎ বিশেষভাবে কোনে 
কাজে লেগে না ' থাকলেই ঘুম আসে, 
হয়--এই প্রবৃত্তি মানুষ এ প্রাগতিহাস্‌ 
যুগ থেকেই আহরণ করেছে। ঘরে পোষা 
কুকুর বেড়ালদের মধ্যেও এমনটা দেখা যায়। 
সাঁত্যকারের . কাজের 


পারা যায় না, সবাই তখন ঘ্বাময়ে পড়ে খুব 
মহজেই। 
‘এ যুগে কাজের সময় এত বেড়ে 
চলেছে আর সভ্য মানুষ আলো” জহালতে 
শেখার ফলে দিন-রাত এমন একাকার করে 
ফেলেছে, যার' ফলে মানুষকে আজ ভাবতে 
ঘুমের 
সময় পাওয়া এক সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ঘান্ষ এখানে ভুল. করেছে ঠিক কথা। , 
: . ছেলেবেলা থেকে আমরা শিখে এসেছি, 
'মুম অত্যন্ত দরকার’ দজানস।'এ নিয়ে আজ 
'আর প্রবন্ধ পড়ে ঘুমের উপকারিতা শেখবার 
'দরকার “নেই আমাদের। না ঘাঁময়ে কেউ 


এটা মানুষের স্বাভাবক সামথ্য। . . 


চ্বাস্থ্য। বড় হয়েও স্বাস্থ্যের সঙ্গে ঘুমের 
সে সম্পর্কে একটুকু কমে না। ফলে, ঘুম 


সম্পর্কে আমাদের মূল্যবোধ এমন মজ্জাগত * 


“তবে অভ্যাস জিনিসটা এ ব্যাপারে 


সাহায্য, করে। যে ডান্তারমশাই গত রাতে. 


ভারী রুগীকে 'নয়ে ব্যাতব্যস্ত থাকার জনে; 


মান দু ঘন্টা ঘুমুতে পেরেছেন, তাঁকে 


য'দ কোনো রুগণ বলে, 'ান্তারবাবু আমাকে 
একটা ওষুধপন্র দিন, কাল রাত্রে মাত্র ঘণ্টা 


চারেকের বেশী ঘুমুতেই পার নি” তখন 


ডান্তারবাবু মনে মনে মৃদু হেসে 
নেবেন। রান্র জাগরণ সত্বেও তান তো 


. চ্বাভাবিকভাবেই দিনের কাজ করে যেতে, 
..পারেন। 


জাহাজে যাঁদের চাকর তাঁরাও 'এরকম 
কাজে অভ্যস্ত 


{ক?’ তবে বলতে হবে, ঘুমোবার ফুরনং 
পেলেই যতটা ঘুমে আঁপনি অভ্যস্ত সেটুকু 
সেরে নেবেন, না পেলে উদ্বিগ্ন হবেন না।॥ 
পাথবীতে অনেক যশস্বী লোক দেখা 
গগয়েছে, যাঁরা খুব বেশী না ঘুিয়েই বহু 
দি তা কাই হেরে লেকে টের 
করে বলেন, জামাদের অনেকেই নাক 
জশবনের তিন. ভাগের এক ভাগ শঃরে 
ঘৃময়েই কাটিয়ে দিই! এই ঘুম যাঁদ 


. খা'নকটা কমাতে পারি, তাহলে জীবন- 
সংগ্রামে আর একট; বোশ সময় , পেতে 


পার“ কাজকে ভাল লাগলে কয়েক ঘন্টা 
ঘুমই যথেষ্ট,.আর কাজে হতাশ ব্যর্থমনা 
মানুষরা সাত-আট ঘন্টা সার চাঙ্গা 
হতে পারেন না। 


ব্যান্তগতভাবে দাঁয়ত্ববোধ যত জাগবে, 


খুশমনে ভোরবেলা ঘুম থেকে ' জেগে 
. ওঠা ততই সহজ হবে। 
কাজও করা যাবে স্ফার্তিতে। 
ওঠার অভ্যাসটা তাই খবে ভাল। ' £ 


ভোরবেলা 


কি হবেঃ নিদ্রাহীনতা ইনসোমানয়া একটা 
আসলে এ রোগটা হয় উদ্বেগ 
ঘুমের সময় ঘুম আসবেই, তবে সে সময়ে 


থেকে । 


মন থেকে দসারাদনের সব সমস্যার উদ্বেগ 


চিন্তা সাঁরয়ে ফেলতে হবে। 


ভাল জমাট ঘুম ঘুমুতে -হলে. মানসিক 
উৎকণ্ঠাকে একেবারে 'নর্বাসন দিতে হবে। 
আজ কাঁ ভুল করলম, ওঃ, আমি কি 
বোকাম করে ফেলেছি! এসব "চদ্তা মগজে 
ঢুকিয়ে রাখলে ঘুম আসবে না। ঘুমের 
আগে পরের দিনের সমস্যা নিয়ে রুটিন 
নিয়ে মতলব ভাঁজতে বসাও ঘুম তাড়ানোর 
জন্যে দারী। ঘুমের আগে. চাই ফাঁকা কর 
ফুরে মনের মেজাজ ) -- 


'শুরু করে। 


সৈন্দেরও ঘুমের কোনো ' 
ঠিক নেই। যাঁদ . কেউ জিজ্ঞেস করেন, 
‘তাহলে কতটা ঘুম দরকার, তার হিসেব 


' ধাঁচিয়ে রাখে, 


t al y বন স্ৃনচ্জান্দারা এ 
ঘুম আসে অভ্যাসবশে। সাধারণতঃ 


দিনের শেষে কাজকর্ম সেয়ে সব ছু 
চুঁকয়ে যখন বাড়ীতে এসে জামা-কাপড় 
ছাড়ি, ঘুমের আমেজ তখন থেকেই আসতে 
প্রাতাদনের কাজের রুটিন 
অনুসারে এর পরেই তো বিশ্রাম, আহার, 
ঘূম-এ তো জানাই আছে। তাই শান্ত 
সানবিড় পরিচিত ঘরটির এক পাশে প্রি. 
রাতে যেখানে একই প্রিয় বিছানাটিতে ঘুম 
সেখানে এলেই ধূুমের রাজ্যে কে 'যৈন 


টানতে থাকে। তাই না? 
কিন্তু এমন পরমাপ্রির আমন্ত্রণেও যখন. 
ঘুম আসে না, তখন বুঝতে হবে মন 


উদ্বিগ্ন_ঘুমের আগে দেহ-মন যেমন 


. শিথিল হওয়া দরক'র। কোনো চাপা উদ্বেগ, 


দুশ্চিন্তা, উৎকণ্ঠায় ততখানি সহজ শিথিল 
হতে পারছে না। এমন মানুষের রাত কাটবে 
এপাশ-ওপাশ- করে। তাঁর উদ্বেগ তাঁকে 
ক্লান্ত এনে দেয়, হতাশ করে তোলে-_এই 


ক্লান্তি হতাশার জন্যেই ঘুম হচ্ছে, না বলে 


তাঁর মনে হয়। যতই রাত এগিয়ে আসে, 


রাত আসছে! এর ফলে, আবার খানিকটা 


উদ্বেগ বাড়ে, উৎকণ্ঠা সৃষ্ট হয়, ঘুম 
গালায়। 


রাতের 'পর রাত এমান ঘটতে থাকলে 
মানুষ ছটফট করে, মনে করে, না খ্দীমরে 


বযঁঝ পাগল হয়ে যাবে। দিনের বেলা কাজ- 


কর্ম করতে বুঝি পারবে না ' 


এই সময়ে মানুষ হতাশ হয়ে ভয় পেয়ে 
ডান্তারের কাছে যায়৷ ভাল ডান্তার হলে 
বলবেন, ' উদ্বেগ দূর করতে, ব্যান্তগত 


সমস্যাগুলোকে বাগে আনতে, সহজ হতৈ। , 
সাধারণ ডান্তাররা বলবেন ঘুমের ওষুধ 


খেতে, বাঁড় খেতে ৷ ওষুধ খেয়ে ঘুম আনার 


ব্যবস্থাটা নিঃসন্দেহে ভয় আর উদ্েকে] 


ওষুধের শুপর মানুষকে, 
নির্ভরশীল করে তোলে । -ভাসল সমসা'ক 
যেমন তেমাঁন রেখে দেয়। উদ্বেগ উৎকণ্ঠাকে 
জয় করার চেম্টাকে উৎসাহ দেয় না, তার 


.ফলে উদ্বেগ বত জল হয়, ঘুমের বাঁড়র 


ডোজ তত বাড়তে থাকে। এর বিপদ কে না 


“জানে? 


যদি এই অভ্যাস থেকে ম্যান্ত পাওয়ার 
চেষ্টা করে উদ্বেগ দূর করার অভ্যাসে মন্‌ 
দেওয়া যায়, তবেই *মঙ্গল। অনেকে বলেন, 
ঘুমুতে যাবার সময়ে মনের চোখে দেখবার 


চেস্টা 'করা উচিত -- ভোরবেলা যেন ঠিক; 


সময়ে ঘুম থেকে . জেগে উঠে বিছানার ! 
বসছেন। এই মানাঁসক দৃশ্য সৃষ্টি ‘করার 
একটি বড়'উপকার হল, ঘুম হয়ে যাওয়ার 


[| 


[চিন্তাটা মনে প্রধান স্থান প়--ঘুমতে নার” 


পারার ভয়টা সেখানে দাঁড়াতেই পারে না। 
আর সেইটাই তো চাই। ঘুম থেকে যেন 
জেগ্বে উঠাঁছ ঠিক সময়ে, এই চিন্তার ফলে 
অবচেতন মনও এমনভাবে তৈরী হয়ে পড়ে 
যাতে সাঁতা-সাত্য ঠিক সময়ে ঘুম ভাঙাটাও 
সহজ হয়ে আসে। এ ব্যাপারটি, একেবারে 
পরীক্ষিত সত্য, যথেষ্ট উপকার দেয় নিদ্রা- 
হীন অথবা. নিদ্রাদাস মানুষকে। 
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আগে। বিশ শতকের গোড়ার দিকেও 
আমোরকা এই শিল্পে ছল দাঁরদ্র। তার 
সংগণীতজীবনকে নিয়ান্্িত করত বিদেশী 
শিল্পীরা । প্রথম মহাযুদ্ধ পার হয়ে গেল। 
আমোরকা ইতিহাসে নতুন মোড় নেওয়ার 
চেষ্টা করল। কিন্তু তার সংগীত-শল্প 
থাকল অপাঁরণত। আমোরকার িউাঁজক 
হল কিংবা অপেরা যাঁরা তখন চালাতেন 


‘তাঁরা সবাই বিদেশী। পাঁথবীর কাছে নাম 


করার মত একজন সংগীত-শিল্পীও তাদের 
নেই৷ পাঁথবী কেন, নিজের দেশেও পাঁরচয় 
করিয়ে দেবার মত কোন প্রাতভার সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল না। অবস্থা সত্যই করুণ। 


দেখে মনে হয় আমেরিকা বোধহয় সংগীতে 


কোন কিছুই দান করতে পারবে না। তাদের 
রক্তে নেই সংগীতের ধারা । 

এল দ্বিতীয় বশ্বযৃম্ধ। সেই যুদ্ধের 
উদ্যোগ্রপর্ব চলল অনেকাঁদন ধরে! ইয়ো- 
রোপের হীতিহাসে ঘনিয়ে এল কালো মেঘ! 
দেখা দিয়েছে ফ্যাসীবাদ, 


দেশ বলে। এই বসবাসের. ফলে প্রচন্ড চাপ 
পড়ে আমোরকার সাংস্কৃতিক জাবনে। 
সংগীত হয়ে ওঠে উজ্জশীবত। এই 


সেখানে এল দানের পসরা । 
বাঁহরাগত প্রতিভাধর সংগাতজ্ঞদের সাহচ্য' 
পেয়ে জেগে উঠল আমোরকার ' তরুণ 
শিল্পীরা । এতাঁদন তারা যেন অন্ধ 'িল। 
এতাঁদন তারা .যেন কোনব্রমে পথ 
হাতড়াছল। ইয়োরোপের এই শিল্পীরা 
যেন তাঁদের দিলেন দৃম্টি। নতুন যুগের 
সূচনা হল আমোরকার। 

তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর যে 
আমোরকা জেগে উঠল সে যেন একান্তই 
নতুন। ইতিমধ্যে তার সাংস্কৃতিক জঈবনে 
ঘটে গেছে বিপুল পাঁরবর্তন। তার সর্বপ্ল 
দেখা দিয়েছে উজ্জীবনের সংকেত। 
আমোৌরকার' আঁধবাসীদের 'বিত্তের অভাব 
নেই। সময়ের অভাব নেই। 
স্থূল প্রশ্নের যথাযথ সমাধান হয়ে যাওয়ার 


পর তাই তারা স্বাভাবকভাবে আরও 
গ্রভীরভাবে বুঝতে চেষ্টা করল শিল্প 


সাহত্য সংগাঁত। এর মধ্যে তারা আঁবচ্কার " 
' করল আনন্দ-নর্ঝর। 


আমোরকার তরুণ 


প্রাণধারণের . 


আর সাথকতার জন্য দেশ ছেড়ে পাড় 
দিতেন ইয়োরোপে। মাত্র কয়েক বছর আগে 
ইয়োরোপের সংগীতজ্ঞরা বিত্তের সন্ধানে 
আসতেন আমেরিকায়। 

সারা আমোরকার মধ্যে নিউইয়র্ক ছিল 
সংগীতের পৰঠস্থান। এখানে ভিড় করতেন 
দেশীয় শিল্পীরা; আসতেন ইয়োরোপের 
প্রতিভা । সংগীতকে আপন করে নিতে যে 


ধবত্তের প্রয়োজন হয় তা বেন ছিল একমান্র 


ওই নিউইয়কেরি। অন্যান্য শহর যেন সেই 
নিউইয়কের তুলনায় অনেক দরিদ্র আজ 
ওয়াশংটন, বোস্টন প্রভৃতি শহরে যে 
সংগীতশালা গড়ে উঠেছে যুদ্ধের আগে 
তার কল্পনা মনে আনা 'ছঙ্গ এক ধরনের 
দুঃসাহসিকতা ৷ 


দলের দেখা পাওয়া যাবে! 
“কমিউনিটি অকেনস্ট্রা। শ্রোতার অভাব 
কখনও হয় না এই সব আসরে। 


অংশের সঙ্গে অন্য অংশের সংযোগ রক্ষা 
করা খুবই সহজ । দেশের এক প্রান্ত থেকে 
শিল্পীরা অন্য প্রান্তে গিয়ে শ্রোতাদের 
মনোরঞ্জন করে আসতে পারেন আঁত 


সহজেই 


যুদ্ধের আগে সংগীতের জন্য গব' 


,করতে পারত জার্মানী, আস্টীয়া ও. 


ইতালি! ইয়োরোপীয় সংগীতের পুরোধা 
ছিল এরাই। কিন্তু বুদ্ধের পর পট- 
পরিবর্তন হয়ে গেল। এই সব দেশের 
সংগীত  প্রাতিষ্ঠান্াল আমোরকান 
সংগণতজ্ঞদের নিয়োগ করতে আরম্ভ করে 
দিল। িনোঙি, বারবার ও 'লওনার্ড', 
বার্স্টেইন-এর নাম ছড়িয়ে পড়ল ইয়ো- 
রোপের নানা দেশে। এরা হয়ে উঠলেন 


যুদ্ধোত্তর যুগে আমোরকার সংগ্রীত- 
জগতে যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হল তার জন্যে 
কয়েকজন শিল্পীর বিশেষ খ্যাতি বা 
প্রাতিভা সব কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন না! 
এই সময়ের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল এই 
যে, এ'রা আমোরকার এক জীবন্ত ও পূর্ণ 
প্রতিচ্ছবি তুলে ধরতে 


.. প্রসিদ্ধ সংগীত-রচাঁয়তা। 


সম্পর্কে যে বিকৃত ধারণা পোষণ করতেন, 
এ'রা সেই ধারণাকে বদলাতে সাহায্য 
করেন। ইয়োরোপের িল্পরাঁদকরা ভাবতেন 
যে, আমোরকা আদপে হল স্থূল, 


ATE 


বস্তুকৌন্দ্িক একটা, দেশ। . আমে 
কার আর্ধবাসীদের ' জীবনের একমান্স 
লক্ষ্য হল অর্থোপ'্জ'ন! টাকা ছাড়া {বষ্ব- 
সংসারে তারা আর কিছু জানে না। শল 
ভিত Ll lo i 


ভাব। 


কিন্তু ফুদ্ধোত্তর EE পু 
আমোরকার মধ্যে যে শল্পস-বানময় হল 
তাতে আমোরিকা সম্পর্কে ইউরোপের. বিজিত 
ধারণার কিছুটা অবসান ' ঘটে। হালি 
উডের চিন্রাশহপীদের মতনই আমেরিকার 
সঙ্গীতত্ঞরা প্রাসচ্ধ হয়ে উঠলেন! লোকের 
মুখে মুখে ঘুরতে থাকল এদের লাম। 
ডলার-পৃক্তারী, কৃষ্ট-বিদ্বেধী . জ্যুত 
তিসাবে আমোঁরকার যে বদনাম ছল ভা 
মুছে যেতে থাকল। বরং এই ধারণাই 
যে আমোরকা আতি অল্প সময়ের. মধ্যে 
পাঁথবীকে উপহার দিতে পেরেছে বেশ 
কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর সঞ্গাঁতম্র। এদের 
সঙ্গীত এতিহাবান এবং লেই সঙ্গে এরা 
আত্মস্থ করতে পেরেছে ধিশ শতকের 
সঙ্গীতের আঁত আধানক্ষ' রীতি ...€ 
কৌশল৷ 


অপেরার একটা বড় স্লগস্যা, হল ভাধা। 
সঙ্গীতের একটা নিজস্ব ভাথা আছে ঠিকই। 
তার ভাষা আন্তজাতিক পৃথিবীর লমম্ড 
দেশের সমস্ত শ্রেণীর মাৰ্ষকে মাতিবে 
দিতে পারে সেই ভাষা । তবু স্টেজের 
ওপর ধখন কথা ঘলতে হয় তখন শ্রোতাদের 
সঙ্গে ব্যবধান সৃষ্ট হতে পারে এই ভাষার 
জন্যে। বিদেশ থেকে যে সব. দল আমে- 
কায় অপেরা দেখাতে আসত তারা কিন্তু 
মণ্চের উপর থেকে ভাদেয় নিজস্ব ভাষায় 
সংলাপ বলত) কিন্ত আমোরিকা এই রশীতি 
অনুসরণ করেনি। আমেরকায় যেদল 
বাইরে আভনয়ের জন্য ‘গিয়েছে সেই দল সেই 
দেশের ভাষাতেই সংলাপ বলেছে মঞ্চের 
উপর থেকে। আমোরকার স্টেট ডিপার্ট“- 
মেন্ট 'থেন্েে একটা দল যায় রাঁশয়ায় এবং 
মণ্চের উপর থেকে তারা রুশ ভাষায় সংলাপ 
বলে। ফলে রুশ শ্রোতারা আভভূত হয়ে 
পড়ে। 1 "৪ 

আজকের এই জেট-যৃগে গাঁতই হুল 


জীবন। এই গাঁত.মানৃষকে দুত নিয়ে যার 


শিখরে; আবার দ্রুত তাকে ঠেলে দেয় 
এ ॥ থেমে থাকা আজকে  মুশশকল 


সিজার হয়ে ওঠে। 
রি তারি সরে লে 
মলিয়ে য়ায় বিস্মাতির অতলে । তাকে আর 
খুজে পাওয়া যায় না পাদপ্রদীপের, উজ্জরব্স- 
তায়। তার আত্মপ্রকাশ যেমন আকাস্মক্ক 
সেই রকম আকস্মিক তাবু অন্তর্ধান! গাঁতর 
এই একটা কলঙ্ক। 

সঙ্গত আঁত জটিল শাম্ত্। দীর্ঘকাল 
ধরে অনলস প্রচেষ্টার পর হওয়া বায় প্রকৃত 
গুণী) গভীর মনযোগ দিয়ে? ' অধ্যয়ন 
করতে হয় নানা খ':টিনাটি “বয় তারপর 
সেই শিক্ষা আত্ম করা হলে শশিষ্পী বাদ, 


+ 8৭৮ 


আত্মপ্রকাশ করেন তবে তান হয়ত রেখে 


কিন্তু গতর ষুগে তরুণ শিল্পীরা. 


অধৈর্য. হয়ে পড়েন সহজে'। শিক্ষা সমাপ্ত 
হবার আগেই ' তাঁরা হয়ে পড়েন প্রতিষ্ঠার, 
কাঙ'ল। নামেন -আসরে। যান বিদেশে। 
জয়মাল্য কুড়াবার ' তাগিদে পৃথবীর এক' 
প্রান্ত থেকে ছুটে যান অপর প্রান্তে! কিন্তু 
ভিত যার পোন্ত হয়নি সে 
ধরে ঝড়-ঝাপটার সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
পারে না। -খসে পড়ে? নিভে যান 
. শিক্পীরাও শুধুমাত্র ধৈর্য আর অনু 
শখশলনের অভাবে। | 

এিশ্রের সঙ্গে" শিল্পীর পারচয় থাকা 
ভাল। আজকে এমন এক সময়ে. আমরা 
বাস করাছ যখন এক সপ্তাহের 


ধন্তু এই পৃথিবী ঘুরে ঘুরে বেড়াবার! 
দা যে বমির গতা নতো যঃ 


2 ধু 





(প্রশ্ন) 


(ক) “বাজকা (Baz০০ka)' 


বোঝায়? 
ব্যবহৃত হয় ?. টি 


1 


থে) বর্তমানকালের  সবশ্রেষ্ঠ.. জামারক 


বিমান "স্গারসোনিক 
' ঞ্যাভরোল্‌কান্‌-৪৮ ' এক্স” 


বন্ধার 

কোন 
- ধরনের মারণাস্ম বহন করে থাকে? 

(গে) «৮৭-এম, এস, খ্যাক্‌ মিডিয়াম ফিল্ড 


' মেসন গান":কে সর্বপ্রথম আবির ,* 


করেছেন? 

ঘে) 

"_ খুগ্যারা” এবং “আটলারা”দের কেন 

'! .' রোজমেপ্ট: বলে আভাহত করা হয়ে 
থাকে? 


€ঙ) অফ-স্পিনার ফ্রেড টমাস এবং 
ব্যাটসম্যান ফিল সার্প_-এদের ব্যাটিং - 


"এ... এবং বোলিং-এর গড় কত? 
চে) পালাটিল- চিলড্রেন” এবং 


গাঁত বাদ্যে রুপ দিয়েছে? 


ছে) 
জীন পল সান্রর্‌ কোন গ্রন্থ লিখে 


[নোবেল পররদ্কার পেয়েও তা. প্রত্যা- . 


১, খ্যান করেন? | 
| রাহুল যমন 


দেশের মানের প্রতিযোগিতা 
সময় পরাজয় ও আক্ষেপ থেকে মহৎ সৃষ্টি 
- হতে . পারে। কিন্তু এই প্রাতিযোগিতার 
সৌধ বোঁশীদন. 


.. দরকার । 
গ্রহণ করতে হয়'যার সার্থক রূপায়ণ - 
মধ্যে ' 
পৃথিবী পরিক্রমা তেমন কোন ব্যাপার নয়।,. 


কোথায় . কমন . বাজুকা- 


“ইন্ফ্যাস্টি”কে ব্যাটালয়ন কিন্ত 


-অব ক্যাল্‌কাটা”_এই দুইটি ইংলিশ 4 
গানকে কোন ইংরোঁজ বাজনা-বাদকদল . 


প্রখ্যাত ফরাসণ' দাশশীনক এবং লেখক : 


পৃথিবীর 


নং 


অমৃত 


স্বীকার্য। - কিন্তু এই সঙ্গে মনে রাখা 


দরকার যে এই ঘুরে ঘুরে বেড়াবার ফলে . 
অথচ এই কণ্ঠস্বরই 


- হল শিল্পীর সবচেয়ে বড় মূলধন 


কণ্ঠ ক্ষাঁতগ্রস্ত' হয়। ' 


‘দেশের : সঙ্গে 
অনেক 


তাল। 


সময়ে মনে -রাখা- দরকার যে. প্রাতযোগিত! 


হবে শিল্পের মানের এই দৃষ্টিভঙ্গী না 
' থাকলে অসুস্থ আবলতা শিল্পকে, কল- 
. ক্কিত করতে পারে। | 


আহক 
অনেক সময় 'বাভন্ন পারকল্পনা 


কোন ব্যাপ্ত বা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অসম্ভ্ব। 


. সেখানে রাষ্ট্রীয় সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। 
. কিল্তু আমোরকার, . শিল্পীরা জানেন যে | 
.শিত্পের ব্যাপারে রাষ্ট্রীয় . অধিকারকে 


(উত্তর), 
গত ২৩শে অগ্রহায়ণের' অমতে প্রকাশিত 


জানাতে পারেন” বিভাগের ' বিভিন্ন প্রশ্নের... 
উত্তর 'দাচ্ছি। 
- সান্যালের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি, সম্মিলিত 


প্রবোধ, সান্যাল ও সুলেখা 


জাতিপ্ুঞ্জের প্রতিষ্ঠার কথা ১৯৪১ সালের 
১লা, জানুয়ারী উঠে। তখনও মহাযুদ্ধ 


.থামোন। -গ্রেট বৃটেন, ইউ এস এ. ইউ এস ' 
বলতে কি “এস. আর, চীন এবং 
০ Dunbarton Oarks fl 
. অবশেষে Dumborton 027%5.এর প্রস্তাবটি 


ওয়াশিংটন-এর কাছে 
এর প্রস্তাব রাখে। 


১৯৪৫ সালের এপ্রিল মাসে। সানফ্রান্সকোতে 


 পঞ্াশাট রাষ্ট্রের, ভোটে গৃহীত হয়।. 


: সাম্মিলিত জাতপদুঞ্জের প্রথম অধিবেশন 
হয় ১০ই থেকে 


ইয়কোঁ। সম্মিলিত... জাঁতপুঞ্জের সাধারণ 


সভার-প্রথম অধিবেশন হয় লণ্ডন-এর ওয়েচ্ট- 


ানষ্টারের স্পেশ্যাল হলে। 


সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বৰ্তমান 


"৮৫০০,০০ ডলার ব্যয়ে ৩৯ তলা . বাড়ীটি . 
১৯৫০ সালের মে মাসে শেষ হয়। ৫ 

িমলকুমার ' শৈঠীর . প্রশ্নের '- উত্তরে - 
জানাচ্ছি কলকাতার অক্রারননী: মনুমেন্টের , 
. উচ্চতা ১৬২ ফট. 
শ্রীমাত - ইন্দিরা .গান্ধার পাজি 


৯৭ [নিন ৯৯শো নভেম্বর? 


প্রদীপ মুখা্জ'র প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি, - 


বিদেশে যেসব ভারতের মনীষী প্ররলোকগমন 
রামমোহন রায়, ডাঃ জাহা, 


গন্ধষন্ত পদার্থ হাঁরণের! নাভ দ্কস্তুরণ?। 

দেবন্রী,মুখাজির প্রশ্নের উত্তরে জানা'চ্ছ, 
আহক গাঁতর : 1252 
গযাললনও। 


১৪ই জানুয়ারী, লন্ডন-এ : . 
॥ এবং ২৩ অক্টবর থেকে ১৫ ডিসেম্বর নিউ- . 


জাহাঙ্গীর ভাবা, ' লল- .. 
"বাহাদুর শাস্ত্রী, ডাঃ সুবোধ! মির, এয়ার . 
মার্শাল সুব্রত মৃখাজ*। পৃথিকীর সবাখিক কী 


[ঙচ্ঠ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 
অগ্রতিহত করে রাখার বিপদ অনেক। 
তা হলে শপ হয়ে উঠত রাষ্ট্রের অন্যতম 
ফন্ত। রাষ্ট্রপাতিদের পছন্দ অপছন্দ অনু- 


সারে শিল্পা - নিজেকে 'ির়ান্িত করতে, 


আরম্ভ করবে, শিপ আর থাকবে না 


শিল্পীর আনন্দ বেদনা, প্রকাশের নিজস্ব 


মাধ্যম! 

নানা ভাবে নানা 
- আজ ছায়া ফেলছে 
জগতে!” 
বিকার সঙ্গীতের বিশ্বাবজয় যেমন উচ্জবল 
ঘটনা তেমনই আবার যে সব সমস্যা আঞ্জ 

অত্কুরিত হতে আরম্ভ করেছে তার: যথা- 


শ এইসব সমস্যা - 
আমোঁরকার সঙ্গীত” 


‘বিধ উত্তয় না দিতে পারলে স্কট তাঁৱতর' 


হতে পারে! তাই আমোরকার সঙ্গীতের 


সা 


.অতি অল্প সময়ের মধ্যে আমে- ' 


অবস্থা এক কথায় বলতে গেলে: 


.. বলতে হয় ডিকেন্সের সেই কথা--“ইট ইজ' 


“গদি বেস্ট অব'টাইমস; হর নাত 


অব.টাইমস।৮, 


মকর আক পচন জা 
পণ্ডিত শঙ্করাচার্য। 
.  মানবেন্দ্র নাগ) . 
জলপাইগুড়ি ইঞ্জিনীয়ারং, কলেজ 


পাট 


ও জলপাইগুড়ি টি 
॥ রি গু Ue 
“৩০ সংখ্যায়, ৩য় খণ্ড, io বর্ষ, ২৬ই 
‘অগ্রহায়ণ ১৩৭৩, শুক্রবারের '. অমৃত-য় 


. “জানাতে পারেন” বিভাগে প্রকাঁশত 
" শ্রীসনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ধনঞ্জয় ঘোষ 'ক) 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি, ডাঃ সবপল্লী রাধা- 


I কনের জন্মস্থান মাদ্রাজ রাজ্যের “তির, 


জ্ঞান” নামহ সহরে। ১৮৮৮ সালের €৫ই 


সেপ্টেম্বর তাঁরখে তান জন্মগ্রহণ করেন। 


দর্শনশাস্নের উপর তর .লেখ। কিছু কিছ 
প্রবন্ধ রচনা: ও গ্রন্থের নাম দিলাম 
ছাড়াবস্থায় লেখেন-- রি 
“Ethics of the Vedanta” - বিশ্বাবখ্যাত 


. ‘Montist Quest’. ‘The fournal of 
Philosophy’, ‘The  Internatiohal 


Journal of Ethics’ ইত্যাদ পাঁৱকায় 
লেখেন, রচনাগ্ালোর নাম দল ম_ 


৫১ “Karma & Free” will” 2) ‘ 
: ‘Bergon’s idea .of God’ (3) 1019৮ 


‘ity and. Religion in Education, 
716) ‘ Nature 
Greek Ethics. | 

১৯১৮ সালে প্রকাশিত হয় ' 
“Philosophy otf  Rabindra 
Tagore, . 


১৯২০ সালে, প্রকাশিত হয় ; 


and ‘Convention in 


j Nath 


Reign of Religion in ০০০ 


| Philosophy. 


নাম দিলাম. ' 
(1)- Indian pPhilsophy 
(2) The Hindu ‘view of lite 
১163) Kalki of the future of civili- 
+ 280০0 uy 
‘life (5) Easten 
রি Western’ thought. 


€2 ONES) 
Religions and 
ইত্যাইদ। 


্‌ পরিতোষ গৃহঠাকুরতা : 
মাজ্তন। হাওড়া | 


১৯২৩ থেকে ১৯২৯ সালে রচিত গ্র্থগডলির . 


An idealist view ‘of 


ad 


KL 





হায়দ্রাবাদের শিল্পী পি টি রোঁড্ড তাঁর 
২৩শ-তম, একক প্রদর্শনী করলেন গত 
মাসের গোড়ায় আযাকাডোঁম . অব ফাইন 
আটর্সের . 'দক্ষিণের ঘরে শরীরে দীর্ঘ 
কালের অভিজ্ঞ শিল্পী এবং শচত্রকর্ম 
ছাড়াও চলাচ্চন্র, ছাপাখানা, . বিজ্ঞাপন:শল্প 
ও গৃহসজ্জার বিষয়ে সুআভিজ্ঞ! শিল্পী- 
জীবনে পুরস্কার. ফেলোশিপ প্রভূত লাভ 
করেছেন এবং বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠান 
সংগঠনের কাজেও হাত 'দিয়েছেন। শ্রীরোজ্ড 
তাঁর . ক্যটালগে বলেছেন তাঁর অল্তরের 
চাঁহদাকেই রূপ দেবার চেষ্টাই তাঁর এক- 
মাত্র উদ্দেশ্য; ফলে শুধুমাত্র কোন বিশেষ 


শৈলীর চিন্তাধারার মধ্যেই. তিনি নিজেকে * 


ই মধ্যে তাঁর অভিজ্ঞতা এবং 


নিবদ্ধ রাখতে পারেন না এবং সাত্যকারের 
ভাল ছাব ‘বিশেষ কোন শৈলীর সঙ্গে মিল 
রাখলেই তৈরী হয় না। তাঁর মতে সত্যি- 
কারের আধুনিকতা: হল কেবলমাত্র শিল্পী 
যখন তাঁর নিছক, মৌলকত্বের জোরে 
বেরিয়ে যায়। এবং .একমাত্র একান্তভাবে 
আন্তারক হলেই মৌলিরত্ব লাভ করা যায়! 
তবে অদশ্যহাতের সৃতো টানাটানির জন্যে 


সাঁত্যকারের শিল্পের কোন. স্বীকৃতি নেই 


এবং এর ফল শিল্পের পক্ষে ক্ষাতকর। 


শ্রীরেষ্ডির পপচশখানি তেলরঙের 

কুশলী 
হাতের কাজের নমনা পেলাম তবে তাঁর 
কোন বিশেষ 1শল্পশৈলীর প্রত আকর্ষণ 
হণীনতার প্রমাণ" পাওয়া গেল. না। আ্যাবস্টযান 


প্রতিধ্বনি 


তাঁর . ছাবতে স্পঙ্টভাবেই 
পাওয়া গেল। ক্লে, 'কান্দিনাগ্ক, মনন্দিয়ান, 
পকাসো ও অ্যাবস্ট্যাই এক্সপ্রেশানসামের 
অনেকগুঃল নমুনাই দেখা গেল! " কিন্তু 
শ্রীরেষ্ডির কাজের . . মন্সীয়ানা প্রশংসার- 


যোগ্য । িলেঢালা কাজের নমুনা : তানি 
উপাস্থত করেননি। মৌলিকত্বের আস্বাদ 
না দিলেও কুশ্লী হাতের কাজের নমুনা 


তিন উপাপ্থিত করেছেন। তাঁর বিমৃত্ধমশঁ 
ডেকরেঁটিভ ডিজাইনের মধ্যে 'বুলস হেড' 
“দি হুইলস অব এ কাট 
পন ডোর! নকশা, ; প্যাটার্ন ও রঙের 


' গণে ভালো লাগে, একটি মেয়ের মুখের 


রেখাচিত্ও ডেররেটিভ গুণ ও ও রেখার 
সাবলীলতায় মনোহারী হয়োছল। : - 


ভাবে 'শজ্পজগ্গতে আত্মপ্রকাশ করে মাত্র 


ছবিও. তার: ব্যতিক্রম নয়। 


শদ কস’ ' 


আট বছর বয়সে। গত এক বছরে সে ষত 


ছাঁব এ'কেছে তার, মধ্যে সত্তরখানর বেশী 
ছাব ৩রা থেকে ১৭ই ফেব্রুয়ারী 


আযকাভোম অব ফাইন আর্টসে দেখান হল!" 


অনমিত্রের আর সব ব্যবহারই স্বাভাবক 
কেবল ছবিটাই অত্যন্ত পাঁরণত দষ্টভষ্গী 
থেকে আঁকা । ছোট ছেলেরা সাধারণতঃ 
আত্মপ্রকাশের জন্যে ছবি. আঁকে! অনামন্রের 
_ সেই তাগিদে 
তার ছাঁব-যাঁদ কতকটা: আধ্বীনক শিল্প- 


রণীতর ডিজাইন অনুসরণ করে তাতেও 
আশ্চর্য হবার কিছ; নেই। আশ্চর্য লাগে 


তার এতখান: পাঁরণত রঙের প্রয়োগ- 
রীঁতিকে। সাধারণতঃ ছ্ছোটছেলেরা উদ্জব্ল 
প্রাথীমক রঙ পছন্দ করে? 'জনামত্র কাজের 


মধ্যে. .তার একটা ব্যাতক্রম দেখা ধায়। ' 


রঙের কনট্টাস্টের বদলে হ্ার্মীনর ' দিকেই 


' তার প্রবণতা অপেক্ষাবৃল্ত বেশী । আরেকটা 
লক্ষণীয় জিনিস হল-ছাঁধর বিষয়বস্তু। . 
অনা প্রধানতঃ নিসর্গ দশ্য, নৌকা, চাকা 


এবং বাঁড়-ঘরের ছবি বেশশ একেছে। কিন্তু 


মানুষ তার ছাবতে অনুপাঁস্থত নয়। কিন্তু: 
সে মানুষ তার জের জগতের ঘণনষ্ঠ . 


পাঁরাচত মানুষ নয়। সমাজের দুদশাগ্লস্ত 
মানুষ । যেমন অসুস্থ চাষীর .ঘরে ডাক্তার 
তার একটি ছবির 'বিষয়বস্তু। তার কয়েকটি 


'রাজহাঁসের ছাব! অসাধারণ. সাবলীলতা এবং 


ডিজাইনের মৌলিকতার সঙ্গে উপস্থিত 


করা হয়েছে। ছিন্নকণ্ঠ মোরগের ছবির মধ্যে - 
নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে একটা সমবেদনার সুর : 


পাওয়া যায়। আবার ধানক্ষেতে. সূর্যাস্ত, 
বনে দাবানল অন্য মেজাজের ছাব। রান্রে 
নৌকার, ছাব তার কতকগণাল চিত্রের বিষয়- 
বস্তু, আকাশের ছায়াপথের-- রূপও সে 
সাফল্যের সঙ্গে দিতে 


জ্যামাতক “নকশার ব্যবহার নতুনভাবে 
দেখা ষায়। সন্ধ্যার আকাশের ' গায়ে -তাল- 
গাচ্ছের ছাঁব মনে রাখার মত। অনেক পাঁরণত 


শিষ্পীর আধুনিক রীতির কাজে কখনো 


কখনো হেখ্মালর আভাস এসে - পড়ে। 
অনামত্রের' ছবির বৈশিষ্ট্য হল যে প্রকাশ- 


ভঙ্গা তার যাই হোক ' বন্তব্যের হে*য়াজ- 


বিশেষ নেই। বড় হয়ে -অনামন্র কি ধরণের 
শিল্পী হয় সেটা লক্ষ্য করবার বিষয়। 
গু + 


" দর-ইউনিয়ন উপলক্ষে ২৮শে থেকে ৩১শে 


, চ্যাটার্জি, 


পেরেছে । অশোকা. 
হোটেল বা কোঁলয়ারীর ছাবতে. আধানক 


. এ'র আধকাংশ 


জানুয়ারী সেখানে একটি চরপ্রদর্শনীর 
: ব্যবস্থা হয়েছিল। ডান্তারী পেশার সঙ্গে 
শিল্পচর্চার " সময় ও আগ্রহ-'রাখেন এমন 
অনেকের কাজ দেখা গ্লে। এ'দের মধ্যে 
৩৫ জন ছাত্র ও ৩ জন প্রবীণ ডান্তার' 
অংশগ্রহণ . করেন এবং হাতের কাজ ও 
ছবি নিয়ে শতাধিক দর্শনীয় বস্তু এ'রা 
সাজয়ে ছিলেন।. প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে 
জানা গেল যে এদের মধ্যে কেউ কেউ. 
অবসর সময়ে পেশাদার শিল্পীদের কাছে 
শিল্পাশক্ষা নিয়ে থাকেন। ডঃ অরুণ 
এস মুখার্জি প্রভৃতি প্রবীণ 
ডান্তারেরা কেউ অয়েলের ল্যাপ্ডস্কেপ, কেউ 
বা. মাইক্লোস্কোপে কাজ করার সময় ষ্ত 
বিঁচত্র“জীনসের সম্মুখীন হন তার থেকে 
ডিজাইন প্রভাত. ' নিয়ে বেশ ববাচন্ত 
ছাবর স্‌ম্টি করেছেন। নিজে রঙান পাস্টেল 
তৈরী করার ব্যাপারেও ভাঃ চ্যাটার্জ 
উংসাহশ। অন্যান্য শিল্পীরা অধিকাংশই 
িসগর্দশ্যে বা প্রতিকৃতি কি কোন পৌরাণিক 
ঘে'্যা' , বিষয়বস্তু নিয়ে কাজ করেছেন? 
রজত বেরা বালা 


উল্লেখযোগ্য। , তবে আধকাংশ, শিল্পীর 
তাঁদের পেশা. থেকে কোন শহগবিষয় 
খুজে নেনান। ' এদের শিল্প সম্বন্ধে 


উৎসাহ আমার সবচেয়ে ভাল লাগল। 
৪ঠা থেকে ১০ই ফেব্রুয়ারী জ্যাকা- 

ডোমর দক্ষিণের গ্যালারীতে জম্ম; ও 

কাশ্মীরের লালতকলা আকাদমশর উদ্যোগে 


কাশ্মীরের চারজন শিল্পীর চিনরপ্রদর্শন? 


হয়ে গেল। এণ্রা . সকলেই প্রায় তরুণ 
শিল্পী । এদের মধ্যে, প্রবীণতম হলেন রাম- : 


.মোহন সরকার. যিনি বিদেশে শিক্ষালাভ 


করেছেন ও বহু জায়গায় একক বা যৌথ- 
ভাবে প্রদর্শনী করেছেন। এর আমবস্টান্ট 
কাজগুলি পেক্য়েশন সারজ) প্রায় 


-প্রত্যেকটিই কুশল’ হাতের কাজ বিশেষ 


করে রও ও 'িজ.ইনের বাহারে ১ এবং 
& নম্বরের ছবিগ্যাল উল্লেখযোগ্য । শ্রীমতী 
সুরজিং-সরকারের ৫ খানি ছাঁব একান্ত- 
ভাবে দেহাকৃতি. অবলম্বন করে আঁকা! 
তাঁর বৃহৎ প্যানেল নস্গদশ্যের পট- 
ভূমিকায় নগ্নমূত'গীল গগাঁর অনু 
প্রেরণায় আঁকা সন্দেহ নেই। রঙের', হাত 
এ*রও সুপ? তবে ড্রীয়ং সম্বন্ধে আরেকট: 
উন্নাতর. আশা করতে ইচ্ছে .. হয়। ভূষেণ 


_ ফাউল কাশ্মীরের বসন্ত, বরফ, মঠ প্রভাত 


নিয়ে ৫টি ত্যাবস্ট্রাকশন উপাঁস্থত করেছেন, 
কাজেই জাপানী, স্কল 
পোন্টিং-এর কম্পোজিশনের প্রভাবই বেশী। 


- ফলে তিনখাঁন ছাঁব একটু একঘে'য়ে হয়ে 


গিয়েছে। ভূবনেশ রাইনা কোথাও শিক্ষালাভ 
করেননি! এর আঁধকাংশ  ছাঁব্র 
একটা. প্যাটার্ণের পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। 


মধ্যে 


8৮০ 


বর্ণের বৈচিও ' অপেক্ষাকৃত 'কম। অনেক 
ক্ষেত্রে ডিজাইন্গল ছারর . পটভূমিকার 
থেকে হঠাৎ বেরিয়ে আসে .যেটা যথেষ্ট 
দৃষ্টিসুখকর হর নী। তাঁর .১৯ এবং ২০ 
২০ নম্বরের ছাব ভাল লাগল! 

নিবি 
থেকে ' 


| রা . $০ই- 


দেখানো হয়? 


দ্কুল' অব আর'স ত্যাণ্ড ক্র্যাফটসের শিঃা- 


লাভ করেছেন এবং টেক্সটাইল ডিজাইন ও - 
কলিকাতা. 


দপ্রশ্টিং সম্বন্ধে আঁভজ্ঞা এবং' 
বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক।. 


তাঁর ডিজাইনকর্মে'র প্রভাবে প্রভাবিত বলে 


একধরনের. প্রার্থীমক' “ফ্ল্যাট 





রোন রি 


না. 


৯, বিধান সরণি, কলিকাতা-১২ ৷ হ. 
' ফোন £ ৩8-৩0৭৮ । : 


/- 


দাসের ১৮.খান তেল: ও জল রঙের 'ছবি '- 
শ্রীমতী দাস : রুলকাতার :. ,' 
সরকারী বিদ্যালয় ও. লপ্ডনের সেন্ট্রাল. :*' 


দেখানো হয়। : 
ক পোস্টারের যা - কাজ অর্থাং কোন 
সংবাদ' অত্যন্ত অল্পযময়ের মধ্যে দর্শকের 


--.থাকে। 


& 


িউবি্জমের ছাঁচে তাঁর ফগারগুনল ভাঙা 


এবং সবগনালতেই বেশ মোটা-কালো, রঙের, 
- আউটলাইন। 


এইভাবে তান রাঁবশত্করের 
প্রতিকৃতি, অপ্সরা, নীদ্রতা, ইত্যাদি, '১৫ 
খান তৈলচিন্র একেছেন। তাঁর জলরঙের 


সম্ভব। রঙের রাহার বা বোচন্রা কিছুই 
নেই: আগামীবার "তান. নিশ্চয়ই আরো 
টির ছা দেড়ন। ডে 


কির? রা 


এ 


“ কাজগুিও, প্রায়' একই _' পদ্ধতিতে ' করা।.. 
 প্রোমকফুগল ছাবাট ওরিয়েন্টাল হা 
এর সরগুলিরই ভাল 'রপ্রোডাকশন হওয়া ' 


পযন্ত 'আকাডোম অব ফাইন, আটাসের : 
একতলার "তনখানি :ঘর জুড়ে. ১০৩ খাঁন. 


আধুনিক জার্মান পোস্টারের একটি সুন্দর 
. প্রদর্শনী হয়ে. গেল। 
৷“ গ্রাফক ডিজাইনের “ক্ষেত্রে জার্মানী অনেক 
.. * ধ্দন ধরেই বিখ্যাত ৷ প্রায় একশ বছর আগের - ' 


. আছে। পাঁণ্ডত 'রাবশঙ্কর “তাঁর প্রদর্শনীর ' ' 
উদ্বোধন করেন । শ্রীমতী -দাসের . ছরিগ্াঁল “ 


সেখানে রাস্তায় বিশেষ" ধরনের থাম তৈরী 


হয় যেখানে শুধু পোস্টার লাগান হবে। 


ছাপার কাজ ও - 


[৬ বর্ষ, ৪৪শ সংখা 


পর্যন্ত সবই 1শল্পীরা ETE | 
চেষ্টা করেছেন। শিক্পরদর্শনীর  পোস্টার- 


"গুল" অনেকসময় {শল্পাীঁরা নিজেই করে 
:থাকেন,! সেজন্যে এগুলির চাঁহদা অত্যন্ত. 
"বেশী এবং. সংগ্রাহকদের জন্যে প্রয়োজনের . 


আঁতরিস্ত কপি ম্যাদ্রুত করা হয়৷ প্রদশ'নীটি, 


-পোস্টারাশছ্েপের বর্তমান অবস্থার একটি রি 


সুন্দর. নিদর্শন! 


বি মার্ট ‘পর্যন্ত বেল-” 
ভোঁভয়ারের জাতীয় গ্রন্থাগারে সর্বভারতীয় 
রোমা : রোলাঁ' জন্ম-শতবার্যকী কমিটির 
উদ্যোগে একটি. ছোট প্রদর্শনীর আয়োজন 
হয়। প্রদর্শনীতে ভারতীয় ভাষায় অনুদিত 
রোলার গ্রন্থারলী, এবং মূল ফরাসীতে 
80186 খানি গ্রন্থ প্রদার্শত হয়! আহাড়া 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য মণীষীদের সঙ্গে 
রোলার পন্নারলশর ফটোগ্রাফ এবং রোলাঁ ও 


সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন ব্যক্তির ফটোগ্রাম 'প্রদার্শত 


.. ছয়। মাইকেলেজেলো, বাঁটোফেল, রামকৃষ্ণ 


বতমান প্রদর্শনীতে, ব্যবসায়-বাণিজ্য, ভ্রমণ, 


সংগীত ও ব্যালে এবং শিল্পকলা ' ও 
প্রদর্শনী এইসব বিষয়ের . 


এগুলি মাপে খুব বড় 


" মনে পেশছে দেওয়া" সোট 'বেশ' সাফল্যের 
. সঙ্গেই কেরা হয়েছে দেখা গল । 


.প্রয়োজন। . কারণ তাঁর 


ওপর পোস্টার 


এক বর্ণ . 
' থৈকে : ৪16টি বর্ণের সাহাষে।' পোস্টারগ:ঁল 

ছাপা । এই. কাজে, ' পোস্টার-শল্পার, দক্ষত' 

অর্জন একান্ত 


নকশার ওপর কাটি: ব্যবহার করা হবে 


তা নির্ভার করে।" bh 
- প্রতিটি রঙের সংখ্যার ওপর পোস্টার 5 
তর ব্যয়ও ‘নির্ভার করে।, এই সামা- 


.. বন্ধতা -অনেক সময় সুদক্ষ, শিল্পার হাতে 
, পেড়ে. অনেক ক্ষেত্রে, সুফল্ই 'দেয়। 
প্রদর্শনীতে. 


কতকগ্ লি একরঙা পোস্টার 


ছিল .যেগদূলর এফেন্ আত সন্দর। " 


11. ব্যবসায় সংক্তান্ত পোস্টারগর্ঠীলতে, অনেক 
ক্ষেত্রে শুধু ফটোগ্রাফিই ফলপ্রসূ ,হরেছে। 
-. ভ্ৰমণ পোস্টারের মধ্যে রঙীন ফটোগ্রাফি 


এবং বাভন্ন স্থানের উৎসব সম্পর্কে আঁকা 


.'ছাঁব ই যাত্রার সখসুবিধার, বর্ণনা করা 


-পোস্টারশিল্পীর কাজের . ভাল 


না পাওয়া দেব চলয়, বালে সঙ্গত 
; ও শিল্পের পোস্টারে! 


চলচ্চিত্ৰ ‘পোস্টারে 
নায়ক-নায়িকার ফটোগ্রাফের.. ' চাইতে 


শশল্পরীত এবং ফটোগ্রাফির ' কৌশল 
বিশেষ এফেই সৃষ্টি. করেছে। বিভিন্ন 
ধরনের . ত্যাকস্ট্যাকখনের .সহায়তায় উপ্- 
দরের মতাত কে হাল্কা জ্যাজ 


''চলট্চবাটর 'একটা ভাবমৃর্ত দেবার চেষ্টা, . 
ব্যালে ও. সঙ্গীতে আযাবন্টান '' 
' কাঠের কাজের মধ্যেও 


, প্রভাতি 


যাঁদের ' জীবন রোলাঁ লেখেন . 
তাঁদের ' এবং তাঁদের সংক্রান্ত" বিভিন্ন" 
{বিষয়ের ফটোগ্রাফও প্রদর্শিত হয়। , ১৪ই 
জুলাইয়ের ওপর 'পিকাসোর 'আঁকা একটি 
গ্রা়কের . ফটোগ্রাফও প্রদার্শত হয়েছিল. 


তাছাড়া রোলার 'অনেক বইয়ের টাইট্‌ল 


পেজের প্রাতাঁলাঁপও রাখা হয়। প্রদর্শনীর 


একটি বহুৎ অংশ ফরাসী রাজদৃতাবাস 


থেকে ' পাওয়া গিয়েছে। প্রদর্শনীটি 
ইতিপূর্বে দল্সস, বোম্বাই, ' গোয়া, 
পান্ডিচেরী হয়ে কলকাতায়: দেখানোর পর 
শান্তিনিকেতনে 'যাবে। জাতীয় গ্রল্থাগারের 
কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীর বিষয়ে উদ্যোগণ হওয়ায় 


প্রদর্শনীটি সংস্ঠভাবে সম্পন্ন হয়। 


কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলের টেকনি-/ 


ক্যাল বভ্ডিংএ ১৪ই ফেব্রুয়ারী একটি ' 


' সন্দর চারু ও 'কারু শিল্পের প্রদর্শনী 


হয়। এট শহরে বিশেষভাবে সমাদৃত হয়, : 


. দুজন শিল্পশিক্ষক ও. ওয়াকশপ ইনজ্ট্রান্ঠীর «. 


মিলে প্রদর্শনীটিকে সর্ধাঞ্াসুন্দর করবার . 
চেষ্টা করেন। প্রদর্শনীতে ছাত্রদের । 
গবানর্বাচিত "বিষয় এবং ' শিক্ষকদের, : 
নির্বাচিত : বিষয় এই. দুই বিষয় নিয়েই 
ছাঁব প্রদর্শিত হয় এবং এই. উভয় প্রকার 
ছবিতেই: ছাত্ররা যথেষ্ট দক্ষতা" দেখিয়েছে। 
বিভিন্ন নিসর্গ দৃশ্য ও 'জ্যামাতিক .প্যাটার্ণ 
নিয়ে ছাত্ররা, কতকগ্যাল সুন্দর ছবি 
করোছিল; এছাড়া , ' চামড়া, মাটি এবং _ 
- তাদের দক্ষতা 


- প্রকাশ পায়। এধরণের প্রদর্শনীর আয়োজন : 


হন : 7009 


হেম £ 


রি অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর ET HT ১৪, আনন UNG লেন, কাঁলকাতা-৩ 
| ২ হইতে সত ও তংকটূ'ক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। , 


Ky 
jC. ৪ 


শুক্রবার, ৩রা চৈত্র, ১৩৭৩] অমত 
< 


টড 


৫ 


টি 


৪৮১৯ 


| | 1 | 171 1 | উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ সম্ভার । | | | 1 1 1 |. 


॥.জখ.বনশ- প্রসঙ্গ ॥ 


রথদন্দ্নাথ ঠাকুর িতৃস্মৃতি ১৬.০০ ॥ হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যার দুই মনীষী ৬:০০ ॥ গিরিজাশক্কর রায়চৌধুরী ভাঁগনশ 
টিনা এ রাজার বিনা: ॥ শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন মহাপনরুষ প্রসঙ্গে ৫:০০ ॥ নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
শেন্দী ২:6০ ॥ সুধা সেন মহাপ্রভু গৌরাঙ্গস্যন্দর ৮-০০ ॥ দিলীপ মুখোপাধ্যায় সঞ্গীতপাধনায় বিবেকানন্দ ও সং্গীত- 
কম্পতর; ৬:০০ ॥ বলাই দেবশমণ ব্রহ্মবাণ্ধব উপাধ্যায় ৫.০০ 1 মাঁণ বাগাঁচ শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০.০০; 
' রামমোহন ৬:০০; মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ৪:৫০; কেশবচন্দ্র ৪:৫০; আচার্য প্রফযল্লচন্দ্র ৪.৫০; রমেশচন্দ্র ৫:০০; সন্ন্যাস 
বিবেকানন্দ 6:০০; শিক্ষাগত আশুতোষ ৫:০০; রাষ্ট্রগুর্‌ সরেন্দ্রনাথ ৬০০; বাঁঙ্কমচন্দ্রু ৬:০০ ॥ সীতা দেব পণ্যেমতি 
১০:০০  প্রভাত্চন্্র গ:গ্ত রাবচ্ছাব ৬-০০ ॥ সুশীল রায় জ্যোতিরিন্দনাথ ১০:০০ ॥ : চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য বৈজ্ঞানিক 
.আবিচ্কারের কাহিনশ ১:৫০ 1 যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঙ্গের প্রাচীন কাব ১:০০ ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবশন্দ্র বর্ষপঞ্জী 
৪:00 ॥ অবন্তী দেবী ভন্তকাৰ মধ্যপূদন রাও ও উৎকলে নবযূগ ৬:০০. ॥ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় Ihe '[709৩৩০% the 
[80:55 ১:৫০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস ফেরে নাই শুধ; একজন ৪:০০ ॥. স্বদেশরঞ্জন দাস মানবেন্দনাথ ৯৫.০০ ॥ 
অগল্যচন্দ্র সেন অশোকচাঁরত ২:৫০ ॥ 


ৃ সা হি ত্য॥ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বপ্নপ্রয়াণ ৬.০০ ॥ ভবতোষ দত্ত কাব্যবাণণ ১০:০০; চচদ্তানায়ক তে ৬.০০ ॥ _ ৰজনবিহারণ 
ভট্টাচার্য বাগর্থ ৪-০০ ॥ প্রবোধচন্দু সেন ছন্দ-পরিক্রমা ৪.০0০ | প্রমথনাথ বিশী বাংলা সাহিত্যের নরনারী ৬-০০ ॥ 
বিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ রবীন্দর-সভাষিত ১২:০০ ॥ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কাব্যপাঁরমিত ৩.০০ ॥. বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ (রথান্দ্রনাথ রায় - সম্পাঁদত) ॥৭-৫০ িমানাবহারী মজুমদার ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলীসাহত্য ১৫.-০০;' পাঁচশত 
বংসরের পদাবলী (পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ). ৭:০০ ॥ হরণময়' বন্দ্যোপাধ্যায় মেঘদ:ত ৫:০০ ॥ অজিত তত বাংলা 
সাঁহত্যে হাস্যরস ১২:০০ ॥ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত -অন্দাদত আযারিওপ্যাটিকা ৩-০০ ॥ বিজনাবহারণী ভট্টাচার্য মনসামত্গল 
৩:০০ ॥ মদনমোহন গোস্বামী ভারতচন্দ্র ৩.০০ ॥ ॥ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গণীতকাব্য ৮:০০ ! 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য নাটক লেখার মূলসূত্র ৫:০০; নাটক ও নাটকায়ত্ব ২-৫০ || দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ আদ্যানিক বাঙালী 
সংস্কৃতি ও বাংলা সাহিত্য ৮:০০ ॥ নারায়ণ চোঁধুরী আধানক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩:৫০ ॥ সত্যৱত দে চযণগণীত পারিচয় 
৫.০০ ॥ ধীরেন্দ্র দেবনাথ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু ৬:০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য কাঁবতার ধর্ম ও বাংলা কবিতার খতুবদল 
1৪-০০ ॥ আজাহারউদ্দীন খান বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল 6-০০ ॥ রথান্দ্রনাথ রায় সাঁহত্য-বিচিন্রা ৮:৫০ ॥ / লোকনাথ 
ভট্টাচার্য - অনুদিত ভার্ভুফ ৪.০০ ॥ আলোকরঞ্ন অনাঁদত আম্তিগোনে ২:৫০ ॥ প্রবাসজীবন চৌধুরী :'Thgore 
On Literature and Aesthetiea ¥-¢0; Studies Aestheties ১০:০০ 1 'িষুপদ ভট্টাচার্য কালিদাস ও 


রবশন্দ্রনাথ ৬:০০ ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মন্দ রান্না রায় - সম্পাদিত) ৪-০০ ॥ আমিন ভর বড়; ঢ় চণ্ডীদাসের 


শ্ৰীকৃষ্ণকীতনি ১০০০ ॥ . 
-॥ বিবিধ ॥ | 


বিমানাবহারী মজুমদার সম্পাদিত ও অনচাঁদত শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতম্‌ (লীলাশুক শ্রীবিল্বমঙ্গল িরাচিত) ১২-০০ ॥ প্রভাতচন্দ্ 
গণ্গোপাধ্যায় ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬.০০ ॥ গিরিশচন্দ্র সেন_অনূুদিত জ্ঞানেশ্বরী গোতাভাষ্য) ২০:০০ ॥ 
সুকুমার সেন--সম্পাদত চৈতন্যচরিতামৃত ১০:০০ ॥ সর্বেপল্লী রাধাকৃষ্ণন [হন্দ;সাধনা (Hindu View of Lite 
গ্রন্থের স্বণ“প্রভা সেন--কৃত বঙ্গানুবাদ) ৩-০০ ॥ কাকা সাহেব কালেলকর জশীবনলশীলা ১০- ০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন রামায়ণ ও 
ভারতসংস্কৃতি ৩:০০ ॥ তারাপ্রসন্ন দেবশমণা র্লামায়ণতত ৪. ৫০ ॥ কুঞ্জাবহারী দাস বাবাজী ভন্তিরসপ্রসংগ ২:৫০. ॥ 
শিশিরকুমার নিয়োগী সহজ কৃত্তিবাসী রামায়ণ ৩:৫০ ॥ 'ন্রপুরাশড্কর..সসেনশাস্ত্রী রামায়ণের কথা ১২-৫০; ভারতজিজ্ঞাসা 
৩:০০; মনোবিদ্যা ও দৈনান্দন জশবন ২:৫০ & সুভূতিরঞ্জন বড়ুয়া রাম্ধপথ ৬:০০ ॥ অনিল বন্দোপাধ্যায় সমসাময়িক 
মনোবিজ্ঞান ৪.০০ ॥ বিশ্বেশ্বর দিত পরখবশীর ইতিহাস প্রসংগ ৩.৫০ ॥ দীনেশচন্দ্র সেন পৌরাণিকী ৬:০০; দ্বামায়ণণ 
কথা 8৪.০০: বেহুলা ১:৬০; জড়ভরত ১:৫০; ফলুল্লরা ১.৪০; সতী ১:৩০: ধরাদ্রোণ ও কুশধ্বজ ১.২০ ॥ বিমল রায় 
ভারতাশয় সঙ্গণত-প্রনঞ্ম ৬০০ ॥ প্রফুল্লকমার দাস রবীন্দ্রসঙ্গণত-্রসঙ্গ ১মখন্ড ৩-৫০, ২য় খন্ড ৬:০০ ॥. বাঁরেন্দর- 
কিশোর রায়চৌধুরণ ও প্রফর্লকুমার দাস হইন্দ:প্থানণ সঙ্গীতের ইতিহাস ২:৫০ 1 সন্তোষকুমার দে কবিকণ্ঠ 6:০০ ॥ 
সুিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় আফ্রিকার চিত্র ১-৫০ ॥ সনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় লাইবিরিয়ার উপকথা ১:৫০ ॥ সুনীলকমার গৃহ 
জবাধীনতার আবোলতাবোল ৫:০০ ॥ জন স্ট্র্যাচি মহাজাগরপ ১:৫০ ॥ 'স্ত্যাকঙ্কর সাহানা মহাভারতের অনশীলন তত্ত 
২:৫০: চণ্ডীদাস প্রসঙ্গ ২:৫০; হিন্দুধর্ম ১.৫০; শকুন্তলা রহস্য ২:৫০; বিবিধ প্রবন্ধ ২:৫০; বচন প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ 
মানবেন্দুনাথ রায় গাকসবাদ ১.৫০; ভারতীয় নারগঁত্বের আদর্শ ১:৫০; দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস কিশোর বিজ্ঞানশ (হাতে-কলমে 
বিজ্ঞান-গবেষণা বিষয়ক পুস্তক) ২:৫০ ॥ জাকির হোসেন ভারতে শিক্ষার পঢনগণ্ঠন ১:০০ ॥ সুনশলচন্দ্র সরকার রবণীন্দর- 
নাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধনা ৬.০০ 1 শশাঙ্কমোহন চৌধুরী কালপারক্রমা ৬.০০ ॥ অগিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লয্ন-য; 
(কনফ্যাসয়াসের কথোপকথন) ৫:০০ ॥ হারিশ্চন্দ্র সান্যাল চৈতন্যোদয় ২:৫০% জ্ঞানদর্পণ ২:৫০ 1 ননীলাল সেন 
A Critique of the Theories of Viparyaya ১৫-00 £ বিনয়েল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় Introduction to Politics 
৬.০০ & মানস রায়চৌধুরী Stdies in Artistic Creativity ১৫-০০ 1| প্রেমদাস তাথ্কর ' দেবভম বকেশ্বর ৫.০০ ॥ 
হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নোঁকাডুবির পরে রেকান্দ্রনাথ কর্তৃক পাঁরমাঁজত ও পাঁরবার্ধত) ৪.০০ ॥ 


১ ও ৩৩ কলেজ রো, কালকাতা ৯ 77” {| জিজ্ঞাসা | . ১৩৩এ রাসাবহারী আযভিনিউ কলকাতা ২৯ 
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৫১৮ আমার জশবন - . : স্মতকিথা) - শ্ৰীমধু বসু 
৫২৩ প্রেক্জাগহ ...,: * ্রীনান্দগকর 
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_জ্রীবধ্বনাথ মুখোপাধ্যায় .. 
25 


উবার 


| সুন্দরবনের ভাঁবষ্যং 
1 -ন্অমতে'র চিঠিপত্র কলম থেকে দেখাছি, 


প্সুল্দরবনের অতীত ও বর্তমান” জানবার, 


পর অনেকের" মনে ভাবষ্যৎ সম্বন্ধেও অনেক 
প্রশ্ন জাগছে। 
নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। সুন্দরবনের 'িদতী্ণ 
বদ্বীপ. অণ্চলকে সমুদ্রের ঢেউ ও বন্যায় ক্ষয়- 
ক্ষতর হাত থেকে বাঁচিয়ে জায়গাটাকে 


মানুষের বাসোপযোগণী ও কৃষ ও বাণিজ্যের 


এমনকি  শিল্প-দ্থাপনের . উপযুস্ত .করে 
তোলার জন্যে পশ্চিমবহ্গ্ সরকার কয়েকবারই 
বিশেষজ্ঞ দল নিয়োগ করেছেন। এর মধ্যে 


প্রধান হোল নেডেকো অর্থাৎ নেদারল্যান্ডপ্‌ 
এঁঞ্জনিয়াঁরং কনসালট্যান্টস্‌। স্বর্গত ডাঃ, 


দবধানচদ্দু রায় এ'দের এনে ছলেন। 


নেডেকো বিশেষজ্ঞ দল ১৯৫৯ সালে. 


সুন্দরবন অঞ্চলে. সার্ভে করেন। ১৯৬১ 
থেকে ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত এই দল প্রাশ্চথ- 


বঙ্গ "সরকারের রিভার রিসার্চ ইনাস্ট.টউটের 


ধডরে্র-ভ্রী বি মৈ) সহযোগিতার একটি 
রিপোর্ট প্রকাশ করেন। 

. এই সময়ে বাভিন্ন ধরনের হাইড্রোলাঁজ- 
কাল সার্ভে ও মুড়েল টেস্ট' করা হয় এবং 
দেখা হয় যে বদ্বীপগুুলোর মধ্যেকার খাঁড়- 


ইল বা কারে দিলে কি প্রাতক্লিয়া হ'তে. 


পারে। 


' নেডেকো. রিপোর্ট, প্রধানত দি ভাগে 
ভাগ করা যায়-প্রথমাট হোল . আশু পার" 
কল্পনা ও দ্বিতীয়,দশর্ঘ পরিকল্পনা প্রথমটি 
'বতীয়াটর অংগ বিশেষ। আশু পাঁরি- 
ফল্পনাটির আবার তিনটি ধাপ।- প্রথম ধাপে 


আছে সপ্তমুখী খাঁড়কে বন্ধ করা, দ্বিতীয় ' 


ধাপে কালচারা-কারজন খাড়ি বন্ধ করা ও 
শেষ ধাপ হ'ল ঠাকুরান খাড়ি বন্ধ করা। 
তৈনাঁটই আলাদা আলাদা পাঁরকজ্পনা। কিন্তু 


প্রত্যেকটির উদ্দেশ্য এক-অর্থাৎ হুগাল _ 


নদীকে নিয়ান্তুত করা। 

সঙ্গে সঙ্গে আরও দুটি দরকারী 
প্রকল্পে হাত দেবার কথাও নেডেকো 
রিপোর্ট জোর দিয়ে বলেছে। প্রকল্প দুটি 


হ'ল সাগর, ও ফ্রেজারগঞ্জ দ্বীপ দুটিকে . 


সমুদ্রের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য চাঁর- 
দিকে বাঁধ দিয়ে. দেওয়া। এটা করতে 
পারলে সাগরের ৪৬,৭০০ একর ও ফ্রেজার- 
গঞ্জের ৩৯,৫০০ একর জাঁম রক্ষা করা যাবে। 


নেডেকো রিপোর্টে সব কটি প্রকল্প, 


খরচের একাঁট অনুম্দ দেওয়া 


সরকার এ বিষয়ে কোনাঁদন 


সপ্তমখী প্রকপ ১৬.৫ কোটি টাকার 


কালচারা-কার্জন প্রকল্প এবং ঠাকুরান প্রকল্প, ' 


প্রত্যেকা্ট ২২.৫: কোট টাকার ; সাগর 


দ্বীপের জন্য-প্রয়োজন হবে ৫-৮ কোট. 


এবং ফ্রেজারগঞ্জের জন্য ৭-৫ কোটি 
টাকার। মোট প্রকল্পের 'মূল্য দাঁড়চ্ছে ৭৫ 
কোট টাকা। এই-হিসাব, অবশ্য ১৯৬২ 
সালের বাজারদর অনুযায়ী! বর্তমানে 


_ £কছ; দাম বেড়েছে' নিশ্চয়তা কম করে 
১০% তো বটেই। 


এই প্রকল্প কাযক্রী হলে- এবং 
২২০০ মাইল দশর্ঘ মাটির বাঁধকে চিরস্থায়ী 


করতে পারলে স্বন্দরবনের এই বিস্তীর্ণ 


১২৫,০০০ একর ডউঁ্বর জাঁমকে শস্য- 
শ্যামলা করা যাবে। এই প্রকল্পের গুরুত্ব 


পাঁশচমবঙ্গ সরকার বারবারই কেন্দ্রীয় 


সরকারের চোখের সামনে তুলে ধরছেন। 
প্ল্যানিং কামশন এই ব্যাপারটা নিয়ে 


দিতে চাইছেন. এবং সুন্দরবনের জন্য 


দুর্গাপুর ডেভলপমেন্ট অর্থারাটর মত' 
_একাঁট সং্থা গঠন করবার কথা ভাবছেন। ' 
. এই প্রসঙ্গে একটি আশার কথা আছে। . 
. এই প্রকল্পটি সুরু. হয়- শ্রীঅজয়' মুখো- 


পাধ্যায় বাংলা দেশের হাঁরগেশন মন্ত্রী 

থাকার সময়ে তাঁর কর্তৃত্বেই। আজ 

শ্রীমুখোপাধ্যায় মুখ্যমন্ণ হয়েছেন। সবাই 

আশা করতে পারেন এই স্মন্দরবনের মৃত- 

রা ্রকলপটি আবার প্রাণ পাবে। 
শিশির 


 ক্কালকাতা-১ 
বিজ্ঞানের অমর শহশীদ 


৪১ সংখ্যায় “বজ্ঞানের কথাঃ বিভাগে 


“মহাকাশ অভিযানে মহান আত্মদান, আলো- 


চনাটি পড়েছি। যেকোন গবেষণায় এবং 
আঁবচ্কারের পথে আসে বাধাবপৃত্তি ব্যর্থতা 
সার্থকতা, মর্মান্তিক পাঁরণাঁত। সবই আমা- 
দের নীরবে সহ্য করে নিতে হয়।. কিন্তু 
সম্যতার অগ্রগতিতে যাঁদের অবদান .তুলনা- 
হান, তাঁরা হ্াঁরয়ে গেলেও, ইতিহাসের 


পাতায় 'অক্ষয় হয়ে থাকে তাঁদের নাম! ' 


ভাঁজল গ্রিমন, এডওয়ার্ড এইচ হোয়াইট 

এবং রজার কে চ্যাফ-এমন তিনজন মানুষ 

যাঁদের কথা ভাবীকালের মানুষ কোনদিনই 

ভুলবে না। 

দেবপ্রসাদ মিত্র 

মধ্যমগ্রাম ৷ 
লে 

গত ১৮ই ফাল্গুনের অমতে সাহত্য 


ও সংস্কৃতি পর্যায়ে বাংলা লোককথার গ্বর্ণ- 
ভান্ডার শীর্ষক নিবন্ধটি পড়লাম। 


প্রবন্ধাটর শেষের দিকে শ্রীশোভনা.দেবী 
লিখিত দি ওরিয়েন্ট গান'ন পুস্তকখানির 


ইদানীং চোখে পড়ছে। 


লেখক সম্বন্ধে 


" ভঞ্জনার্থ লিখি  স্বর্গতিঃ 'ঁবাপনচন্দর 


পালের ছদ্মনাম ছিল হাঁরদাস ভারতী। 
বাপনচন্দ্র তাঁর প্রথম. যৌবনে উত্ত ছদ্মনামে 
নিজ ' প্রথম সন্তানের নামানুসরণে 'শোভনা, 
নামে একখানি সামাজিক উপন্যাস লেখেন। 
সে দিনে বইখানি খুব জনাপ্রয় হয়েছিল।, 


f 


এখানে উল্লেখ হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে, 


না ষে বাঁপনচন্দ্র ছিলেন “আমারই পিতৃদেব। 
সাল।, 


শোভনার রচনাকাল ১৮৮৪ ।৮৫ 
বঙ্গীয় সাহিত্য 
বংসর আগে বইখানি দেখোছলাম। -- 
. শোভনা নন্দা 
$ কালকাতা-৭ 
, শিলপ প্রসঙ্গে 


গত ১৮ ফাল্গুনের সংখ্যায় শ্রীরাহুল 


বর্মণের লেখা সাঁচন্ন রচনা ‘আজকের ভাস্কর ' 


পড়লাম। সোভিয়ে ?শল্পী অনেষ্ট নেইজ- 


ভেসধান সম্পর্কে তান আমাদের কাছে অনেক 


€ 


"নতুন তথ্য তুলে ধরেছেন। নেইজভেসংনি ' 


আমাদের অনেকেরই কাছে অপারিচিত। কিন্তু 
 পচনাটি থেকে শিল্পীর সম্পূর্ণ পরিচয় আমা 
জানতে পারি। আপনাদের পাত্রকায় বহুদন 
পূর্বে বাঙলাদেশের বিখ্যাত শিল্পাঁদের 
পাঁরচয় তুলে ধরা হয়োছর্ল বলে মনে. পড়ে । 


সেই পরিপ্রেক্ষিতে আপনাদের সামনে এক? - 


অনুরোধ রাখাছি। 'যাঁদ সম্ভব হয়, তাহলে, 
ভারতীয় এবং বিদেশ শিল্পীদের সম্পর্কে 
সচিত্র রচনা যাঁদ প্রকাশ করেন তাহলে িল্প- 
০০১ 
জানবেন। | 


দেবেন্দ্র দত্ত Eo চি 


. কাশ্ণীপুর ৮১ 


কলকাতা বিষয়ক আলোচনা 


৪৩ সংখ্যায় ্রীসোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
“কোম্পানীর কলকাতায় মাতাল সম্প্রদায়’ ক্ষ 


আলোচনাটি পড়লাম ৷ প্রাচীন, কলকাতা "নিয়ে ই 


বাংলাদেশের ্বাভন্ন পন্রপা্রকায় বহু রচনা 
এই সমস্ত লেখার 
পুরোন কলকাতা সম্পর্কে নতুন উপাদান 
সংগ্রহের চেষ্টা চোখে পড়ে. খুব কমই। ভাষার 
মরপ্যাচে সেগল ৷ যতখান রমণনয়, সে 


তুলনায় তথ্যানম্ঠ খুব 'জ্বল্প ' পারমাণেই। |. 


বর্তমান রচনাটিও সে দোষ থেকে একেবারে_ 


মুক্ত নয়। লেখক প্রাচীন কলকাতা সম্পাক্ত ! 


দুপ্্াপ্য পত্রপত্রিকা ও সরকারণ নাঁথপত্র থৈকে 
[বরণ সংগ্রহ করলে রচনাটি আরও মূল্যবান 
হতে পারত। যাইহোক লেখক-সংগৃহশত 
তথ্যাদ থেকে প্রাচীন . কলকাতার একাট 
সম্প্রদায় বিশেষের যে চিত্র পাওয়া যায় তা কম 
আকর্ষণীয় নয়। নমস্কার জানবেন। 
জীয়ন্তদেব শর্মা 
ডিগবয়, আসাম 


চে 


1 


~~ 





প্রধানগন নুন ান্িসভা : বি | রি 


HO NESE রা রাকা ইভান তানি 
শৃজ্খলাবোধ সর্বত্র স্বীকৃতি লাভ করবে। নতুন প্রধানমন্ত্রীকে আমরা স্বাগত জানাই । এই গরুদায়িত্ব বহনে তানি একজন 
সুযোগা সহকারী লাভ করেছেন। তান হলেন উপ-প্রধানমন্ত্রী এবং নতুন মান্বিসভার ‘অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই। নতুন 
তিলে Bae তির পৌর aca Ola রি রা 
অনেক নতুন..নাম সংযোজন করেছেন তাঁর মন্ত্িসভায়। বর্তমান পরিস্থিতিতে যোগ্যতা ও দক্ষতাই মন্ত্রিসভার সদস্যদের ' 
কাছ থেকে সবচেয়ে বেশি কম্য। শ্রীমতী গান্ধীর মান্ত্রসভায় যাঁদের আমরা পেয়োহ, তাঁরা সোঁদক দিয়ে সকল দলের কাছেই 
*্বীকাতি পাবেন বলে আশা কাঁর। সামনে বিরাট দায়িত্ব, সমস্যাও জাঁটল। নতুন মাল্লিসভা এই দায়িত্ব পালনে দূরদ্যান্ট ও দক্ষতা 
দেখাবেন, এটাই দেশবাসীর প্রত্যাশা। | 


BRON রা রা ররর 
এতদিন ভারতর যুতয়ানী ছিল একা পাটির শাদনাধান। Te) সরকার খবং রাজাসরকারসমূহের 'গারিচা্নার দায়িত্ব ' 
একই পার্টির হাতে থাকায় ফেডারেল গণতল্তে বড় রকমের কোনো বিরোধ বা. জটিলতা হয়ান। একবার প্রান্তন পেপস: রাজ্যে 
এবং পরে কেরলে অন্য পাট ক্ষমতায় এসোঁছল। সেই শাসনকাল স্বজ্পস্থায়ণ হওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকারকে বোশদিন 
সংবিধানের নজীর দেঁখয়ে নিজের ক্ষমতা অব্যাহত রাখতে হয়নি। কিন্তু এবারে অবস্থার ব্যাপক পরিবর্তন ঘটেছে 
এবং কেন্দ্রীয় সরকারের সমস্ত আদেশ ও নির্দেশ বিনাবিচারে সমস্ত রাজ্যে পালত হবে এমন কোনো গ্যারান্টি নেই। 


০৮45 পাঁরাস্ধীতির কথা চিন্তা করেছিলেন। কিন্তু নামে যুন্তরাষ্ট্র হলেও 
তাঁরা চেয়েছিলেন প্রভূত ক্ষমতাসম্পন্ন কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তৃত্ব! দেশের সাম্াগ্রক এক্য, সংহতি ও নিরাপত্তার জন্যই এই 
হা মাতার জোনে ভাসা বোর মা তি UE EE লোনা LCG 
অঙ্গরাজাসমূহের স্বায়ত্তশাসনাধিকার স্বীকৃত। কিন্তু জাতীয় উন্নয়ন, নিরাপত্তা ও পররাষ্ট্রীবষয়ক প্রশ্নে রাজ্যসরকারসমূহের 
,আন্গ্তত্য সেখানেও -স্বীকৃত। তবে সোভিয়েট তা গর খর দহা গা 
_ পার'র আঁস্তিদ্ব থাকায় কেন্দ্র বনাম রাজ্যের বিরোধ কখনই প্রবল হয়ে উঠতে পারে না । 


SEATS OC UES COE LT SEBEL UUM CHE ST CHEE CAE 
“বহার ও পাঞ্জাবে ইতিমধ্যেই অকংগ্রেসী সরকার গাঁঠত হয়েছে। দিল্লী মেদ্রোপলটান কাউন্সিলও অকংগ্রেসীদের হাতে। 
উত্তরপ্রদেশ এবং রাজস্থানেও কংগ্রেসের পক্ষে স্থায়ী সরকার গঠন সম্ভবপর হবে কনা সন্দেহের বিষয়। এদিকে কেন্দ্রীয় 
পার্লামেন্টে কংগ্রেস. অল্পসংখ্যায় হলেও নিরত্কুশ . সংখ্যাগারষ্ঠতা অর্জন করেছে। সুতরাং আগাম পাঁচ বংসরের জন্য 
কেন্দ্রীয় সরকার গঠন ও পাঁরচালন্যর দায়িত্ব থাকবে কংগ্রেসেরই হাতে । অন্যাদকে উপরোন্ত রাজ্যগুনঁলতে কংগ্রেস-বিরোধী 
কোনো. একটি দল ক্ষমতা পায়ান একমাত্র মাদ্রাজ ছাড়া। কোথাও কমিউনিস্ট, কোথাও দলত্যাগণ কংগ্রেস, কোথাও বা 
স্বতন্ল এবং অকালীদের নেতৃত্বে সরকার গঠিত হয়েছে। মোটামুটিভাবে বলতে. গেলে একমাত্র, মাদ্রাজে একক ডি, এম, কে 
টনের নিন হো রাজ্যগীলতে কংগ্রেস-বিরোধী যু্তফন্টের কোয়ালিশন সরকারই প্রশাসনকর্ম চালাবেন। 
এদের সকলের নশীত এক নয় এবং চরম ও নরমপন্থী সবরকম রাজনৈতিক আদরের প্রাতীনাধই উক্ত রাজ্যসরকারসমূহে : 
থাকবেন। সনতরাং একেবারে নিরববাদে কেন্দ্র ও রাজ্যসরকারসম্‌হ এক হয়ে কাজ করবে এটা বাহিত হলেও কার্যক্ষেযে 
তা. কী চেহারা নেবে তা লক্ষ্য করার বিষয়। 


টিজার জজ SOA ELF Tati 
তা সকলেই গভীর আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করবে। অবশ্য নবগ্গঠিত রাজ্যসরকারসম্‌হের মৃখ্যমন্তিগণ এই কথা 
সুস্পস্টভাষায় ঘোষণা করেছেন যে, সংবিধানের আওতায় কাজ করতে গেলে কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের বিরোধের কোনো 
- সম্ভাবনা নেই। শ্রীমতী ইন্দিরা গাল্ধীও সকল বিরোধীদলীয় সরকারের সংখ্যমান্দদের কাছে সাহায্য ও সহযোগিতার 
প্রস্তাব দিয়েছেন। তবে রাজ্যের স্বার্থের সঙ্গে কেন্দ্র বিরোধ বাধলে তার মীমাংসা হবে উভয় পক্ষের দুরদৃষ্টি ও 
সামঞ্জস্যবোধের দ্বারা। এতবড় দেশে সমস্ত রাজ্যেই চিরকাল এক পাটির শাসন বলবৎ. থাকবে এটা আশা করা যায় না। 
কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা, খাদ্যবন্টন, প্রতিরক্ষা প্রভাতি বিষয়ে ' ভারতের সমস্ত অশ্গরাজ্যগুনললিকেই কেন্দ্রীয় সরকারের 
পো সহযোগিতা করে চলতে হবে এবং তার মনল ভিত বে ভাব আদর্শ ও জাত সংহতিবোধ। 





(৩) 
দেখোঁছলাম।, 
- সুরঞ্জনের পত্রে-রাম-লক্ষমণের মা 
পরবর্তীকালে যে কাত্যায়নীর শাশনু 


হয়েছিল সে কাত্যায়নীর যে সেবাপরায়ণা 
রূপটি দেখেছল_তাও আঁম দেখোঁছ এবং 


ধিয়ের আগে কাত্যায়নীকে . আম 





' তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটু ন'ঁচু কণ্ঠেই বললাম_তোর দাদা 


' কেমন আছে? সঙ্গে এনেছিসঃ 


. শিক: হল না। 
. ধৰ্ম'রাজের থান রাখালপুরের কালীর 


ওই যে কমেদেখা আলোর আভা-মাখানো' 


কাত্যায়নীর যে রূপ সে দেখেছিল--তাও | 


আমি দেখোছলাম। 
* বোধকরি' ওই রাখালপবরের . বাউড়ী বা 
বাগ্দী দ্রেবাধীশনীর ' মা কালীর স্থানের .. 


ঘটনার মাসখানেকের মধ্যেই মা 
সঙ্গে সে কলকাতা এসোছিল। 
কৃপায় কোন ফল' হয় . নি-সেই, কারণে 
কাত্যায়নর ছোট মামা দাদাকে ধলকাতায় 
দেখাতে নিয়ে এল। মামার সেবার জন্যে 
কাত্যায়ননও- সঙ্গে, এল! আমার বাড়ীতেই 
এসে উঠল। কালগ-কাত্যায়নীর ছোট মামা 
[আমার কলকাতার বাসায় এবং বাড়ীতে 


১৯৪৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল" পযন্ত. 
এসেছিল পনের ষোল . 
বছর বয়সে, 'তাঁরশ একান্রশ বছর বয়সে 


কাজ করে -গেছে। 


বিয়ে করে বাড়ী গেছে। এখন সে স্বচ্ছল 


চাষী। যে সময়ের কথা" বলাছ, সে সময়টা, 


এখন থেকে বছর দশেক আগে’ অর্থাং 


৫৬1৫৭ সাল, তখনও কালা কাজ করত।' 
দাদার অসুখের-জন্যই ছুট নিয়ে বাড়ী. 


গেল এবং সেখান থেকে লিখলে- দাদাকে 
কলকাতায় দেখাবার জন্য সে নিয়ে আসছে: 


এ বিষয়ে আমাদের সম্মাত বা'অনুমাতি দে 


আজ্ঞে হ্যাঁ। 
ডাক্তার ' বাদ্য ' বেলে 
থান 
অনেকই তো করা হল। ওরও মনের আক্ষেপ 


“কলকাতায় দেখানো হল না-আমাদের_ও।' 
তাই বাল-_। চুপ করে গেল সে। | 


ব্ল্লাম-বেশ করেছিস। দেখা এখানে! 


-এই দিন আট দশ রেখে দেখিযে 
ওষুদপাত নিয়ে-আর, যাঁদ হাসপাতালে 


'হয়_-। 


₹' ছোট্ট একটি শব্দে উত্তর দিলাম--দেখ। 
এরই মধ্যে হঠাং নজরে পড়ল ঘরের 


দরজার আড়াল থেকে একখানা ০ 
মেরে তাকাচ্ছে। 
' সাজসজ্জা । 


বিশেষ করে গোটা ঘরখানাত্র 


- আধখানা দেওয়াল পর্যন্ত উচ্চু আলমারশতে 
বইয়ের রাশি দেখে 'সে'অবাক হয়ে 


িয়েছিল। মৃগনয়না সে নয়, কাজল দিঘীর 
মত চোখও তার নয়, টানা চোখও নয় 
সাধারণ ' চোখ কিন্তু সে চোখ দেখতে 


“মিষ্টি লাগে. এবং দৃষ্টি তার চাঁকত 


আছে তার মধ্যে, 


. এসব. 
-ভাল_অনেক বিস্ময়! 


ও সরল। ‘ভাসা , ভাসা একটা : ভাব 
সেই মৃহূরতাট সে 
দৃষ্টিতে ফুটে উঠোঁছুল, অপারসীম অপার 
বলব না, আনেক শব্দের {বষেণ্াটই 


- দৃষ্টিতে ফুটিয়ে ‘অবাক হয়ে সে তাকিয়ে 


"মেয়েটার. 


পাবে তাতে তার সন্দেহ নেই! এবং “আমার. 
কোন পত্ৰ পাবার পূর্বেই সে তার বাতে 


পঙ্গড দাদাকে নিয়ে এসে হাজির হ'ল! ' 


মনে. পড়ছে--রান্রকাল।, রাঁন্র ' দশটা 
হবে। একখানা ট্যাক্সি এসে দাঁড়াল বাড়ীর 
সামনে। কে যেন এসে বললে--কালণ তার 
দাদাকে নিয়ে এসেছে! 

. আম লেখার ঘরে বসে লেখার কাজ 
করছিলাম। কয়েক মিনিট ' পরেই কালা 
এসে দাঁড়াল। এবং হেণ্ট হয়ে আমার পায়ের 
ধুলো নিয়ে মাথায় . ঠোঁকয়ে বললে_ভাল 
ছিলেন। 


ং জানাজার UG 


_ চোখেই দেখছে, ও প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে 


ডাকলে--ওখানে দাঁড়িয়ে ক্যানে 2 


দেখাঁছল। 
এক সময়- আমার চোখ পড়ল 
উক মারা মুখখানার উপর-_ আম প্রশ্ন 
করলাম_ও মেয়োট? ওটি কে? 


'দিয়োছল। রুগ্ন দাদার সঙ্গে আবার একট 


নী এনেছে! : 


উত্তরে ঘাড় ঘ্ারয়ে হিঃ কালী 
আয়, 
ভেতরে আয়, পেনাম কর। এত বড় মেয়ে 


হাল এ সব আবার বলে দিতে হয় নাকি? 


. এরপর আমাকে কালী. বললে আমার 


ভাগ্নী ৷ মা.বাবা-.নাই_দাদার সেবার তরে 


এসেছে? 


দাঁড়াল।. মামা আবার বললে_পেনাম কর! 


“ওখানে তো '্কছুতে - 


.ম'নুষ সম্পর্কে হদুশও ছিল না ; 


ইস চোখ দুটি বিচ্ফারিত করে 
নেড়ে প্রশ্ন করলে--বাব:? .--এই ? 


মামার ধৈর্যচচ্যুত ঘটল সে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
বললে--তাও বলে দিতে হবে? 


ঘাড় 


আমি হেসে বললাম--দোষ ওর নহ ' 


কালী, দোষ তোর বাবুর! বাবুর তোর 
বাবুর মত চেহারা নয়। 


মেয়োট ' 
আমাদের আলেপদরের শশীবাব . এ্যাই 


যো 


-পাকামি কারস না 
কালশর- কাঁঠন কণ্ঠস্বরে সে' চমকে উঠল 
এবার এবং তাড়াতাঁড় এসে. হটি; গেড়ে. বসে 
মাটিতে মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে : উঠে 


দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করলে আপোনার' কাঁঝ 


বইয়ের দোকান আছে?, বলতে বলতে তার 


দৃষ্টি চারিদিকের দেওয়ালের গায়ের .. 


আলমািগ,লির ঈদকে তাঁকয়ে ফিরল, 


. সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে. ফুটে, উঠল সাবস্মর 
78 


হাঁস। যেঁহাঁসতে তাকে ' 
মনে হল। - এ 


কালী তাকে ই ৬ 


দেখ, আক্কেল. দেখ; ওইখানে দাঁড়িয়ে (অর্থাৎ 
আমার সামনে খুব কাছে) ফ্যাল ফ্যাল করে ': 
,তাকিয়ে দেখছে দেখ! কথা শোন! বইয়ের 
দোকান আহে 


"আম বললাম_বভ ও সরল . জর, 


ছোট মেয়ে তো-_ 


নর _আছজে না, ছোট সর? চো বই. 
বয়ক্রম হল--এই মাঘ-ফাগুনে বিয়ে হবে + 


ছোট বললে হবে ক্যানে? fe 


এবার . হেসে বললাম_বিয়ে হবে? 
তা হ'লে ' বড় মেয়ে হতে হবে, না হয়ে 
উপায় নেই! মেয়েটির মুখ . বর 


এ এ 
কথায় ছেদ পড়েছিল: এইখানে; আমার... 
মনে পড়ছে-ওঁদকের যে ঘরে কালীর 


2455 


থেকে কাতর 'তিন্তু. এবং আঁত তীক্ষ]. কণ্ঠে. 


চাঁৎকার করে ভিন বাবারে 


-বাবারে-! , 7. 
মেয়োট চমকে উঠে। '্যা_ ই” উল 


দিয়ে ছুটেই বোঁরয়ে যেতে চেয়েছিল' এবং 


দরজার চৌকাঠে আঙুলে. ঠোক্কর লাগিয়ে, 


পড়ে গিয়েছিল। কতটা লেগেছিল জান নে 
কারণ কেউ তা দেখবার বা জানবার আগেই 
সে লজ্জার একটা প্রকাণ্ড বোঝা ঘাড়ে করে 
ধড়মড় করে উঠে বোরয়ে গেল। . 


এখানেই শেষ নয়। কাত্যায়নীকে এরপর 
পনের দিন ধরে দেখোছি। চৌদ্দ. বছরের 


£ 


একটু হেসে বললে_ হ্যাঁ। ' 


'পেনাম কর।. 


? fi 


শুক্রবার, ওরা চৈত্র, ১৩৭৩] 


ভব্যদের ইস্কুলে যাওয়া ফ্রক পরা মেয়েদের 
চেয়ে মনের, বয়সে অনেক বড়। তার অনেক 
পারঙ্গমতা, সেবা-সূশ্রুষায়. তার অনেক 
বেশী অনুরাগ এবং সাহষ্ণুতা। এ সবের 
সঙ্গে রুগ্ন বড়মামার সেবায় তার 
একান্তিকতা দেখে আমার গহণা বলতেন 
এগেয়ে যে বাড়ীতে যাবে- সে বাড়ীতে মালক্ষব্রী 
নিজে. এসে আসন পাতবেন। মেয়েটা কয়েক 
দিনের মধ্যে আমার নাতনীদের এক অন্ধ- 
অন্যরাগিণী হয়ে উঠোছিল। . তাকে নিযে 
তারা অসংখ্য অজস্র কৌতুক করেছে: 
কৌতুকের পাত্রী হয়ে সে অপ্রাতিভ হয় দন, 


অভিমান বা লজ্জায় আহত হয় নি! সেও. 


সমানে তাদের সঙ্গে হেসেছে। তবে সেও 
সময় পেলে শোধ নিয়েছে। সুন্দর করে 
তরকারী কুটে ঝকঝকে উজ্জ্বল করে বাসন 
মেজে এবং -কটা দিনের মধ্যেই আমার মাস 
সাত-আটের. কাঁনষ্ঠতমা. নাতনী লালীর 
কাছে' সব থেকে “প্রিয় হয়ে উঠে বাড়ীর 


যার কাছেই লাল থাকত কাত্যায়নীকে 


দেখলে চণ্ুল হয়ে উঠত এবং নিজে থেকেই 
দুহাত বাড়িয়ে ঝুকে পড়ত। যেতে না- 
দলে কাঁদত। আবার কাত্যায়নী কোলে নিয়ে 
, আদর করে গালটিপে চুমা খেয়ে আধো- 
আধো উচ্চারণে গদগদ ভাষায় কি হয়েছে 
মীণ-কি হয়েছে সোনা.বলে আদর করলে 
ছোট্ট মেয়েটা আদরে. আনন্দে. অধর, তাব 
হাসত। সঙ্গে সঙ্গে কাত্যায়নীও হেসে 
ভেঙে গড়তে চাইত। কখনও কখনও 
নিয়েই বারকয়েক বোঁ বোঁ ঘুরপাক খেয়ে 
বসে পড়ত। এবং ক্রমান্বয়েই হাসত। স্তব্ধ 
দ্বপ্রহরে বারান্দায় বসে লালীকে কোলে 
পাড়ানী বা ছেলেভুলান ছড়া সুর করে 
গেয়ে যেত“ওরে আমার ধন ছেলে, পথে 
বসে বসে কাঁদছিলে, গায়ে ধুলো মাখাছলে; 
মা--মা বলে ডাকছিলে-_-। সে যদ তোম.র 
মা হস্ত. ধুলো ঝেড়ে তোমায় কোলে নিত” 
এ ছাড়াও কত ছড়া যে সে বলত-সে আজ 
আর স্মরণ .করতে পাঁরিনে। তবে এইটুকু 
বলতে .পাঁর যে, অনেক এমন ছড়া আম 
শুনোছলাম, আমার শোবার ঘরের পাশেই 
বারান্দায় বসে সে এইসব ছড়া বলত আপন 
মনে) যা আম আগে শান নি। অনেক 
গ্রাসৃতা আছে, হয়তো আপাত্তজনক কথাও 
আছে; তা থাক। চমতকার লাগত। সেয়েটির 
. কণ্ঠস্বরে একটা যাদুর মত কিছ; ছিল? 
মনে, হচ্ছে একটা আবেগ ফুটে উঠত কণ্ঠ- 





সম্পাদক £ 
শ্রীতৃধারকান্তি ঘোষ 


২৪ মার্চ প্রকাশিত হচ্ছে, 
তিনটি প্রবন্ধ লিখছেন 
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॥ হরেকৃষ্ণ, মুখোপাধ্যায় 


| বসন্ত লীলা ॥. ভবানী মুখোপাধ্যায় 
বাংলার শিল্পধারায় কৃষ্ণলীলা ॥ সুরতকুমার দাশগুপ্ত 


কাঁবতা 
বুদ্ধদেব বস, 
রূপচর্চা ও সাজসঙ্জায় রুি- 
বৈচিত্য ॥ লীলা মজুমদার ॥ 
মেয়েদের পোধাক এদেশে ও 
ওদেশে ।বেলাদে ॥ কেশসত্জা। 
রুমা গুহঠাকুরতা, ॥ মেয়েদের 


সজ্জায় বাটিক। মীরা 
চৌধুরী ॥ ফ্যাশানে বৈচিত্র্য। 
বাসবী ' নন্দী ॥ খতুবদলে 
গৃহসজ্জা । সুতপা চক্রবর্তী ॥ 
অলঙ্কারের শঞ্জিনী। আভা 
পাকড়াশী ॥ গাউনের বিবর্তন । 
অমিতা রায় ॥ প্রাচীন ভারতে 
প্রসাধন। ধ্রুব-রায় ॥ বিউটি- 


হিন্দ; ও ম্‌সলমান যুগে সাজ- 
- সক্জা। ধ্ুবজ্যোত সেন ॥ 
আদিবাসীদের রুপচর্চা ও 
সাজসজ্জা । প্রমীলা ॥ পোষাকে 
আর্ট £. প্যারস দিলীপ 
মালাকার |. | 


এবং অন্যান্য কয়েকটি 
আকর্ষণীয় রচনা ॥ 


প্রাতটি রচনা আলোকাঁচত্র ও 
রেখা চিত্রে পূর্ণ 


'দিলটি। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ॥. 








রূপসজ্জা । বনতা রায় ॥ গৃহ ' 
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গবরে-যা ছোট্ু শিশকেও আজ করে, 


ফেলত। 
দন পনের রর রো 


বেশীই হবে--থেকে ফিরে, গেল কাত্যাযনী। . 


'কালীর দাদার বাতব্যাধ একট. কম, ,পড়ন! 


ওষুধ ধরা যাকে বলে তাই; নওয়ুদে রোগ, 


সাড়া দিল! এরপর. কাল? কাত্যারনীর “বিয়ের 
বাজার করে নিয়ে বাড়ী ফিরল ।..কাত্যায়নীর 
চাঁড়য়াখানা ‘যাদুঘর :দেখা হল না 'একল্ত 


বিয়ের বাজার: করবার সময় -ও. সঙ্গে. ' 


গিয়োঁছল বাজারে! এ সময়' আমার নাতন+- 


দের সঙ্গে পরামর্শ করত । একদিন আমার '- 


বড় নাতনীকে সঙ্গে করে নিয়েও গিয়েছিল, 
সে কাপড় জামা পছন্দ করে দেবে! , 


খাবার দিন যখন 'প্রণাম' করলে তখন. 


অনেক চতুর হয়ে উঠেছে। আমার স্ব তার 


দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, বললেন-_ " 


আর 'কছুঁদন থাকলে - একবারে শহরের 
মেয়ে হয়ে 'ষেত। দেখ দেখ কেমন লক্ষমী- 


ঠাকরুণটির মত দেখতে হয়েছে ক’ দিনে! 


বা বা বা! বরের মন একবারে ভুলে যাবে! 

খ্ব 
শিম্ট.-চেহারার 
চোর মহ 
পড়তে. মনের মধ্যে সব যেন ফিল্মের রীলের 
মত খুলে 'ছবি দেখিয়ে চলে গ্রেল। 


ক) ক Coo  এি 
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“আঁধারঘরের “আলো, সাত রাজার ধন 


মানিক; প্ার্ণমার, চাঁদ!” এসব কথা বলে ,' 
ছেলেদের, আদর করা আজকাল বড় একটা--. 
দেখতে পাইনে, কালের বদলের সঙ্গে এসব " 


উপমার উল্লেখ করে আদর .'করতে যেন 


এ কালে বাস্তববাদী মেয়েদের ' জিভে, 


আটকায়।-বা পছন্দ হয় না রুচতে বাধে। 
একালে বাবুরে!, বাবরে! ও বাবু! "ও 


'*ইসোনা! এই ধরনের আদর - শুনতে পাই।- 


নয় তো পিন্টস মিন্টস রে! কিট্টিক্‌ 
করে! যাহোক কতকগুলো শব ধীনময় 
শব্দ। এটা শুধ: শহরে নয় পাড়া পর্যন্ত 
গেছে!  একালে অনেকে যেগীন 


"সরকার : 


লঙ্জিত হয়েছিল '' কাত্যায়নী! .. 
কাত্যায়নীকে আমি নিজের: 
সরঞ্জনের চিঠি পড়তে . 


, মশায়ের হাঁসিরাশি বইয়ের ছড়া: বলতে শুরু 


করেছিল, তাও স্থায়ী হল না। এর মধ্যে . 
শিরনো ' 
"ছড়ার কথা আমি অবশ্য - 


কাত্যায়নর মুখে শুনেছিলাম 
কালের ছড়া? 


বলাছনে, - বলাছি কাত্যায়নীর কথা; সরল. 
গ্রাম্য একাঁট মেয়েকে দেখেছিলাম । . 
আর একটা কথা বলেছিন 


লেগেছিল! 


. ?িনা।, 


' নেই। 
অসংখ্য_সংখ্মতাত।.গুনে:শৈষ করা যায়. 
না। মাথায় পৌনপুনিক' বিন্দুর ডট দিয়ে - 
ছেড়ে দিতে হয়। সংখ্যার শেষ 'নেই-_গুনতে : 


পথ চলত; বড় বড়'নীলাভ শুল্ৰ চোখ 


' সে জা িনোছল। 
..আসতো। তখন সে:ঘুনোকে আর তার মধ্যে 
" খগুজেই - পাওয়া -যেতো না। এবং ঘুনো . 


অমত 


অমন বড়-নাতনী- দাদু, . ও যাকে বূলে 


পাকা মেয়ে! এর. মধ্যে যা পেকেছে না. 
কি বলবা - 


+ রা 
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জানিনে কাতান: এ রা সঙ্গে 


: কাঠগড়ায়: দাঁড়ানো ; নিষ্পলক ' দষ্টিতে -. 


তাকিয়ে-থাকা "কাত্যায়নীর কোন :মিল 'আছে' 
একট. বোবার- মত' ' নিষ্পলক চোখে, চেয়ে: .: 


থাকা মেয়ের এমনিতেই ; ৃ 
‘সংসারে এমন: ধ্রনের; ঘটনা তো” 


পারলে একটা অঙ্কে. পেশঁছুনো যায়! কিন্তু 


. মানুষের যে ক্লান্তি আছে।. H Le 


্ 


এই তো মনে পুড়ছে, পাঁচ বছর বা. 


সাত বছরে. বিধবা. হওয়া আমাদের গ্রামেরই 
একটি পরমাসুন্দরণ- মেয়েকে-ডাকনাম ছল. 
“ঘবনো'। ঘ্বনো যুবতী হল, যৌবনে, রূপে 
সে, এক রস্পসসী : এবং অসামান্যা রূপসী 
বললে স্থুল হবে না৷" “মাটির. দিকে তাকিয়ে 
দুটো 
মেলে সে তাকাঁতো. কেউ কোন বক্র ইঙ্গিত 
করলে। তিরস্কার তো. থাকতোই তার মধ্যে, 
আরও £কছ; থাকত -তার সঙ্গে। ক সেটা: 


‘বলতে পারব. না, কারণ 'তার অর্থ তার ওই, 


িষ্পলক চোখের, নীলাভ স্থির ..চোখের . 


একেবারে তলদেশে ঘুমন্ত “ছল তখন) ' 
এমন মেয়েকে. সেকালে বলত - জীয়ানো - 
আগুন? 
= এদের পারণাম : নাট: .ছিল।, হয়েছিলও 
"তাই! 


জলে উঠে ছাই হয়ে যাওয়াই 


কলকাতা চলে এসোছল একাদিন। ' 
পেরে ঘুনোকে * “কলকাতায়, পথের ! উপর 
দেখোঁছ এবং .গ্রামেও. তাকে দেখোঁছ। গ্রামে 
তার জন্য গতা 


নামও তার ছিল না: তখন, তখন সে হয়েছিল 


_ পঢ্পলতা’ ৷ তখন 'তার, চোখের দুষ্টিতে 


পলক বড় ঘন ঘন' পড়ত, তারা দুটি প্থির 


. হয়ে থাকত না, ‘খঞ্জন পাখীর মত, নাচত , 
ভাল : অহরহ। চোখের নালাভ'শ.ভরচ্ছদট;কুর রঙও 


বদলে গিছল এবং গভীর,.তলদেশে আর 





একটি 'চণ্চলা মেয়ের সঙ্গে ' এমন . 


তো কোন! শমী ন করলাম?" 


[৬স্ঠ বৰ্ষ, ৪6শ সংখ্যা 


ET বা 


আভাসই মিলত না। পুরনো কথা মনে করে 


. মনে হত এ চোখ দুটো সে চোখই নয়। 
. সে. চোখ দুটি ছিল সমুদ্রের তলায় ম্যন্তা- 


সমেত দি জীবন্ত শ:ভি। আর-এ চোখ 
দুটো মরা ঝিনুকের দুটো, খোলা। 


আসামীর কাঠগড়ায় ছেলে কোমল করে 
' দাঁড়য়ে, থাকা- কাত্যায়নী হয় তো ' ঠিক 
' তেমান' -এক চ্বতন্ কাত্যায়নী 
-সুরঞ্জনের... চিষ্ঠিতে :আবার ' :দাডিট. নিবদ্ধ 
“ভয়ে 'ভয়ে; এবং .. এ 


গ্রন-ব্রলাম়। 


হবে! 


একাঁট ' গভীর. 
বেদনারোধের সঞ্গে চিঠিখারা আবার, পড়তে. 


কব 


. জুরঞজনের . চিঠিতে বিয়ের: আগে, 


কলকাতায়. আমার বাড়ীতে . 
নেই। 


আসার, কথা 
. মামলার .. বিবরণের. মধ থাকার 


: কথাও নয়৷ চিঠিতে আছে--ওই.. 'রাখালপনরে 


' কালীত লাতেই রাম-লক্ষমণের মা বিয়ের -রুথা- 


তুলে 'বলেছিল-তোমার নাতনগংক' আমার 
" ভারী" ভাল. লাগল' মা! আমি 'এমান, একটি 


ঝরঝরে মিষ্টি চেহারার ডাগর মেয়ে খুজছি 


এই আমার: ছোট্‌কা লক্ষণের জন্যে ।. আমার 


ঘরে-ভাত : আছে ব'ছা নেহাত , হাঘ'রেও- . 
নই -অব্্থা চুষার পক্ষে. ভালই. বটে। এই 


দেখ 'না ক্যানে, '/আমার গরু গাড়ী দেখ,- 


টাপর দেখ। জাম আছে পণ্যাতারশ,িঘে! 


পুকুর আছে একটা ষোল আনা।' তা ছাড়া" 


দু’ পয়সা দু; আনা দশ পয়সা. অংশ আছে 
চারটে পঢকুরে।' নদীর ধারে আমের' গাছ- 


রা Ss bah 


দাব্য নাই। 


. সুরঞ্জন 'লিখেছে- ব্যানারজী' কাপল 


সংক্ষেপে বলেছিলেন, বলোছলেন--” রাম 


লক্ষণের, মা এতই মুগ্ধ হয়েছিল ' মেয়েটির 


‘ সেবাপরায়গ্রতা, দেখে" এবং, মেরোট একটি 








বাপ-মা-মরা “মেয়ে শুনে, "এমনই" ৯ মায়া. 
হয়েছিল তার “উপর 'যৈ, .ওইখানে প্রাথমিক _' 


কথাবার্তা 'বলে' 


বরামকে -- 'কাত যায়নীর "মামার 
বাড়ী. বাড়াতে “হল কাতাযনীর দিদিমা 
কথাবাতণ, পাকা করেই রাম, ফিরেছিল।: 


পাক প্রাক বালা বন 
কয়েকটি; রহ তুলে দিলাম -” ৮ 


' প্রাম-লক্ষরণৈর' । মা, সকার স্থানে, 


এবং তাঁর. 'সংসারকে আপন ' প্রারে, “জড়িয়ে 
ফেলেছিল"? .. -মাকালীর: প্রসাদখ. -উউজবল 


“লাল রঙের জবার মালা বলে' সে তুলে নিযে 
“ নিজের সংসারের গলায় জাঁড়য়ে দিয়েছল-- 


. এক লাল' রঙের, সাপনীকে। 


বাড়ী 'এসে ওই মেরৈর : 
"সঙ্গে: লক্ষণের ‘বয়ে দেবার-প্রস্তাব নিয়ে. 


‘ মা কালীর:প্রসাদ: পায়: ন-িন্ভুঃ নিয়তি .. 
চক্র বলে: যাঁদ কিছু থাকে; সেই চক তাকে. 


ইয়োর" অনার--লাল রঙের ..সাপ' বা. ' '- 


সাঁপুনী হয়: না, মানুষ নারীর মধ্যেও এমন . 


শনরীহ-দর্শন মনোরমা অথচ ভয়ঙ্কর চাঁন 
দেখা যায় না।-কিন্তু,সৌদন কেউ তা বুঝতে 
পারে নি)।.. ৯ (গাও, 


1 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন নিয়ে দশর্ঘাদন ধরে যে আলোচনা চলছিল, গত 
১১ই মার্চ তার নিষ্পান্ত হয়েছে। শ্লীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধীই পুনরায় প্রধানমন্ত্রী 
নির্বাচিত হয়েছেন এবং শ্রীমোরারজ'ী দেশাই হয়েছেন উপ-প্রধানমল্তরশ। শ্রীদেশাই 
অর্থ দপ্তরের ভার গ্রহণ করেছেন? 
এম 
| 
শু 





গত ১৩ মার্চ নতুন মাল্রিসভায় যে 
উানিশজন পূর্ণ মন্ত্রী রাষ্ট্রপাতির নিকট 
শপথ গ্রহণ করেন, তাঁদের মধ্যে আছেন £ 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী প্রধানমন্ত্রী 
(পারমাণবিক শক্তি)। শ্রীমোরারজশ দেশাই 
উপ-প্রধানমল্তী (অথ) । শ্রীওয়াই বি চাবন-_ 
(স্বরাষ্ট্র)। শ্রীস্বরণ- সিং (প্রাতরক্ষা)। 
শ্রীজগজ'ঁবন রাম (খাদ্য ও কুষি)। শ্রী এৰ 
সি চাগলা (পররাষ্ট্র)। শ্রীঅশোক মেহতা 
(পাঁরকল্পনা, পেষ্টোলিয়াম ও কোঁমকেলস্‌ 
এবং সমাজ-কল্যাণ)। শ্রীসতানারায়ণ সিংহ 
(দস্তরবিহীন মন্ত্রী) । শ্রীফকরাদ্দিন আলি 
আমেদ (শিল্প, উন্নয়ন ও কোম্পানশসংক্লান্ত 
বিষয়)। শ্রীদীনেশ সিং (বাণজা)। শ্রী সি 
এম পুনাচা (রেলওয়ে)। ডঃ ্িগৃখা সেন 
(শিক্ষা)। শ্রী পি গোবিন্দ মেনন (আইন)। 
ডঃ করণ সং (পর্যটন ও অসামারক বিমান 
চলাচল)। ডঃ ভি কে আর 'ভ রাও (পাঁর- 
বহণ ও জাহাজ) । শ্রী কে কে শাহ (তথ্য ও 
কেতার)। শ্রীজয়সৃখলাল হাতি (শ্রম ও 
প্ৰনর্বাসন)। ডঃ রামসৃভগ সিং (সংসদীয় 
বিষয় ও যোগাযোগ)। ডঃ এম ছেন্বা রোড 
(ইস্পাত, খনি ও ধাতু)। 

এই দিনে তেরজন রাচ্ট্রমল্রশ শপথ 
গ্রহণ করেন। তাঁদের মধ্যে আছেন £ 

ডঃ কে এল রাও (সেচ ও বিদাুং)। 
ডঃ এস চন্দ্রশেখর (স্বাস্থ্য ও পাঁরবার 
পরিকল্পনা)। শ্রীজগন্নাথ রাও (পৃত গৃহ 
নির্মাণ ও সরবরাহ)। শ্রী কে পি পল্থ 
(অর্থ)। শ্রী ভি সি শুরু (ম্বরাষ্ট্র)। শ্রী বি 
আর ভগৎ (প্রতিরক্ষা)। শ্রীখান্না সাহেব 
সিন্ধ্যে (খাদ্য ও কৃষি)। শ্রী কে রঘুরামিয়া 
(আইন)। ডঃ শ্রীমতী ফৃলরেণ গুহ 
(সমাজ-কল্যাণ)। শ্রীরঘনাথ রেজ্ডি (শিল্প 
উন্নয়ন)। শ্রী পি সি শেঠী (ইস্পাত, খনি 
ও ধাতু)। অধ্যাপক শের সং (শিক্ষা)। 
শ্রীপারমল ঘোষ (রেলওয়ে)। শ্রী এল এন 
মিশ্র (শ্রম ও পৃনর্বাসন)। 





bd 

আলোচ্য সপ্তাহে পশ্চিমবাংলার 
বিধানসভা নবনির্বাচিত সভ্যদের ৷ নিরে 
অকংগ্রেসী যব্তফ্রল্ট মন্তিসভার 'নেতৃহ্ে 
কাজ শহর, করেন ৮ই মার্চ। গুপ্ত 
আকাশ ঘরে যে মেঘপুঞ্জ জমে উঠোছিন 
তারই বর্ষণে শহর কলকাতার তাপমন্রা 
কমিয়ে দিল। অপেক্ষামান বিপুল জনতার 
সামনে রাজ্যপাল শ্রীমতাঁ পদ্মজা নাইডু 
বলেন ঃ 'রাজ্যের নতুন মন্ত্রিসভা নিজেদের 
আর্থিক সাধ্য ও সামর্থের দ্বারা শিক্ষক, 
চাষী, ক্ষেত-মজুর, কারখানার শ্রামক, 
নিম্মআয়ের সরকারী কর্মচারী সমেত 


প্রীমোরারজশ দেশাই 


সগগ্ত শ্রেণীর জনসাধারণের অবস্থার 


উন্নাতাবধানের চেষ্টা করবেন। আর মুখ্য" 
গল্প অজয় মুখোপাধ্যায় বলেন, জনগণই 
সরকারের মাঁলক। তানি উল্লেখ করেন যে, 


আরও ধনশ কারেছে-গরাবকে করেছে আরও 
গরীব! নধ্নআয়ের লোকেরা মদ্দ্রা- 


ডঃ ন্রিগুণা সেন 


শ্রী ওয়াই বি চাবন 
স্ফখাতর পাপচরে পড়ে তাঁদের ন্যাধা 


মজুরী থেকে বাঁণ্চত হয়েছেন। 
চতুর্থ পাঁরকক্পনায় অন্যানা রাজোর 


তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের জন্য কেন্দ্রীয় বরাঙ্গ ' 


খুবই সামান্য একথাও 'ভাঁন বলেন। জন- 
সংখ্যার হার অনুপাতে গ্রাপা বরাদ্দের 
আতারন্তু কেন্দ্রীয় সাহায্য যেখানে অঞ্ধ 
পেয়েছে ৭৭ কোটি টাকা, গুজরাট পেয়েছে 
৪৭ কোটি, মধাপ্রদেশ পেয়েছে ৯০২ কোট, 
মাদ্রাজ পেয়েছে ৬০ কোট, মহীশুর 
পেয়েছে ৮৭ কোটি, রাজস্থান ১০৫ কে'ণ্ট 
পেয়েছে, আর উত্তরপ্রদেশ ৮৬ কোট 
টাকা সেখানে পশ্চিমবঙ্গাকে ৩৫ কোট 
টাকা সাহায্য বরাদ্দ করেছে 
সরকার...বিদায়ী মল্পিসভার কান্ধ থেকে, এই 
অবস্থা দূরীকরণের জন্য পল্লালাপ- বা 
ব্যান্তগত পর্যায়ে আলাপ-আলোচনার 
ব্যাপারে কোনর্প সহযোগিতা চেয়েও 
পাওয়া যায়াঁন। 


৯ই মার্চ যুক্তফ্রন্ট সরকার সংঁশ্লষ্ট 


ও কোটি ৬০ লক্ষ টাকা খরচ করেছেন 
আঁবলদ্বে তার ব্যাপক তদন্ত 
হোক। এবং শ্ীজ্যোত ্ 


383 
কত 
নর 


শাস্তি পেতে হবে। 


রাজ্যের খাদাগন্ত ডঃ প্রফু 
নৃতন খাদা-নীতি সম্পর্কে 
না বললেও একথা দঢ়ভাবে 
খাদোর ব্যাপারে জনগণের বিচালিত 
কছৃ নেই--একাঁট লোককেও অনাহায়ে 
মরতে দেওয়া হবে না। 

গবশ্বস্ত সবে জানা গিয়েছে যে, অজয়- 
মল্ল্রিসভায় 
করার সম্ভাবনা রয়েছে। 
মন্ত্রী ভাপশশলনী সম্প্রদায়ের 
নেওয়া হবে। 


0 
১০ তা'রখে 


বস 
রঃ 


ছুটিরদিনের সুযোগ 
গিয়ে পুনর্বাসন দপ্তরের দালিল-প্রমাণাঁদ 
নষ্ট করার চক্রাত মহাকরণে ধরা পড়ে। 


এবং মুখ্যমন্ত্রীর নির্দেশে তা বন্ধ হয়। 


বুবু 


£? 
inl 


প্রাক্তন মুখামন্দ্রী শ্রী সুখাদিয়াকে মন্তিসভ৷ 
গঠনের আহবান জানালে, তার প্রতিবাদে 
সংযুক্ত দলের নেতৃবৃন্দ শহরের কেন্দ্রস্থল 
থেকে একটি 'বরাট 'বিক্ষোভ-ীমাছল বার 
করেন। পাঁথমধ্যে এই কালো-পতাকাবাহণী 
ধমাছলকে পুলিশ বাধা দেয়! ওই দিন যে 
১৩০ জনকে গ্রেপ্তার করা হয় তার মধো 
আইনস্ভার ৬ জন সভাও 'ছিলেন। ওই 










জয়পুর ১৪৪ ধারা অমান্যের জন্য 
ঙার দায়ে ২০ জনকে গ্রেপ্তার 


"এই মার্চ শহরের অবস্থা আরও 
অবনতির দিকে যায়। রাজ্য সরকার পূর্ব 
সিদ্ধান্ত সম্পর্কে অবিচল থাকার ফলে 
জনগণের বিক্ষোভ প্রচন্ড আকার ধারণ করে। 
অবশেষে সৈন্য তলব করা হয়। পুলিশের 
গলতে ওই দিন ৬ জন নিহত হয়। 

শহরে ২৪ ঘন্টাব্যাপী কাফু জার করা 
সু ওই দিন অবাধ মোট ৩২৮ জনকে 
গ্রেতার করা হয়েছে। 


কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীসুখাদিয়া 
এ ব্যাপারে অটল মনোভাব নিয়ে ৮ই মার্চ 
দিল্লীতে এসে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সিকি শ্রীকামরাজের 









জয়প্‌রে কাফ্র মেয়াদ ১০ তারিখে 
“আরও বৃদ্ধি করা হয়েছে। 






সামনে এক ঘল্টা ধরে দাঁড়য়ে থেকে 
জের টনিক শাসনের প্রতিবাদ জলান। 







গজের মানবিক আঁধকার কমিশনের আঁধি- 
 বৈশনান্তে গত ১ই মার্চ শ্ৰী কে সি পন্থ 
= দিয়া 


হয়ে থাকে বলে অভিযোগ করেছেন। 
aligns ত্রিপুরার মুসলমানদের 


তিন পরিসংখ্যানের 
হিসাব দিযে জানান যে, ত্রিপুরা এবং 
ভারতের পূর্বাঞ্চলে যে-হারে মুসলমানদের 
সংখ্যা- দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে অন্য কোথাও 
সেই হারে বাড়ছে না-- 
আচরণের - অভিযোগ যে কতোদুর মিথ্যা তা 
এতেই প্রমাণিত হয়। 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দাবি £ সম্প্রীতি 


লাহোরে সংবাদপত্র ও সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানগুলির সম্মিলিত এক অধিবেশনে 
পাকিস্তানের সংবাদ-জগতের সমস্যাবলী 
সম্পর্কে আলোচনা হয়। অতঃপর, ৭ই মার্চ 
তারিখে সাংবাদিকদের এক প্রাতিনাধ-দল 
সরকারের কাছে, নিয়ন্ত্ণাদেশ প্রত্যাহারের 
দাবি নিয়ে হাজির হন। এ ছাড়া, গুপ্তচর 
বিভাগের লোকেরা সাংবাদিকদের স্বীয় 
দপ্তরের কাজে লাগাবার জন্যে যে চেষ্টা 
করেন, তা থেকে অব্যাহতি দেবার জনাও 
সরকারকে অনুরোধ জানানো হয়। গুষ্তচর 
বিভাগের লোকেরা ভয় দোঁখয়ে, শাসিয়ে 
সাংবাদিকদের কাছ থেকে খবর আদায়ের 
চেষ্টা করেন! 


সিন্ধ; বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ £ঃ হামেশাই 
ছাত্রদের হাঙ্গামা-হামলায় অতিষ্ঠ হয়ে 
শেষে পাক-সরকার গত ৭ই মার্চ থেকে 
সিন্ধু বিশ্ববিদ্যালয় 


সম্প্রতি ফ্রান্সের বর্তমান যে নিব্চনে 
প্রধানমন্ত্রী মাঁসয়ে পম্পিদ্চু পালণমেন্টে 


নিবাচিত হয়েছেন, সেই নির্বাচনকে কেন্দ্র 
করে একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে। 
কার্সকার ছোট্র একটি গ্রামের (মোট ২৭৫ 
জন ভোটার) কোনও লোক ভোট দেয় নি। 
পাবত্যি অরণ্যাঞ্চলে পথঘাটের দুরবস্থা 
বিরুদ্ধে অভিযোগ জানাবার জন্যই তারা 
এই অসহযোগমূলক পন্থা গ্রহণ করে। 
ভিয়েখনাম সমাচার £ ব্রহ্ম থেকে 
প্রত্যাবর্নের পর রাষ্ট্রসংঘের সেক্লেটারী- 
জেনারেল উ থান্ট গত ৬ই মার্চ নিউইয়কে" 
যে বিবৃতি দিয়েছেন তাতে বলেছেন যে. 
রেষ্গুনে তিনি উত্তর ভিয়েৎনামণ প্রতিনিধি 


ওই দিনের অন্য এক খবরে জানা 
গেছে যে, এক উদ্বাস্তু গ্রামের উপর 
মাকনিন বিমান বোমা ফেলার ফলে 
৮৩ জন নিহত ১৭৫ জন আহত এবং 
৯০ জন নিখোঁজ হয়েছে। অপর সংবাদ £ 
ভিয়েতনামে অবস্থিত ইন্টারন্যাশনাল 
কল্ট্রোল-কমিশনের কানাডা ও পোল্যান্ডের 
দূতেরা ভারতের  পররাম্ট্র দপ্তরের সচিব 


- সংঘর্ষের উদ্ভব হয়। 















কমিশনের 'নিরা 
দায়িত্ব বহনে অক্ষমতা জানিয়ে দিয়েছে 
সোভিয়েৎ রাশিয়াও এই প্রসঙ্গে 
ভাবেই মতামত ঘোষণা করেছেন। 
৮ই মার্চ সোভিয়েং প্রধানমন্ত্রী 
নির্বাচনী ভাষণে বলেন, মাকিনি 
এবং পিকিংএএর শাসকগোম্টই ভয়ে 
শান্তি আলোচনার সম্ভাবনা নষ্ট 
দচ্ছেন। কোঁসাগন এই ভাষণে, 
আমেরিকার হাতের পৃতুল বলেও 
যোগ করেন। 











































ক এ * 
ইন্দোনেশিয়ায় হাত্গামা £ মধ্য 
প্রেসিডেন্ট সূকর্নর ' সমর্থকদের 
বিরোধী সৈন্যদের সংঘর্ষ দেখা 
কয়েকদিন আগে জেনারেল 


বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া হবে 
জেনারেল সুহাতো সতকর্ করার ফ 


জাকাত. থেকে ৫০০ মাইল নি 
জাভায় তৈল-খনি অঞ্চলে রোরায় * 
সংঘষের আশঙ্কায় 


৫ হাজার 'অনুগামীীর 
১৫০০ জনকে গ্রেপ্তার করা ; 
[সউরোর আশ্রমও পুড়িয়ে দেওয়া 
সউরো নিজেও নিহত হয়েছেন। চ 


আক্রমণ করেই কমাুনিস্টরা, পরম ' 
সূচনা করেছিল। ; 


বিদ্নেহ' দমনের পর ৯ই মার্চ: 
কংগ্রেসের তরফ থেকে বলা হয়েছে যে, 
প্রেসিডেন্ট সুকন" যদি ক্ষমতা স্বেচ্ছা 


৯ তারিখ রাতেও কংগ্রেস 
গোপন বৈঠকে মিলিত হন। 

বস্তৃতঃ কংগ্রেস এখনও বৃদ্ধ সি 
ডেন্টকে কেন্দ্র করে দেশের মধ্যে আবার 
রক্তপাত চায় না। 






















খথানীয়। স্থানীয় বলাছ এই জন্যে যে 
মি তাঁর কাছে পাঁড় নি। তবে তিনি যখন 
তের প্রধান অধ্যাপক, আমিও তখন 


বড় হয়েছেন এই আমার গৌরব 
' সময়ের ভেতর জনার্দনরাব অনেক 


হলে যেমন নাম নেওয়া উচিত, তেমন নামই 
নির্বাচন করেছেন বাগিচার বন্ধ্‌রা। কিন্তু 


UL POs he 


জিনিসটা । 
করোছ। 


তাঁরা বলেছেন এলফানসো নাম আমের 
কপালে এ'টে দেওয়া বা র্যাক "প্রল্দ বলে 
কোন বিশেষ জাতের গোলাপকে চিহ্নিত 
করা হল বকেয়া দিনের বিলাসিতা । বিদেশী 
শাসনে রাজাগজা ও লাটবেলাটদের এইভাবে 
তুষ্ট করা হত। দেশ স্বাধীন হবার পর 
আর এই রেওয়াজ কেন? 


আম শকন্তু যুক্তিটা ঠিক স্বীকার 
কার না। শুধু িদেশশ রাজাগজা ও ওপর- 
ওয়ালাদের নামেই জায়গা : জিনিস ও 
প্রাতষ্চানের নামকরণ করেছি আমরা এ 
বললে সত্য অন্যায় হয়। আমরা পেডীনগর 
ও. হ্যামিলটনগঞ্জ বাঁনয়েছি, পানতুয়ার 
লেডীগোঁন ক্যোনিং) নাম দিয়েছি ঠিকই। 
গকল্তু আর কিছুই কারান ক? 





করেছি, 
সেনগুপ্ত ধুতি, জওহর কোরতা, বড়ুয়া 
কলার কত জিনিসই চালিয়োছ, যা আমাদের 
বীরপ্জার মনোভাবকে. উজ্জল আলোয় 
বান্ত করছে। বলুন ত এর কোনটা বিদেশী 
করেছ? 


বলতে পারেন সবই আমরা ভাল করোঁছ 
বা ঠিক করেছি কিঃ আমার এক মাতুল 
অন্তত এর প্রথমটাকে ঘোরতর বেঠিক মনে 
করেছিলেন। মামাত ভাই পিকাঁনক খান্রার 


‘বিবরণ বলতে বলতে যেই বলেছে, দুপা 


দয়ানাধতে পা গাঁলয়ে...অমান হুঙ্কার 
নাম ধরে এই কথা বলেঃ. 






এটা ক রকম জানেন? ন্যায় অন্যায়, 
সম্বন্ধে যান যেমন মনে করেন তেমন 
বিচার । আমি ওর মধ্যে ঢুকতে চাই না। 
আমি মনে কাঁর প্রিয়জন গুণীজন রাঁসকজন 
যে কোন জন বা মহাজনকেই আমরা চাই 
স্মরণীয় করতে। তাই আমরা র্তার নামে 





কার নি, কর হু নসর এবং পাচা 


ধোপানীকেও |... 

আমাদের এই সমদা্িতা জিনিসটাকে 
িম্তু ছোট করে দেখবেন না। তবে ও নিগ্নে 
আমার বেশী মাথাব্যথা নেই। আমি একটা 
মূলগত প্রশ্ন তুলাছ, আমাদের নামকরণের 
নীতটাই আগে ঠিক হক, তারপর নামা লা 
গরনামী লোকের নামে অন্য গিছুর নাম- 
করণ উচিত কনা বোঝা যাবে। কানার নাম 
কমলাক্ষ, ভিখারীর নাম জগৎপগ্ত কে না 
দেখেছেন? " 

কে না দেখেছেন ক্ষুদে চায়ের দোকানের 
নাম রয়েল কাফে এবং ঢরঢরে টিনের চালের 
মীচে গ্রেট ইন্ডিয়া হোটেল, যা আসলে 
পাইস হোটেল? এই জন্যেই শৈকসপাঁয়ার 


বলেন, নাম হল লাউয়ের বোঁটার মত। 


ওটা লাগে শুধু ধরে তুলতে। আমাদের 
কবি কিন্তু আপাতত করেছেন: এ কথায় 
তাঁর এক শিষ্য আবার বলেছেন রবীন্দ্র 
নাথের নাম যাঁদ হত গণেশ বা প্রাণকেন্ট। 





হলে কি হত বলতে পাঁর না, তবে 
হয়নি এ আমাদের বরাতের জোর! আম 
মশাই লেখকই হতে পারলাম না শ্রেফ নামের 
[বিপাকে । হ্যাঁ; যাঁর জন্যে ইউনিভার্সটি 
ছাড়তে হয়োছিল, তাঁর নাম জানতে 
চাইছেন? সৌঁদন ধরুন তাঁর নাম ছিল 
এলোকেশনী। সম্প্রীতি বর্ধমানে দেখা হল। 
দচনলেন। প্রথমটা আমিই চিনি নি, কারণ 
এখন তিনি গেলকেশী। 















অনেক দিন ধরেই ভাবছিলাম পূজোর 
বন্ধে বাইরে কোথাও বেড়াতে যাব! 
|. শিক্ষক আমি৷ প্ৰতি বছরই 
জার. সময় ছুট পাই। বিয়ে করিনি 
বলে সংসারের কোনো দায়িত্বই আমায় 
নিতে হয় না। ইচ্ছে করলেই বন্ধের সময় 
বেরিয়ে পড়তে পারি। কিন্তু তা সত্তেও 
তি দু বছরের মধ্যে বাইরে কোথাও যাওয়া 





























আমার একজন পরিচিত আ্যাঙ্গলো ইন্ডিয়ান 
মহিলা পেইং গেস্ট রাখেন। ইংরেজ আমলে 
সাহেব-সুবোরাই . মিসেস  ড্যানিয়েলের 














সবচেয়ে শাঁসালো খদ্দের। ভারতপয়দের 
সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল না। কিন্তু তা 
সত্তেও শহরবাসারা ভেতরের দুনীতমূলক 
কাজ-কর্ম সম্বন্ধে গভার জ্ঞান রাখত এবং 
ইংরেজ জাতি যে. চারত্রহীন সেটা প্রমাণ 
করবার জন্য নিজেদের মধ্যে ঘোরতর তক'- 
বিতকি করত। 


ইংরেজ আমল শেষ হওয়ার পর মিসেস. 


ড্যানিয়েল হঠাৎ অর্থনৈতিক সংকটের মধ্যে 
পড়ে গেলেন। তিনি ছিলেন বিধবা । ছেলে- 
পেলে কেউ নেই। গায়ের রং রীতিমতো 
কালো। যৌবন পার হয়ে পিয়েছে। ইংরেজ 
পেইং গেস্ট কেউ আর আসে না! 


ভারতীয়দের চাঁরর খুব বিশুদ্ধ বলে 


কলকাতা থেকে যুবতী মেয়েদের এনে যে 
পুরনো ব্যবসাটা চালু রাখবেন তেমন 
সাহসও তিনি পেলেন না। পিয়ানো আর 


অন্যান্য : 


লাগল। কয়েকটা 






দরজা চুরি হয়ে  গেল। ভয় 
টাকা আদায় করে। সেই টাকা দিয়েই 


বাজার থেকে মেয়েছেলে ভাড়া করে এনে 
লাভলী কটেজের ড্রইং-রুমে বসে মদ খায় 
বিপদে পড়ে গিয়ে মিসেস ড্যানিয়েল পেইং 
গেস্ট রাখবার জন্য কলকাতার খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন। সস্তায় থাকবার 
আর খারার ব্যবস্থা আছে বলে বিজ্ঞাপনে 
উল্লেখ করলেন তিনি। 






























হয় তবে বোশ নয়। 


- তারপর তৃতীয় দিন থেকে গোলমাল 
শুরু হয়ে গেল। সন্ধ্যেবেলা হঠাৎ আলো 

নিবে । দ[মদাম করে চালের ওপর 
: পড়তে লাগল। ও'রা ভয় পেয়ে 
চতুর্থ দিন সকালবেলা ‘লাভাল-কটেজ' 
ছেড়ে চলে গেলেন। যাওয়ার আগে মিস্টার 
নহ লানবিশ. আমাকে ডেকে নিয়ে ফিসাঁফস 
করে বলে গেলেন, ‘এখানে জার, থাকবেন 
না। ইংরেজ আমলে এটা একটা দংনীতির 
আড্ডা ছিল। তাই ঢল পড়ছে 

ইংরেজ আমলে 
হতো। এখন কেন? তাছাড়া শুনোছ তো 
চিল ছোঁড়ে কানু গুণ্ডা । দুনাীত দর 
করার যোগ্য লোক তো সে নয়। 

না, মশাই আমরা চললাম। আপনার 
যুক্তি আমরা সমর্থন করি না। সস্তায় 
থাকতে চাই না আমরা ।, 
- আঁম থেমে গেলাম। পনরো দিন 
থাকব বলে এসোছলাম। থেকে গেলাম 
এক মাস। আমি শিক্ষক। অন্যায়ের "ঢিল 
মাথায় লাগলেও মেরুদণ্ড খাড়া রাখতে 
হবে। ভয় পেয়ে পালিয়ে যাই ক করে? 
পুরো এক মাসই রয়ে গেলাম মিসেস 
ড্যানিয়েলের কটেজে। : 

তারপর দুটো বছর কেটে গিয়েছে! 
লাভলস-কটেজের কথাও ভুলে গিয়োঁছলাম। 
এবার আবার পূজোর ছুটিতে বাইরে 
যাওয়ার কথাটা ভাবতে গিয়ে মিসেস 
রর মনে পড়ল আমার। চিঠি 
লিখে খবর জানতে চাইলাম ৷ হয়তো তিনি 
স্যার এখন পেইং গেস্ট . রাখেন না! কে 
জানে কান; গৃণ্ডার অত্যাচার সহ্য করতে 
না পেরে মিসেস ড্যানিয়েল হয়তো বাঁড়টা 
বিক্রি করে অনা কোথাও চলে গিয়েছেন) 
কিংবা মতের অভাবে এবং ব্যবসা বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার জন্য লাভলঈ-কটেজ এখন একটি 
পোড়ো বাড়তে রূপান্তরিত হয়েছে। সেই 
সব কথা ভেবেই চিঠি লিখলাম তাঁকে। 


সাতাঁদিনের মধ্যেই জবাব এসে গেল। 


পড়লেই তো ভাল 


চেহারা গিয়েছে বদলে! মনে হল বাড়িটা 
আরো বড় হয়েছে। 
রক্ষিত। বাগানের একদিকে. একটা বলেত 
ধরনের ছোট কটেজ। ভারি সংন্দর দেখতে! 


-হয়েছে।. সঙ্গে . 
পাঠিয়েছে দেখলাম দু-তিন রকমের রেট 
“লেখা রয়েছে। সব দেখেশুনে মনে হল 
মিসেস ড্যানিয়েলের ব্যবসা নষ্ট হয়ান, বরং 
ফে'পে উঠেছে । আগের মতো সস্তাও নেই 
আর। তবু সাতাঁদনের আগাম টাকা পাঠিয়ে ' 
দিলাম আঁম। ভাবলাম কানু গুন্ডা টিল 
ছোঁড়া বন্ধ না করলে ব্যবসার এমন 
উন্নতি- হওয়া সম্ভব হতো না। 

যথা : নিদিষ্ট দিনে হাজারাবাগ 
পেশছে গেলাম। জায়গাটা শহর থেকে 
একট: দূরে বলে সাইকেল রিক্সা নিতে 
হল। ক্যানারণ পাহাড়ের এই দিকটায় 
ভারতীয়দের বসাতি 'ঁছল কম। এখন 
দেখলাম লাভল-কটেজের আশপাশটা আর 
ফাঁকা নেই। অনেক বাঁড়-্বর উঠেছে! 
স্বাধশনোত্তর ভারতবর্ষে একশ্রেণীর "লাকের 
হাতে হঠাৎ টাকা এসে যাওয়ার জন্যই মার 
দু বছরের মধ্যে পরো অণ্লটার চেহারা 
গেয়েছে বদলে। লাভলী-কুটেজের নৈশ 
দুনীশতর কথা কেউ আর মনে রাখোঁন। 

বাড়তে ঢুকতে গিয়ে ডান দিকের 


ছোট কটেঞটার দিকে দৃষ্টি পড়ল আমার। 
কটেজটা 


সাহেব : কায়দায় সুন্দরভাবে - 
সাজানো-গুছনো। বয়-বাব-চিদের থাকবার 
, জায়গা ওটা নয়। হয়তো পুরো কটেজটাই 
একটি : আলাদা পাঁরবারের জন্য ভাড়া 
দেওয়া হয়। 


রিক্সার আওয়াজ পেয়ে একটি যুবতী 
মেয়ে পদ ঠেলে বাইরে এসে দাঁড়াল। 
কোলে তার একটি মাস ছয়েকের শিশু! 
আমাকে দেখতে পেয়েই আবার সে ভেতরে 
ঢুকে গেল? প্রথমে খেয়াল করতে পারিনি, 
পরে আমিও মেয়েটিকে চিনতে পারলাম । 


এখন 
কটেজটাতে বাস করতে দেখে মনে মনে 
আম. ওর নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারটা সমর্থন করতে লাগলাম । 
জমজম করছে লাভলশ-কটেজ। সাহেবী 
বোশ। বাগানে দেখলাম তেলেগু আর 
হিন্দুস্থানী আয়ারা বাচ্চাদের ২ নিয়ে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। বেয়ারার সংখ্যা বেড়ে 
গিয়েছে! সদা ইন্তি করা পোশাক পরে 


চিঠির কাগজখানা দেখে চমৎকৃত হয়ে তারা এ দিক-গাঁদক ছোটাছুটি করছে। 


a 


বাগানটাও সয় 


রঃ চর 





নেই। তাঁর নিজের তেমন টাকার দরকারও 
ছিল না। ওয়ারশ বলতেও কেউ নেই! 
বাঁড়টা বেচে দিয়ে তান বো 


- গিয়ে বাকী জাঁবনটা অনায়াসেই কাটিয়ে 


7575 


সন্ধ্যের পরে ছাড়া দেখা হবে না। এখন 
তিনি খুবই ব্যস্ত। একসঙ্গে বহু লোক 







না! ও আমলে ঘণা কুঁড়য়েছেন, এই 
আমলে প্রশংসা । যে কোনো বড় হোটেলের 
তুলনায় এখানে আমরা অনেক বৌশ আরামে 
থাক এবং পয়সাও দিই কম। 


দ্‌পুরবেলা খাওয়ার টোঁবলে কয়েকজন : 
লোকের সঙ্গে আলাপ-পারিচয় হল। একা 
এসেছেন। কেউ $ 


বাঙ্গালখ। 
এই শহরটাতে বাঙ্গালীর সংখ্যা বড় কম 
নয়া কেউ কেউ বললেন, এমসেস : 
ড্যানয়েলের ভাগ্য ভাল । এমন একটি ভাল : 
লোক না পেলে ব্যবসাটা তাঁর চলত না. 

দুপুরবেলা ঘুমবার চেষ্টা করলাম : 
বটে, কিন্তু ঘষতে পারলাম না। যতীন-: 
বাবুর মেয়েটির কথা শুধু ভাবতে: 
লাগলাম । 'ব্যাপারটা যেন একটা গজের 
মতো মনে হচ্ছিল পোড়া কপাল নিয়ে 
জন্মেছিল কমলা । বছর উনিশ বয়স হবে। 
তীনবাব্‌ বলতেন, 'শোনো মাস্টার, আমি 
গরীব হতে পার, কিন্তু স্নেহ-ভালবাসার 
পূঁজি আমার কম নয়। সন্তানদের মধ্যে 
কমলাই সবচেয়ে বড়। যখন জন্মগ্রহণ করল 
তখনই টের পেয়োছলাম যে. মেয়েটা আমার! 
বারোটা বাজিয়ে দেবে। একপোয়া ওজনের 
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না দিলে বিকোবে না। কমলার যখন মাস সমরেশ বসুর বহু প্রতীক্ষিত উপন্যাস বিমল জিতের 


ছয়, বয়স তখন দেখলাম বাঁ চোখটা ওর রা এর নাম সংসার টা 


টেরা। শোনো মাস্টার, ওসব গরুপ-কাহিনধ ৪০ 
গর সনেছি। আগে বাপ হও ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের চাণক্য সেনের 


ক্রল।লগদ | খন রাঙারাত্র £4 তিন তরঙ্গ পট 
লস ফাইভ পর্যন্ত উঠে শংকর-এর 


লা হাত হার মানা ১৮৭ চোরঙ্গী ২"»পাত্রপান্রশী “ * 
৷. তারপর আম ছিজে হাঁপিয়ে | , ৬.০০ ১০০০ ৯:৫৬ 
পড়লাম । ফতুর হওয়ার উপক্রম! এক 


RN Page en Doel যোগা বায়াগপ্ুণভাগ এক দুইতিন ১২৭ 
শোনো মাস্টার, আমাকে দোষ দিও না। রাশ, কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বনফুলের ূ 
অড্ণর দিয়ে ওকে আমি কা সা শরৎচন্দ্র চষ্টোপাধযানের ৃ 


সা সা | দেনা পাওনা ** 6:00 '“রিশিপ 


... টাইট। be করবে কে? তুমি করবে? কার 
ইচ্ছায় সে প্রতি ক্লাসে দ; বছর ধরে ঘাস দূইপা: 

টে 3. ইল কর্তৃপক্ষ বিনা দ্বিধায় 77 ৃ উন 

দামের মালের জন্য দু আনা দাম £ ৩.৫০ দার্ম £- ৩:০০ bd খর সং ৪8.60 

ভাই, সব নগদ দিয়োছি_ ক্যাশ। ; 
র কতৃপক্ষ ওকে তাড়িয়ে দিলেন না মগিরেখা 1 গা 
তাতে নীতি বাঁচত, আমার টাকাও CN সং ৯-০০ bt Ht 0.60 ৩:৬০ 
ত! কি বললে, মাস্টার? গান-বাজনার 
[করে নি? শ খানিক টাকা গানের 












































































নত দন | কুহারয়ান্য হ্স্তী: জবর ূ 3 
রপর গিন্নী বললেন, ওকে নাচ শেখাও। ডে রা 






মেয়েটা তখন ফিল্মের কাগজ পড়তে 
শাখছে। নাচ দোখয়ে ভারতবর্ষের লক্ষ 













দস নি চাক পে টা ঃ সং Re ০ পি ¥ ডু ন | 
বধ ধনঞ্জয় বৈরা' 
নাচের ইস্কুলে নাচ শিখতে যাচ্ছে। ু 
বললেন, নাচতে নাচতে এন কক্ষ | কালো হা চোখ বি, আৱত আকাশ ন 
তাকাবে কমলি যে, ওর টেরা চোখ ইয় সং ১০*০০ ৪ সং ২:৫ ২য় সং ১০:০০ 
র তারপর নাচের 
নগদ টাকা, রেখে এলাম নারায়ণ গণ্গোসাধ্যাযের 


ম। বাড়ীতে নাচ শেখবারও সুবিধা জয়তশ | 
1 জলে গেল পু দাঁত-মুখ খিশচয়ে রর নং ০ হি ডি: how রি 7 
হটাতে ড় দিত বটে, পা : পরে টি i 
SE 0 মতো অনড় bets দিবা দকুসা রায়ের ৪9 
মাস্টার, নিশ্চল পা নিয়ে পৃথিবখর অভাব্রনীঘ্ব,.. ১00 দে টানা, 500 তুঙ্গে তত্র. 00 
ঢা. শিল্পীই নূত্য-শিলেপ প্রাণের 
স্টার করতে পারে না। কমলাও পারল নি্গাই ভাবের খোর গ্ৰে 


TRO FEE পার্লায়েণ্ট স্ট্রীট ** এই তো ব্যাপাল্র .,. 


যতাঁনবাবু আমার পাশের বাড়ির লোক নামিতা চক্রবতখর রমাপদ চৌধরীর শ্চটন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৷ দেখা-সাক্ষাৎ হতো শুধু মাঝে 


! তাঁর সাংসারিক খবর আমি রাখতাম শাশ্বত! ৫০০ এক্ট সঙ্গে :. ন য় অন্ত্ৰ বিন 
মাইনে অজ্প, অনেকগুলি প্রাণীর নবেন্দ; ঘোষের ছারনারাযণ চ্টোসাহায়ের 
রি সংস্থান করতে  হয়। অতএব 


ক্ষ বণ নখ খক্তন 'তিন। | ভালবাসার অনেক নাম এইমরএইমন 
Tater ee দাম £ 8.00 " ; : 
শবে বেড়েই যাচ্ছে। ওর কোনো বাক্‌-সাতিতায ০ (০ " দাবা দে 


০ সন্তুষ্ট নন। বাঁড় এলেই ৫১ ৃ 
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দাম £ 8.06 | 



























বসে থাকার? বাড়ির দরজা 


তা রূপ-গুণের খরর বাংলা 
দিয়ের বাজারে অতি উত্তমভাবে 
বিজ্ঞাপিত হয়েছে। এখন কি করাব* রেশন 
নাম লেখা আছে সত্য, 
দশের তাতে ক উপকার 





কিন্তু দেশের এবং 


হচ্ছে? ঘাড়ে ব্যাগ বদালয়ে 





দন দ্বারা দুনপণতর পাপ পরিষ্কার হয়ে গেল. 
যাব?’ ৮০ করোঁছল ৷ 


জারি - 
ইকি কাহা ঘোরাঘদার 


থেকে কেউ না কেউ ওর প্রেমে পড়বে। 
ওর চেয়েও অসুন্দর মেয়ের বিয়ে হয়। 
“একটি কানা মেয়ের বিয়েতে সেদিন {তানি 
নেমন্তন্ন খেতে গিয়োছলেন। তাঁর সঙ্গে 
সেখানেই আমার দেখা হয়োছল। পরেশ- 
বাবুর মেয়ের বিয়েতে উভয়েই. আমরা 
নমান্মত হয়েছিলাম । আমাদের পাড়ার 
লোক পরেশবাবু। গঁড়িয়াহাট, বাজারে ছোট 
একটা মানহারী দোকান হিলি ভা হী 












পয়সা বিশেষ কিছু ছিল না। ফতীনবাবুই 
মজে দেখলে তো মাস্টার, কানা 
মেয়েটারও বিয়ে হয়ে গেল! প্রেমের বিয়ে 
বলে পরেশবাবু মাত্র হাজার দুই টাকায় 
এত বড় একটা বৃহৎ. ব্যাপার শেষ করে 
ফেললেন). কমলা তো কানা নয় টেরা। 
আশায় আমার বক ভরে উঠেছে, মাস্টার। 


মেয়েটার একটা হিল্পে হয়ে বাবে। আফস 


কোয়ার্টারে ঘোরার করছে। হাজার টাকার 
সংস্থান করে রেখেছি। এখন লেগে গেলেই 
হয়? 

“মাত হাজার টাকা? 









লাগলেন যতানবাবু। তাঁর 
আমার কষ্ট হল না। এক-একটা : রাধা- 
বল্লভা একবারেই মুখের মধ্যে ভরে 
দচ্ছলেন। কানা মেয়ের বিয়ে হয়েছে 
দেখে কমলার ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
বোধ করছিলেন তানি! হয়তো সেই 
কারণে দুজনের খাবার একাই খেয়ে গেলেন ত 
যতীনবাব:। বাড়ি [ফিরে গিয়ে কমলাকেগ 
বললেন, কোনো অফিস বাদ দার না। সব 8 
জায়গায় গিয়ে উপক  'দাব। পরেশবাবর 
কানা মেয়ে অঞ্জালকে 'চানস তো? একটা 
ছোঁড়া তারও প্রেমে পড়েছিল! ছোঁড়াটা 
আবাঁশা দেখতে ভাল নয়৷ তা হোক 

গবয়ে মানেই বিয়ে-উতরে যাওয়া. সবই. 
কপাল। কে জানে তোর জন্য হয়তো 
কোথাও কোনো রাজপুত বসে বসে, 5 
অপেক্ষা করছে৷ ঘোরাঘুরি চাঁলয়ে যা। i 
ট্রামের কোন. ক্লাসে চেপে যাওয়া-আসা 
করছিস ? 


“সেকেন্ড ক্লাসে । 


সর্বনাশ! করোছস কিট না 
ওখানে কোনো রাজপন্রের সন্ধান পাব 
নে। প্রথম শ্রেণিতে চেপে যাওয়া 
করতে হবে। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক কেউ 
হার প্রেমে পড়ে তা আমি চাই 
{বিয়েতে মত দেব না। আশা আছে আশা 
আছে কমলা-অপ্রালর বিয়ে হয়েছে? 

কমলা এখন ব্যাপারট্য বুঝতে পারল। 
চাকারর বদলে বাবা শুধয বিয়ের কথাই 
ভাবছেন। ভাবতে লাগল কমলাও। মেয়েটার 
রূপ ছিল না বটে, কিন্তু স্বাস্থ্য ছিল। 
চাব্বশ ঘন্টাই বিয়ের কথা ভাবতে গিয়ে 























জায়গা করে নেওয়ার চেষ্টা নেই তার। 


হঠাৎ মাস ছয় পরে একাঁদন বড 









বাবুর, বাড়তে বেশ বড় রকমের 
একটা হল্লা-চংকার শুনতে পেলাম।, 
জানলার কাছে এগয়ে গিয়ে কান পেতে 
রাখলাম আম) চিরকালই যতানবাবূর: 
কণ্ঠস্বর শুনে এসেছি, অজ শুনলাম 


কমলার। সে কী সাংঘাতিক চংকার! কখনো 
হাসছে, কখনো কাঁদছে। দু-একটা পেয়ালা- 
[পাঁরচ ভাঙার শব্দও কানে এল আমার 
আম তার নিকটতম প্রাতিবেশী। অতএব 
যতাঁনবাবূর বাড়তে না গিয়ে থাকি ক করে? 
সাংসারক ব্যাপার হলেও আমায় হস্তক্ষেপ 
করতে হবে। দুমদাম আওয়াজ হইচ্ছে। 
যতশীনবাবূর সংসারটা যেন তছনছ হয়ে 
যাচ্ছে বলে মনে হল অসমার। যতাঁনবাবড । 





i 
I তব 
শুক্রবার, ওরা চৈত্র; ১৩৭৩] 


মাঝে মাঝে ক্লান্তস্বরে বলছেন, মেরে খুন 


করে ফেলব তোকে। ওরে ভন্তু, সন্তু, 
'শগগীর একটা দড়ি নিয়ে আয়। তোরাও 
আয়-একা আমি পেরে উঠছি না! . হারাম- 


জাদীর গায়ে কী জোর! এইম'লো যা হারাম- 
জাদী আময় . কামড়ে দিল। তুম কোথায় 
গো-শিগগদর এসো। আমার বুকের ওপর 
চেপে বসেছে।. 

আম গিয়ে দৌখ, সাত্যিসাত্যি যতান- 
বাবুর বুকের ওপর চেপে বসে তালি বাজিয়ে 
বাজিয়ে গান করছে কমলা । বতানবাব মুক্ত 
হওয়ার চেষ্টা করতে গেলেই কমলা তাঁর ট*দাট 


' চেপে ধরছে। 


আমাকে দেখতে পেয়েই যতীনবাধু 
বললেন, ‘হারামজাদা উল্মাদ হয়ে গিয়েছে 
মাস্টার! কাঁচের বাসনকোসন একটাও আন 
আস্ত নেই। একটা দাঁড় নিয়ে এসো 


পাঁড়ান আমি দেখছি? কমলার কাছে 
এ'গয়ে যেতেই সে নৃত্যের ভঙ্গীতে দেহটাকে 


দোলা দিয়ে উঠে দাঁড়াল। তারপর আমাকে ' 


জাঁড়য়ে ধরে একটা অত্যন্ত অশ্লীল গানের 
সুর ভূ'জতে লাগল। নিজেকে মুক্ত করতে 
গিয়ে দেখ আমি ওর লৌহবেষ্টনীর মধ্যে 
ধরা পড়োছি। জোর করলাম না। আলিঙ্গনের 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রইলাম। ই'তমধ্যে যতীন- 


' বুবু কোথা থেকে যেন একটা দাঁড় সংগ্রহ করে 


নিয়ে এলেন। কাপড়চোপড় খুলে গিয়েছিল 
তাঁর। এখন দেখলাম .কাপড়টাকে মালকোঁচার 
মতো ছোট আর অংউটসাঁট করে কোমরের 
চারাঁদকে বেধে নিয়েছেন! কমলার সত্যে 
যুদ্ধ করবার জন্য রশীতমতো প্রস্তুত হয়ে 
এসেছেন তান। যুদ্ধের প্রস্তুতি থাকলেও 
প্রকৃতপক্ষে যতীনবাব্ু দুর্বল মানুষ। পোস্ট- 
আঁফসের একজন সাধারণ কেরানীর পক্ষে 
যুদ্ধ করার চেষ্টা যে কতো হাস্যকর হতে 
পারে তাঁকে. দেখে সেদিন আম বুঝতে 
পের ছলাম। 


কমলাকে আমি বললাম, ‘আমায় ছেড়ে 
চে . 
‘আগে চুমু খাও আমায়_+ 
ফস করে যতানবাব মোটা দাঁড়টার 
প্রান্ত য়ে কমলার মুখের ওপর আঘাত করে 
বসলেন। 'বাবঝ গোঠ বলে মেঝের ওপর 


গড়িয়ে পড়ল কমলা বাঁ গালটা ইখানেক 
কেটে গেল। 


ণকছ মনে করো মনা মাস্টারা অফিস 
কোয়াটার ঘুরে ঘুরে হারামজাদীর মাথায় 
বদমায়েসী বুদ্ধি ঢুুকেছো। মেরে হাড় গুড়ো 
করে দেব-- মোটা দাঁড়টা "দয়ে কমলার হাত- 
পা সব বেধে ফেললেন ষতীনবাব্‌। তারপর 
বললেন, “ক'দন থেকেই আবোলতাবোল 
বকাঁছল। আজ ভোররান্র থেকেই.. একেবারে 
উন্মাদ! তোমার বউদির বুকের মাংসে নখ 
বাঁসয়েছে আগে। মাংস ছিড়ে, নিয়েছে। 
গিন্নীতো কাঁদতে লাগলেন। রাক্ষসীটা তখন 
বলে এক জানো? 


“ক 2 


বলে, 'আম:য় কেন-জন্ম দিলি তুই? 
কথা শুনে আর রাগ চাপতে পারলাম না। 
মারলাম এক লাথি : 


‘কেন হল এরকম, যতানবাক? 
‘না হলেই আশ্চর্য হতাম! আয়নায় 


নিজের রূপ দেখে দেখে মাথা খারাপ হয়ে 
িয়োছল? সবই কপাল? এখন তো আবার 


খরচ বাড়ল। রু'চী পাঠাতে হবে। বাধ দা, 


কি করব? 


কয়েকটা দিন অপেক্ষা করুন! দেখুন 
হয়তো আরোগ্য হয়ে যেতে পারে॥ 


যতানবাবুর ওপর সেদিন আমার 
খুবই ঘৃণা জন্মোছল। আর কখনো তাঁর 
বাড়তে আ'ম যাই'নি। বড় ছেলে ভন্তুর সঙ্গে 
মাসখানক পর মোড়ের মাথায় দেখা হয়ে 
গেল। জিজ্ঞাসা করলাম, “দিদি কেমন আছে ? 

‘ভাল নেই। বাবা রোজই মারধোর করেন। 
কিন্তু দাদর অসুখ একটুও সারে নি। 


মারতে মারতে বাবার শরীর খ.রাপ হয়ে 


গিয়েছে। তিনি, চাকার করেন। তাঁকে সৃস্থ 
থাকতে হবে। সেইজন্য আজ ‘তান দিদিকে 
নিয়ে রাঁচী যাচ্ছেন? 


সন্ধ্যের সময় ঘরে বসেই: দেখলাম 


বতানবাবু সাত্যসাত্য কমলাকে নিয়ে 
ট্যা্সতে উঠলেন। কমলার শুধু হাতদুটো 


বাঁধা রয়েছে। মুখের ভাব দেখে মনে হল, 
খুব আনন্দের সঙ্গেই বাঁড়টা থেকে বোরয়ে 


যাচ্ছে সে। সোঁদন একটা গালের ওপর দাগ ' 


পড়তে দেখোঁছলাম। আজ দেখল:ম দুটো 


গালই ওর ক্ষতাবক্ষত। উল্মাদ হয়ে গিয়েছে 


কমলা! ঁকন্তু তা সত্তেও লাঞ্ছনার গার 


থেকে মুন্ডি পাচ্ছে বলে. খুশী হয়েছে সে! 


৪৯৭ 


ভাবলাম, মুক্তির ষড়যন্ত্টা হয়তো ভগবালই 
পাকিয়ে তুলেছেন। আহা কী ভীষণভাবে মার 
খেয়েছে মেয়েটা । 


মাঝরান্রতে যতানবাবু আমায় ঘুম 
থেকে তুললেন! দুঃখ প্রকাশের চেষ্টা করতে 
করতে বললেন তান, 'শোনো মাস্টার। আমাব 
এক বন্ধুর চেষ্টাতে অর্ধেক খরচায় কমলাকে 


. রাঁচীর পাগলা গারদে রাখবার ব্যবস্থা করে- 


ছিলাম? সংখেস্বচ্ছদ্দে থাকত এবং আরোগ্য 
লাভও করত। কিন্তু সবই ওর কপাল। হাওড়া 
স্টেশন থেকে হাওয়া হরে গেল। বহু খোঁজা- 
খাঁজ করলাম। তন্নতন্ন করে খ'জলাম। 
আমি পোস্ট-আঁফসের কেরানী হতে পার, 
‘কিন্তু পিতার যা কত'ব্য তা সবই করোঁছ। 
আমার মনে . হয় কোনো বদমায়েশ লোক 
ফুসলেফাঁসলে ওকে ট্যা'ক্মতে চাঁপয়ে অন্য 
কোথাও 'নয়ে গিয়েছে। মাস্টার যাঁদ অসং 
উদ্দেশ্যের জন্য নিয়ে গিয়ে থাকে?’ 

‘অসম্ভব নয়। দেখুন, কয়েকটা ধদন 
অপেক্ষা করুন। হয়তো আরোগ্য হয়ে বাঁড় 
ফিরে আসবে 

"অসতী মেয়েকে ঘরে রাখব কি করে?* 


যদ আরোগ্য লাভ করে তাহলে 'দিন- 
কয়েকের জন্য বাইরে থাকলে পাপ হবে না। 
পুলিশকে খবর দিয়েছেন তো?’ 
“_ এমন একটা হাসির ভান করলেন যে, 
খুবই কুংসত ঠেকল আমার চোখে। ধমক 
তো দুরের কথা যতীনবাবৃকে সন্তানের 
{পতা বলেও মনে হল না। তিনি বললেন, 
‘আমি বোধহয় চেয়ে"ছল'ম কমলা নিরুদ্দেশ 
হয়ে থাক। কয়েকটা দিন আতিবাহিত হয়ে 
যাওয়ার পর পুলিশকে খবর দেব এবং নগদ 
টাকা খরচ করে কমলার, ছাঁব ছাঁপয়ে খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন ছাড়ব । 


আজ আম সেই কমলাকেই ছোট 
বাংলোটাতে দেখতে পেয়েছি। ব্যাপারটা খুবই 





‘ হাজারীবাগে বেড়াতে এসেংছ। 


৪৯৮ 


অদ্ভুত ঠ্রেকাঁছল আমার কাছে। কোলে একটি 
' শিশুও ছল ওর। কাপড়চোপড় আর কেশ- 


(বিনযাসের কায়দা দেখে মনে হয়োছল, কমলা :...একাট- বাঙালী মেয়েকে হাওড়া স্টেশন থেকে . 


নিশ্চয়ই কোনো ধন আর সম্ভ্রান্ত 
স্ত্রী হয়েছে। ছোট বাংলোটা ভাড়া নিষে 
স্বামীকে 


: এখনো দেখতে পাই'ন, হয়তো পরে. দেখতে ' 


i 





গাব। যানে খাবার টোবিলে পাঁরচয় .হবে। 


সন্ধোর পরে মিসেস ড্যানিয়েল এলেন। 
আনন্দে আতিশয্যে যেন. টগবগ কর'ছলেন। 
স্বাধীন ভরতে মিসেস ' ড্যানয়েল্রা খাঁদ 
এমন - প্লাণধোলাভাবে হাসতে পারেন তাহলে ' 
. সাঁত্যই আমরা গোঁরববোধ করতে পার" 
বিদেশে যারা আমাদের বিরুদ্ধে .অপপ্রচার 
করে তারা এসে আজ সেস ড্যানিয়েলকে 
দেখে যাক। . 


সিনা করলাম, প্বাবসাটা এমন ' ' 


লোকের এ 





£ 


ফে'পে উঠল কি করে? দনীণতর আজ্ঞটা : 


রাতারাতি পবন হয়ে উঠ্ল' কেমন করে ?' 
দুনশশতর দ্বারা ' দুনশতর পাপ 
৮৪ রঃ গেল বললেন ০ 


ছা তিন ভাত 
লেগে রয়েছে? '? 

‘না। আর্বাশ্য শহরের, সুখী আর . 
লন্পদশালী লোকেরা দ্বিতীয় দুনাঁতির জন্য 
গনইান। গল্পটা বাল শোনা, মিসেস 


হন মুলেলের ৪ ৯, ০ 


দি রস 


২২৩ ই এভিনিউ, কলি tS 


কে না খেতে . চায় বলো? 
- মেয়েটিকে গাড়িতে তুলতে যাবেন তখন কানু 


' মেক্নেটিকে . আগলে :বসে রয়েছে. 


ড্যানিয়েল আমার পাশে এসে বসে পড়লেন। 
তারপর বলতে লাগলেন, ‘বছর দুই আগে 


একটি : বদমায়েশ "লোক ফ'ুসলেফ:সলে 


হাজারীবাগ শনযে -এনেছিল। উদ্দেশাটা যে 


তার' অসৎ ছিল.তাতে কোনো সন্দেহ নেই! 


কিন্তু মেয়োঁট ছিল একেবারে . পুরোপুরি 
॥' উন্মাদ মেয়োটকে তাই বাগে আনতে 
পেরে হাজারীবাগের রাস্তায় ফেলে দরে 
'" লোকটা উধাও হয়ে. গেল। 
রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়। মাঝে মাঝে গান করে 


মেয়োঁট রাহ্তায় 


আবার নাচেও।-ওর চারাদকে ভিড় জমে যায়। 
সকলেই মজা লোটে। মৈয়োটর স্বাস্থ্য বেশ 


'; ভাল। প্দালশের সেপাই থেকে শুরু করে 
. শহরের দ;-চারটি, 


সম্পদশালী আর সম্জন 
ব্যা্তও ভিড়ের মধ্যে, মিশে গিয়ে মেয়োটিকে 


সাহায্য করবার. জন্য প্রবল আকাক্্ষা প্রকাশ 


করতে থাকে। একাঁদন খ্বেয়োট গয়া রে:ডের 


. একটা নজন, অংশে এসে উপাস্থত ব্য়। 


ক্রমে ক্রমে ভিড় জমতে- আরম্ভ করে। শহরের . 


* একজন সম্দ্রান্ত আর সম্পদশালী লোক ওর- 


ওপর নজর রেখোঁছলেন। বিনা পয়সার মদ 


গুন্ডা তাঁকে বাধা ছিল। মারাঁপট করে 


“মেয়েটিকে তাঁর কবল থেকে উদ্ধার করল বটে, 
কিন্তু লুকয়ে রাখবার' ' জায়গা, পেল" না।- 
' জম্দ্রাত ব্যান্ডাট যখন দলবল নিয়ে ওদের 
খুজে বেড়াচ্ছলেন তখন কানদু গুন্ডা 


এসে উপাঁস্থত হল আমার কাছে। 


হাউসের দরজা খুলে বলাম. আমি। দিন 


সাতেক ওখানেই লয়ে রইল ওরা। জন্্ান্ত 


ব্যান্তটি তব পছ: ছাড়লেন না ওদের। 
একদিন আমার কাছে এসেও খোঁজ করলেন। 
প্রাতিপাত্তশালী লোক। ভয়ে আমার বুকের 


‘বন্ধ শুকিয়ে যাওয়ার উপব্রম। ওাঁদকে কান 


গন্ডোও মস্তবড় একটা: ছোরা হাতে নিয়ে 
ওখানে! 
লুকিয়ে লুকিয়ে চারবেলা খাবার পাঠিয়ে 


দিই প্রথম, তিন-চারাদন মেয়োউি হৈ-হল্লা 





/ 





গা 


* একমান্র বঙ্গভাষায় মদ্রণ সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ 
উপর্রমাণকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক মলতক্ের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং পহোমিও" 
প্যাথক মতের বৈতোনিক 'ভান্ত" প্রভাত বহঃ গ্রবেষণাপূর্ণ তথ) আলোচিত হইয়াছে। * |. 
চাকৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ব, রোগানরূপণ, ওষং নির্বাচন : 
এবং চিকিৎসাপম্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পারাশচ্ট অংশে ভেষজ ৪ 
সম্বন্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপার্টরধ খাদ্যের উপাদান ও খাদাপ্রাণ জীবাণুতত্ব 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মত্র-থুতু-পরণক্ষা প্রভাতি; নানাবিধ অত্যাবশাকীর বিষয়ের 
বিশেষভাবে আলোচনা করা..হইয়াছে। দ্বাবিংশ সংস্করণ । মূলা--৮*০০ মার। 


এম, ভট্টঃাা্য এণ্ড কৈ।ঃ প্রাইভেট লিঃ 


 হিকনাসিক ছাদে, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা-১ 
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তান যখন ' 


, দিয়েছিলাম. 


. নিয়ে এসোছিল ওরা। 


-1 ৬ষ্ঠ- বধ, ৪৫শ সংখ্যা 


করল। আম কাছে গেলেই রেগে আগুন :হয়ে 
যেত কান্গুল্ডাকে. জাঁড়িয়ে-ধরে - "্রাপ্ত। 
এক- :মহতের জন্যও ওকে চোখের, আড়ালে 
যেতে দিত-না। তারপর ' হৈ-হল্লা-গেল, কমে। 


ধারে-ধাঁরে মেয়োট সুস্থ হয়ে উঠল।-সস্থ, . 
কদিন-আঁসি ' ‘বললাম, 
“নইলে 
মেয়েটিকে. রক্ষা করতে" পারবে “না৷”... কানু-- 
গুন্ডা সহজেই রজী-হয়ে গেল। গুরু মধ্যেও , 


করে তুলল কানু । এ 
“্তোম্রা-- য়ে... .করে.. ফেলো. 


অন্ভূত একটা. পাঁরবর্তন.- এসে-গিয়োছল। 
গুন্ডামী ছেড়ে দিয়ে কাজ করবার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে উঠল। সম্ভ্রান্ত ব্যান্ত'ট যেদিন" আমায় 
এসে বললেন যে, বাঁড়টা তিনি খুজে দেখতে 


। চান সোঁদিনই ওদের বিয়ের ব্যবস্থা করোছলাম 
- আমি৷ বাঁড়র পেছনাদকে ব্যবস্থা হয়েছিল। 


তারাই বিয়ের উপকরণ সব 
কিনে 'নয়ে এল। একজন পুরোহিতকেও ডেকে 
বিয়েটা যখন হচ্ছে 


সেখানে নিয়ে গিয়ে উপাস্থত করলাম: 
ছোরাটা পশে রেখেই বিয়ে করতে বসোঁছল 


কানু। লোকাঁটকে দেখবার সং্গে সঙ্গে তড়াক 
* কর ছোরাটা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়ল সে। 
“দুজনের মাঝখানে গিয়ে পড়ে আম, বললাম, 
- “কানন তুমি বিয়ে করতে বসো। একে আমি 


নেমতন্ন, খেতে ডেকেছি। চলুন শমস্ট.র, 
ঘরে, আমার দু’ বোতল স্কচ হুইস্কী রয়েছে। 
মোরগের ড্রাই রোস্ট তৈরী করেছে জোসেফ! 
ভাল ডিনার খাওয়া আজ ৷? লোকটি তখন 
হাসতে হাসতে বললেন, «এ যাত্রায় বে'চে 
গেছি।” যাওয়ার আগে আমার দিকে বজ্জদৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে তান বলে খেলেন, শ্ুপষ্টীয়ান- 


দের ছোঁয়া জানস: আমি খাই না।” কান,র - 


সঙ্গে কমলার বিয়ে -হয়ে'গেল। খবরটা রটে 


“ খাওয়ার পর, “শহরের “লোকেরা আমায় 


. খুবই নিন্দে'করতে লাগুল। তারা বলল মে, 
একাঁট মেয়ের জীবন আম নস্ট 
করে ফেললাম। শহরের একটা গুণ্ডা 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কাজটা আমি ভাল 
কার ন। কেউ কেউ প্দালশের বড়-সাহেবের 
--ক্ছে--গিয়ে নালশও করল! কিন্তু সেসব 
_ কথায় কন-দ্লাম না আম। আমার যা 
টারাপরূসা ছিল: সবই তুলে দিলাম কানুর 
হাতে: বারসাটা-বড়, করে তুলল সে! দলিল 
'করৈ সবকিছুই. 
দিয়েছি। আমার ছেলেপদুলে নেই। টাকাপয়সা 
.আর বাঁড়ঘর দিয়ে ক করতাম আনি? 
ওদেরই দিয়ে দিলাম। ওরা যাঁদ 
আমায় তাড়িয়ে দেয় তাতেও আম দোষ দেব 
না কাউকে। ইংরেজরা চলে যাওয়'র পর মন 
এতো :খারূপ: হয়ে গ্িয়োছিল যে, ভাবতাম 
বেচে থেকে 2:আমার কোনো লাভ নেই। 


২২. পৃথিবীর কোনো. কাজেই--আঁম লাগব না। 


লৈই ধারণাটা আমার বদলে গিয়েছে। ওদের 


ওপর নিভভ'র করে বেচে থাকতে ভাল 
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শর্ট 


1 


=ওদের দু'জনের নামে লিখে . 


ৰ 


একদিন ' 


- শ;কবার, ৩রা চৈত্র,১৩৭৩ ] 


” লাগছে? ব্যবসার-বযদ্ধ আছে কান্দর। সুনোছ 
-ব্যাঞ্কে পক টাকাও. জমে -গিয়েছে। নতুন 
একটা গাঁড় কিনেছে সে যখন সাজন শেষ 


" হয়ে-যায়'তখন আমাদের য়ে বেড়াতে যায় 


" কানু।-শ্বিত মাসে- আমরা রাঁচী 'গিয়োঁছলাম। 


এবার আমাদের য়ে দিল্লী যাবে বলছে। 


নতুন গাঁড়। নতুন ব্যবসা ।' সবচেয়ে নতুন, 
B Ae ন্ ছেলেটা। ওয়ারিশ এল। - বেচে 
: ' থাকতে আনন্দ পাচ্ছ, সুখ পাচ্ছি! জানো, 


- ভারতবর্ষ যৌন দ্ৰাধীন হয়োঁছল সোঁদন 


অমত 


. শুধ: কোদেছলাম?" এখন হাসাছি, আনন্দ 


করাছ। পরাধীন ভারতবর্ষে যা ছিল না এই 
আমলে 'সেটাই আম পেয়োছি। সেটাই আমার 
সবচেয়ে বড় লাভ ।-সেটা ক জানো? কান; 


নয়, কমলা নয়, এমন ক বাচ্চাটাও নয়!" 


সেটা আমার মর্যাদা। ভারতবর্ষের সমাজে 
আমার আঁস্তত্ব. স্বীকৃত হয়েছো। পরাধীন. 


ভারতবর্ষে আমার টাকা ছিল, হিস 


৪৯৯ 


“ছল না। হঠাৎ উঠে পড়ে মিসেস ড্যানিয়েল 


বললেন, চলো, কানন: আর কমলার সঞ্গে 
তোমার পাঁরচয় কাঁরয়ে দই। ওদের কান্ছে 
আমি খণী?, 

মৃদ্‌ হেসে মিসেস: ড্যানয়েলের পেছনে 
পেছনে বোরয়ে এলাম আমি। মনে মনে 
বললাম, ‘কপাল, সবই কপাল” নইলে কমলার 
সঙ্গে লাভলশ কটেজে এসে আমার আবার 
০ 





পা 


ভাডাত্ব ইস্পাভ ক্ৰ্শীলেন্র 
০শপ্রন্মল্রীন্্” জাভীন্প 
পতকা ত্র হলা 
১৯৬৬ সালের মার্চ মাসে ভারত সরকার দিল্লীতে এক ঝনুঠানে আজকের 
ভারতের শিল্পজগতের “নয়া জওয়ান’--টেকনিশিয়ান ও কারিগরদের 


শ্রমধীর” জাতীয় সম্মানে ভুষিত করেছেন।. শ্রমশিক্পে খরচ কমিয়ে 
উৎপাদন বাড়ানোর উপায় যারা দেখাতে পারবেন ভাদের প্রতিবছর এই 


সম্মান ও পুরস্কার দেওয়া হবে। ' 


' এ বছর মোট ২৭টি পুরস্কারের মধ্যে সর্বোচ্চ ছুটি পুরস্কার সমেত পাঁচটি 


টাটা স্টীলের কর্মীরা পেয়েছেন --এ দেশে আর কোনে! শিক্পপ্রতিষ্ঠান 


এত বেশী পুরস্কার পাননি । 


জামশেদপুরে গত বিশ বছরে কর্মীরা হোটখাঠো নানারকম ব্যবস্থার 
দ্বার! যাতে উৎপাদন বাড়ালো যায় এরকম ১২০০০ প্রস্তাব পেশ 
করেছেন, তার মধ্যে ১০০০টি কাজে লাগানে! হয়েছে [ এই প্রস্তাবগুলি 
উৎপাদন বৃদ্ধি ছাড়া কারখানার কাজকর্মে নিরাপত্তা এনেছে আর দেশজ 
“মালমসলা ও কর্মকুশলতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের শিল্পকে আত্ম- 
নির্ভরতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । 
_- কারখানার যাবতীয় শ্রমিকদের অভিজ্ঞতা প্রস্থত উদ্ভাবনী ক্ষমতাকে কাঁজে 
'লাগানোর জন্যে ‘সাজেশ্চন বক্স স্বীম আজ আমাদের দেশের. শ্রমশিল্পে - 
প্রচলিত হয়ে গেছে। এই স্বীমের প্রবর্তক হিসেবে টাটা স্টীলের তি 


বড় কম নয়। 


৮৫০৪২ টাকা পুরস্কার, 
4০ পাশা "পেয়েছেনন.- ০5 
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সর্বোচ্চ পুরস্কার ২০০ থু 
গেয়েছেন 1. 





এইফেনিভানত্‌ন খেলার সঙ্গী | উদ 


"শত, ঠা. 


ইজ দি নুন বল সালা: 
Es এমে নিথর রাত ' পোহালেই ক্ষ কাল 1 73157 হুপি 9 
র্‌ ঢ.. ৮80১ ও কা কথাই কোথা, কট 5, 215 5 ৭ 


নী সি এ জানাই সঙ থাক 2৪ পতি 2 Si 











৭ এই যে নিত্য নতুন খেলার অগগা-সাথী 8 
ও এই যে নিথর রাত পোহালেই স্বচ্ছ. সকাল ডি 5 ৪১ পি 
* 1 টি এ ০ এ 


. তার মানে ক? | সি 





দিবস যামিনধ॥। দল ৯ 
8, এ রবে অন্যদের লাকা বরে পড়ে রর 


“১ . অজস্ৰ অশবর্থপাতা- শুধ; ঝরে-যায় | 
সহম্র:ওষ্ঠের টানে বিশাল, রাক্ষস ' 





| যি নিজের পরা জনয রোদ আর শা হাওয়া: 
2.5 সমস্ত নিঃশেষ করে, তবু আছে চাওয়া। | 
| | মদত বিকেল. শে মহত ag: 
sp আমার. চোখের সামনে কত মত সময়ের Lu 





শত ১ RANE SE ~ 
2 ETA Mee ee sl রি টা 8 


তাত 


| শুধু বরে যায়।- টি ডি ০ ৬ পি 


খৃ 


রশ সাহিত্যের : প্রতি বাঙাল 
& আগ্রহ বৃদ্ধি পেয়েছে, তাই স্বর্গতঃ মধু- 


“i 


বাংলাভাষায় প্রথম প্রকাশিত হয় 'অনঃবাদের 


রি 


' শুরু হয়েছে" প্রায়, সত্তর বছর -আগে। 


টলস্টয়ের “কয়েকটি , গল্প ১৯০০: খ্ল্টোব্দে 


'" মাধ্যমে ৷ তারপর বাঙালন সাহত্যপাঠক - যে 
দু'টি দেশের সাহত্যসম্ভার অগ্জালভরে পান 


'করেছে তা ফরাসী. এবং রুশ. . সাহিত্য। = 
. ইংরাজশর আশ্রয়ে লালিত -হয়েও-. বাঙালী : 


মনীষা এই দুটি দেশের মহান, :: এীতহ্যের.. 
প্রীত আকৃষ্ট হয়েছে অনেক, আনে এবং 
তার ফলে লাভবানও হয়েছে | 


অবশ্য : “এই. ' যোগাযোগ সরক্ষেত্রে . 


প্রত্যক্ষভাবে, ঘটে নি, ইংরাজী অনুবাদের 
মাধ্যমেই সাহিত্যের রস, আদ্বাদন করতে 
হয়েছে। সেইকালে' শিক্ষার প্রসার এ যুগের 
মত ছিল না, তথ্যঁপ শিক্ষত. পাঠকের 
আগ্রহ ছিল অপাঁরসীম তাই তলস্তয়, 
পুশকিন, ' গোকাঁ ' 
দস্তয়েতাস্ক, চেখভ, শালোখভ প্রভৃতির 'নাম 


EL - বা সাহত্যকৃতির্‌ সঙ্গে পাঁরচয় নেই এমন 


Ff 


1. 


শিক্ষিত বাঙালীর সংখ্যা নগণ্য । ' 


| অন্য ভাষার মাধ্যমে অধিকাংশ " ক্ষেত্রে, 
এই রা মহৎ লেখকের রচনার” অনুবাদ 


হওয়ার মূলের স্পর্শ হয়ত মেলে নি কিন্তু 


সুদন মুখোপাধ্যায় এবং দদর্গামোহন মুখো- 
পাধ্যায় (তেলস্তয়ের অনুবাদক), থেকে 


নপেন্দুকুষ চট্টোপাধ্যায়, পবিত্র, গঙ্গোপাধ্যায় 


গোকাঁর *. অন্যবাদক) ". 
আমাদের খণ কম নয়। 


প্রভৃতির কাছে 


বাংলা সাহিত্যের. বিখ্যাত : লেখক 
576 


রূপরেখা, 'এই নামে বাংলা “ভাষায় রুশ 
তের এ কাভানি ইতিহাস ভালো 
করেছেন৷ এই কর্মে তাঁকে উৎসাহিত করেন 
অধ্যাপক সুনণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়! 
এর পর লেখক লেলিনগ্রাদের . *পুশাকন 
ভবনের রুশ' সাহিত্য পারষদেন্র গ্র্থশালায় 


টম পা বরে, রুশ, ভাষার - 


" উচ্চতম গবেষক ও অধ্যাপকমণ্ডলীর, সঙ্গে 


" যোগাযোগ করে, এই, গ্রন্থের মালমশলা সংগ্রহ, 


' করেন। তাঁরা লেখককে উৎসাহিত করে- 
ছিলেন তাই' এই. পারশ্রমসাধ্য. কর্মে তান 


প্রবৃত্ত হয়োছলেন এবং. অকুণ্ঠিতাচত্তে বলা. 


যায় যে, অসামান্য সাফলা অর্জন' করেছেন। 
. লেখক ভূঁমকা' প্রসঙ্গে বলেছেন, 5... 
“পৃথিবীর কোনো জাতরই আজ শুধু 


নিজের ভাষা..." নিজের: সাহতী এ. জলে, 


বাঙলা নি যদ আমরা 


Ld 


"চলে না। 


গোগোল, :;তুগেনেড, 


ভিড মহত লা 


অন্যান্য প্রধান .ভাষার সৃষ্টি সম্পদের সত্গে 
পাঁরাঁচিত করাতে -হবে। সেদিকে - একটি 
প্রাথীমক কাজ -- সাহত্যের. ইতিহাসের 


' মাধ্যমে সেই সব স্াহত্যের সাধারণ পরিচয়: 


_ গ্রহণ ও অনুবাদ রসাক্বাদন; তারপর ' মূল 
সাহিত্য পাঠ, আর শেষে বাংলায় অনুবাদ ৷” 


' তাই (তানি প্রাথমিক পরিচয় সাধনের 


‘উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থ রচনা করেছেন. তাঁর এই 
- 'গ্রল্থাট রুশ সাঁহত্যের সর্বাঙ্গীণ ইতিহাস 


নয়, তার 'রৃপরেখা মাত্র কিন্তু ৩৭২ 'পৃচ্ঠান 


ব্যাপী . বিপ্‌ল ' তথ্যসম্ভারে পূর্ণ এই 
গ্রন্থাটকে কি শুধুমাত্র রূপরেখা বলা যায়, 
এই গ্রন্থাটিকে বলা . যায়. বুশ সাহিত্য 
হ্যাণ্ডবুক’। 


লেখক বলেছেন বাংলা ভাষায় ১৮৭০ . 


খুজ্টাব্দে মধুসুদন মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 
ট্থা”। , আর লেলিনগ্রাদ 


_বিশ্বাবদ্যালয়ের গবেষক ছার প্রানিশিকান্ত- 


২ চট্টোপাধ্যায়: ভারতীর, পুচ্ঠায় ১৮৮০-৮১. - 


. স্জ্টাব্দে 'রুশীয় - ভাষা : ও. স্যাহত্য বিষয়ে . 


‘ আলোচনা করেন। সৃতরাং বাঙাল পাঠকের 
সঙ্গে রুশ সাহিত্যের সংযোগ দণঁর্ঘকালের 


এবং এতদিন: পরে -শ্রীষ্যন্ত গোপাল. হালদার : 


একটি পূর্ণাঙ্গ. “এবং প্রাথামক.. রুশ 
- সাহত্যের রূপরেখা, 'নামক পারচয়সূচক 
. গ্রল্থ প্রকাশে 'একটি জাতীয়. খণ. আংশিক- 
ভাবে” পরিশোধ করলেন 


ও অনুগামী কবিমণ্ডল প্রসঙ্গে । 


, পণ্চম ও ষষ্ঠ পারচ্ছেদে আলোচিত... : 
লেরমনতভ . ও: গোগোল ভাঁদের "চে 

এই. উনাবংশ -.. সর, 
. শতাব্দীর - প্রথমার্ধে যে দা্শীনক ও০সমা- -- 


bd হয়েছে 


জীবনী এবং সাহত্যকর্ম। 


লেচক গোষ্ঠীর উদ্ভব ঘটে এবং 
কালীন সাংস্কৃতিক -অভ্যুদয়ের পরিচয় 
দিয়েছেন লেখক এই: উনবিংশ শতাব্দীর. 
. দ্কিতীয়াধে বিভিন্ন“ মতাদর্শের ভাঙাচোরা ' 
ঘটে এবং বৃহ সংস্কারের কাল' স-চিত' হঁয় 1" 
লেখক এই পর্যায়ের সঙ্গে বঙ্গীয় প্রাত- 
তুলনা ফুন্ত.করেছেন। তানি বলেছেন ৫. 


* মানুষের; বৈশিল্টা। 





দীনবন্ধু, বিহারশলাল ষাটের সঙ্গে সঙ্গেই 
আধুনিক বাংলা সাহতোর উদ্বোধন 

'করেন।. অল্প : পরেই ধাটের : দশকে 

আবরভতি হলেন বাঁঙ্কম--আর খুঃ ১৮৭২" 

এ সি ্ঙ্গদর্শন*_বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 

আধ্বাীনক সাঁহিত্যাদর্শের প্রথম প্রবনতা 
ইত্যাদি | 


লেখক আক্ষেপ করেছেন যে, বাস্তব সত্যের 
দিকে আমাদের সাহত্যগুরু বাণ্কমচন্দ 
এগিয়ে গিয়েছিলেন ' তথাঁপ দাঁ্টভঙ্গীর 
সম্দাচত বিকাশ ঘটে নি নানা পারপার্িক 
কারণে! 


' এই গ্রন্থের দশম, একাদশ, দ্বাদশ ও 


£ 


. ঘয়োদশ পারচ্ছেদে ‘রুশ সাহিত্যের সুবর্ণ ' 


" যুগের’ কথা আলোচিত হয়েছে। এই কাল 
তুর্গেনেড, দক্তয়েভস্কি, তলস্তয়, সালতা- 

কেরির চিত এই পারছে তান 
লেখকদের প্রথম . জীবন, সাহত্যজ্শবন, 
পারিবারিক জাঁবন,  ব্যসতিত্বর. স্বরূপ, 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ পরিচয়, প্রতিভা ও বন্ধব্য 
বিচার এবং সোভিয়েত 'রিচার পযন্ত 
বিদ্তারতভাবে লাঁপবদ্ধ করেছেন। বলা- 
. বাহুল্য এই. কটি মানুষকে ঘিরেই গড়ে 

উঠেছে রুশ . সাঁহত্যের রান হি 
তারপর 'এসেছেন চেকভ, ' গোকাঁ বুনন, 
পা 

| 


al Msc lice এই 


_ গেল 


সম্বন্ধে কাঁ তাঁর নিজের ধারণা? লেখক, 


-যাঁদ হই: তা হলে আমাকে ' বাঁচতে হবে 


__জুনসমবাজে এমন কি রেলেও, হাওয়া উচিত 
* তৃতীয় শ্রেণিতে '-- রুঝতে হবে সাধারণ 
'কেন" সতী এ 
জীবনের : পঙ্কিলতার: * কথাঃ 








ছে'টে নাদ দাও? “ছোট্ট ধু আঁতকথনের 
চেয়ে স্বল্প কথনও ভাল ॥ দশ খণ্ডে একটা 
উপন্যাস লিখলেই তা "যুদ্ধ ও শান্তি” হয় 
না। এ.সব কথা মনে রাখবার মত, কথা সকল 
দেশের সাহত্যিকের। . 

এই সব কারণে চেখভ সোভিয়েত 


যুগেও সমাদৃত বলেছেন লেখক। তিনি 
শিল্পাসাদ্ধ আয়ত্ত করেছেন। 
রুশ সাহত্যের একটা. গোঁরবময় 


শতাব্দীর শেষ দশকের নাম ‘অবক্ষয়ের পর্ব 


(১৮৯০-:১৯০২) আবার বিংশ শতাব্দীর : 


প্রতীকী পর্বেরও (১৯০২--১৯১২) প্রথম 
অঙ্ক। লেখক বলেছেন এই দুই পর্বই 
“একই সাহত্যধারার পূর্বাধ ও উত্তরাধ”। 
এক শ্রেণীর সাঁহাত্যক য়ুরোপায় ইস্প্রে 


তেমনই আবার 


- শুরু হয় রুশ সাহিতোর 


. ছাপ' ছিল, তার মধ্যে ছিল উগ্রতা এব 


আঁ ০ 
শৈলীতে অমনোযোগ্গী ইত্যাদি। কিন্তু 


বাকচাতুর্ে যেমন একাঁদিকে 


মাকন লেখক এডগর এল্যান পো 
প্রভাবও ছাঁড়য়ে পড়ে। এই সব দৃষ্টি নিয়ে 
‘অবক্ষয় সাহিত্য 
পর্ব’! তবে এই ভঙ্গী একেবারে অনুকরণ 
নয়, তার মধ্যে রুশ সাহিতোর গ্বকণয়তার 


শা 


. এগিয়ে যাওয়ার স্পর্ধিতি প্রচেষ্টা! উত্তর- 
সুরীরা- প্রতীকীপবে এঁতিহারুপে এই 
আদর্শের উত্তরাধিকারী হন। 


আর বংশ শতকের রুশ জাবনের, 
িবকাশধারা লক্ষ্য করলে দেখা যায় 'ষে, 


ম্যাকীসম গোকাঁ এই: যুগের প্রাণপুরুষ। 
গোকাঁকে ' 


সোভিয়েত যুগের সাহিত্যের কথা 

বাদ দিয়ে লেখা. চলে. না। গোকাঁর 
সাহত্যের মাধ্যমেই সোভিয়েত সংস্কৃতির 
বীজ রোপত হয়েছে। গোকাঁ সম্পকে 
লেখক মন্তব্য .করেছেম £ 


নর OO 


ধরা যায়, যেমন বড় বেশশ চড়া সুর, কড়া - 


মেজাজ, রচনা" 


মানুষের প্রীত তাঁর শ্রদ্ধার অল্ত নেই, 


" নীচের তলার মান্দষের প্রতি বিশ্বাসের, থৈ 


১৮০ জবনের প্রতি অনুরাগে 
আনবার্ঘশান্ত প্রবল লেঁখক।. নিশ্চয়ই 
তিনি বাস্তববাদণ, আর স্যর বাদ্তববাদ? 


তো '- সকসক্মমদচ্ড়ড নেন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ; ৪৫শ সংখ্যা-. 


লি বিন আনি, 
প্রভৃতি -সাহাতি " অভ্যুদয় -ঘটে। 
এ"দের শান্ত কবীরা লাভ 'করলেও 5 
৮০191 

বংশ শতাব্দীতেই : যুগান্তর 
টি 
নতুন সমাজ, নতুন লাহিতা, নতুন সংস্কাতি। 


এক বৃহৎ অংশের পতন-অতভ্যুদয়-বন্ধুর 
নতুন সাধনার ও- সিদ্ধির, ইতিবৃত্ত । শ্রীযুক্ত 
গোপাল হালদারকে অভিনন্দন জানাই, তান 
তারই সঙ্দ্ঘ আলোচনায় বাংলা সাহিত্যকে. 
সমৃদ্ধ করলেন। ". ' 


| _অভয়জ্কর.. 


রূশ সাঁহিতোর রূপরেখা £ সোহিত্য- 
. আলোচনা)। গোপাল হালদার প্রপণত। 
প্রকাশক £ এ মখাজ আন্ড কোম্পানী * 

প্রো)’ লিমিটেড। কাঁলকাতা-১২।, দাম £ 


"দশ টাকা মানু 


EE ও {িশক্যট্‌ন্ৰ 


a el সম্পদ অতুলনীয়। 


ক 


গেছেন, পাঠকের তবু - তৃষা 
রবগন্দুনাথ প্রমূখেরা রি উচ্গ্রামে বেধে 
দিয়ে গেছেন, মামৃলি জিনিসে . তাঁদের 
তীস্তি নেই। 
আঁবিরাম নবাঁদগল্তের সন্ধান চলছে। আমিও 


ব্যাতক্রম নই। এতকাল লেখনী চালাচ্ছি, পথ 
খেঁজার আজও 'বরাম হল না। এই পনাশি- - 


কুট ৪5154 . 
স'বস্তারে f 
কলের বসে গলদ, ভে তাদবলতাম। 
[শিশুরা এসে ঘিরে ধরত॥ . | 
কোন্‌ গল্প শুনতে, চাও? 


| তৰে - ও ৬] 


রয় ভুতের গল্প, বাঘের, গল্প আর চোরের 


গঞ্প। মগ্ন হয়ে শুনত তারা, শুনতে শুনতে . 


আহার-নিদ্রা ভুলে যেত। 
বয়স বেড়ে 


আজও চলছে। এখন আর মুখে বাঁল ন্‌; 


5 বাঁল। সেকালের. . গলপাপ্রয় শন 


ভুলতে পাঁরিনে। এখন . তাঁর, 


রে রর সংস্কাতবান। . কিন্তু 


গল্পের [পিপাসা নিঃসন্দেহে, অজও অদম্য 


গলপ আর মুখে শোনেন. লা, লেখায় পড়েন। 


তাঁদের তৃপ্তি দেওয়াই, জীবন-সাধনা আমার। 
ই সির sare Eat | 
. সেকালের সেই শশুবয়সের মতো ডুতের 


গজল এখনো কি তাঁরা পছন্দ করবেনঃ . 


সাহিত্যের সবক্ষে্রে ' তাই, 


গিয়ে আজ. . জদবনের ' 


' করে থাকেন। 
অপরাহ্ন দেখা 'দয়েছে। কিন্তু গল্প বলা 


না করার হেতু নেই। বয়স যতই হোক, গল্প 


. শোনার বাবদে মানুষ ভো শিশুই। অবশ্য 
বয়স্ক-শিশুর উপযোগী করে লিখতে হবে। 
বিদেহণদের' নিয়ে - ছোটগল্প. কতকগৃলে। . 


'লিখলাম। অরপরে একটা উপন্যাস--আমার 
ফাঁসি হল- নায়িকা পপ্রাতনশী। বিয়ের কয়েক. 


- ঘন্টা আগে নষ্চুব্রভাবে তাকে হত্যা করেছিল। 


তরুণী-পুলভ প্রেমতৃষ্ঞায় ব্যাকুল সেই নায়িকা, 
দেহের অভাবে সাধবাসনা পূর্ণ হচ্ছে 
না। প্রোতনন নাঁয়কর এই ট্রাজেডি পাঠক- 


চিত্তে দোলা 'দয়েছল বলে মনে করি। 
স্যাহত্য-নায়ক রাজশেথর বস; পর্যন্ত আনন্দে, 


ক পপ ন আস জপ লন সিল সর সপ পপ পট ০৮ 


মন্তব্য করেছিলেন £ “নব রসের মধ্যে, 
ভয়ানক আর বাঁভংস রস লেখকেরা পাঁরহার'. 
. গল্পটির প্রধান অবলম্বন 
ভয়ানক রস, তার সঙ্গে জল আর জতগলের 


মোহময় অস্ভুত ও' চমৎকার হয়েছে!” , 


শিশুরা শুনতে চাইত বাঘের : গল 
হি বয়সক-শশুরই- 


,বা-কেন সে জানস পছন্দ করবেন না? গ্রাম. 


আমার সুন্দরবন অণ্চল থেকে দুরবতা* নক : 
(এখন পাকিস্থানে চলে গেছে)! কণ্ঠ 
কাটতে মধু ভাঙ্গতে জীবিকার শতনিধ 
প্রয়োজনে লোকে জঙ্গলে বার-বাঘ কুঁমর' 


 দুইট- চৌর্য আর গণিকাবুত্তি। 


রা 


সাপের কবলে পড়ে তার মধ্যে কত জনে আর ' 


ফেরে না। জনালয় থেকে বাচ্ছন্ন, বনাঁবাব ও 
বাঘের সওয়ার গ্যাঁজ-কালুর- রাজ্য, রহস্যময়: 
সুন্দরবন ছোটবেলা থেকে আমায় আকর্ষণ, | 
করত। ' সুন্দরবনের 


সুন্দরবন. আমি ঘুরেছি।' পরে -- ভারতায় 
অংশের সুন্দরবনেও গোছ কয়েকবার । ঠিক 
বাঘের গল্প নয়-_কিন্তু রয়যান-বেঞ্গল টাই- 
গারের আস্তানা সুন্দরবন নিয়ে দুটো 
উপন্যাস ও কতকগুলো 'গল্প বলখোঁছ আম 
(কোন কোন অংশ জঙ্গলের ভতরে খালের 
উপর :নৌকোয় বসে লেখা)! এসব লেখাও 
সমাদরে গ্রহণ “ করেছেন। /একাট 
উপন্যাস - The. Forest Goddess নানে 
অন্যদিত হয়ে 'ভারতের:-বাইরেও কিছু প্রচার 
লাভ করেছে,.লন্ডন :ও নিউইয়কের ' সমা- 
লাচকেরা সাধৃবাদ-করেছেন। 
তবে চোরের গল্পই বা কেন দেবো না 
পাঠকদের হাতে? সমাজের. আদম 
গণক! 
“নয়ে পৃথিবীর নানা সাহিতো ক লজয়9 
সৃষ্টি রয়েছে, কিন্ত চৌরকর্ম নিয়ে, কোন 
বৃহৎ সৃষ্ট আমার নজরে পড়োন। কেন এই 
অবহেলা, বলতে” পরারিনে। উপন্যাস {লিখব 
বলে করেকাটি' বুদ্ধ চোরের সঙ্গে ভাব 
জমিয়ে তাঁদের অতীত-কথ। শুনলাম শুনে 
রোমাণ্ড লাগে... ঘণা চৌরকমে'র মধোও 
আশ্চর্য মানবিকতা মাঝে দাঝে ঝলক দিয়ে 


ধ 


; 
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শুক্রবার, ওরা, চৈন্, ৯৩৭৩ ] 


 উঠছেএরিটায়া' পৃলিশ-দারোগা ও.. জন- 
সাধারণের কাছেও বিস্তর. চৌর-কাহন। 
শুনে'ছ।- ' এতকালের. অনাকিচ্কৃত এক! 
আশ্চর্য. জগৎ_নাশকুটুম্ব বইয়ে সেই 
ধবাচনর জগতের পাঁরচয়। দিনমানে অ.মাদের 
সতমানুষদের...সমাজ-সংসার -ও--: কাজকর্ম . 
রা তখন বিশ্রাম ৷, তাদের, চলাচল-নাশি-- 

ts আমাদের'- ঘু'ময়ে যাবার - পব। 
ঠ আলাৰিত আইন আছে,.. সেগুলি তারা 
অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে। সৃনিপূণ -কর্ম- 
বিভাগ .ও .নিয়মশুঙ্খলা। হেণ্রালির:-- মতন. 
শোনাচ্ছে_কিন্তু চোরেদেরঁ মতন সাধু 
অতিশয় ?বরল। সাধুতা' দলের- মধ্যে যার 
যেটুকু প্রাপ্য" তার মধ্যে তিলেক' প্রবণ্চন। 
নেই। সাধ্দরা কামিনী-কণণনে বাঁতরা, 
চোরের ক্ষেত্রে ঠিক “অর্ধেক--কাণ্নালপ্সঃ 
তারা, 'িপ্তু কাঁমনীতে অনীহা। অন্তর্যামী 
ঈশ্বরের কাছে কেন কছু গোপন থাকে না, 
চোরের সম্পর্কেও খানিকটা তাই। যে 
বাড়তে চুরি হবে, খোঁজদার দীর্ঘকাল ধরে 
সেখানকার যাবতীয় খেঁজখবর নেয়। অপুনি 

স্*ম্বৃণাক্ষরে জানেন না, নিশীথে আপনার 

/ গোপন কথাবার্তা ও কাজকর্ম তারা পুঙ্খানু- 
পুজ্খরূপে দেখেশুনে গেছে। লেখকের হাত 
দশাপশ করে [কনা বলন এমন জানন 
নিয়ে লিখতে? 


ন্যাশনাল লাইব্রোর' ও এাঁশয়াটিক 
সোসাইটিতে পড় শুনো করোঁছ এই বিষয় 
নিয়ে। যত ভিতরে ঢাক, বিস্ময়ের অন্ত 
থাকে না। খগ্বেদে পর্যন্ত : চৌরকর্মের 
উল্লেখ আছে। 'চৌয+ ও 'চাতুষ” প্রায় সমার্থক 
/ ছিল আমাদের দেশে--সেজন্য চৌষাট্র কলার 
_ একতম 'চৌরবিদ্যা। মহাদেবের পুত্র দেব- 


সেনাপতি স্কন্দ বা কার্তিকেয় ই চৌর- 


প্রবর্তক চোরের আঁধদেবতা তিনি। 

| শস্তাব্দ্‌ চোরেরা নিজেদের স্কল্দপূত্র বলে 

"আর্ক করে। মূল শাস্তুকার ভগবন কনকশ ভু, 
ভাষ্যকার . ভাস্কর" নন্দা। . বাংলার চৌরদমাজে 

স্কন্দ ছাড়াও এক দেবা ঢুকে পড়েছেন 

 কালী। ননারকম চোরের পাঁচাল--তার মধ্যে 
কালীর কশীর্তকাহনশ পাওয়া যায়। নিজে 

তান সমতে! চুরিবিদ্যা শেখাচ্ছেন,। চোর.ক 

{ পথ দৌঁখয়ে' এ'গয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। প্রাচীন 
সংস্কৃত গ্রন্থে ভার ভুরি চৌরকাহিনই 


_আছে। দশকুমার-চাঁরতে দেখতে পাই, রাজ-- 
পনর সর্বশাস্তপারঙম.। তবু. কিন্তু - তাঁর: 
শিক্ষা সম্পূর্ন নয় চুরাবদ্যার- পাঠ নেন'ন- 
.বলে। চৌরবিদ্যার আচার্ের-.কাছে 'যেতে হল-- 
. মৃচ্ছকাঁটক-- নাটকে - - 


পাঠ গ্রহণ করতো 
-গা্বলক চতুর্বেদ-বিশারদ ব্রাহ্মণসতান, কিন্ত 
সুদক্ষ ধল চোর। চুর সাবস্তার বর্ণনা 
আছে--হাজার দুই: বছর পরে 'আধিনক 
চোরদের কাজকর্মও মোটামট 
পদ্ধাততে। 7 7 
নি 
পথ পেয়ে গেলামল্ষল্মৃখকজপি।- 
/ অর্থাৎ ছয় মখওয়ালা কা্তকেয়- সপাক্তি 
ধবাধানয়ম-_সাদা কথায়. চৌর'বিজ্ঞান.। পাঠ 
করতে চাই পথটা, কিন্তু কর্তৃপক্ষ নারাজ! 
টা অবস্থা, নাড়াচাড়া করতে 


সেই * 


মন, 


ঘোষ, আহবায়ক শৰীশিবনারা়ণ রায়! 


গেলেই গঁড়োগড়ো, হয়ে যাবে! 
কলেজের 'প্রি'্সপ্যাল সৃপন্ডিত গোরানাথ 
শাস্ম মশায় আমায় বড় সাহায্য. করলেন - 
চর মাইকোঁফল্ম 
কারয়ে আনলেন। : পরে . প্রোজেকটরের 
সাহায্যে আমার পাঠের ব্যবস্থা করে দিলেন! 
বিস্তর চমকদার বস্তু ও প্দীথতে। একটা হল 
অদৃশ্য হবার কৌশল। একটা মন্ত্র 
কবচে ঢাঁকয়ে ধারণ. করলেন এবং 
খাল ঘষে কয়েকটা মশলা সহযোগে কপালে 
{তলক কাটলেন সঙ্গে! সঙ্গে আপাঁন অদৃশ্য 
এবং অন্তরীক্ষে চলাচলের শান্তর আঁধিকারাঁ। 


. লিখে, 


কৃত. 


আমার কাছে মন্্টা লেখা আছে, আপনাদের . 


কেউ,/চান তো বলুন। অদৃশ্য হয়ে চৌরকর্ম 


না-ই করলেন, ট্রেনভাড়া গ্লেনভাড়া ফাঁক 
দিয়ে অবাধে বন্ততত্র ঘৃরবেন--সে-ই বা 
মন্দ হল কিসে 2 


WE SHELL TE OE 
ধারবাঁহক বেরুতে লাগল। কত বড় ঝুকি 
নিয়োছি, তখনই ' বৃঝলাম। চোর সকলের 
ঘৃণ্য_দু একটা কিস্তি বেরোতেই পঠক 
মহলে হৈ হৈ পড়ে গেল। সম্পাদকের নামে 
চিঠি আসছেঃ 
লেখকের নামে গ্রালিগালাজ 'করে . চিঠি 
অসে। সব চিঠি সহ-সম্পাদক আমার 
পাঠিয়ে দেন। বাল, এত আয়োজন করে 
{লিখতে বসেছি, চিঠি পড়ে আত্মাবশবাস 


শাঁথল হয়ে পড়ছে তান অকুতোভয় ॥ 


বললেন, চিঠি তবে না পাঠিয়ে ছি'ড়ে ফেলে 
দেবো। গল্প ষত এাঁগয়ে চলে, চিঠির 'সূর 
তত বদলায়। গল্পের নায়ক সাহেব চোর 


5 চোরকে ভালবেসে 


/ 


EMT 


গত ঠা মার্চ শানবার সন্ধ্যায়, 


কলকাতার রেণেসাঁস হলে একটি কবিতা 
পাঠের অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরোহত্য করেন শ্রীশবনারায়ণ রায়! 


কাঁবতা পাঠে অংশগ্রহণ করেন, সর্বশ্ী 


সুভাষ মদখোপাধ্যার, অরু্ণকুমার' সরকার, 

চক্রবর্তী, নরেশ গুহ, অরুণ 
ত্য বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুনীলকুমার 
নন্দী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় শরৎকুমার 


লেখা বন্ধ করে দাও। 


মুখোপাধ্যায়, শোভন সোম, রত্বেশ্বর হাজরা, ' 


আশিস সান্যাল, মূণাল দত্ত, সুনথ 


মজুমদার, কালীকৃষ্ণ গুহ, অভ্র ঘোষ, পনুগ্কর 


দাশগুপ্ত, পরেশ মণ্ডল, বিজয়া দাশগুপ্ত, 
শঙকর দে, শান্তি লাহিড়ী, স্বদেশরঞ্জন দন্ত 
এবং শিবনারারণ রায। 


দ্বিতীয় অধিবেশন * বসে “লেক 
স্টোভিয়ামে বাংলা কাঁবতার লাইব্রেরীতে । 


সোঁদন উপস্থিত ছিলেন সর্বশ্রী মণান্দ্র রায়, 
গুহ, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, 
মণ্গলাচরণ্‌: চট্টোপাধ্যায়,” অরুণকুমার | 


নরেশ _ | 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, চিন্ত 


C০0৩ . 


ফেলেছেন পাঠকেরা। তার জন্য কত উদ্বেগ, 
কত বেদনা। লেখকের . কাছে অনুরোধ আসে 
সাহেবের মা-বাপ খপুজে দেবার জন্য, রাণীর 
‘সঙ্গে তার বিয়ে দেবার জন্য (এসব চিঠি 
পাঠিকদের)। এখন টের পাচ্ছি, লাইন ধনে' 


ধরে সবাই পড়েন-_সামান্য অসঙ্গতি হলেও. 


রক্ষে নেই, ঝাঁকে ঝাঁকে চিঠি চলে আসে॥ 
কেউ বা লিখেছেন, লেখক £নশ্চয় চৌরকর্মে 
বিশারদ--হাতেনাতে আঁভজ্ঞতা, নয়তো এত 
খুটিনাটি কেমন করে জানলেন? এমন 
চিঠি অনেকগুলো রেখে দিয়েছ, পড়ে এখন ' 
কৌতুক বোধ কাঁরি।.. | 

এমন দুর্ধর্ষ চোর সাহেব--আচমকা 
তবু এক একটা পূণ্যকর্ম করে . ফেলে॥ 
অনুতাপের অন্ত থাকে না তার জন্য, কালীর 
কাচ প্রার্থনা করে £ আমার মন্দ করে দাও 
মা-জননী-_একেবরে নিখুত নির্ভেজাল 
মন্দ! কিন্তু কামনা কিছুতেই ‘পূরণ হজ 
না। গল্পের, পঁরণততে এসে সাহেব-চোর 
পরিপূর্ণ মানবিক মাহমায় ভাস্বর। একেবারে 
হতাশ হয়ে সে ভবছেঃ মানুষ জাতটারই 
দোষ, চেস্টা যতই করো মন্দ হবার জো নেই। 


মনে হচ্ছে. ঢং . 
বেড়ায় দয়ের মুখে ভালো মৃিটা বোঁররে 
পড়বে।.. মৃত্রে বেটাবেটি সব--ভালো নয 
হয়ে উপায় আছে? মানুষ .ষতকাল আছে, 


জাতের স্বধর্ম বয়ে বেড়াতে হবে” 


আমার গল্পেরও এই শেষ কথা। 


*সাহিত্য আকাদ'ম আয়োজিত সাহাতাক- 
নেয়াঁদল্লী, ১২ মার্চ ১৯৬৭১ 


০ 


সমাবেশে 
অভিভাষপ; 





প্রথম আঁধবেশনে আলোচনার স্লপাত 


করতে. গিয়ে প্রথমেই শ্রীনরেশ গুহ 


আঁভযোগ ররেন যে, আঁত সাম্প্রতিক 
কাঁবতায় কোনও ছন্দ নেই। উত্তরে শ্লীসুনীন 
গঞঙ্গেপাধ্যায়, 'বলেন, এখনকার কাঁবরা 
ব্যবহৃত ছন্দের বাইরে চলে যেতে চাইছেন। 
শ্রীনীরেন্দরনাথ চক্রবর্তী বলেন যে এখনকার 
কাঁবদের অনেকেই হয়ত ছন্দ সম্পর্কে তেমন 
জানেন না, কল্তু তাঁদের কাঁবতার কোথাও 
ছন্দ দুল তান দেখেননি । তাছাড়া কবিতা 
বিচারে ছন্দকে এত প্রাধান্য দেওয়ার তান 
পক্ষপাতী নন। শ্রীঅম্লান দত্ত বলেন-- 
শ্রীচক্রবত্ীর কথা হয়ত ঠিক। কিন্তু 
ছন্দকে একেবারে বাদ দেওয়া যায় না! যেমন 
টাকা সঞ্চয় করা ব্যান্তর. ইচ্ছার উপর নিভ'র 
করে। তবু ‘পলিসি’ করা থাকলে যেমন 
সণ্যয়ের একটা বাধ্যবাধকতা এসে যায়, 
তেমীন ছন্দের * জ্ঞান কবিতা রচনার 
A i 


 পরশবনারাণ রায় জানতে চান যে, 
জনেকেই বেন সো প্রতর কবিভা জব্দ | 
অভিযোগ করে বলেন, নাম মুছে দলে কার ' 
কবিতা কোনটি তা বোঝা যায় লা.--একথা 
কতদূর সত্য? শ্রীআঁশস সান্যাল বলেন যে, 


€ 


Ed 


*. সমর্থ হয়েছে ?, 


$0৪. 


“এ অভিযোগ প্রকৃতপক্ষে, আধাঁনূক কাঁবতার 
সঙ্গে যাদের যোগযোগ নেই, তাদের। একট 
যাবে, চারন্রবান সকল কাঁব্তাই 
দিলেও স্পষ্টতই বোঝা যায়!” . 
দাশগুপ্ত, শ্রীকালাঁকৃষ্ণ গুহ, 


. শ্ৰীপুচ্কল্ন 
শ্ৰীশান্ত 


লাহিড়ী, শ্রীশঙ্কর দে প্রমুখ আরও 
অনেকেই আলোচনায়, “অংশগ্রহণ, করেন। * 


উপসংহারে শ্রীশবনারায়ণ রায়: বলেন, 


“ইদানং যাঁদ কোথাও সার্থক কবিতা রচনা .. 
.ইংরোঁজ বা. 
ফরাসি তরুণ- 'কাঁবরাও এখন তেমন ভাল ' 
কাঁবতা লিখতে পারছেন 'না। বাংলা কবিতার, 


হয়ে থাকে, তা হচ্ছে রোমে।. 


তরুণ কাঁবদের কোনও সমবায় গঠন. করা 
যায় কনা, সেঁ বষয়ে ভেবে দেখবার জন্য 
'তাঁন সকলের কাছে আবেদন জানান” 


দ্বিতীয় অধিবেশনে : কাদের. দ্বারা ' 


কাঁবতা টেপ-রেকর্ড করানো: হয়; এবং 


সাধারণভাবে - 'কাঁবতার 'উপর... আলাপ- 


আলোচনা চলে - ' 


ইতর থক বেকার. 


" ভারতের: যুদ্ধকালীন ' কমান্ডার-ইন-চঁফ' 


ফিল্ড মার্শাল স্যার কু আচনংলক ১৯৬ মার্চ 
লন্ডনে এক 'অনুষ্ঠনে প্রখ্যাত ভারতনয় 
লেখক প্রীনীরদচন্্ বি 'ডাফ কুপার' 
পুরস্কার, দান করেন।. 


প্রকাশিত ভারতীয় - 
শ্রীচৌধুরীর' গ্রন্থ পর্দ কন্টিন্টে' অব পাসপ্র 
জন্য তাঁকে এই পরার দেওয়া হয়। পরত 
বছর ইংরেজি অথবা 'ফরাসীতে . 


উল্লেখযোগ্য জীবনী, রাজনীতি, হাঁতহাদ ও: 
কাব্যগ্রন্থের, জন্য এই পঢরস্কার' দেওয়া হয়।.. 
_ এশীয়. 
লেখক যান এই পুরস্কার .লাভ. করলেন। ' 
এই পুরস্কারের মধ্যে রয়েছে নগদ ২০০. 


শ্রীচৌধুরস প্রথম ভারতীয় ও 


পাউন্ড এবং স্বর্গতি লর্ড নরউইচ-এর। আত্ম-. 
জীবন ‘ওল্ড মেন ফরগেট-এর 'বিশ্বভাবে 
বাঁধানো একাঁট.কপি। 

যুদ্ধকালে ব্রিটিশ মান্যিসভার ": সদস্য 
স্র্গত লর্ড নরউইচ-এর (পূর্বেকার নাম মঃ 


ড'ফ কুপার) স্মৃতির উদ্দেশ্যে এই পুরস্কার" 


: ১৯৪৪" সালে প্রীতাঞ্ঠত হয়। 


ছিলেন অক্সফোর্ডের নিউ.কলেজের ওয়ার্ডেন, 
ব্তুমান লর্ড নরউইচ, '্বঃ 'সারল -কনোলা, 


১" মিঃ জন বেইলি এবং মঃ ভি এস নইপাল। 
শেষোল্তজন দনানদাদের তরুণ- রি লেখক, ন্‌ 


টার-টনে-বাস করেন। ', ' 

“ আধ্মীনকতা ও. হিল ক 
সাহিত্য ৷ ৭ 

j * - সাহিত্যে জাফুনিকভা বলতে ঠিক কি 


- বোঝায়? . সাম্প্রাতিক শহন্দি সাহিত্য যথার্থ -. 
আধুনিক মানীসকতাকে "-'.- 


'আধ্বানক কিঃ 
হিন্দি উপন্যাস - কতখানি প্রকাশ -করতে 


, হয়। 
' 'মন্যু ভাগ্ডারী, 
ট ইনদরনাথ মদন, ্রীগঞ্গাপ্রসাদ তিল, 


নাম মুছে... 
“-শ্ত্রী এন, সি, জৈন! - 


প্রসঙ্গটি -নিয়েই -সর্বাধক বিতর্ক হয়। 
.আধূনিক দ:চ্টিভাঙ্গর 
মধ্যযুগীয় -দাাঁষ্টভাঙ্গির যে পার্থক্য রয়েছে. 


: ভাতে' কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু সামপ্রীতক 


বর্ণনা দিয়ে, বলেন, : 


জলম্ধরে পাঞ্জাব - বিশ্ব- .' 
নদ'লয় কর্তৃক আয়োজিত: দুইদিনবাংপী. ** 
এক সাহিত্য সেমিনারে এই র্নগনীল এবং, 


২ বি কযা টে কৰক যা: 





অনুরূপ আরও, .কয়েকাঁট প্রশ্ন ' 'উত্থাঁপত 


এতে অংশগ্রহণ করোছলেন শ্রীমতী 
শ্রীমোহন' রাকেশ, . 


এবং 


'হান্দ- উপন্যাস এবং ছোটগল্প 
সঙ্গে প্রাচীন ও 


হান্দ উপন্যাস বা ছোটগল্পে .এই - প্রভাব 


- 'কতদর, সে বিষয়ে .আলোচকব্ন্দ এক হতে 
পারেন নি। ১ 


উঃ, . 


এই- ' 


শ্রী এন, “নস, কানে লাল এই ' 


সর্বাধিক প্রশধাসত হয়। 


-.বা সামাজিক ক্ষেত্রে আধুনিক 
মন. সমস্তপ্রকার নিয়াতবাদের বিরুদ্ধে 


“জেহাদ ঘোষণা করেছে। ব্যক্তির মুক্ত এবং 
. , সমতার প্রশ্নাটই আধুনিক. মনে সর্বাধক। 
অনুসন্ধান, এবং আত্মজিজ্ঞাসা আধ্ঞানকতার... 


অন্যতম প্রস্থানভূমি। 
গল্পে সাম্প্রাতক হিন্দি লেখকরা এই 
সত্যকে প্রকাশ করতে না পেরে মধ্যযুগীয় 


' জীবনজিজ্ঞাসা বা একধরনের .দুর্ধোধ্যতা 
রা অমত য় কঁরছেন।, [রা বোধ হয় রি 


গত বছর লন্ডনের. .সাটো এন্ড, টিন 
জনগণ সম্পর্কে: 





. জবস: 'এনসাইক্লোপাঁডিয়া ]. 


এগারাট দেশ নতুন. চেদ্বাস* এনসাইক্লো-. 


. পিডিয়ার ৭০০০ সেটের অর্ডার 'দিয়েছেন। 


- তাঁর, 
: ব্তব্য থেকেই কিছু এখানে তুলে ধরা হচ্ছে 


উপন্যাসে বা ছোট- 






বি 


৬ ৪৫শ সংখ্য : 


বটি সর্বাধিক প্রকাশিত। ছি” 
সম্বন্ধে, কৌনও মৌল প্রতায়ে -উপন্যাসিকরা... Ty 


le কোনও ' হিন্দ. 


কিনি 


উপন্যাস রচনায় অগ্রসর হয়, তখনই তাঁর 
‘রচনায় সমস্যা বা দ্বন্দৰ হয় আঁতসরলাকৃত; 
নয়তো আঁত 'রোমাণ্চিত।, অথবা 'আধ্বান-ট] 
কতার যেটুকু প্রসার ঘটে, তাও বাহরঙ্গগত।”€ র্‌ 
বর্তমান কালের-প্রখ্যাত হিন্দি উপন্যাসগডাল 1 
সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য। যেমন অমৃতলাল 
নাগরের, “কুঞ্জ আউর সমুদ্র” ষশপালেব' 
“যথা সাচ”, নরেশ: মেহতার “ভুলে .বিশরে . . 
চৈৱ” প্রভাত উপন্যাসগদাীলও হি দোষে 
দোষী । 
জৈনেন্দ্রকমারের্‌ প্রায় সমস্ত উপনাসেই ' রে 

যে নারাঁচাঁরত্র অশ্কন করা হয়েছে, তা... 
প্রধানত মধ্যযুগণয় আদর্শে । অগ্জেয়র ধনী : চি 
একি দ্বীপ”, “আপনে আপনে আজনাঁব”,. 

. নির্মল ভার্মার “উন্ন দিন”, কৃষণবল্লভ বৈদ্ের 
:“উসকা বচপন” প্রভৃতি উপন্যাসে অসাধারণ, 
শৈল্পিক নিষ্ঠা থাকলেও আধ্বনিকতাকে” 

, বথার্থভাবে ফুটিয়ে তুলতে: “সমর্থ হয়ান! 

' সাম্প্রতিক হাঁন্দ উপন্যাস বা ছোটগল্প ' 
বাইরের দিকে একটা আধুনিকতার" আভাস 

' ফুটিয়ে তুললেও), আধশীনক. ' মান্সকে 


. 


এখনও ফুটিয়ে ' তুলতে প্রারৌন। 8 


এই অর্ডারের মূল্য ১০.লক্ষ পাউণ্ড। এর 


মধ্যে, ভারত, থেকে ৫০০. 
দেওয়া হয়েছে। 


:. এই িশ্বকোষের প্রকাশক পার্গমন ... 
- প্রেসের 'চেয়ারম্যান ও - ম্যানেজিং ডরেক্টর ' 


. সেটের অডণর.. 


মিঃ রবাট ম্যাকসওয়েল- যখন এগারাঁট দেশ, 


সফর করাঁছলেন তখনই, হি অ্ারগ্লি 
পাওয়া" গেছে। ' 


পচন সদস্াবাশষ্ট বা 5 


বিঃ ম্যাকসওয়েল লণ্ডনে ভাত রে 


গেছে, তার কারণ নতুন: . সংস্করণ: 
সন্দেহে সুগভীর, পাঁণ্ডত্োর - স্যাষ্ট 


এবং চলাতি িশ্বকোষ্গীলর মধ্য লবচেরে- 


077 হা | 
পিসির রর উড 
চি ‘সংস্করণে রয়েছে 


"১৫টি ভল্যুম, ১৪,৫০০ প্চ্ঠা এবং ৪০০০ 
এর-বেশী ছাব 1... al 


‘এই অর্ডার পাওয়া 


» মহ ,ম্যাকসওয়েল বলেন, রি 


কোম্পানী, * প্রকাশিত. শিক্ষা-ীবষয়ক ' ও 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের : ৩০. 


'জর্ডার ছাড়াও এ . সংস্করণের এবং তাঁর 


“লক্ষ ' পাউন্ডের ' 


মূল্যের ভাবা জার করেছেন। i 


০ 


- প্রধানমন্ত্রী এবং 


. তাঁর ৭০ 
ভরতে বার রণ তান ভারত, জাপান, “* 


হাজার মাইলের . সফরে 
থাইল্যান্ড, - দি গগাপুর ও মালয়েশিয়ার ' 
মোক্সকোর- প্রেসিডেন্ট, 
ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্টমন্্রী, | অটোওয়ার 
।সেনেটের নেতা ও অষ্টেলিয়ার' রাজ্যগুলির 
-ধমন্তীদের সঙ্গে আলোচনা করেন। | 


মিঃ ম্যাকসওয়েল হংকং এবং lich 
সফর করেন! 217 


এটি যুদ্ধ-পরবর্ত* চতুর্থ সংস্করণ। % 
এই সঙ্কলন রচনায় এগারজন সম্পাদক ও; 


৩০০০ এর বেশী লেখক, পাঁচ বছর ধরে 


কাজ করেছেন. “শত-শত নতুন . নিবন্ধ 
সংযোজিত 'হয়েছে। সমস্ত নিবন্ধ সংশোধন 
বা পুনালখনের - জন্য পুরোন লেখকদের 
কাছে পাঠান হয়,” 


নতুন সংস্করণের একটি বোস হল: 
১.৩০ট প্রধান বিষয়ে বিভন্ত বিষয়সূচণী। :এর ত. 

থেকে পাঠক ১ বিধত বিন 
“ধারণা পাবেন। ;: ৮ 
... মতুন' নিবন্ধের" ভার তি 

' বিজ্ঞান ও কারিগ্ার ক্ষেত্রে - সাম্প্রাতক 

উদ্‌বর্তন। সামাজিক, দার্শনিক ও শিক্ষা- 

গত. ' ধারণার* ' পরিবর্তন ' নতুন রচনার : ৯ 
উপাদান জবগযেছে, যেমন জগয়েছে নতুন 
সার্বভৌম রাষ্ট্রের ও - বিখ্যাত - “ মানযুষেৰ 

আবি্ভণব। : 


শুক্রবার, ওরা চৈ, ১৩৭৩ 1 


{বতা্কতি ফরাসণ' উপন্যাসিক ॥ ' 


বারস ভিয়ানের নাম সকলেই জানেন? ' 


আলোচিত, বিতাঁক'ত এবং. 'নান্দত। অবশ্য 
এতে করে তাঁর অশেষ জনীপ্রয়তাই প্রমাণিত 
" হয়। মেটকথা ফ্রান্সের তরুণমহলে ও 
. আনূকনভেনশনালদের কাছে তান অত্যন্ত 
_ জনপ্রীয়। তাঁর “দি স্কাম অব দি ডেজ এবং 
'ভটাম ইন্‌'পাঁকং, প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে [তিনি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। এ বই 
‘ দুটিতে তাঁর জাঁটল ও দুরূহ: এবং বাচন 
'রচনাকৌশল পাঠককে বিস্মিত করবে! 


এ 


বাঁরস ভিয়ান খুব বেশী গ্রন্থ রচনা 





+” শাসনের বন্ধন থেকে মস্ত পেতে হয়েছিল 
দেশ বিভাগের মূল্য দিয়ে। কেন এত বড় 
মূল্য আমাদের দিতে হল, কেন আগাগোড়া 
এসে. শেষ মুহূর্তে কংগ্রেসের নেতারা তাঁদের 
সব পূর্ব 
“টুকরা করার প্রস্তাবে সম্মত দিলেন তার 
সম্পূর্ণ নেপথ্য .কাহনী...'সম্ভরত আজও 
বলা হয় নি। আ্যালান ক্যাম্বেল জনসন, 
লিওনার্ভ মোসলে, হুমায়ুন কবীর (মৌলানা 
আজাদের গ্রাত-লেখক 1হসাবে), প্যারেলাল 
প্রভৃতির গ্রন্থে এবং সম্প্রীতি, শিব রাওয়ের 
লেখায় এই অকাঁথত কাহিনীর কিছুকছু 
অংশমান্র উদ্ঘাটিত হয়েছে। কিন্তু ভারত- 


-*ব্ষেরি ইতিহাসের এই অনালোকিত অধ্যায়, 
ভাবষ্যৎ গবেষকের অনুসন্ধিংসার জন্য 


১ অপেক্ষা করে আছে। 

প্রখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক 'শ্রীকালীপদ 
- বঁবশ্ৰাসের ' গ্রন্থখনি এই অন:সান্ধিংদার 
নতুন-খোরাক যোগাবে! তাঁর পুস্তকের পট- 
ভুমি অবশ্য গোট ভারতবর্ষ নয়, শুধু 


বাংলা দেশ এবং' তান বন বাংলার শেষ, 


অধ্যায়ের. কাহনী বলতে: 'গিয়ে ১৯৪৭-এর 
অব্যবাহ্ত পূর্ব ''রলালের মধ্যে নিজেকে 
সীমাবদ্ধ" না রেখে ১৯২০ সাল পর্যন্ত 
পিছিয়ে গেছেন। কিন্তু কেমন করে ঘটনা 
চক্ষে ধীরে-ধীরে দেশ বিভাগ 'আনিবার্ষ হয়ে 
উঠল সেটা ' বাংলা দেশের "পরিপ্রেক্ষিতে 


তাঁর এই কাঁহনীর মধ্য য়েই পরিস্ফুট - 
হয়ে উঠেছে। এই .কাহিনশ তিন বলেছেন, 
যুক্ত বাংলার সবচেয়ে বর্ণাঢ্য নায়কের চার, . 
সেই, নায়কের নাম হচ্ছে. 


অবলম্বন করে। 
আবুল কাশেম. ফজলুল হক। কালীপদবাব, 


দেখিয়েছেন যে, ‘হক সাহেব ছিলেন দোষে. 


গুণে ভরা একজন পুরাপতুর বাঙালী 


বাঙালী হিন্দু”, ও বাঙালী মুসলমানের - 
বিরুদ্ধে সমভাবেই যে অবাঙালী ' চক্রান্ত 


ছিলেন এবং বাঙালী হিন্দ: নেতাদের সঙ্গে 
হাত 'াঁলয়ে সেই চক্তান্তকে রুখতে চেরে- 


প্রীতশ্রযাত ভুলে. দেশকে দুই" 


করেন নি।. তার কারণ হচ্ছে তাঁর খুত- 
খদৃতপনা। _ উপন্যাসের .পাশ্ডালপিকে 
বারবার তিনি কাটাকাটি করতেন। ফলে 


গণ্ডী থেকে . মুক্তি পেতো না।. সেজন্যে 
নতুন রচনার .অবসর..বারসের একেবারে 
মিলত না। 


, সম্প্রতি তাঁর সমগ্র রচনা ও জীবন- 
কাহিনী নিয়ে একটি সসম্পাদিত সংকলন- 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। বইটির নাম ‘বার 
ভিয়ান £ হজ লইফ আ্যাণ্ড ওয়ার্কস'। 
কলাম্বয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের এক নবীন 
অধ্যাপক ডেভিড নেকস্‌'- এই গ্রল্থটর 


,সংকলক। বাঁরসের জীবন যে কী বিচন্ৰ 


চলমান ইিহাস 


ভারতবর্ষকে ১৯৪৭ সালে ইংরেজ, 


রা 
পর কংগ্রেস ফজলুল হকের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে মান্দিসভা গঠন করতে অস্বীকার 
করে এই মানুষাঁটকে দরে সাঁরয়ে দল। 
দেখতে-দেখতে বাঙালীর' নেতা . ফজলুল 
হক মুসলমানের নেতা হয়ে গেলেন।' সৌঁদন- 
কার সেই এীতিহাঁসক ভুলের জন্য আক্ষেপ 
করে লেখক লিখেছেন, “বাংলা, দেশের 
কংগ্রেসী নেতৃত্ব এ ভুল.করল কেন? ইতিহাস 
সে প্রশ্নের সমানে মৃক। পরে অবস্থা পরি- 
বর্তনের অনেক চেষ্টা চলেছিল প্রাদেশিক 
নেতৃত্বের তরফ থেকে; এমন কি পরিণামে 


নর্বভারতীয় কংগ্রেসী নেতৃত্ব অগ্রাহ্য ও 
“ অস্বীকার করারও দঞ্সাহস দেখা [গয়ে- 


. গ্রীতহাঁসক ঘটনার 


COG 


ছিল তা এই গ্রল্থাট থেকে জানা যায়। 
কখনো" রেস্তোরাঁর ড্রামবাদক, কখনো জাজ 
সঙ্গীতের সমালোচক, আমোরকান রহস্য 
রোমাণ্ট 1সারজের অনুবাদক হয়ে "ছন্নছাড়া 
জীবনযাপন করেছেন। মাত্র ৩৯ বছর' বয়সে 
এই শান্কমান ওপন্যাসক পরলোকগমন 
করেন! তাঁর বহুনান্দিত উপন্যাস আই 
উইল্‌ স্পিট- অন্‌ ইওর গ্রেভস--এর প্রিভিউ 
শো দেখার সময় হদযন্তের ক্রিয়া বন্ধ হরে 
মারা যান। বারসের প্রথম উপন্যাস খিনি 
ছেপেঁছলেন, সেই রেমণ্ড কুইনো বলে- 
ছিলেন ঃ “বাঁরস্‌ ইজ্‌ অলওয়েজ {ফিউচার । 


কথাটা আজ বারসের পাঠকের কাছে খাঁটি 


উন্ত বলে মনে হয়। 


গছল। কিন্তু ভাগ্যাবধাতার বুথচরু এখন 
তনেক দূর এাগয়ে গিয়েছে। অন্তরালে দেশ 


বিভাগের সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে। ক হতে 
পারত বাংলা দেশে এবং ভারতবর্ষে যাঁদ 


সেদিন বাঙালী নেতৃত্ব বাঙালী হিন্দু ও 
বাঙাল ' মুসলমানকে পরস্পরের উপর 
1নভবিশীল করে রাখতে পারত 

শ্রীবশ্বাস যে সব 


সেগুলি সম্পর্কে তাঁর বাস্তব আঁভজ্ঞতা 
এই কাঁহনীকে চিত্তাকর্ষক করে তুলেছে। 


চনত বাঙলার শেষ অধ্যায় ঃ 
| 'কালশপদ বিশ্বাস! ওারয়েন্ট ব্যক 
কোম্পানী, কলকাতা। ৪২৯ পৃঃ । দাগ 
রা সংস্করণ ১৫ টাকা, সচিন ২০ 
। 





নন্দনততের গবেষণা ' 


+ সৃজনশীলতার ' রহস্য লোকের প্রত 
সনোঁবদের -আগ্রহ “'দশর্ঘকালের৭. : 


দার্শানকরা সজনশীল শিল্পীর ব্যন্তিতব 
বিষয়ে বহুকাল থেকেই নানাবিধ অনুমান 
ও প্রকল্পানির্ভর প্রত্যয় - উপস্থাপনে প্রচুর 
উৎসাহ এবং সূক্ষ। দৃষ্টির. প্রমাণ রেখেছেন। 
তথাপি 'সূজনশ্ণীল মানসের রহস্যলোকে 
এতকাল ধরে যে আলোকসম্পাত তাঁরা 
করেছেন. তার. প্রায়, সবটুকুই . ভাববাদণ . 
চিন্তাধারার ফলশ্রীত। মূলত মানদ্লিকতার 
ভারসাম্যের বিচ্যাত থেকে শিল্পীর সৃজন- 
শলতা 'উৎসারিত -- এই ধরনের . ভ্রান্তি. 


তাঁদের আঁধকাংশের বন্তব্যে প্রশ্রয় পেয়েছে! 
_ সম্প্রতি সৃজনশীলতা" বিষয়ে - বৈজ্ঞানিক ' 


গবেষণা এক 'নতুন “দিগন্ত উল্যাটনে -সচেষ্ট। 
অবশ্য এদেশে 'এ পর্যন্ত এ বিষয়ে গিজ্ঞান 
ভিত্তিক কাজ উ্পোক্ষত' ছিল: এই 'সব 
কারণে এ বিষয়ে ডঃ মানস রায়চৌধুরীর 
বিজ্ঞাননিভ'র গবেষণা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ও মুল্যবান " 


সমালোচক, জীবনীকার, হইীতিহাসপ্রণেতা ও' 


| 


: শৃশাখলভাবে হয়ত বলা যায়, ডঃ রায়- 
চৌধুরীর এই বইখানি, বৈজ্ঞানক নন্দন- 
তত্ত্বের! :: এই গ্রন্থ বিজ্ঞান ও নন্দনতত্ত্বের 
সমীকরণের সার্থক প্রচেচ্টা। এই গ্রন্থে 
তিন ভাববাদী চচন্তাধারাকে প্রশ্রয় না দিয়ে, 
কঠোর বৈজ্ঞানিক দ্ষ্টকোণ থেকে সং্গীত- 


. শিল্পীর মনের গঠনের প্রায়োগিক এবং 


নিখাদ তন্ময় অথবা পাঁরপূর্ণরুপে বিষয়- 
মুখী বিশ্লেষণ করেছেন। এই উদ্দেশ্যে 
তাঁকে বহু দিন ধরে নির্ভেজাল বজ্ঞান- 
সম্মত পদ্ধতিতে সঙ্গীতাশিল্পীর বাানক্তত 


. ও' সৃজনশীলতা বিষয়ে প্রায়োগক পরীক্ষা ' 


চাঁলয়ে যেতে হয়েছে। এর জন্য বাভিন্ন 


খ্যাতিমান সঙ্গীতাঁশল্পীর সঙ্গে খানজ্ঠ ' 


ব্যান্তগত সম্পর্ক স্থাপনেরও তাঁর প্রয়োজন 
হয়োছল এবং তা সম্ভব হয়েছিল বলেই 
তিনি শিল্পীর, অন্তর্মনের রহস্য উন্মোচনে 
এতদূর ' অগ্রসর 'হতে' পেরেছেন! তাছাড়া 
নিজে তান কবি, তাতেও হয়তো তাঁর 
সুবিধে হয়েছে। 


গ্রন্থথান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের উৎসাহ 
সঙ্গত কারণেই হবে। তবে সাধারণ শান্ত 


&০৬ . 


পাঠকও বইখানিতে এক গভীর . জাটল 
-বিচিন্ন আনন্দলোকের স্পর্শ পাবেন। 


Studies in Artistic Creativity, 
M an as 09008010010, 
Rabindra Bharati, 6/4 
Dwarkanath Tagore Lane, 
Calcutta-7.. Rs. 15.00. 

® Et: 





' প্রতি। বৎসরের মত এবারও হিন্দুস্থান 
ইয়ার বুকের নতুন সংস্করণ প্রকাশিত 


হইছে।, 
বর্ষপঞ্জটি পণ্মান্রশ বৎসর যাবৎ . প্রকাশিত 
হোচ্ছে। বহু মূল্যবান ও 

তথ্যের সমাবেশে, প্রন্থখানির 
অপারিসীম। . সমগ্র বিশ্ব, ভারত ও 
জাতিপঞ্জ ‘সম্পর্কিত, তথ্য সংগৃহীত 
হয়েছে। বিশ্ব: সংবাদ, জনসংখ্যা, ; 
সার্ভিস কামশন, ভাষা, ফ্যামীল প্লানিং 


নৃতত্ব, কৃষি,.. অনুন্নত ও' আঁদবাসী 
সম্প্রদায়,  ডুকাস্টং প্রেস আণ্ড .পাব- 


িকেশনস, পোস্ট. আযান্ড টেলিগ্রাফ, যান- 


বাহন, ভ্রমণ, . বন্দর, নির্বাচন; . লৌহ. ও. 


ইস্পাত, কয়লা, খনিজ তেল, সার, শ্রম, 
আযটমক এনাজি মৎস, পশু পালন, বন, 


ব্যাক, শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য, - চলাচ্চিত, . 


ন্যাশনাল আ্যাওয়াডস, খেলাধুলা, রেলওয়ে, 
মূদ্রামূল্য হাস, পণ্চবার্ষকী 

পণ্চায়েত ব্যবস্থা, পাবালক হেলথ, জান্তা 
' আয়, ১৯৬৬ সালের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
নোবেল প্রাইজ, ' আন্তর্জাতিক ঘটনাপঞ্জী 


প্রভৃতি সম্পর্কে জ্ঞাতব্য যাবতীয় তথ্য, 


জানা যাবে: বর্তমান সংকলন:ট থেকে! 


অন্যান্য বছর সম্পাদক শ্রীসরকার যোগ্যতা " 


সঙ্গে যে দায়িত্ব পালন করেছেন, এবারও বা 
অক্ষুন্ন থেকেছে! - 


Hindustan Year Book ‘1967 : 
Edited by S. C. Sarkar, M..C. 


শ্রী এস. সি সরকার সম্পাঁদত এই. 


' মূল্য, 


টি প্ৰকাশত হয়েছে। 
" সংকললের 


Sarkar and Sons ‘Private Ltd.” 


‘14 Bankim Chatterjee St,.Cal-. 


cutta-12.. Price RS. 7.00 (paper 
bound) and Rs. 8.00 
ভিসি 


এদেশে ধাঁ ও সংস্কৃতি জগতে যে ভার 








হি ' 


রামকৃক 


আলোড়ন: নিয়ে - এসোছিল তার উত্জহল 


বলেছিলেন শখ” নিবোঁদতা জীবনের 

আশ্চর্য সুন্দর কাহিনী নাটকাকারে ' 

ধরেছেন শ্রীরাখাল লাহা।, নাটকাঁট আভনয়- 

যোগ্য টু | 

শিখাময়ন-নোটক) রাখাল লাহা। আর 
কে প্রকাশন। ২ শ্রীকিষণ ভকত লেন,“ 
: স্ছাওড়া-১। দাম "দ্‌ দ টাকা এ 


মর 


রঃ বলা. যেতে পারে। 


রঃ ৬৬৪ পি রী টা 
[ষ্ঠ বর্ষ, ৪৫শ সংখয় 


. একটি উল্লেখযোগ্য কাঁতাগরনথ 





আধানক কাবযজগতে 
হয়েছে। অথচ তাঁর কোনও. 


গড়ে উঠতে পারেনি! এই গ্রন্থটি প্রকাশের 
ফলে এই অভাব অনেকটা. দূরীভূত, হয়েছে 


, গোঁবন্দ ). মুখোপাধ্যায়ের কবিতার 


..সর্বাধক উল্লেখযোগ্য বোধহয়, তাঁর গাঁতি- ' 
। ময়তা। . 


প্র'তাঁট কাঁবতাতেই : যেন একটা 
স্বচ্ছন্দ সুরপ্রবাহ বর্তমান । একটা স্বপ্নময় 
অনুভব তাঁর কাঁবতাকে করে তুলেছে রূপময়। 


অথচ তান রূপানুরাগ্ের কাব নন, রূপ 
সহেভাগের কাঁব। দৃশ্যমান জগৎ থেকে 


কুড়িয়ে আনা সম্ভারকে তানি তন্ময়ভাবে . 
যেন .সম্ভোগ করেন। অপলক দান্টতে চেয়ে 


চেয়ে আস্বাদ করেন রূপময়তাকে। যেমন = 
- ধতরঞ্গের মত দেও চেয়ে রইলো, _ 
"ছি বলতে টানে, থামলো. - 
: নখ- দেখেছ: বেনী খুললো ফের; 
_ < দে রোলঙে এসে ঝুকে রইলো 


চা 


তত পাতিল 


১552 


AE ".সংকলন ও পন্র-পান্রকা 


গোবিন্দ মুখোশ, -= 
পাধ্যায় একটি পরিচিত: নাম। প্রায়. সমন্ত -.. 
পন্র-পান্রকাতেই তাঁর বহু কাব্তা' প্রকাশিত ' | 


সুনির্বাটিত fl 
কাব্যগ্রন্থ, না থাকার কবিতার. পাঠকের. মনে' 
| তাঁর সম্বন্ধে কোনও বিশেষ সংহত ধারণা 


. উল্লেখষোগ্য। তবু 'সূযযুখী, 


, যেন আগন্তু ক. 


ডি পের. 


ET 


চোখে মাকড়সার জাল; চন্রাঁপত। 
| 'তাক্ষা মৃহতের 
আলোকে দেখলাম তার. বুকটা, যেন 

১ মৌসৃমী সাগর” 
গোবন্দ মুখোপাধ্যায়ের কাঁবতায় 


চিত্ৰকল্প রচনাতেও তেমন কোনও আঁভনরত্ব 
দাবী, করতে পারেন না। তবু তাঁর কাঁরতার 
একটা 'আকর্ষণ আছে। যেমন নরাভর্ণ 
সৌন্দর্যের একটা আকর্ষণ থাকে, 


, ছল্দ - 
বা ‘শব্দ নিয়ে: তেমন পরাক্ষা-নিরাক্ষা নেই। : 


তার মুখ, . 


J 


KE 


Cf 


গোবিন্দ ..: ' 





মুখোপাধ্যায়ের কাবতার আকর্ষণও তেমি। -, ' 


আলোচ্য গ্রন্থের প্রায় সবকটি: ক'বতাই 
‘অন্ধকারে, " 
বয়ে যাচ্ছে নদ, “নদশারা”, নতৃষ্কত" প্রান্তর" 


নি 


শঙ্খম:লার কানন. প্রীত কয়েকটি কাঁবিতা Ae 


গবশেষ মনোযোগের দাবী রাখে। এই কাবা- 
গ্রস্থাট গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের কবিখ্যাতিকে 
আরও "প্রসারিত: করবে বলে ..ড্রাশা,, কার 
প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ সুন্দর 


পাঁরাচত' মুখগলি £ '্রীগোবদ"। eg 
" পাধ্যায়। সাহিত্য; ১৮ :পদ্মপ্রনকুর-রোড, 
: কলকাতা-"২। ধম ও জি i 


তা পাক ০ শর, লি লে 








শ্রীকরণশঙ্কর '' সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
উত্তরণ” পত্রিকার বর্তমান সংখ্যাটি বঙলা 
দীর্ঘ কবিতার 'একটি .. সুনির্বাচিত সংকলণ- 
"দীর্ঘ. কবিতা 
৪7 ae পর্ষায়। এই সংখ্যায় 


. জানান দাস, অমিয় চরুবতণ সুধীন্দু- 
নাথ. দত্ত, মণীশ ঘটক, প্রেমেন্দ্র মিন, অজিত 


. দত্ত, বুদ্ধদেব বসু, বিষ্ণু দে, অরুণ টিন, 
, সঞ্জয় ভট্টাচায“, -অশোকাবজর রাহা, বিমল 


ঘোষ, চণ্চল' চট্টোপাধ্যায়, দীনেশ দাস, সুশীল 
রায়, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, সমর সেন। এই 
ধরনের একখানি সংকলের প্রয়োজন ছল? 
সম্পাদক এদিক, থেকে যোগ্যতার পারচয় 
রেখেছেম। 


উত্তরণ (বশেষ সংকলণ ১৩৭৩1 প্রথম 
পর্যায়) সম্পাদক কির্ণশঙ্কর সেন, 
২1৮১৯, নাকতলা গভঃ স্কীম, কলকাতা- 
1 . ১৭1 দাম এক টাকা। 
Fre 
-» শ্রীমণীশ ঘটক সম্পাদিত ' বার্তকা 
স্গাহত্য ত্ৈম্াসকের একাদশবর্ শ্রীপণ্মী- 


, সংখ্যায় কাঁরতা গল্প প্রবন্ধ গলখেছেন মণীশ 
" ঘটক, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পুলকেন্দু সিংহ, 
" অুধীশ" ঘটক, "উৎপল গপত, সুনীল 'সরকার, . 
* গোকুলেশ্ব্র "ঘোষ, 
| তপেন্দ্রনাথ- গা জ্গোপাধায়, অজয়. হত, অজ. 
* ভট্রচার্য, এবং আরো কয়েকজন । - -.. 


নাপিত 2 


মেহেতা,, 


y 


A! 


রাঁতিকা - একাদশ - বর্ষ ''71- আনম) ' 


সম্পাদক £ অণীশ" ঘটক ৷-বাঁত কা. কার্য | 
লয়, গোরাবাজার; খপ সচিন 


দম ষাট পরসা। 


১; 


তি কনর (লা রি 


সম্পর্কে বহু জ্ঞাতব্য সমাবেশ “মিট জার্মানী 
নামে হামবর্গ থেকে . যে সংকলন গ্রন্থ- 
খানি প্রকাশিত হয়েছে নানা কারণে সেই- 
খাঁনর মূল্য বৃদ্ধি পেয়েছে। বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ‘জার্মানীর ইতিহাস, র'জনাীত, 
অর্থনীতি, 





‘Meet. Germany : Published by. 
Atlantik-Bracke, Hamburg, 18৫2 
Sanderskohpel-15, 


শিক্ষা, শিল্প, রাজনৈতিক. 
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সং 


ৃ 1844 উপন্যাস] | টি 
কাজা লিভার 


আটকে রেখেছিলাম হায় হতভাগা, পাঁচটা 
সাতটা দিনেই তোর শেষ! নটবরও বাহাদুর 


. Hg 


করাল রান: শেষ হল। আকাশে 


শুকতারা--জানলা 'দয়ে” দেখা বায়! 


দেয়ালের হকে রান্নাঘরের "চাবি, চাবি নয়ে 
শিশির নিচে চলল ফুড তৈরির জন্য জল 
গরম করে আন্‌বে। ' মেয়ে নয়তো জেগে 
উঠে ধ্ণ্দুমার লাগাবে এখনই ৷ 'ছাড়াছাঁড় 
.পাকা-সাফ জবাব ‘নিলে গেছে। 
তোল 'শাশরকুমার, আবার ক! এ আশ্রয়ের 
ইীতি।. মামা আবিনাশের ভরসা আর নয়, 
চতুর্দিকে দশ-পনেরো মাইল হস্ড-হস্ড .করে 
দেখেছে। . কাছাকাছি অন্য কোন্‌ 
_ আত্মীয়. থাকতে ' পারে, আকাশ- 
"পাতাল 'ভেবেছে কাল নিদ্রাহীন রান্রে। 


" দু-একটা মনে না পড়েছে... এমন নয়-- 


বিশেষ, করে বিধবা জেঠতৃত দাদি একজন। 
ছেলেরা চাকা রবাকাঁর নিয়ে আগে 
কলকাতায় 'ছিল--দাঁদও নাকি শেষটা ঘর- 


রো নে ডে বত 


বিপদ হল, ঠিকানা জানে না! ঠিকানার এমন 


জর্যার- প্রয়োজন ঘটবে; কে কবে ভেবেছে? 


শিশির 'নচে গেল তো পৃর্ণিমাও 
উঠে. পড়ল সঙ্গে. সঙ্গে৷ ঢালা- বিছানার বড় 
 চাদরটায় পূর্ণিমার .শোওয়ার অংশটুকু 
পরিপাটি রয়ে গৈছে-রগড়ে রগড়ে ভাঁজ 


/ ভেঙে দল, একটা মানুষ সারারাত্র শযুয়ে 


থাকলে যেমনটা হয়। মজে থেকে বালিশ- 


কম্বলও যথাস্থানে তুলে 'দয়েছে। ভানুমতী 


সাদাসিধে মেয়ে, সে, এত সমস্ত ঠাহর 
করবে না। 'ভা বলে খত থাকবে কেন 
কাজের মধ্যে -আচমকা অন্য-কেউ আসতেও 
তো ‘পারে! ছবাড়াড়াঁছি পাকা, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই-তবু কিন্তু ছেড়ে ' যাওয়া 
চলবে না! লাঞ্ছনার বাঁক রাখো 
নি, কিন্তু বাইরের লোকের কাছে 
ইন্জতহান * আরো সাংঘাতিক! অণিমা 
নো'টশ দিয়ে রেখেছে, বর দেখতে আসছে 
তিনটে দিন. প্রে। 
ছলছল-চোখে তাকাবে .ঃ উড়েছেঃ পরব- 


গাঁটার . 


থেকেই . 


_ হাসলেই .হবে। 


' ব্র-বউ যেমনধারা . হাসে! 


সে এসে অবাক হয়ে * 


নেবেন £ কী বলোছিলাম 'দাঁদমাঁণ, 
'জানাকে কুলমান.স'পে দিও না-হল তো! ' 
তাপস শুনতে পেয়ে তড়পাবে, কাশী 
থেকে বাপ-মা হা-হুতাশ করে ৰচা দেবেন, 
বিজয়া দেবী হয়তো দরদ জানাতে চলে 


আসবেন। আঁফস-সুদ্ধর হাসাহাসি. অলক্ষ্যে! : 


হায়” হায়,: দুনিয়া জুড়ে . সকলকে : আমি 
শৱ: বানিয়ে “রেখোছ।, ধিচ্বা, একল।" নই 
আম- সব. মানুষেরই বোধহয়,এই অবস্থা। 
{বপাকে পড়লে "তবে টের পাওয়া, খায়? 
ছাড়াছাড়ি আমাদের ঠিকই, তা বলে ছেড়ে 
যেতে দিচ্ছিনে-_.. . 

*  গ্ররম জল নিয়ে চুর ঢুকল, দুই 
হাত কোমরে 'দয়ে পূর্ণিমা দোরের কাছে 
বীরভ'ঙ্গমায় দাঁড়য়েছে ৷. তীক্ষণকন্ঠে 
বলে, মুখ গোমড়া করে আছ কেন? . 


শশির জবাব দল না। কৌটো থেকে tb 


গুড়ো নিয়ে ফুড তৈরি করতে ব্যস্ত। 
নিঃশব্দে পূর্ণিমা দেখল মুহূর্তকাল। 
ek ae যেমন খাশ 
থাকতে পারো-আপত্তি নেই। কিন্তু এসে 


je PEE জারি রতন 
হবে তখন-_নাচতে হবে? 

পরীর্ণমা, সহজ সুরে বলে, তা. নয় 
নাচলে বাড়াবাড়ি হবে, লোকের সন্দেহ: - 
আসবে। যেটা স্বাভাঁবক তাই কর, শুধু 
ভালবাসায় গদগদ নতুন 


খটথট খটাখট_দোরের কড়া নাড়ে 
গনচে। ভানুমতী এসে. গেছে ।- ধমক "দিয়ে 
পরিজ বলে, হিতে রা 


. পড়ো বিছানায় । এক্ষুনি, এক্ষ্ান। . কাঁদো, 


কোঁকাও-যা ইচ্ছে -করো' গে! বলব, 
ইনফ্ুয়েঞ্জা - হয়েছে-মাথার ..ফল্ত্ণা। 
£ 


ডি: 


ভানুমতী আসবে 


১৯ 


টিনা তুমি নিজেই 
বেন কত হাসছ! 
: পূণমা জলে. উঠল £ খোঁটা দিচ্ছ 
আমায়! হাসতামই তো-যত দ:ঃখ-ব্যথ; 
হেসে হেসে -সব্‌ উড়িয়ে দিতাম। . হাসবার 
জো রাখলে ভুমি? - বাবা-মা, পা 
এমন কি চাকারিদাতা মানব অবাধ, . 
দিতে . কেউ ছাড়ে নি! কিন্তু রর 
নিদারুণ আঘাত তোমার ।' | 

সুর বদলে পরক্ষণেই দড়কণ্ঠে বলে, 
তা হলেও হাসতে হবে। বুক ভেঙে চুরমার 


হয়ে যাচ্ছে মুখে তবু হাঁস। বড় শত বড় 
- শন্ত-_ সকলের চোখে ধূলো দিতে সেই শল্ত 


কাজটাই করতে হবে আমায়। কত নিখত- 
ভাবে কার, দেখ! 
যা বলল, লহমার মধ্যে ঠিক ঠিক তাই। 


. অবাক' কান্ড, আশ্চর্য ক্ষমতা প্ামার ? 


কিন্তু তারা এমনিধারা করেছিল, মনে তো - 


পড়ে না। ডোজ বোধহয় বোঁশই' হয়ে যাচ্ছে: 
বোশরকম িঠে। কমের দিকে কখনই নয়। 
কে বলরে, কাল রান্রে মহাঝড় বয়ে গেছে 
এদের দাম্পত্যজশবনে_রাতের (বিধ্বস্ত 
চেহারা এই প্রাচটা মিনিট আগেও মুখের 


'উপর' সুস্পষ্ট ছিল। জাত-আভিনেত্রশ এই 


পার্ণমাএকলা পৃর্ণমা কেন, মেয়ে জার্ত 


: ধরেই। অনভিজ্ঞ গ্রামবধ্‌ পূরবশই বা কোন 
অংশে কম ছিল? মনের যা আসল মতলব 


শেখানো. কথাগুলো ভাত 
£শাঁশরকে বলল, ছেলেপুলে ধার নি তো 


ধাঁদমণিকে বলো। কাল কথাটা বললে, 
সেই থেকে ভাবছি। তেমন কাউকে মনে 
"পড়ছে না। ' 


- তাদের ফেরত দিয়ে এসো গে" বেটাছেলে' 
"এসব পারে কখনো! 

j কথা শেষ -করে দিয়ে. ভানুমতণ রানা-' 
ঘরে. গ্র্ণমার কাছে ধুরপোর করতে, 


. ছুটল £ অক্ষরে .. অক্ষরে । বলে দিয়েছ 
দাদমাণ ৷ ঘটা করে ফুড খাওয়ানো হচ্ছে 
এখন।: কাল রান্তরে যেমনধারা হয়োছল-_ 
_ একফোটাও রি কষ 
বেয়ে গড়িয়ে : কাপড়ে 








€&০৮ 


মাখামাঁখ। নিজে পয়লা নম্বরের আনাঁড়, 
তা যত দোষ মেয়েরই যেন? গজরাচ্ছে তার 
উপরে, গালিগালাজ করছে। মেয়েটা দেখাঁছ- 
না খেয়ে গলা শুকিয়ে দুদনেই মারা পড়বে। 

পূর্ণিমা নস্পূহ কন্ঠে বলে, আমায় 
জানা করে জো আনে নি! মরন: 
করতে পারি? 

তুমি আবার . পারো না! রঞ্জুবে 
মাওয়ানো-খাওয়ানো চুল আঁচড়ে কাজল 
পাঁরয়ে সাঁজয়ে-গুজিয়ে ফঃলবাব্যাট বানানো 
দোঁখাঁন.. বনক! 
তপস্যা করেও অমন পারবে না! ছেবেপুলে 
' ধরতে তুমি ওস্তাদ। 


গার্ণমা ফোঁস করে ওঠে £ আছ. 


ওল্তাদ, মেনে গনলাম।, তাই বলে নদামা 
থেকে না ডাস্টাবন থেকে অজানা অচেনা 


কুঁড়য়ে আনবে, তার উ' ঢাক 
Hs ন 1০৮  ছাতের উপর . মাদুর পেতে চিতপাত 


ওস্তাদ খাটাতে যাবো! বয়ে গেছে আমার। 
"বাচ্চার কি জাত থাকে .দিদমণি? : 
ছেলেমানুষ ভানুমতীর কষ্ট লেগেছে 
ধশাশরের দূর্গততে। বাচ্চার উপরে মায়াও 
পড়েছে। মুখে. তাই পাকা পাকা কথা। বলে, 
কাঁড়য়ে 'আনাই বা ঁকসে হল? মা. মরে 
গয়ে কষ্ট পাচ্ছিল, দেখেশুনে জামাইবাবুর 
দয়া হয়েছে_দয়া করা ক দোষ? চিরকাল 
নয়, কণ্টা দিনের, জন্যে শদধু। একটা কোন 
ব্যবস্থা" করতে পারলেই বাগ এসে “নিয়ে 
ঘাবে। 

বাজে. কথা, মিথ্যে কথা--তুইও যেমন] 
দরদ দৌখয়ে যত্নআত্তি করলেই গোছস। 
ব্যবস্থা হয়ে গেছে বুঝলে এখানেই পাকা- 


বোঝাতে লেগে যায় £ শুধ 
টন? | এই একবারই শোধ নূয়। 
ভালরকম খোঁজখবর য়ে তবে আঁম 
তোর জামাইবাব্দাট হল পাট, 


মা লোকটাকে ভাল করে। বাচ্চার ভালমন্দ 
ঠকছু হলে সেই লোকই আবার গণ্ডগোল 
পাকাবে, চোখের জলে তখন পথ পাওয়া যাবে, 
{ক আমাদের! 


তুইও কড়া হব। 
বাচ্চার কোন কাজ করবি নে, দ:ধটকৃও 
জল 


হয়ে তবে যাঁদ তাড়াতাড়ি বদেয় করে দেয়। : 


"ঠিক এতখান. ভানুমতীর প্রত্যয়ে 


তার নিজের মা সাত জন্ম ' 


যাবে না? 


পাক রাখরে। নিয়ে যাওয়ার নামও করবে 
৬ 22০. শান মেয়ের চেহারা নিয়ে ঘরে ঢুকে পড়েছে। 


মৃত 
বাচ্চাটার_কোন একটা আছে 
নিশ্চয় ভিতরে । বিশ্বাস তেমন করুক না 


করুক, ভানুও ঘাড় নেড়ে দিল--দরদ 
দেখাতে -কদাপি,সে যাবে না, বাঁড় থেকে 


. ভাড়াতাঁড় মেয়ে দেয় হয়ে যাক। 


গেল। শাশর. আর সে একত্র, হয়ে যায় 
-এই কিছাদন থেকে ' ভিন্ন পথ 
দুজনার, শিশির বাবে ফ্যাক্ীরতে পূণিমা 

, বাঁড় . থেকে তবু গুঞ্জন 


করতে করতে গারে গায়ে বেরোয়। আজকেই 
পূর্ণিমা একলা । বিয়ের আগে সেই যেমন 
একা একা যেত। স্নান সেরে প্যার্ণমা উপরে 


গিয়োছল। ড্রৌসং-টেবলের সামনে দাঁড়য়ে 


যথারীতি তৈরি হয়েছে। 
ছাতের উপরে। মেয়েরও 


শিশির তখন 
'দ্নান হবে 


করে শুইয়ে তাকে তেল মাখানো হচ্ছে। 
চোখ তুলে তাকাল না একবার গ্রীর দিকে 
পৃর্ণমারও বা কী এমন-_ থরে বসে করুক 


.. গান্নপনা, যেমন কর্ম তেমনি ফল! একাঁট 
কথাও না বলে দুমদুম করে সিপড় কাঁপয়ে . 
রান্নাঘরে ঢঃকে. 


সে চে চলে এলো। 
একখানা পড় পেতে নিয়ে একলা খেতে 
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+ ভানটুমতা জিজ্ঞাসা করে, " জামাইবাবু 


মেয়ে ছেড়ে কোথায় যাবে? 

মুখ তুলল পার্ণযা। দু-চোখে.যেন 
আঁম্নশিখা। বলে, বোঝ: তবে কেন আমি 
মেয়ে - তাড়ানোর ' ফিকিরে আছি। সাক্ষাৎ- 


নতুন চাকাঁর ওর, মেয়ের সোহাগে 
কামাই .হতে থাকলে বিদেয় করে ' দেবে। এঁ 
মেয়ে হতে সমস্ত যাবে, 1দব্চক্ষে দেখতে 
|] , ৰ 
গরগর করতে . করতে প্রীর্ণমা বোঁররে 


শড়ল। 'দাদমাঁণ নেই-ভানুমতী সর্বেক্যরণ 
, আপাতত বাঁড়র মধ্যে, যা-ইচ্ছে তাই করতে . 


পারে। সদর দরজা বন্ধ করে পা টিপে টিপে 
উপরে চগল। শান না আরো 'িছু-শনির 
বুঝ অমন লক্ষনীঠাকরুনের রুপ হয়। 

' ঠাকরুনাঁটির কী সেবা চলছে 


: এখন। নিঃসাড়ে উঠে নে দরজা ধরে দাঁড়াল। 


স্নান সারা হয়ে এখন মেয়ের উপর 
জামা পরানোর কম্রৎ চলছে। ইচ্ছে করে, 
ছুটে গিয়ে জামাইবাবুর' হাতের জামাটা 
কেড়ে পরিয়ে দিয়ে আসে। কিন্তু দদাদমাঁণ 
না-ই থাকুক, .কড়া নিষেধটা মাথার উপর 
ঝুলছে! 

দাঁড়য়ে একটু শব্দসাড়া করে শেষটা 


ভান; কথা বলে উঠল £ ঘাঁড় না হয় দপছন 


করে বসেছ, কিন্তু টং টং করে নষ্টা বেজে 
গেল- আওয়াজটাও ক কানে যায় ন? 
মুখ না ফিরিয়ে শীশর বলেক্ট আঁফসে 


যাব তো আপদ কার কাছে: ফেলে যাই? 


তোরা যে সব মুখ ফিিয়ে রইলি। 
উনি বলেন শান, ইনি বলেন আপদ- 


' ঘালাই_শোন দাক কথাবার্তার উং।. মনে 


'মুখ-ভরা হাঁসি) 


যে ধমপত সযাধাষ্ঠর, তান অবধি মিথে) ॥ 
ঘলোছিলেন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ 9৫শ সংখ্যা 


| - 1 / 

মনে ভানুমতী চটে গেছে। পূর্ণিমার সেই 
কথাগুলোহই একট ঘুরিয়ে বলল, কাঁদ্দিন 
এমন চলবে জামাইবাবু ঃ. নতুন চাকাঁর_ - 
বৌঁশ কামাই করলে মানবে শুনবে কেন. 
চকিতে তাঁকয়ে পড়ে. “শাশর' বলে, 
যাওয়া আবাশ্য. এখনো যায়। ফ্যা্তীরতে 


. যেতে হবে, অফিসে নয়--সময়ের. 


একট; » 
এদিক-ওদিক হলে যায় আসে না। মেয়ের, 
দেখাশোনা করাবি তুই? বল্‌্তাহলে রওনা. ॥ 
হয়ে পাড়ি। 
এক সংসারের পুরো কাজ একটা 


মানুষের ঘাড়ে। চোয়েই তো দেখছ-- 


সে কুঝেছি-_ . 

হতাশ কণ্ঠে শাঁশির বলে, চাকার বা 
মেয়ে দটোর একটা ছাড়তেই হবে। তা ছাড়া 
উপায়' নেই। 7 

ভানুমতী বলে, মেয়ে (ছেড়ে এসো, ,. 
সেই তো সোজা। বাপের কাছে দিয়ে এসো! 
তোমার কষ্ট, মেয়েরও কষ্ট--দু-জনেই রেহাই 
গেয়ে যাবে। 

বাপ ভবঘুরে মান্ষ-_পাস্তা কোথায় ৫1. 
পাব? একটিমাত্র রাস্তা আছে-- 

ভাননমতীর মুখে একনজর চেয়ে দেখে 
শিশির বলল, ফুটপাথে বা ' কোন, এক 


বাবু, অমন -কথা ভুলেও-মনুখে- আনবে না। 
দেবতা, বোঝে সমদ্ত।. 
দুঃখ পেয়েছে_ড্যাবড্াব, করে তাকাচ্ছে 
ক রকম দেখ। 
- ভাঙা দেখে এত দুঃখের মধ্যেও 
শিশিরের হাসি পেয়ে যায়। বলে, আর হতে $. 
গারে-চাকার ছেড়ে দেওয়া। ছাড়তে 'হবে , 
না, ওরাই ছাড়িয়ে দেবে। একদিন দুদিনের 
ব্যাপার নয় যে ইনফ্ননয়েজা বলে কাটান... 
দেবো। ১. 
কুমকুমের চিনি শেষ « 
এতক্ষণে । স্নান করে বেশ স্ফৃর্তি হয়েছে, 
হঠাৎ .মেয়ের কাঁ রকম 


অন্তযণমী-দেবতা বাঁলস--পালাচ্ছিল সাপ 
যেন: ধেয়ে আসছে । আশাসুখে গিয়েছে 
নিয়েই দেখ না, ছোবল মারে না আাদর- 


শিশির বলে, সত্য সত্য এরা দেবতা। রি 


চটটাতে নেই, শাগমানা দেবে। a NV 


লোভের সঙ্গে এবারে ভফ়ও। ইতস্তত 
দাঁদমাণির. কাছে 
মিথ্যে বলতে হবে যে।.. | 

তা বলাব! মিথ্যে বলে না কে? অমন. 


ভান: বলে, হরির তেরা 
জামাইবাব:? - 


om 


পপ, 


1. 


J 


শুক্রবার, ওরা চৈত্র, ১৩৭৩ ] 


কক্ষনো না। নিচ্ছি একটু শখ করে, 
তার জন্যে বক্ধুন খাওয়াবো কেন? 'নয়েই 
"দেখ্‌ 


: কাছে এসে ভানুমতণ সসঙ্কোচে একটু. 


“হাত বাঁড়য়েছে, কুমকুম অমান বুকের ভিতর 
গলা জড়িয়ে ধরল ভানুর! 


ছোট্ট মাঁসটার আদর হল কই কুমকুম? 

মেয়ে তুলতুলে গাল নিয়ে ভানুর মুখে 
চেপে ' ধরল। তাতে হল না-বোবার মতন 
উ*উ* রুরছে। 


শিশির বলে, মুখ ফেরাতে বলছে ভান, ' 


ও-মুখেও আদর হবে। . ধরেছিস যখন, 
একটুখ্যান দাঁড়া। চানটা সেরে আঁস। 
অগত্যা 
বলে, তাড়াতাঁড় এংসা জামাইবাবু। 'ছাজ্টর 
কাজ বাঁক পড়ে অছে। 
স্নান সারা হলে ভানুমতী শিশিরের 


কাছে মেয়ে দিয়ে দিল £ তোমার ভাত. 


বাড়তে যাচ্ছি জামাইবাবু! 'দাঁদমাঁণ বলে 
গেছে। নিচে চলে এসো, দৌর কোরো .না। 


কুম্কুমকে কোলে বাঁসয়ে ভাত টিপে. 
‘টিপে দলা পাঁকয়ে শিশির আগে খাইয়ে - 


“ শদল। মুখ ধুইয়ে দিয়ে ভানুকে বলল; ধর: 
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তাই আগেভাগে খাইয়ে. দিলাম । কপালে না 
থাকলে কী করে হবে। ক্ষুধার অন্নে বাত 
হচ্ছি, তুই 'দায়ী তার জন্যে! 


কারান, সেই পাপ আজ করতে হবে। . 
. খেতে .বসে শিশির আবদারের ভাঞ্গিতে 


শিপ 


ঘুমোবে। জেগে ওঠে, তখন তাকে 
-ধরাব একট; দু 
পন্মুল্ত হয়ে ভালমত আড় নাড়ল £ 
সে হবে না। মোটমাট. এই যা- .হল-এই 
দুবার ৷- ; 
দুই নয়, তিন-_1 জেদ ধরন শিশিরঃ 


মানুষ একটা! মারলে ফাঁস, দুটো. মারলে 
ফাঁস, তিনটে মারলেও সেই. ফাঁস। নথ্যে 
যখন বলতেই হবে, দুটোর আর তিনটোয় 
ক আসে যায়? 

শিড়াবড় করে তারপর খানিকটা স্বগ্ত- 
ভাবে বলছে, প্লাস্টিকের একরকম আহা-মীর 
দরুনি উঠেছে, তাই একটা 'দতে হবে 
ভানুকে। ভাল সাবানের কথাও বলাছিল যেন 
একাদন__ 

ভানু কোথায়. তখন! অত্যধিক পাপের 
মধ্যে না পড়তে হয়_-সেই শঙ্কায় কুমকুমকে 
নিয়ে রান্নাঘর থেকে সে সরে: পড়েছে। 


Ed 


ভানৃমতী স্বীকার করে য়ে ' 


" ভুলে ভান্মতশ তাজ্জব হয়ে দেখে। 


অমত 


মেয়ে নিয়ে ভান; সরে গিয়েছিল, 
তা বলে,চিরন ও সাবানের প্রস্তাব কান 
এড়ায় ৷ সারা বিকালটা. কুমকুম 'তার 


কাছে। খুব স্যার্তি মেয়ের। শিশির হলে, 
মেনে নিয়েছে তোকে। আমাদের ফ্যান্লীরতে, 


বিষম কাজের চাপ-_এ সময়টা কামাই হলে 

কোম্পানির নজরে পড়ে যাবে। দুপুরবেলা 

আজকের মতন তুই যদি একঘণ্টা দু-ঘণ্টা 

রাখিস,  ফ্যান্টীরতে আম একবার করে 

হাজিরা দিয়ে আঁস। তাতেই কাজ হবে।' 
ভানুমতশ 


আঁতকে ওঠে £ সে হবে না, 
' কখনো না! দিদিমাণ খুন করে ফেলবে। 


দুম করে: শিশিরের সামনে মেয়ে 
বাঁয়ে দিয়ে . ভানু একছুটে কলতলায় 
এ*টো-বাসনের কাঁড় নিয়ে. বসল। মেয়ের 


অপমান হল বাঁঝ-কোঁদে উঠল অমান। 


এরি পর্ণিমা বাসায় ফিরবে 
এইবার! কুমকুম চোখ বুজে কাঁদছে-_সেই 
কামনা! গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে যে কান্না পথঘাট 
ট্রেন-বাস তোলপাড় করতে করতে এসোছিল। 
ভাবা গিয়েছিল, কুসুমডাঙা থেকে মেয়ে ভদ্র 


হয়ে এসেছে, কান্না জিনিসটা ভীর্ম ভুলিয়ে, 


শদয়েছে। ওরে বাবা, ওরে বাবা! বাসন মাজা? 
গলা 
শুনে বাচ্চা মেয়ে কেউ বলবে না, লড়াইয়ের 
জওয়ান যেন রে-রে করে উঠছে। 

- জামাটা ঝপ করে, গায়ে চাঁড়য়ে, বোতাম 
না এ'টেই শিশির মেয়ে তুলে দিয়ে. পথে 


বেরনে। মোক্ষম প্রতিষেধক জানা আছে-- ' 
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.এক দোকানে গিয়ে এককাঁড় লজেন্স কিনে 
গোটা তিন-চার তাড়াতাড়ি মুখে চ্কয়ে 
দেয়। অবাক ' কাণ্ড-কাজ দল না আজকে, 
থুঃ থু করে ফেলে দিল। কণ্ঠের কোন: 
প্রকার প্রতিরোধ মেয়ে সহ্য করবে না। 


, দ্লুতপায়ে এ-রাস্তা ও-রাস্তা 
কান্না যে একেবারে থামে না, তা নয়ন” 
ক্ষণাবরাতর পর দ্বিগুণ তেজে শুরু হয়ে 
যায় আবার। মজা দেখবার মানুষ '- জুটে ' 
বাচ্ছে ৪ মেয়ে নয়-আজব' জিনিস, সুতো" 
শঙ্খ সাপ--দেখে যান দেখে যান সুতোর 
দেহ নিয়ে শঙ্খনাদ ক করে বেরোয়। বুকের 
উপর অমন ঠেসে ধরেছেন মশায়, দম আটকে 
শেষ করে দেবেন?--অমন আলতো ভাবে 
ধরে রয়েছেন, পড়ে গয়ে মাথা ছাতু-ছাতু 


-" হবে যে! তাই যাঁদ মনের বাসনা, ঠ্যাং ধয়ে 


সরাসরি ফুটপাথে আছাড় মারুন! 
' ইত্যাদি, ইত্যাঁদ। মন্তব্যের ঠেলায় পথ 


ছেড়ে পুনশ্চ বাঁড় ' ঢুকতে হল। 
ঘোরাঘার এবং যতখ-চেক্টার ফলে কন্ঠ 


যাকাং খাদে নেমোছল, ঘরে পা ঠেকানোর 
সঙ্গে সঙ্গেই ধুন্দুমার।, 

পার্ণমা আফস থেকে ফিরে রাল্নাঘঝে ' 
চা বানাচ্ছে, বাসনকোশন ধুয়ে. ভানুমতী 
সশব্দে কয়লা ভাঙছে এবার। বাইরের ঘরের 
তন্তাপোশে শাশর মেরে নিয়ে বলেছে। 
আক্লোশ ভরে হাঁ কয়ে গালের মধ্যে লেন্স 
চুকিয়ে দিল; দিয়েই মুখ চেপে ধরেছে-- 
ফেলে দেয় কেমন করে, দেখি! কার জোর 








প্রেম সেখানে কোথায়? 


তীর্থে নারী হত্যা? 


বাতিঘর . 


লার্তকাটি। 
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পর্কিল প্রণঘ্ব : বার চট্টোপাধ্যায় 
প্রেম, প্রণয় আবার পাঁঙ্কল হয় নাক কখনও? হয়। প্রেম যেখানে স্বতঃস্ফূর্ত 
বা হৃদয়জাত নয় সেখানেও তা হয়। দেহগত প্রয়োজনকে কি প্রেম বলা যায়? 
এর জবাব 'দিয়োছল একমাত্র হানা! পিনেং-কে সে সাঁত্য ভালবালত, নিজের 
. জীবন বাল "দিয়ে সে সত প্রাতষ্ঠিত করেছে, কিন্তু পিনেৎ? 'পনেৎ হল সী 
ন্নজাতের পুরুষ হানার পরও সে চেয়েছে ডিনাকে, পামেলা-কে। কিন্তু ' 
শেষে পেল ক! - বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় প্রয়োজন 'সিগ্ধিই যেখানে মুখ্য- 
ক্ল প্র ” সেই কথাই বলবে! ' F 


তীর্থে নাৱ! হত্যা ধনঞ্জয় দাসমজ-মদার. .. 
টি Oe A SOE Ae 


বিখ্যাত তাঁথক্ষেত্ৰ তারকেশ্বরে। কে সে হতভাঁগন'! নারী, আর কেনই বা 
তকে হত্যা করা হল? কে সে হত্যাকারী? সত্য ঘটনার অবলম্বনে রাঁচত। 


“লালকুঠির” উত্থান-পতনের এই মর্মস্পশণ রহস্যময় কাঁহনটি একদিন 
অগাঁণত পাঠক-পাঠিকার চন্তকে আলোড়িত করোছিল। 'রিচিত্র চরিত্রের এক 
বর্ণাঢ্য মাছিল ভাঁড় জাময়েছে “বাতিঘরে | মিছিলে আছে আভিজাত সমাজের 
মেকী খোলসধারী 'হায়না, শকুন, ধূর্ত শৃগাল, দিকভ্রান্ত রূপসী তরুণ, 
হতাশ আঁভনেতা, নশচতলার বেনোজল, আর উচ্চস্তরের সত্যানষ্ঠ আদর্শ 
মহাত্মারা। তারই একজনের: হাতে জংহাছে “বাতঘরের" সেই আলোক 
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৮-০০ 


করছে! . 


৫১০ 


বোঁশ, মেয়ের না বাপের--পরীক্ষা : হয়ে 
যাক। একের পুর এক. ঢুকিয়ে মৃখগহবর 
' ভরাট করে 'ঁদচ্ছে, আওয়াজ.. .বের/নোর 
এতটুকু ছিদ্রুপথ না থাকে। '.. 


পযার্ণমা ' হেনকালে এক কাপ চা.' 
' তন্তাপোশের উপর শিশিরের সামনে রেখে 


যেমন এসৌছিল' "নিঃশব্দে তেমান, বোরযরে 
গেল। মেয়ের সঙ্গে এত.যে ধরস্তাধবাস্ত+ 


হঠাৎ যেন চোখ কানা হয়ে গিয়ে কিছুই 


দেখছে না, কান কালা হয়ে গিয়ে কিছুই 


শুনতে পাচ্ছে না। ভাবখানা" যেন, ধশাশর- 
ঈশ্বরের ধ্যানে কিম্বা কোন মজাদার নবেলে 
ডুবে আছে-- পাঁতিপ্রাণা রমণী টি | 


করে স্বামীর শাল্ততে ব্যাঘাত ঘটল . 


আরো: কিছ; পরে : সাজগোজ রে 


পার্ণিমা বোরয়ে গেল। . সন্ধ্যাগুলো এই 
কিছুকাল ধরে' দু'জনের ' হয়োছল-_মাকেটে 
ঘোরাঘুরির গঙ্গাকূলে বেড়ানোর  আজে- 
বাজে কথোপকথনের সিনেমার . অন্ধকারে 
Ml SGA এ 
ডেকে শাশর বলে, তোর 
দাদ ৰ শসনেমায় গেল। 


সাবান এনেছি তোর জন্যে। চিরন খণডজে- 


ছিলাম, পাড়ার এসব দোকানে সে জিনিস. 
রাখে না। কাল যদি অফিসে যারার ব্যবস্থা ' 
ধরে দিস, LARS 


আনব। ' 


লক ভান্মত সাবান নেড়েচেড়ে 
নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ শকছে।, | 


শাঁশর' রলে,. কাণ্ড দেখছিস. ভানু! ' 


তুই কোল থেকে নামিয়ে বদলি, মেয়ে তখন 
থেকে কাটাম্পঠির মতন ধড়ফড়. করছে। 
আবার তুই' না নিলে থামবে নাঁ। দুধ-রুটি 
খাইয়ে তারপর ঘুম - পাড়িয়ে দেবো। ধকল. 
হয়েছে খ্যব,. পেটে কিছু পড়লেই- ঘুমিয়ে : 
পড়বে। হয়েছে কি জানস- জন্মে তো মায়ের 
সখ পায়নি, .তারই শোধ নিয়ে. নিচ্ছে। 
সেয়েলোকের কোল গেলেই তাকে মা ধরে 
নেয়। , 








| কেনবার সময় 'অলকানন্দার 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


কানন টি হাটস 








ছিল না। 


তা বেশ, 
হয়েছে কয়লা-মাখা- হাত : ধুয়ে: আয়। : 


. ভুলিনি কথাটা।' 


| ৪ 


ঘণ্টাখানেক, পরে” পাম ফিরল।, 
অতএব সিনেমায়: যায়, নি-িনেমা - দেখে, 
.কাপড়-, 
. চোপড় ‘ছেড়ে. রান্নাঘরে ঢুকে: পড়ল ।' গরজ 
রান্না-করা. ওবেলার তরকারি ' 
আছে, স্টোভ জে লে. চাঁট চাল ফুটিয়ে. 
নেওয়া--ভানুই ইদানীং.সেটা করে। ভানুকে : 
সরিয়ে ' প্চৰ্ণিমা- 'আজ : তার জায়গা নিয়ে; 


এত" শিগগির ফেরা". সম্ভব নয়. . 


EE আরও. ফলাও 
করে বলে, তোর, বরের ‘কারখানা তো বন্ধ 


ই থাকে ,রাববারে--সেই জন্য।, }. 
ভানু ছাড় দলে বলে, 'চিড়িয়া- 


খানায় যাবো তাহলে-দাদমাণ। 


না, বরের সঙ্গে বাঁড়, থাকাবি। হড্ড: 
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ছাড়া দিনমানে.তো 'থাকতে',পাস না__দিচ্ছি ' 
"একটা "দন, তা-ও "রে ঘুর নষ্ট করবি? 


কেন?" --' 
! ঘুরলে 'বুঝি নষ্ট হয়ঃ - 
মু ভানু আরও বলতে যাচ্ছিল, 


তাই -যাঁদ- হবে ' তোমরা..দুজনে. 'অত ঘোর ' 
কেন? পরের মেয়ে কুড়িয়ে এনেছে বলে চটে. 
আছ, নয়তো আজকের, এই. সময়টা, থাকতে: 
- তোমরা বাঁড়. | 


বলতে পারত এই সমস্ত-কিন্তু 


+. প্ণমা বলে, ছনুটি দদাচ্ছি রাবিবারে, একটা 
_. : কাঁজও 1দচ্ছি! ভোরে এসে বাচ্চাটাকে বাসায় 
নিয়ে যাবি। তোর বর বাড়ি থাকবে, দুজনে " 
মিলে .পালা করে রাখাঁব। পুজোর: সময় চুঁড় 


চেয়েছাল--তখন হয়ে ' ওঠেনি, 


চুঁড় {কনে দেরো। ': 
‘ভানুমতী কর-কর করে ওঠে £ এই যে 


'বলো দিমি, মেয়ে . ছলে হাত কেটে 


গিয়ে আমার: 


"-ক্কাটবো না; 4৮ 
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পারব, ' খুব 'পারব--গলা ফাটিয়ে ভানুর 
বলতে করে। বেড়ে মজা, পাওনার 
কপাল পড়েছে -- দু-তরফে আসছে। 


মেয়েটাই লক্ষী, মেয়ে হতেই আসছে সব। 


বেশ উৎসাহ দেখান ভাল .নয় বলে 


-" ভানুমতণ .সামলে নিল। বলে, যাঁদ , কান্না- 
কাটি করে দিদিমা? | 


ভুিয়ে-ভািয়ে.. ঠাণ্ডা হত 


৮ 
" থেকে থেকে এত-বড়টা হয়েছে-অভে/স ' 
- আছে, বেশী হাঙ্গামা করবে না। 


ম্হূর্তকাল. থেমে -. প্হার্ণমা, অজুহাত, 


রচনা. করে নল £ রবিবার সকালে অপিসের 
মেজো সাহেব আমাদের: দু-জনকে ডেকেছে? 
বাচ্চা ঘাড়ে নিয়ে কি করে যাবে? একা-একা 


সামলাতে তোর কষ্ট হবে, বাসায় নেবার কথা 


সৈই-জন্যে-বলছি। তাড়ানোর এত 'ফাঁকর 


,. করি. কেন, বোঝ এইবারে। এই রে 
- দে তোরা, তারপরে -দেখব। ৯ 


চর 


হাতের মাপ রে “দিস, 


. বলে, কান্নাকাটি করবে। ' 


* [৬ষ্ঠ বৰ্য, ৪৫শ সংখ্যা: 


₹স্টোভে ভাত বাঁসয়ে ভানুকে দেখবার 
কথা বলে' প্‌াণ'মা উপরে চলল। মেয়ে ঘুম 
পাড়াচ্ছে শীশর, 


ছিল।' একলা নয়, দুজনে । টিকিট কেটে. 


_রেখোঁছিলাম। চিঠি 'পড়বার,পর সেই টিকিট... 


তকষ্ান ছিড়ে কুচি-কুচি করলাম। 


' ভানুটা কী বিচ্ছু মেয়ে গো! সিনেমায় : 


গেছে কনা একবারের একটুখানি হিজ্ঞাসা 
বাড়ীতে আসা মান্তোর তাই 'অমান পুটপুট 


. কোরে. লাগিয়েছে! চির্নি-সাবান ঘুষ দিয়ে ' 


কুমকুমের দায়. . চাপানোর মতলবে আছে, 


“সেটা আবার ফাঁস করে না দেয়। এরই মধে i 
দিয়েছে. কিনা কে জানে! - 


“পা্ণমা বলে, সিনেমায় 'ইহজন্মে আর 


খাছ নে।-একটা তাজ্জব কথা শুনে দেখতে 


দগয়োছলাম। বিশাখা আমার ইচ্কুলের বন্ধ । 


মারা গেছে সে. হঠাৎ, আর . বরা. না'ক".' 


হা-হুতাশ করে “মরছে তার 'জন্য। এই 


কখনো 'বিশ্বাস-হয়!.বর আরও তো দুটা) 
দেখা আছে-াদাঁদর বর, আমার বরা জান, 


ঝুটো খবর, তব পরখ করতে গেলাম। 


ভা, দেখলাম, অঘটন ঘটে ‘আজও দুনিয়ায় 


বর সাত্য-সাত্য. কাঁদছে; 'বিশ্লাখার, জন্য । 


: জডামাদে পর্ষদের ক বলো? 


' দরজা, জুড়ে: প্ার্ণমা দাঁড়িয়ে। অসহার়- 


॥ ভাবে একবার সেই *দকে তাকিয়ে দেখে 


শিশির গভীর' মনোয়োগে ঘুমন্ত মেয়েকে 
ঘুম পাড়ানোর কাজে . লেগে. গেল। 


আসল: কথায় এলো পার্ণিমা £ রাববার “ 


সকালে দিদি তোমায় দেখতে 'আছে। কৈ 
করবে ঠিক করেছ? 


প্রশ্ন করেছে, জবাব: তেই হল £ 


৬ এ by 

' কিনতু মেয়ে? একনজর দেখেই যে. না 
সে-ই বলবে, মেয়ে তোমার ছাড়া কারো নয়! 
ভানুর মতন হাঁদা নয়: দাদ. জের করবে! 


উকিল-ব্যারিস্টার : কোথায় লাগে ' দাদির 


জেরার কাছে।- : .. নার 
: শিশির, বলে, সরে: পড়ব তবে, মেয়ে 
নিয়ে। ' 


কখন্যো নয়৷. এক হপ্তা আগে অয 


বলে .গেছে--আঁম কথা দিয়েছি, 
রাখব তোমায়। জানবে ১ 

রাখো না তুমি। - 
লনা 
সঙ্গে. লড়ালড়, বোকামি হয়োছিল আমার। 
আমি. পরাজিত। সমস্ত জেনে বুঝে” 
ফেলবে। .. 

থতমত খেয়ে “শিশির বলে, থাকব। 
তাহলে। . এ 

তুমি থাকবে, রিবন 
ভোরবেলা ভান; এসে' বাসায় নিয়ে যাকে। 
বাসায় নিয়ে রাখবে! আপাঁত্ত 'করতে লাগল! 
মেয়ের কান্না দেখে 
ভয় পেয়ে গেছে! চুড়ির লোভ দোখয়ে পবস্তর 


 কল্টে..শেষটা রাজী কাঁরয়োছ। jy 
"ওরে বিচ্ছু মেয়ে, মেয়ে কান্নাকাটি কারে . 


তোমার কাছে-গিয়ে! দ-তরফের মস খেয়ে 
মজা জাময়েছ ভাল .. ক্রেমশ) 


মাথায় থাবা দিয়েদয়ে. ; 
ছড়া গুনগুন 'করছে।, পৃর্ণমা ঝওকার দিয়ে. - 
" পড়েঃ {সিনেমায় আজকে নয়, কাল যাবার কথা 


শত 


তাপসের মুখের প্রশংসা" - 
‘বাড়ীসুদ্ধ সকলের," 


০ পাকি 





রাষ্ট্রপতি ভবনে আয়োজিত একটি ভোজসভায় ভারতের প্রধান বিচারপাতি শ্রী কে স্ব্বা রাও রাষ্টরপাত ডঃ রাধাকৃফনের সঙ্গে 


টা 


ঞ 


কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক 


গণপরিষদ ভারতবর্ষের _ সংবিধানের যে 
প্রথম খসড়া প্রস্তুত করেছিলেন তাতে বিধান 
ছিল, রাজ্যের আধবাসীদের সর্বজনীন ভোটে 
সেই রাজ্যের রাজাপাল নির্বাচিত হবেন! 


দীর্ঘ আলোচনার পর সেই ব্যবস্থা 
বাতিল করে দেওয়া হয়। যৃন্তি ছিল এই যে, 
রাজাপালের মত উচ্চমর্ধদার পদাঁটকে দলশর 
রাজনশীতর বিতর্কের সঙ্গে জড়িত করলে 
তাঁর পক্ষে সসম্মানে ও নিরপেক্ষভাবে কাজ 
করা সম্ভব হবে না এবং 'ম্বতীয়ত যদ 
কখনও এমন অবস্থার সৃষ্টি হয় যে, রাজ; 
সরকার এক দলের হাতে রইল এবং রাজ্য- 
পাল নির্বাচিত হলেন ভিন্ন দল থেকে তাহলে 
একটা শাসনতান্তিক জ'টলতা দেখা দিতে 


পারে। 


এই আপত্তির দরুণ খসড়া সংবিধানের 
ব্যবস্থা বাতিল করে নিয়ম করা হয়েছে যে, 
রাজ্যপাল নিযুক্ত হবেন রাষ্ট্রপতির দ্বারা এবং 
রাষ্পাঁতর আঁভরুণ্চি অন্যায়ী। এই 


সমাগত 'বচাপতিদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন। 


নিয়মের দ্বারা রাজ্যপালের পদটিকে কার্যত 
রাজ্যে কেন্দ্রের “এজেন্টের” পদে পাঁরণত করা 
হয়েছে। সংবিধান চালু হওয়ার পর গত 
১৬ বৎসর ধরে রাজাপালের পদটিকে সৈই- 
ভাবেই দেখা হয়েছে। 


রাজ্যের জনগণের দ্বারা নির্বাচিত রাজ্য- 
পালের স্থলে রাম্ট্রপ'তর দ্বারা রাজ্যপাল 
নিয়োগের সংবিধান প্রবর্তন করে ভারতবষে র 
য্ক্তরাষ্ট্রীয় চারিত্রটিকে গুরুতরভাবে ক্ষ 
করা হয়েছে। যে সংবিধানের আওতায় 
রাজাগ্ালর 'যাঁন নিরমতা'ন্তুক প্রধান তান 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাতিভূ মাত্র সেই সংবিধান 
কখনও প্রকৃত অর্থে য্ব্তরাষ্্রীয় শাসন- 
ব্যবস্থার সংবিধান হতে পারে না। পাঁথবীর 
অন্য কোন হুভ্তরাষ্ত্রীয় শাসনব্যবস্থায় এই 
ধরনের প্রথা নেই। 


অথচ যে আপত্তিতে রাজ্যপাল 'নর্বাচন 
সংক্রান্ত সংবিধানের প্রথম খসড়ার বিধান 
বাঁতল করা হয়েছিল সেই আপত্তি যে দূর 
হয়েছে সেকথা বলা যায় না। রাজ্যপালের 
পদের মর্যাদা ‘বিতফেরি অতীত থাকে নি, 
রাজনৈতিক দলাদ'লর বাইরেও থাকে নি। 
কংগ্রেসের নিজের প্রয়োজনে যখন দলের কোন 
লোককে তাঁর নজস্ব রাজ্যের রাজন“ত থেকে 
দূরে সারিয়ে নিয়ে যেতে হয়েছে অথবা কম 
ক্ষমতাহীন কোন জরাগ্রস্ত কংগ্রেসনেতাকে 
যখন তাঁর অতাঁতেয় সেবার জন্য পূরস্কার 


দেওয়ার প্রয়োজন অনুভব করা হয়েছে তখন 
রাজাপালের পদ কোথায় খালি আছে তার, 
সন্ধান করা হয়েছে। 


যতদিন কি কেন্দ্রে, ‘ক রাজাগুিতে, 
কংগ্রেসের একচ্ছত্র আধপত্য ছল ততগদন 
রাজ্যপালের পদটিকে এইভাবে ব্যবহার করা 
নিয়ে বিশেষ কোন সাংবিধানিক সঙ্কট সাষ্ট 
হয় নি। কিল্তু আজ, চতুৰ্থ সাধারণ নির্বন: 
চনের পর যখন ছুয়াট রাজ্যে অকংগ্রেসদ 
সরকার গঠিত হয়েছে এবং আরও দুটি রাজ্ধ্য 
অ নাশ্চিত অবস্থা চলছে তখন রাজাপালের 
পদ প্‌রণ করার পদ্ধাত নিয়ে নূতন করে৷ 
বিতক" উঠেছে। 

এই বতক" 'বশেষ করে' রজস্থানের 
ঘটনা নিয়ে। রাজস্থানের রাজ্যপাল ডঃ 
নম্পূর্ণানন্দ এক সময়ে উত্তর প্রদেশের মৃখ্য* 
মল্মী ছিলেন। উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস রাজ 
নীতিতে তাঁর স্থান হারিয়ে আজ তনি 
রাজস্থানের সাংবিধানিক প্রধান। সেখানে 
তিনি কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীমোহনলাল 
সুখাঁড়য়াকে মন্ত্রিসভা গঠন করতে ' আহহান 
জানিয়েছেন--যাঁদও সেখানে কংগ্রেস দল 
৯৮৩ জন সদস্যের বিধানসভয় মাত্র ৮৮টি 
আসন অধিকার করতে সমর্থ হয়েছে। স্বতন্রু 
পার্ট, জনসঞ্ঘ, কমুনিস্ট পাট" (দাক্ষণ 
পন্থী), এস এস পি প্রভৃতি দল রাজাপাঙ্গের 


এই “সিদ্ধান্তের তাঁর প্রতিবাদ জানিয়েছেন & 


ন পরে অথণৎ ২৪শে ফেব্রুয়ারণ 


রখেই ত' সেই ভার দিতে পারতেন। তা 
করে তিনি ৪ঠা মার্চ পর্যন্ত - অপেক্ষা 


করলেন কেন? (২) ১৯৬৫ সালের নির্বা- 
গিরি কেরলে বাম কমানস্টরা যখন 


হয়েছে। 


কোন ‘নিয়োগ অনুমোদন করিয়ে নেওয়ার 


অসুবিধা হবে না। ৃ 


রাজ্য সম্পর্কের ক্ষেত্রে যেসকল প্রশ্ন উঠেছে 


রাজ্যপাল সম্পা্ক'ত ব্তকণট তার অন্যতম। 
ভারতবর্ষের কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য 


সরকারগুলির মধ্যে পারস্পারিক সম্পর্ক কি. 


হবে সেটা সংবধানে নিাদিষ্টি করে দেওয়া 
সংবিধানের বিধানগুলি . দেখে 
সন্দেহ থাকে না যে, সংবিধান-প্রণেতারা শান্তর 


জরুরী অবস্থা চাল; থাকলে এই ব্যাপার 
রাজ্যসভ'র দ্বারদ্থ হওয়ার প্রয়োজনও নেই। 


রাম্ট্রপীত কর্তৃক ঘোষত জরুরী. অবস্থায় 
পার্লামেন্ট আইন করেই রাজাগ্ৃলির আইন- 
প্রণয়ন-ক্ষমতা হরণ করতে পারে। (৫) শুধু 
সুপ্রীম কোট নয়, রাজাগীলর  হাইকোট' 
গঠনও কেন্দ্রের ক্ষমতার আওতায় 












পশ্চিমবঙ্গের নবগঠিত টা সর- 
কার তাঁদের, প্রথম যে বাজেটটি গত ৯ মার্চ 
পেশ করেছেন, দুর্ভাগাকমে সেটা তাদের 
র'চত ছিল না। 


নিয়মানংসারে আর্থক বছর শেষ হবার 
আগেই বাজেট পেশ করার কথা? কিন্তু 
যেহেতু নির্বাচনের ফলাফল ঘোষণা এবং 
মান্সভা গঠনের পালা শেষ করতেই মার্চের 
প্রথম সপ্তাহ কেটে যায়, সেই হেতু নতুন কবে 
হাতে ছিল না। ফন্টের সরকার ১৯৬৮- 
৬৯. সালের আগে তাঁদের সম্পূর্ণ নিজস্ব 
বাজে দেল পতি মে ধল সা 


নার: বস এই অভাবটুকু পযাষিয়ে নয়ে- 
‘ছেন তাঁর সংশ্লিষ্ট বাজেট ভাষণে, যেটা 
















সম্প্ণরিপেই তাঁর নিজের রাঁচত। এই 
ভাষণে তান বলেছেন, যে-সব অর্থনৈতিক 


অসুস্থতায় আজকের জনজ্ঞীবন বিপর্যস্ত 
তার জন্যে একমাত্র দায়ী প্রান্তন কংগ্রেস 
৮... সরকারের আর্ক নীতি। এই. নীতি, তিনি 
, 1: বলেন, কেবল মুদ্রাস্কীতিই ঘটায় ন, বেকার 
বুদ্ধি করেছে, কৃষির উন্নয়নকে অবহেলিত 

; রেখেছে এবং সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ 
রচনার নামে পদাজবাদী শাসনের প্রবত ন 
, করেছে। 


শ্রীবসুর প্রদত্ত বাজেটের হিশেবে দেখা 
যাচ্ছে, ১৯৬৬-৬৭- সালের সংশোধিত হিসেবে 
ওপাঁনং ব্যালান্স ছিল ১৫ কোটি নি লক্ষ 
ট্রাকা। 
৯ লক্ষ টাকা ঘাটতি এবং রাজস্ব বাহির্ভূহ 
খাতে & কোটি ৩ লক্ষ টাকা ঘার্টাত মিটে 
পিয়ে বছরের শেষে উদ্বৃত্তের পারমাণ দাড়ায় 

৯ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা। 


১৯৬৭-৬৮ সালের বাজেট হিসেবে 
রাজস্ব খাতে আয় দেখানো : হয়েছে ২০৬ 





কোট ৩৪ লক্ষ টাকা (১৯৬৬-৬৭ সালের 
সংশোধিত হিসেবে ছিল ১৪৮ ক 
লক্ষ টাকা)। ‘ 


রাজস্ব খাতে বায় ধরা ; টা 
৬৭ লক্ষ টাকা (৯৯৬৬-৬৭ সালের সংশো- 
৫ a $ 


১৯৭ কোট ৭৭ লক্ষ 





এর ফলে রাজস্ব খাতে ৮ কোটি, 





যে. হিসাব পেশ করা হয়েছে তাতে দেখ, 
যাচ্ছে ১৯৬৭-৬৮ সালে ৫ কোটি ৩৯ লক্ষ 
টাকা ঘাটাত পড়বে। 


অর্থাং রাজস্ব এবং রাজস্ব ব'হভূ্ত 
খাতে ঘার্টাতর পরিমাণ মিলিয়ে বাজেট 
ঘাটাত দাঁড়াচ্ছে ৭ কোট ৬৫ লক্ষ টাক । 
ওপাঁনং ব্যালেন্স হিসেবে যে ১ কোট ২৫ 
লক্ষ টাকা পাওয়া খাবে তা ধরলে ১৯৬৭" 
৬৮ সালের বাজেটে মোট ঘাটাতর পারমাণ 
দাঁড়াচ্ছে ৬ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা। 


শ্রীবস্‌ বলেছেন, এই .সব গিসেব- ভালো 
করে পরীক্ষা করে দেখবার মত সময় তাঁরা 
পাননি। সময়মত প্রত্যেকটি ?হসেব তারা 
খুটিয়ে খুটিয়ে দেখবেন। 

শ্রীবসু বলেছেন, জনসাধারণকে যত দিক 
দিয়ে এবং যতটুকু সম্ভব সৃবিধা দেবার প্রতি 
লক্ষ্য রেখেই নতুন সরকারের অর্থনটীত পার- 
চালিত হবে। “আমরা জানি কাজটা “বরা, 
কারণ আমাদের যথেষ্ট সীমাবদ্ধতার অধ্যে 
কাজ করতে হবে। ককন্তু আমাদের বিশ্বাস 
আছে,”যদি সমাজের সর্বস্তরের জনসাধারণ 
সহযোগিতা করেন, আমাদের কাজকে সহজ 
কারে তোলেন, তাহলে আমরা সফল হবই ৷" 


শ্ীবস্‌ . বলেন, জিনিসপত্রের. দামের 


অবস্থা যেরকম তাতে নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
হচ্ছে যে,দেশ একটা চরম মদদ্রাস্ষণীত অবস্থর 
ভেতর দিয়ে চলেছে? . তাঁর মতে মুদ্রামূজ। 
হাস করে সমস্যার সমাধান হয়নি £ শিল্পের 
উৎপাদন বাঁদ্ধ, রপ্তানী বৃদ্ধ মূল্য হাস 
কোনটাই হয়ান। : মলেধন তৈর? হচ্ছে না, 


শিল্পের সম্প্রসারণও সন্তোষজনক নয়। (কান. 


কোন [শিল্পে পশ্চাদগা'মতার লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে। এর ফলে বেকার সমস্য, আরো 
সঙ্গীণ হয়ে, উঠবে। 


এই অবস্থাকে কাটিয়ে উঠতে গেলে 





.. কসর মতে এমন একটি কি অন 





এবং তে) 













২০০ কোটি টাকার বেশি দিতে ৪ 
এই অত্যন্ত, কম বরাদ্দের বিরুদ্ধে 
সরকারের পক্ষ থেকে জোরালো প্র) 
জানানো হয়। পরে কেন্দ্রীয় সরকার 
করেন যে, রাজ্য সরকারগঁলর জন্যে 
মোট ৩,৬০০ কোটি টাকার কে 
সাহাযোর মধ্যে ৭০: শতাংশ, অথাৎ ২, 
কোটি টকা, জনসংখ্যার ভিত্তিতে 
করা হবে এবং বাকা ৯,০৫০ - j 


কঠামোয় একটা বিরাট সংঘাত ই 












বিহার, পার দেওয়ানী  নিল। মা 
মেদিনীপুর ও হুগঁলির কিছু অংশ বাদে 


জশবনটাকে যেন আতিষ্ঠ করে তুলোছিলো। 
হেস্টিংস গভর্ণর! অভাবের চাপে হেস্টিংস 
দিশেহারা হয়ে পড়ল। সৈন্যরা বেতন পেল 
 না। লাটাঁগরাীর ঠাট বজায় রাখা দুরু 
= হয়ে পড়ল। নবকৃষ মুন্সীর কাছে 





ধখনকার Te od, বাংলার 

যর রাজনৈতিক গগনে এক বিরাট 

ছায়া ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। 
.. শতাব্দীর প্রথমভাগে রক্তুলিগ্স 
শার নিমাম লুন্ঠনে দিল্লীর নাগরিক 
ন সন্ত্রস্ত এবং বিপর্যস্ত । নাদাঁর শার 
বাদশা মহম্মদ শার ছিল না। এই 


লাঙগল। হেস্টংদ কোন উপায় না পেয়ে 
নবাবের ভাতা অর্ধেক করে দিল-_ মা 
বেগমকে নবাবের অছি করে লাখ লাখ 
টাকা আদায় করল। শাহ আলমকে দেয় 
রাজস্ব বন্ধ হয়ে গেল। এতো করেও 
ইংরেজের আর্থক সংস্থানের উন্নতি. হলো 
না। ৮ই নভেম্বর ১৭৭৭ সালে হে'স্টিংস 
প্রিয় অনুচর গঞ্গাগোবন্দ সিংকে দেওয়ান 
করলেন। স্টিফেন সাহেব 


“The new Government of the 















mass of undigested materials as 
Wild as chaos itself.” 


রে. চুড়ান্ত: শঙ্খলাহীন রাজত্বে বাংলার জনগণ: 
ধা, জাবের ! 


“The administration of Justice 
and the care ofthe police are all 
huddled together being exercised 
by the same hands: 


তখন দেবখ সং আর গঙ্গাগোবিন্দ সিং-এর 
পুরো মরশুম। তাঁরা পেলেন যে কোন 


উপায়ে রাজস্ব আদায়ের অনুমতি । দেশে 
অভাৱ অনাটন, দিকে দিকে হাহাকার। 
ক্ষণজীবা বাদলা পোকার মত :অনাহারাকলিজ্ট 
লোকদের মৃতদেহ. রাস্তার ধারে. ধারে 
.. ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত। এ হেন অবস্থায় দই 
দেওয়ান হুশ্য ও জন্ঘণ্য পদ্ধতি অন:সরণ 






| Ee morning. সাই হোক, এই সময়ে যে তন্ত পাইকপাড়া 
-. 10099271782 প্রাতাম্ঠিত 

হল  গঙ্গাগোবিন্দ থেকে সেই 
বংশের তৃতীয় পুরুষ মহাত্মা কৃষচন্দ 
উত্তরকালে পাঁরাচিত হন--লালাবাব নামে। 
ইনি ১৭৭৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন পাইক- 





# 


প্রেরণা যুগে যুগে সংঘটিত হয়েছে। লালা- 
বাবুর পরবর্তী জীবন উৎ্জবল তারকার মত 
ভারতের. আকাশে দাপ্যমান. হয়ে উঠে- 
ছিলো। বৈষ্ণৱ সাধক লালাবাবর, পৃত 







scheme is to «ave time. চর rest” 
Hf the debates in thé Minute are 
staff and mere Marbhattacism”. 





সমন উদ়িষ্যা তখন মারাঠাদের : হাতে।- 
রাজত্ব আদায়ের নির্মম পদ্ধাঁত জনসাধারণের 


নোটের পর হ্যাণ্ডনোটে টাকা ধার চলতে 


Company consistst of a confused. 7 





দের হাতে। তাঁরা, পপর হিংসার তত 






















বাংলাদেশ সুদ হস্তে প'রচালনা করত 
লাগল এই তমসাচ্ছন্ন যুগে শ্রীগৌরাোর 
প্রেমলাীঁলায় নিজীব দেহে প্রাণ সন্টার . 

, নদীয়ার ম মান্তদাতা 





দেশের বুকে যে $ 
ঢেউ iy তা প্রতিরোধ করার সকল চেষ্টা Ly 
রাজশান্ত বিনিয়োগ করতে কার্পণ্য করোন। 


নির্যাতন নিপশড়ন সমানভাবে চলতে 
" লাগল অবশেষে রা পরাজয় sl 
স্বীকার করতে বৃধ্য হল। তি. 


মহাপ্রভুর বৈষ্ণব ধর্ম প্রসারিত হলো 
দেশ-বিদেশে । সেবান্ধর্মের মূল বৃনিয়াদ Lo 
মানবতার চত্বরে সংপ্রতিষ্ঠিত, হল। তাঁর টন 
উল্মাদ প্রেরণা যগে যুগে উত্তাল তরঙ্গের 
মতো দেশের মাটি.” করে মানস হয় 
উর, করেছিস, অন্দীদশ শতাব্দীর উত্তর- 
সাধক কৃষ্ণচন্দ্র গ্রীগৌরাঞ্ের বিজয়: পতাকা 
সগৌরবে বহন করে বাংলার এীতহ্য, পশ্চিম 
ভারতে “সম্প্রসারিত করে গেলেন। বাংলার 
নিজস্ব ধর্ম বিস্তৃতি লাভ করল--বাংলার 
বাহরে বিভিন্ন স্থানে।”.. ২ 
' কৃষ্ণচন্দ্র পিতা প্রাণকৃষ্ণ ছিলেন 
মেজাজী লোক৷ হেস্টিংস-এর আত প্রিয়। 
বাংলার জাঁমদাররা হেস্টিংস-এর বিরদ্ধে 
যাতে কেউ সাক্ষী না দেয়. এই কথা বলে 
ম্যাকফারসনকে. অনুরোধ করে হেস্টিংন 
চিঠি দিলেন। এ. কাজে প্রাণকৃফকে 'নয়োগ 
করার অনুরোধ ছিল। 


“Prankrishna Sing is: aloe of 
Ereat abilities”. 

দিলেন. 
“He declared “that it-was of. most 
Easy execution — that there were 
no Obstacles to it.” 


জনগণের বিরূদ্ধে প্রাণরফের পরবতী 
অভিযান কৃষচন্দের, হ:দয়কে যেন ক্ষত- 
বিক্ষত. করে দল। পিতাকে বোঝাবার 
চেষ্টা করলেন, কোম্পানীর লোকেরা শোষক + 
মার, তারা দেশের মঙ্গল চায় না। কিন্তু 
কঠোর তার নিকট থেকে “সমর্থনের 
পাঁরবর্তে কৃষ্ণচন্দ্র পেলেন তর তিরস্কার 
আজ আমরা রাজা। তাদের বিরদ্ধে কোন 
?কছু করা চলবে না। গঙ্গাগোবিল্দের পুত্র 
'ন্মকহারাম নয়। কর্তাদের কাজের অমা- 
লোচনা করা অর্বাচীনের পাঁরচয়। 

[অপমানে  কুষচন্দের মুখখানা যেন 
খে ভরা বুকখানা 








ঝলসে গেল। তিনি, 

নিয়ে চলে গেলেন। 
প্রাণের ধারণা হল--কৃষচন্দ্রে তর 

বংশের মর্যাদা নষ্ট করবে, জমিদারণ উড়িয়ে 

পুড়য়ে . গঞ্গাগোবিন্দের বংশধরদের টু 

ভোঁখিরীর মতো রাস্তায় দাঁড় করাবে। ¥ 
প্রাণকৃষ্ণ ভেবে-চিন্তে এক সাহেব | 

মাস্টার রাখলেন। নেটিভরা 


শিক্ষার কি 










‘diffusion of sound knowledge’ 
একমাত্র সাহেবদের সম্ভব । বয়েসের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের দূর্গাত দেখে এবং 
গঞ্গাগোবিন্দের কুকাী্তর পারচয় পেরে 
কৃফচন্দের হূদয় পাঁড়নের লোঁহদন্তে যেন 
ছিন্-ভিন্ন হতে লাগল। সাহেব মাস্টার 
অপারগ হয়ে চলে গেলেন। 

প্রাগকৃফ চিন্তায় আকুল, আঁস্থর। 

কি ভাবছো? 

জিজ্ঞাসা করলেন কৃষণচন্দ্রের মা। 

--ভাবাছ_তোমার ছেলে হবে বংশের 
কুলাঙ্গার । 

কৃষ্চন্দ্রের মা গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

-কখৃখনো না। সে হবে এই বংশের 
গৌরব, উজ্জল জ্যোতিচ্ক। 


স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ চলল। প্রাণ- 
কৃষ্ণ স্থির করলেন, ছেলের বয়ে 


দেবেন। এতে হয়তো সে শুধরে 
যাবে, বৈষায়ক কাজে মন দেবে। তাতে 
পাইকপাড়া রাজবাড়ীর  বংশগোৌরব 


অম্লান থাকবে। উত্তর রাঢ়ী কায়স্থদের 
মধ্যে মেয়ে খোঁজা আরম্ভ হল। রাজবাড়ীর 
উপযূস্ত বউ তো হওয়া চাই। কনে স্থির 
হলো, কৃফচন্দের বিয়ে হয়ে গেল। স্তী 
কাত্যায়ণশ-_পরবতর্কালে রাণী কাত্যায়ণী-_ 
বৃদ্ধিমন্তা ও বৈষায়ক কাজে সুনাম অর্জন 
করেছিলেন। 

শ্রাবণের মাঝামাঝি । বৃন্টিটা ধরে 
গেছে, মধ্যে মধ্যে বর্ষার ইলশে গৃশড়-. 
গরমটাকে নরম করে 'দিয়েছে। কৃষ্ণচন্দ্র বন্ধু- 
বান্ধব নিয়ে মাছ ধরতে বসে গেছেন। 
উন্মত্ত উল্লাসে শিকারী বন্ধুরা সাফল্যের 
গৌরব কে পাবে তাই নিয়ে মহাব্যস্ত। 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ ছিপ নিয়েই বসে রইলেন। একটি 
মাও তান ধরতে পারেনান। 

-খাজাপ্জগ মশাই! 

হুজুর 

_সেরেস্তার কাজ এখনও শেষ হয়ান ? 

অনেকক্ষণ হয়ে গেছে। 

- এখনও বাড়ী যাননি কেন? 
»-. কুমার বাহাদরকে আমার 
বলার আছে। 

কৃষ্ণচন্দ্র ছিপ ফেলে উঠে এলেন। 

-আম বড়ই 'িপদাপল। আজ 
বিকেলের মধ্যে দশ টাকা না হলে 
আমাকে 

বদ্ধ নীরব হলেন। 
ভরে উঠেছে। 

_বুঝেছি। একটু কাগজ দিন। 

খাজাঞ্জী মশাইকে দৃশো টাকা দেবার 
আদেশ দিলেন কৃষচন্দ্র। 

সন্ধ্যায় জমা-খরচ পেশ করার সময় 
ম্যানেজারবাবু বললেন,_কুমার বাহাদুরের 
হৃকুমে দশো টাকা খয়রাৎ দেওয়া হয়েছে। 

প্রাণকৃষ্ণের মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠল। 

বিদায় 


কিচ্ছু 


তাঁর চোখ জলে 


ম্যানেঞ্জারকে ?য়ে ডাকলেন 
কৃষ্ণচন্দুকে। 


থেকে করতে হয়। ভাবষ্যতে সাবধান হবে-- 
এই আমার আদেশ। 


উীঁড়ষ্যার সরকারী মহল 
বন্দোবস্তের দেওয়ানীও পেলেন। বিষয়ের 
বাসনা বৈষায়ক রক্তে যেন নতুন করে জেগে 
উঠল। পিতার তিরস্কার তাঁর নরম বকে 
ব্যাথার যে দাগ কেটেছিলো অর্থোপার্জনের 
আকাঙ্ক্ষা প্রবলতর হওয়ায় ভূলে গেলেন 
অতীতের সেই কথা । অল্প মূল্যে রাহুল ও 
সায়ার চঁবিষুদ কিনে বসলেন। তখন কৃষ্ণ- 


জমিদারীর আয় ও আয়তন অপেক্ষা দশ- 
গুণ বাড়াতে হবে নিজের সম্পান্ত এই ছিল 
তাঁর পণ। আলিগড়ের অনুপ সহর এক 


বিরাট জমিদার তান খাঁরদ করে বসলেন॥ 


এই জামদারাঁর মধ্যে ছিল মথ্যরা-বৃন্দাবন॥ 
বৃন্দাবনে। নতুন বন্দোবস্তে অর্থাগম হতে 
লাগল প্রচুর। দুঃখ দেখলে যর বূক ব্যাথার 
ভরে উঠতো সোনার পাত অজ সেই বক্ষ" 


পঞ্জরের সকল রন্ধ ব্যাথার অনপ্রবেশ 
রুদ্ধ করে দিলো। কৃষ্ণচন্দ্র হয়ে উঠলেন 
পিতা  প্রাণকৃষ্ণের চেয়েও কঠোর ও 


নির্মম ৷ 
এবার তাঁকে দেশে ফিরতে হবে! 


পাইকপাড়ায় এ খবরটা পেশছাল। পতব 
কাত্যায়ণী খব চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
কৃষ্ণচন্দ্র মেজাজ এখন নাকি হয়ে গেছে 





ক্যালকেমিকো-ব্র 


ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
কয ন্তারল (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 
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ক্যালকেমিকো-র সুবাসিত ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 'ক্যান্থারলে+। 
খুস্কি প্রতিরোধ ক'রে ক্যান্থারল কেশমুল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
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মানে লে ক বলছ লে কৃ 
আবার বলার মতো কন্ধ মেয়েটির ছিল 
নাঃ দু 

অক হয়ে মোতি বলল, আমি তো 
কিছু বাঁলানি। 

“ কৃষ্চন্দ্ের চোখে তখনও জল ঝরছে। 

এই তো বললে, বাসনায় আগুন 
দিতে! 

মেয়েটি ফিক করে একটু হাসল। 
কৃষচন্দর অগ্রসর হলেন তার 'দিকে। | 
দাঁড়াও! তুমি আমার গুরু তোমায 
প্রণাম করব। . I 
কৃষ্ণচন্দ্র তার দিকে আরও . অগ্রসর 









বারান্দায় গা ঝেড়ে গত রাত্রের দুঃখ-কম্টের 
কাহিনী যেন বলেই চলেছে । গাছের পাতা- 
গলোঁ থেকে তখনও টপ-্টপ করে বাদলের 
ফোঁটা ঝরে পড়ছে । সূর্যের রঞ্ন তেজ 

আধো ফোটার গ্রত।  কফচন্দের মনটা 
৭০, সলা হা ভারী মন লিয়ে 

বাইরে এলেন। বাড়ীর. সুমুখে 
রা শত) বালান 
: জট পিয়ার বাধা চাই। কৃষ্- 
গেল, অনাকাষ্ফা চলে গেল দুরে, অনেক 


দ্‌রে। 
একটা জমিদারী বির 






যে আমা পাশে। = 


আজ্ঞে বেশী না, মাত দশ হাজার! 
শ্কথা দাও? 


বাজারের দূ মং 














টাকা দেখ হবে সী, জানি দিন। 


স্াকল্তু কুমারের নাকি খুব জরুরী 
প্রয়োজন। 


হোক, তবু চান না। বাগ- 
দেনাটা কি দিতে হবে না! | 


ম্যানেজারবাবু কিছু. না. বলে চলে 


শেলেন। কলকাতা থেকে টাকা পাওয়া গেল 


না। কৃষচন্দ্র ভার অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগলেন। যেমন করে. হোক টাকা যোগাড় 
করতেই হবে, নইলে কথার খেলাপ হবে, 
মান থাকবে না।. এই চিন্তা তাঁকে পেয়ে 
বসল। বিষয় বাসনা আবার - প্রবল হয়ে 
উঠল। সন্ধ্যা নেমে আসছে। সাঁজের প্রদীপ 
প্রতি ঘরে জলে উঠল। : মন্দিরে মন্দিরে 
সম্ধ্যারীতর শঙ্খ পাল্লা দিয়ে যমুনার কোড়ে 
[বিলীন হয়ে গেল। 5 


শাহুজুর। দু ডি 
কীনা ফেরালেন। 
স্শাক খবর! 
জমিদারী কেনার টাকাটা আমরাই 
দেব। এই টাকা খাজনায় মকুব হবে। 


-না-না তা হয় না। জমিদারী - কিনব 
তোমাদেরই নামে। 

আমরা গোয়ো লোক, মৃখ্য। জমি. 
দারীর কিছুই বুঝি না। 

-আম তোমাদের হয়ে দেখবো। 

চিন্তামগ্ন কৃষ্ণচন্দ্র গভীর রাতে শয়ন 
করতে গেলেন। সমস্ত আকাশ ভরা 
জ্যোৎস্না স:গন্ধের সঙ্গে জড়াজড়ি করে 


মদত হিল্লোলে নৃত্য সুর করে দিয়েছে। 


কৃষচন্দ্র নিদ্রামগন। 

কে বাঁশী বাজায়? মরলীধর, ঠাকুর! 
প্রাণের ঠাকুর, তুমি? তুমি৷ 

বিছানায় ওপর কৃষ্ণচন্দ্র উঠে বসলেন। 
তখন তিনি পূর্ণ বৈফব। 


মান্দিরটা করতে হবে। প্রাতষ্ঠাব 
আয়োজন টলতে লাগল, স্থানও হল 
র্বাচিত। প্রস্তর সংগ্রহে কষচন্দ 
চললেন রাজপ:তানায়। ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
রাজাদের সঙ্গে চক্কাল্তে লিগ্ত হওয়ার 
সন্দেহে লালাবাবড ধৃত হয়ে দিল্পাতে 


প্রেরিত হলেন। তখন মিঃ মেটকাফ.. দিল্লীর 
-বেসিডেন্ট। মথুরা-বান্দ্যবনের গোপেরা দলে 
দল. তাঁর সঙ্গে: গেল। এই সব লোকদের 


আবেদনে 
উঠল। 

টব ক বা আমাকে 
রিপোর্ট দিও । 


উহ জী কহ য়ে 














পার টনাতদ রায়ের ওপর! 
যখন জানলেন যে লালাবাবুকে 
ধরাটা অন্যায় হয়েছে তখন তাঁর কাছে এল 


ক্ষতিপূরণের প্রচ্তাব। :' 
টের সপো দেখা করতে চাই না, 


বাধা অনেক বোঝালেন, ণকন্তু 


রনি ॥ 


চালাতে হবে। খ্োরতর মামলা হু 


। মাধুকরী করে জীবন-ধারণ, আর 

সেই সঙ্গে মামলা পরিচালনা কৃষণচন্দের ছল 

বৃত্তি পরস্পর বিরোধী কার্য 

কলাপ দুটি একজোট হয়ে কৃষচন্দ্রকে পেয়ে 
বসল। 


৷ বৈষ্ণব প্রসন্নতায় তাঁর মুখমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। ধীর কন্ঠে বললেন,-- 
“বৈষ্ণব হইতে বড় মনে ছিল সাধ, 


তৃণাদাঁপ প্লোকেতে লেগে গেল বাদ ।* 
মন থেকে তো এখন আমার ; 
ks সব ঘরে ডিক্ষে করি, কিন্তু 
র বাড়ী, তো কোনদিন যাইনি। কৃষ্ণ- 
চন্দ্র স্থির করলেন, পরদিন শেঠৰের বাড়ী 
- ভিক্ষে করতে। পরদিন কৃফন্ত্ 


- দ্ভক্ষাপাত্র নিয়ে শেঠদের দরজায় হাজির। 


দারোয়ান হকটাকয়ে গেল। 
স্লালাজী! আপনি ? 


শেঠজী জানতে পেরে ছাটে এলেন, 


আজই যথা মামলায় আপনার জর 


হলো। 
শেঠজশীর চোখে জল। তান লালা 


বাধুকে জাঁড়য়ে ধরলেন। 


ও 'ভক্ষে তো নেব না শেঠজা! 
সাধারণ বৈধবৈর ভিক্ষে না হলে আমি তো 
বৈষাব হতে পারব না। 
পড়ছে। গুরু তাঁকে বৈষ্ণব করলেন।' বঙ্দা- 
বনে কৃষ্ণচন্তুমা বিশ্রহের প্রতিষ্ঠা হল। সমগ্র 
উত্তর-পাশ্চমাণ্চলে কৃষ্ণচন্দ্র হলেন লালাজী 
তাঁর ধশোগান দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়ল। 








রাঙ্গাজবা কোমক্যাল ওয়ার্বস্‌ £ কলকাতা 





'রাখী'র ভূঁমকার সন্ধ্যারাণী 


আমার জীবন 


মধ; বস; 
(68) 


সিরাজদ্দোলা ইতিহাসের একাঁট 'ঁবরাট 
চাঁরত, ' সৃতরাং এ চাঁরত্রাটকে ভালরকম 
জানতে গেলে, বুঝতে গেলে আগে বেশ ভাল- 
রকম পড়াশৃনা 'করতে হবে। সেই জনো 
আম আর -বাঁঙকম. তদানশীল্তন বাংলার 


ইতিহাস খুব ভাল করে পড়তে শুরু 
করে দিলাম । ঠসরাজদ্দৌলা সম্বন্ধে যেখানে 
যা তথ্য পাওয়া গেল সব সংগ্রহ করলাম। 
সার যদুনাথ সরকারের "বাংলার ইীতহাস'- 
খানকে প্রামাণ্য গ্রল্থরূপে সামনে রেখে 
আমরা অগ্রসর হতে থাঁক। প্রায় দু মাস 
লাগল সিরাজের জীবন এবং সে সময়ে 
দেশের পাঁরাস্থাত এবং অন্যান্য চারর- 
গুলিকে ঠিকমত বুঝতে । 


প্রচুর নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাত যা খুবই করুণ 


এবং মমর্পশর্শ। এই চাঁরতাটকে কেন্দ্র করে 
যে একটি অতান্ত হদয় স্প্শা চল্লন ট্য 
রচনা করা সম্ভব সে বিষয়ে আ'ম 


নিঃসন্দেহ হলাম। মার্চের মধ্যে সরাজ- 
দ্দৌলার চিত্রনাট্য সম্পূর্ণ হল। ছাবির 


সংলাপগাঁল সব বাঁঞ্কমই {লিখল ৷ এই চিন্র- 
নাট্য যৌদন পড়া হল সোঁদন অনেকেই 
উপাস্থিত 'ছিলেন। তাঁরা সকলেই একবাকো 
স্বীকার করলেন যে, এরকম চিত্তাকর্ষক 
চিত্রনাট্য তাঁরা খুব কমই শুনেছেন। 
আমারও তাই ধারণা । মিঃ এস ডি নারাংও 


চন্রনাট্য শুনে খুশীই হয়েছিল। 


সিরাজদ্দৌলার মধ্যে বেশ কয়েকটি 
যুদ্ধের দৃশ্য 'ছিল। এর মধ্যে অবশ্য প্রধান 
হল সেই চিরস্মরণীয় পলাশীর যৃম্ধ। চিন্র- 
নাট্য শুনে তো মিঃ নারাং খুব খুশী হল 
কিন্তু এই সব যুদ্ধের দৃশ্য তুলবার কথা 
ভেবেই মিঃ নারাং বেশ চিন্তিত হয়ে পড়ল। 
চিন্তিত হবারই কথা, কারণ ফরাসী ও 
বৃটিশ সৈনাবাহনী দেখাতে গেলে দরকার 
প্রচুর ইংরাজ সৈন্য, অশ্বারোহী সৈন্য, হাত 


এবং হাজার হাজার লোকজন। ফরাসী, 
ব্‌ টশ এবং ভারতীয় সৈনাদের সমস্ত 
পোষাক, তারপর চাঁরন্রগালির পোষাক- 


পারচ্ছদ সবই তৈরী করাতে হবে। এদের 
খরচের কথা ভেবে চিন্তা হবারই তো কথা। 


মিঃ নারাং-এর সঙ্গে এই (বিষয়ে কথা 
বলে আমি বুঝলাম যে, তার এত টাকাও 
নেই, আর এত বড় ছাঁব করবার মত তার 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষমতাও নেই। মুখে অবশ্য 
মিঃ নারাং কিছু বলল না বটে, তবে কথা- 
বার্তায় ও ভাবে-ভঙ্গীতে বুঝলাম যে, সে 
ছবি করতে চায় খুব সস্তায়। কিন্তু 
আমাকে ভেঙে কু না বলায় আমিও 
তখনকার মত চুপ করেই রইলাম। 


খ্যাঁতমান তরুণ শিল্পী আশু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সমস্ত চারত্রগৃলির পোষাক-পাঁরচ্ছদ 
এবং সেটের ডিজাইন করল। অনেক পরিশ্রম 
করে আশ প্রত্যেক চাঁরন্রের একাধিক 
কস্ট্যামের ডিজাইন করোছল। 


১৯৫১ সালের এপ্রিল মাসের মাঝা- 
মাঝি ভূমিকা নির্বাচন শুরু করলাম । নতুন- 
নতুন মুখ নিয়ে বরাবরই আমার কাজ করার 
ঝোঁক। সিরাজের ভূমিকার জন্য বহু নামকরা 
পুরোনো 'শল্পী আমার কাছে আবেদন 
জানিয়েছিল, কিন্তু আম অবশ্য শেষ পর্যন্ত 
বীরেন চ্যাটাঁজকেই মনোনীত করোছলাম। 
বীরেন তখন সবেমাত্র ভারত 
নৌবিভাগ থেকে কাজে ইস্তফা দিয়ে 
কলকাতায় এসেছে । 'িন্রাভনেতা হওয়ার 
ইচ্ছেটাই তখন তার মধ্যে প্রবলতম এবং 
এইটাকেই সে পেশা হিসেবে নিতে চায়। 


দেখলাম তার চেহারা ভাল এবং 
দেখতেও সুপুরুষ। বীরেনকে 'নর্বাচন 
করার আর একটা মস্ত বড় কারণ ছল, যে 
সে হিন্দী বলতে পারে চমৎকার ৷ মিঃ নারাং 
আমাকে বলোছল যে, এত বড় একটা 'বরাট 
ব্যয়বহুল ছবি হিন্দী ও বাংলা দুই 


সরকারের 


+ 






= শাষিচ্তু সভাই আমার দুঃখ হল 
নারাং-এর জন্য। কারণ সে বেশ কিছ টা 










একজন দুঃসাহসী Sec 
ীরষয়, তার এই দুঃসাহস বদ্বে গিয়ে 
ওখানে বেশ সাফল্য অজনি করেছে: 
সে রোম্বের নামকরা চিন্র-নির্মাতাদের মধ্যে 
একজন। ও ও 
লা এর যখন দেখলাম তার সদ্য-মুন্ত বাংলা উপ রে লা 
বিরাট নাটকীয় সং এই... ছবিখানি তেমন জনাদর লাভ করল না, 
নক তখন কথার ভাবে বুঝলাম যে, যাদও মিঃ ছয় বছর: ধরে ধাকার ফলে. যে ১ 
সাধনা। তাকে ছাড়া আর কারু নারাং এ ছবি করে, তবে তা' খুব সস্তায় হোটেল বলে মলে হাত না-একরকম ঘর 
কথা আমি ভাবতেই পারলাম না। সাধনা করতে চেষ্টা করবে, অর্থাৎ . যাকে চিত্র- ৃ পে হা 
তখন বোম্বাইতে, আমি তার সঙ্গে যোগাযোগ জগতের ভাষায় বলে ঠুকে দেওয়া আর কি। . রাতে 
করে সমস্ত ব্যবস্থা করলাম এবং মিঃ মানে যুদ্ধের দৃশ্য কিছুই তুলতে চায় না ERE! 
নারাং-এর সঙ্গে তার-কল্ট্রাকও সই হয়ে আঁম তখন তাকে বললাম: £ যুদ্ধের কোন ge 
গেল। , দশ্যই যাঁদ না হয়, এমনকি সেই বিখ্যাত 
একি ; ৭ পলাশী যুদ্ধও জোড়াতা দিয়ে স্টক-শঠু: 
দিয়ে কে’ দেওয়া 
৯১810 


চন করলাম উষা খাঁ জেবধানণ)বকে? 
কল মধুস্দনে হেনারয়েটার ভূমিকায় 


















































ওয়াটস, ডাঃ ফোর্থ' এবং. আরও. অনেকগণঠীস 
ইংরাজ 'টাররের জন্য উপযুক্ত শিল্প পাওয়া 
ই হব মৃস্কিল হয়ে উঠল। 


মিঃ নারাংএর বাংলা ছবিখানি মস্তি 
লাভ করার কথা ছিল এপ্রলের শেষ নাগাং, 











ভারতীয় অবদান। অবশ্য 
নারাং-এর এই কন্টান 


উপ দলের কম ও শসা 





টি 


সত হে গিয়েছিল ছার সময় 
একট, কষ্ট হয়েছিল বইকি। ৃ 


গ্রেট ইস্টার ছেড়ে আম চলে জাস 
গ্র্যান্ড হোটেলে, তারপর ওখান থেকে সদর 
স্ট্রাটের ফেয়ারলন হোটেলে। গ্রেট ইস্টার্ণে'র 
তুলনার এখানকার ঘরটি খুবই ছোট, তবে 
খাবার-দাবার ছিল চমৎকার । হোটেলাট হল 
একটি আর্মেনিয়ান বৃদ্ধা মাহলার, তানি 
নিজে দাঁড়য়ে থেকে সব িনিষের তদারক 
করতেন। 


_ ফেয়ারলন হোটেলে পুরোনো বন্ধুদের 

মধ্যে হেম সোম, রাখালদাস কুণ্ডু, জার্জ মিত 

এবং আরও অনেকে তো আসতই, তাছাড়া 

পুরোনো  সাংবাঁদক বন্ধুরাও প্রায়ই 

আসত। যাদের কথা আজ বিশেষভাবে মনে 

পড়ছে তারা হল “নির্মল ঘোষ (অমৃতবাজার 

পত্রিকার স্বনামধন্য সিনেমা সম্পাদক এন 

কে 'জ) এবং মহেন্দ্র সরকার (যুগান্তর)। 

এদের মধ্যে নির্মলের সঙ্গে আমার দর্ঘ- 

ভি ag শপ tarde 

স্লেসে এবং এপ যখন এ শব 

লজ পা খর একাঁট দুশো সন্ধ্যারাণী এবং কৃষ্ণচন্দ্র দে 
“আলিবাবা এবং “আভনয়'-এর -চিন্তরূপ ষখন . ফেয়ারলনে আসার পর আমাদের সে বন্ধুত্ব এর পরে যে ফিল্মের কন্্াক্টট আম 
খুবই জনসমাদূত--তারপর ১৯৪২ _সালে 'আরও দঢ়তর হয় এবং আমি আনন্দের সই. করি, নির্মলই হল তার প্রধান সৃত। 
যখন স্টিফেন কোর্টে এলাম তখন নির্মল " সঞ্পো স্বীকার করছি যে, আজও তা অক্ষুন্ন প্র যো জ ক শ্রীকালীকঙ্কর বিশ্বাসের 
খানে । ‘কিন্তু আছে৷ (সংপ্রভাত ফিল্ম লিমিটেড) সঙ্গে নি্মলের 


গবাখঁ'র একটি দৃশ্যে বীরেন চট্টোপাধ্যায়! শিপ্রা মিত্র ও তুলসী চক্রবতণ 
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শুক্রবার, ৩রা চৈত্র, ১৪৭০ ] 


বিশেষ পাঁরচয় ছিল, সেই সমস্ত বন্দোবস্ত 
করে দেয়। কন্ট্রারী সই হয় ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
১৯৫২। 


সুপ্রভাত ফিল্মস তখন ইতিমধ্যে 
পাণ্ডত ক্ষণরোদগ্রসাদের 'পাঁততার সিদ্ধি’ 
উপন্যাসের চিত্রস্বত্ব সংগ্রহ করেছে। চিন্রনাট্য 
রচনার সময় আম 'পাঁততার “সাদ্ধ' নাম 
পাঁরবর্তন করে রাখলাম 'রাখশ'। কাহিনশট 
ছিল খুবই নাটকীয় সংঘাতময়, 'নাঁয়কার 


ভূমিকায় আগি নির্বাচন করলাম সন্ধ্যা- 
রাগীকে আর নায়কের ভূমিকার ঠিক 


করলাম অসিতবরণকে। তারা দুজনেই তখন 
খ্যাতির শর্ে। আর একটি অতাল্ত বিশিণ্ট 
ভূমিক,য় ‘ঠক করলাম অধ্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র 
দোকে। কৃষ্ণচন্দ্র এই ছবির সঙ্গীত প'র- 
চালনার ভারও এনলেন। এতে যে কয়খ*ন 
গান ছিল তা সবই [লিখোঁছল প্রণব রায়। 
অন্যান্য 'বাঁশষ্ট ভূমিকায় ছিল 'শিপ্রা মিত্র, 
বাঁরেন চ্যাটার্জ» ছায়া দেবী, তুলসী 
চকবতর, প্রগতি মজুমদার, কেতকণী দত্ত, 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূত ৷ 


আমি যখন রাখার চিত্রনাট্য প্রায় শেষ 
করে এনোছি বাঁঞ্কমের সঙ্গে বসে (এ ছবিতে 
সেই ছিল প্রধান সহকারশ এবং সংলাপও 
সেই লিখোছল) তখন আমার কাছে মণিলাল 
শ্রীবাস্তব একটি প্রস্তাব আনল রবাল্দ্র- 
নাথের একাঁট কাঁহনীর চিত্ররূপ দেবার । 
আমার খুব ইচ্ছা হুন না আর একটা 
ছবির কন্ট্রাক সই করবার, কেননা তখনও 
রাখার চিত্রনাট্য সম্পূর্ণ হয় নি কিন্তু 
গুরুদেবের আর একটি কাহনশীর চিত্রর্‌প 
দেবার লোভও ছাড়তে পারলাম না। সেই 
জন্যে মাঁগলালের এ প্রস্তাবে আমি না-ও 
বলতে পারলাম না। প্রভা গিপিকচাসের 
স্বত্বাধিকার শ্রীমোহনলাল জেলোকার হযে 
এই মগিলাল শ্রীবাস্তবই সমস্ত কথাবার্তা 
বলছিল। 


আমার বহুদিন থেকেই বাসনা ছিল 
গুর্দেবের ‘শেষের কাবিতা'র চিন্রর্প 
দেবার। কিন্তু আমার বন্ধুবান্ধব এবং 
শূভাকাক্ক্ষী যে-কেউ আমার এই ইচ্ছার 


কথা শুনেছে সে-ই বলেছে £ আরে, 
‘শেষের কবিতার কখনও ফিল্ম হয়ঃ এটা 
হলো একটা-কাব্য। পড়তে খুব ভালো, 
কল্তু নাটক কোথায়? নাটকীয়  ঘাত- 


প্রাতঘাত কোথায়? রবীন্দ্রনাথের এটি একাঁট 
শ্রেষ্ঠ রচনা-_এর এতটুকু এদিক-ওদিক 
হলে জনসাধারণ তোমাকে কিছুতেই ক্ষমা 
করবে না। এরকম দুঃসাহসিক কাজ করতে 
যেও না মধু । শেষে কি তোমার চিন্রজীবনে 
একটা বিরাট কলঞ্কের দাগ লাগাবে? 
আম 


[চরাদনই » দুঃসাহসী । খে 


কাহিনীকে চিন্ররুপ দেবার কথা কেউ 
কল্পনাও করেনি সেই কাহনীকে চিত্রে 


রূপায়িত করবার একটা বাসনা আমার মধ্যে 
প্রবল হয়ে উঠল। আমি “শেষের কাঁবত।' 
বার বার পড়লাম এবং যতই পাঁড় ততই 
আমার মনের ধারণা বদ্ধমূল হতে লাগল 


যে এর কাব্যধমঁ দিক ছাড়াও নাটকায় 





৫২১ 


রাখাঁ'র নায়ক রাখহ'রর ভূমিকায় অঁসতবরণ 


সংঘাতও তৈরী করার প্রচুর ইঞ্গিত 
দিয়েছেন গৃরুদেব। যাই হোক, আমি 


ম'ণলালকে বললাম যে আমি কণ্টন্ সই 
করতে পার যাঁদ শ্রীজেলোকা রবীন্দ্রনাথের 
শেষের কবিতা’ করতে রাজী হন। 


শ্রীমোহনলাল জেলোকা ছিলেন প্রগাঁত- 
শীজ ভদ্রলোক । তিনি ব্যবসায়ে প্রচুর টাকা 
করোছিলেন, তিনি 'এমন একটা ছাঁব করতে 
চাচ্ছিলেন যাতে সৃনামটা হয় বেশশী, অঞ্চ 
লোকসান না যায়। আমার ওপর তার 


দেখাই যাক কতদূর ক করা যায়! 

. প্রাথী'র শ্যাটং তখন শুরু হয়েছে টেক- 
ধ্নাসয়ান স্টুডিওতে । এদিকে সঙ্গে সঙ্গে 
'শোষের কাঁবিতা'র চিনননাট্যও লেখা শুর 
করলাম নৃপেনের সঙ্গে। আমি পর পর 


পা 





কাজ ছিল না। কাজের টাল ৃ 
কোনো প্রাডউসারও আমার কাছে: আসেন 
নি। তারপর এই দু' মাসের মধ্যে একেবারে 
কবিতা এবং বিকুমোৱশৰ! ও 


যাই হোকু, এই নভেম্বর ১৯৫২ সাল 


তত 


"আম শ্রীজীবন, দত্তের সঙ্গে. শবক্রামোবশিপীর 


বণ্টন সই করলাম । ভগবানের দয়ায় [তিনটে 
হাঁবর বারই কিভাবে একপপো চলতে 
লাগল। 


‘শেষের কাতার শিং. সুর হল 


নভেম্বর মাসে ক্যালকাটা মুভাটোন 
স্টাঁডওতে, আর. পবরুমোর্ধশীর শুটিং 


আরম্ভ হল ইন্দ্রপুরী ্টুডিওতে ডিসেম্বর 
মাসে। 


রাখ মুক্তিলাভ. করলো মিনার, 
দবজলণ, ছবিঘরে ১৯6৩ সালের আগস্ট 
মাসে। 


‘রাখী’ ছবি দেখে সমালোচকদের মতা, 


মতের কিছুটা এখানে উদ্ধৃত করে 


দিলাম $ 
“সমগ্রতার দিক থেকে ‘রাখা’ বর্তমান 
বছরের একখানি স্মরণীয় চিন; রাখার 


বাথা-বেদনাকে কেন্দ্র করে যেসব ঘটনা : ও 
ঘাত-প্রাতঘাতের সণ্টার হয়--পাঁরচালক 
মধু বসু তা. অতান্ত নিশ্দুণতার সঙ্গে 
ছবিতে তুলে ধরেছেন।” 


স্যহ্ান্তির (১১৯-৯১৯৬৩) 


“... বিষয়বস্তুর. আবেদনটি ফুটিয়ে 
তোলায় পারচালক মধু বসু চমৎকার 
শজ্পকাতত্বের পরিচয় দিয়েছেন বস্তুতঃ 
দশর্ঘীদন পর বাঙলা পর্দায় দেখা গেল... 


নামভূমিকায় সম্ধ্যারাণী এবং রাখহাঁরর 
ভুমিকায় আঁসতবরণ তাদের আঁভনয়- 


দক্ষতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় দিয়েছেন... আলোক- 

চিত্ৰ ও শব্দযোজনায় বাঙলা চত্রাশজেপের 

দিয়েছেন! এর জন্যে যথারুমে _ জরল্তাঁভাই 

জান ও সত্যেন চট্টোপাধ্যায় bs 
প্রশংসা লাভ করবেন” 

--আনন্দবাজার se 

(8-৯৯-৫৩) 


4৫... Modhu Bose's newest Supra- 
vat Films Rakhi shall go a long 
way to enhancing his repute and 
pointing. to his conspicious flair for 
handling emotionally deep dra- 
matic material". 

Amrita Bazar Patrika (4953) 


«.. Sandhya Rani and Ashit 
Baran five highly emotional per- 
formantces .. K C. De's musical 
scores - deserve special praise .. 
In technical dualities. ‘Rakhi’ 
scores a distinct triumEh. 

Hindusthan Standard (4:98.53) 


= জমশঃ) 
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চিন্র-সমালোচনা £ 


সেবা (বাঙলা) £ রামকৃষ্ণ ফিল্ম-এর 

বৈদন; ৩,৩৬৩-:৭৬ মিটার দশর্ঘ এবং 
৯২ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা পরিচালনা 
ও সম্পাদনা £ ভোলা আদা; কাহনশ, চিন্ত- 
নাট্য ও সংলাপ £ অনল্ত চট্রোপাধ্যায়; 
সঙ্গীত-পারচালনা £ কালোবরণ; গণত- 
রচনা £ শান্তি দাশগুপ্ত; আবহসঙ্গখত- 
পরিচালনা £ সন্তোষ মুখোপাধ্যায়; চিন্র- 
গ্রহণ £ প্রবোধ দাস; শব্দানূলেখন £ জে ড় 
ইরাণী ও শিশির চট্টোপাধ্যায়; শব্দ. 
পুনর্ষোজনা £ সত্যেন চট্রোপাধ্যায়; শিল্প- 
নিদেশনা £ বট; সেন; নেপথ্াকণ্ঠসঞ্গশত £ 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গায়ত্রী বসু, চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায়, কালো. 
বরণ; রুপায়ণ £ কালা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আসতবরণ, অবনশশ বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
রায়, শ্যাম লাহা, ধাঁরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
(ডি জি), অমর মল্লিক, শিশির মত, অতনু- 
কুমার, রাম ভট্টাচার্য, তৃপ্তি মিত্র, পদ্মা 
দেবা, মলয়া সরকার, তন্দ্রা বর্মণ, গখতা দে, 


রেণ্‌কা রায়, ছল্দা দেবী এবং আরও 
অনেকে । রামকৃষ্ণ ফিল্ম 1 ৰ্‌ -এর 


পরিবেশনায় গেল শুক্রবার, ৩রা মার্চ উত্তর 
প্‌রবাঁ, উজ্জবলা এবং অন্যান্য চিরগৃহে 
মৃক্তিলাভ করেছে। 


ছবির নামেই ছবির পরিচয়। কাঁহনার 
মাধ্যমে সেবাধর্মে'র গৃণকাঁত'ন এবং এ সণ্গে 
কালোবাজারা, খাদাদ্রব্যে ভেজাল দেওয়া 
প্রভীত সমাজবিরোধী কাজের নিন্দা করাই 
এই ছবির উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু মহং 
উদ্দেশ্য সিদ্ধর পথে এ জগতে আছে প্রচুর 
অল্তরায়। দুঃখের বিষয়, বর্তমান ক্ষেত্রেও 
সেই অন্তরায় ঘটেছে। ছবি যে-সব গৃণে 
চলাচ্চত হয়ে ওঠে, সেই সব গুণের নিদারুণ 


অভাব এই ছবিটিতে। কাঁহনীর দুই 
শায়ক_-শঙ্কর (অবনীশ বন্দ্যোপধ্যায়) ও 


বিমলেন্দু (অসিতবরণ) দুজনেই সেবাধম+*। 
গ্রাম্য যুবক শঙ্কর জনহিতব্রতশ। বানে- 


ভেসে-আসা বিবাহিতা মেয়ে সশতাকে 
(মলয়া সরকার) সে তার বাড়ীতে মায়ের 
পেদ্মা দেবী) কান্ছে আশ্রয় দিয়েছে। 


চালকলের মালিক 'শিবন'রায়ণ রায়চৌধুরণর 
(শিশির মিত্র) মেয়ে দীপিকা (তন্দ্রা বর্মণ) 
তাকে ভালবাসে । কিন্তু ধন! রায়চৌধুরণ এ 
বাউণ্ডুলে ছেলে শত্করের হাতে তাঁর মেয়েকে 


কিছুতেই তুলে দেবেন না। বানে-ভাসা 
মমূর্ধ [াবমলেন্দুকে সুস্থ করে তুলেছিল 
চালকলের কামন দম্পাত মন্ত্র (কালা 
বন্দো) আর মুনিয়া (তৃপ্তি মিত্র) 
তাদেরই চেষ্টায় বিমলেন্দ এ কলে চাকরখ 


পেল এবং নিজের সততা ও কর্তবানিষ্ঠা 
গুণে ম্যানেজারের পদে উন্নীত হল। কিন্তু 
তার কর্মের পুরস্কার হিসেবে যখন 
শ্রীরায়চৌধূরণ তার হাতে নিজের 





দ্‌লহন এক রাত কাঁ চিত্রের নায়কা নৃতন 


ছাবর 





শেষাংশ । 
ধারবাহকতা, 


আনবাধতা এবং 


কমবধমান টেম্পোর সাহাযো 


ছাবর সঙ্গে একাত্ম করে তোলার শান্ত ছবির 
প্রাণসে-সবের ছুই নেই ছববাটিতে ॥ 


শি 


ফলে গ্রামান্চলের বহু স্বাভাবিক দশা এবং 


তৃপ্ত মিত্ৰ, কালশ বন্দোপাধ্যায় অসত 
তপ্ত মৰ ‘ 
বরণ, জহর রায়, পল্মা দেব! প্রভাত হ রি] 



















.খশ্বলালের কাছে একাদন বাধা পেল, তখন 
তার লোক করল শিবলালকে আক্রমণ! ফলে 
'শব্লালের হল প্রাণ-সংশয়। এই খবরে 
বিছলিত হয়ে ণঁহরো’ নিজের রন্তদান করে 
গশবলালকে মত্যুর পথ থেকে 'ছানয়ে আনে। 
এর পর শিবলাল মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করেন, 
রা ণৃহরো'কে শিক্ষায়-পীক্ষায় বড় করে তুলল 
হাৰ্মান, উইলিয়ম তিনি তাকে সমাজে প্রাতম্ঠিত করবেন। 
থা-কস্ঠাসঙ্গাদত ৪ ণহরো'র এই প্রতিষ্ঠালাভের কাঁহনীই ছাঁবর 
মোহম্মদ ফী ও শারদা; হার ৫ চর শেষার্ধ জুড়ে রয়েছে। 
শেখর, আগা, কে এন সিং, মদনগনরা, ছবির আরম্ভ বেশ নতুনত্বপূর্ণ এবং 
ডেভিড, BILE Es: ১০ কৌতূহলোদ্দীপক। জাতিধর্মীনার্বশেষে 
এ ছেলেদের ভগবানের দৃতরূপে নেপথ্য" 
ভাষণের সঙ্গে-সঙ্গে বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন 
স্তরের ছেলেদের আহার-বিহার-ভ্রমণ-ক্লীড়া 
প্রভৃতি দ্ুতপাঁরবর্তনশঈীল দশ্যের সাহায্যে 
দেখানোর ফলে দর্শকচিত্তে বেশ একাঁট 
ওধসুক্য জাগ্রত হয়। কিন্তু তারপরে ছাঁবিটি 
যখন কাঁহনার মধ্যে অগ্রসর হয়, তখন জন- 
মনকে উপভোগ্যতার সন্ধান দেওয়ার জন্যে 
আমদানী করা হয়েছে প্রচুর নাচ-গানের; 
যার আরম্ভ হয়েছে 'বোদবাই হমারী 
বোম্বাই” শীর্ষক দীর্ঘ গান দিয়ে এবং 
এই নাচ-গানের সঙ্গে আছে বহু ঘটনা ও 
চাঁরঘের ভাঁড়! অবশ্য এদের মধ্যে হিরো ও 
তার দল, শবলাল ও তার ভৃত্য সুগ্দর, 
রাণী নোয়িকা) ও তার বাবা, গোটাীঁওয় ল', 
ডাস্তায় এবং দহরোর সম্মানত 
জশবনের সাঁজানণ নাগ স--এরাই প্রধান ও 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে! হিরোর 
দলের মধ্যে ইউসৃফ ও রিড়কুই বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 


চন্দ্রশেখর নিজে । ইনি একজন খ্যাতনামা 
আধ্যানক নূত্যকুশলন; ক্যাবারে'তে টুইস্ট, 
শেক, জার্ক প্রন্ভুতি আধুনিক  নূত্যুকলায় 
ইনি অত্যন্ত পারদশশী। এর এই পার” 
দার্শতাকে ইনি কাজে লাগিয়েছেন ছবি- 
খানিকে সাফল্যমশ্ডিত করে তুলতে । 
বর্তমানের প্রগতিশীল সমাজের ছেলে-মেয়ে 
এই ধরনের আধুনিক নৃতাগীতের আসরকে 
{ক রকম কোলাহলপূর্ণ করে তোলে, তার 
দনদর্শনও এই ছাঁবর মধ্যে প্র বস্ট করাতে 
তাঁন ভোলেন নি; মনে হয়, এখানে তিনি 
দ্যা এও হতে পারে যে, এই দশাগৃলি 
এলাভিস প্রেসলী আভিনীত কোন ছবি 
দ্বারা উদ্বৃদ্ধ॥ শিল্পীদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশগ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বউটা িবলাল- 
| ) এর ভূঁমিকায় আগা প্রথমে ভৃত্য সদরের 
সরল স্বাভাবিক স্স্থ উপায় তাদের. সঙ্গে এবং পরে [হিরো ও তার প্রেমিকা 
নাগালের বাইরে-মাথা উচু করে চলবার রাণীর সো বহ: দূশোই পসারও ককা 
পথে তাদের প্রবেশ নিষেধ? কিন্তু এরাও আঁভিনয়ের চূড়ান্ত করেছেন তিনি। হিরোর 










গুভোগা ডি্টিবিষটার্স 
৩নং সাকলাং গ্লেস কর্তৃক পাঁরবেশিত 









ক 








হয়েছে চ'রত্রোচিত। 

চাঁরত্রে মনমোহন কৃষ্ণ সাজসজ্জা ও হাবে- 
ভাবে অত্যন্ত সার্থক। নায়িকা রাণশরূপে 
সারতা উপভোগ্য নাটনৈপুণ্য দোঁখয়েছেন। 
নার্গিস বেশে রক্কা যথাযথ । ০৭ 
|} ভূমিকায় সুন্দর এবং শঁহরো’র অন্যতম সঙ্গ 
পু ৯4৭৯৮ 


জেন মাসের আগে এ নাটক আর হবে না) 
ঃ বন্দ্যোপাধ্যায় 


টিকিট পাওয়া যাছে। 


সাড়দ্বর শমভম্ান্ত শু ক্রব্ান্ত, ১৭ই মাৰ্চ 
অন.পমা--তার নামের উপয্ত্ত একটি উপমারছিত চিন্ত | 
একটি অসাধারণ সাধারণ মেয়ের কথা, দৃ্দ'শায় যে বাকশান্ত হারিয়ে ফেলোঁছল 
এল, বি, ফিল্ম-এর নিবেদন 


প্রকৃতির মধ্যে নিয়ে “গয়ে 


বালককে উন্মত্ত 
কিছ; আঁকা ছবি, কিছ; উড়ন্ত পাখশ এবং 
একট টয়-বন্দদকধারী আরও ছোট বালককে 


(তাপশীনয়ঃ) 
২৩-৪১৩৮ 









অভিশপ্ত চদ্ৰল 'চত্রে মঞ্জ দে এবং প্রদাঁপকুমার 


ভালবেসে ফেলে। গর্ডন কিন্তু নিজেকে 
সংযত রাখে এবং ভালবাসারও যে (বিভন্ন 
ধরন আছে, তা সোঁলনকে বোঝাবার চেষ্টা 
করে। শেষ পর্যন্ত গড়ন সোৌলনকে একাট 
বোর্ডং স্কুলে পাঠিয়ে দেয়। 

অসামান্য সহানুভূতিশীল চারর 
গর্ডনকে রূপায়ত করেছেন সিডনশ 
পয়টার। এবং অন্ধ সেলিনের ভূমিকাটিকে 
জীবন্ত করে তুলেছেন নবাগতা এলিজাবেথ 
হাটম্যান। দক্জাল মায়ের ভূমিকায় কিন্তু 
{কছুটা আতি-আভিনয় করেছেন শেলী 
উইন্টার্স। মদ্যপের চরিতাট ‘সুষ্ঠুভাবে 
অভিনীত হয়েছে ওয়ালেস ফোর্ড দ্বারা। 


হী 





শীতাতপ 'নিয়ল্লিত 
= নাট্যশাল৷ -- 


ন [লজরী নাটক! 


গর্ডন এবং সোলনের পারচয় ক্রমে 
বন্ধৃত্বে পারণত হওয়ার দশাগাঁল অপূর্- 
ভাবে র্‌পায়িত হয়েছে ছবিটিতে। ছবিটির 


কোমল সৌন্দর্য অনুভূতিকে জাগ্রত করে। 
-নান্দীকর 





কলা, দেবেন বর্মা, ডোঁভড, দুর্গা খোটে 
ও তরণ বোস। সঙ্জাশত পাঁরচালনা 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়? 

প্ূলহন এক রাত কণী' চিত্রের শ্‌ভম্‌স্তি 
তক্ষশীলা প্রোডাকসল্দের 'দুলহন এক 
রাত কী' এ সপ্তাহের শুক্রবার থেকে 
দরিয়েন্ট, ম্যাজেস্টিক, প্রিয়া প্রভৃতি 'চত- 


গ্রহণের মাধ্যমে পাঁলত হয়। রাজেন সরকার 
সুরকৃত এ ছবিতে কন্ঠদান করেন সন্ধ্যা 


অন্‌পমা চিত্রে শার্মলা ঠাকুর 





৯৭ মার্চ 
থেকে রাধা, পূর্ণ ও শহরতাঁলর কয়েকাঁট 


'আভশপ্ত চচ্বল' এ সপ্তাহের 


শি মান্তল্মভ করছে। তরুণকুমার 
ভাদুড়ী রাঁচত দস্য-আধকত প্ীতহািক 
চম্বলের এই রোমাঞ্চকর দূহঃসাহ সক 
কাহনগটির প্রধান চাঁরত্রে রপদান_ করেছেন 
প্রদীপকুমার, মঞ্জু দে, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 


সরষূবালা ' দেবী, জ্যোংগ্না বিশ্বাস, 


সৃনীলেশ ভট্টাচার্য, সীতা মুখোপাধ্যায়, 
নবকুমার ও পঙ্কজ চট্রোপাধ্যায়। মঞ্জ, দে 


মুখোপাধ্যায় ও শ্যামল িত। আশাপূর্ণা 
দেবী রচিত এ কাহনীর চিন্ররূপ দিচ্ছেন 
পারচালক অজিত গাঞ্গুলশ। কয়েকাট 
উল্লেখযোগ্য চাঁরত্রে মনোনীত হয়েছেন 
সাবা চট্টোপাধ্যায়, লিলি চক্তবতাঁ, অনিল 


গঞ্গাপদ বস্‌ ও জহর রায়। 

নল দয়মল্তশী 
জয়দেব চক্রুবতরঁ ও সমশীরন মজুমদার 
প্রযোজত জে এস প্রোভাকসন্সের ‘নল 
দয়মন্তী' ছবির চিতগ্রহণ ইন্দ্রপ্‌রাঁ 
চ্ট্াডওতে দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলেছে। 


মণ বর্মা রাচত চিন্রনাটা ও সংলাপ 
ক্ঞাবলম্বনে ছবিটি পাঁরচালনা করছেন বিনয় 


চট্টোপাধ্যায়, অনৃপকুমার, পাহাড়ী ba 
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ইন : 
ৃ হাল তে রম্য দাস ও শিখা 





ছবি" গগাজ্ড মেডেল'র শভমহরৎ সম্প্রাত 
মেহেবুৰ স্টএভওর পালন করেন। এ ছাঁবর 
নায়কের ভূমিকা মনোনীত হয়েছেন 
রাজেন্দ্কমার। ছবিটির বাহদশ্য ইউরোপের 
বিভিন্ন অণ্ুলে গৃহীত হবে। ছাবাট পাঁর- 
. চালনা করছেন টি প্রকাশ রাও। সংরস্ণাষ্টির 
দায়িত্ব নয়েছেন শঙ্কর-ভয়কষণ। 






১ অম্প্রাত রূপতারা ওয় পরিচালক 
স্ব প্রকাশ রাও আর একটি নতুন ছাঁব 
এআমানতার শুভমহারৎ পালন করেন। প্রধান 
কয়েকটি চারত্রে- রুপদান করবেন সাধনা, 





'মেজাঁদাঁদ' অবলম্বনে 


শরৎচন্দ্র রচিত | 
'মাজীল দাদ ছবাটর: চিত্রগ্রহণ শুরু 
করেছেন পারচালরু -হষীকেশ- মুখো- 
পোধ্যায়। নবেন্দয ঘোষ রচিত চিন্রলাটোর 
প্রধান চারঘ্রে অভনয় করছেন: ধমেন্দির, 
শ্ৰীমান শচান, শ্রীমান খালিদ ও ললিতা 


পাওয়ার. সরস করছেন হেমন্ত 
“মুখোপাধ্যায় ৷ he 
বৈক্যন্ডাঁডাগা-দিলাগকুমার 
জিনাত সংঘৰ্ষ" 


প্রযোজক পরিচালক এইচ এস রাওয়াল 
তাঁর নবানামতি রঙিন ছাঁব  'সংঘর্ধর 
নিয়ামত দূশাগ্রহণ ফেমাস সিনে লাাবরেটার 
এবং অহালক্ষযী -স্টাডওতৈ . সুসম্পন্ন 
করছেন। নৌশাদ সুরকূত এ ছবির প্রধান 
অংশে রূপদান করছেন বৈজয়গ্তীমালা, 
দলাপকুমার, বলরাজ সাহানি ও দেবেন 
বম 


মণ্টাভনয় 
একটি সোঁখাঁন অভিনয়ের আসর 
স্কটিশ চার্চ কলেজ প্রাক্তন ছাত্র সংসদ 
(স্কটিশ চা কলেজ ফর্মার স্টুডেন্টস 
এসোসিয়েশন) ১৯৫৭ সাল থেকে শুরু 
করে প্রতি বছর একখান করে নাটকাভিনয় 
আসছেন। প্রথম বছর অবশ্য তাঁরা 
থর সুখ্যাত প্রহসন 
কট মণ্টস্থ করেছিলেন স্লী- ভাঁমিকাগূলি 
মেগথ্যে রেখে। কিন্ত তার পরের বছর 
থেকে এই বাংসাঁরক অনুষ্ঠানটির জনো 
এই সংসদের সৃযোগ্য সম্পাদক ও কর্ণধার 
অধ্যাপক সুশীল মুখোপাধ্যায় নিজেই এক- 






















এল ANE Re 
যথার্থ পাণ্ডিত্য ও চারন্রিক দড়তাকেই 
শ্রেয় বলে প্রতিপন্ন করতে প্রয়াস পেয়েছেন, 
তেমনই অন্যদিকে ৷ দেখিয়েছেন প্রকৃতির 
প্রতিশোধ । শিক্ষাত শশাত্কশেখরের, পু 
মানস যেমন জাবনে প্রতিষ্ঠা লাভের জনো 
অর্থেপাজনের পথে ছুটে চলেছিল, ঠিক 
তেমনই যেন-তেন-প্রকারেণ ধন’ হওয়াই যে 








oie inp ও 
অজয় ॥ ছাল | দণীপিকা দাস ও 
পরবূহালা 





শুক্তবাৱ, ১৭ই মার্চ থেকে ! 
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এরি: প্রিয়।-যাাজ্ো 
ক।লিক। - ইণ্ট/লী -্দ 


শ্রীকৃষ্ণ (জগম্দল) - রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) - কৈরশ (চূড়া) - অশোক ( 


৯০০ 


শপ পাশপাশি পা৮০০৮-০-৮০০০ ০ এ 



















অত্যন্ত, সংযত, অথচ প্রাণবন্ত। 
গৃহিণণ উমার হূদয়ব্যথা সপরিস্ফুট হয়ে 
উঠোঁছল তুষারকা চকবতর অভিনয়ের 
হিসি 


FE ৮০৯১৬ হবে 












ভেঙে পড়া জখবনকে নতুন করে 
তোলার জন্য স্বেচ্ছায় তাঁকে বিয়ে করে। 
কিন্তু অতুলবাবুর ছেলে দেবেশ ছিল 
চন্দ্রার সহপাঠী “এবং উভয়ের মধ্যে ছিল 
না.. বলা প্রেমা সংঘাত অবশ্যম্ভাবী । 
মানীসক অশান্তিতে সবাই. [বপষস্তি। 
ইতিমধ্যে দেবেশ চন্দ্রাকে গ্রহণ 
চাইলো অন্য এক সম্পরকে আহত চন্দ্রা 


প্রশংসনীয়। অভিনয়ে দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন শ্রীমতী মমতা চট্টোপাধ্যায়, 


সঙ্গীত পাঁরচালনায় আছেন: মলয়া রায় ও 
মুখোপাধ্যায় ও নত্য পরিকল্পনায় 


করতে 


এছাড়াও প্রতি সন্ধ্যায় আরও বহু দর 
শিশু অনুষ্ঠানের আয়োজন. করা হয়েডে। 
উৎসবের সংশত পাঁরচালনা, নৃত্য পরিকল্পনা, 
মণ্ঠসজ্জা ও আলোকসম্পাতে আছেন যথং 


রুমে সবন্রী গোপাল বস, এবং ধব্ফু সাধুখাঁ 
- ধজট 





গত ৪ মার্চ গীতালর_ প্রথম মাঁসক 
সংগরত-আসরে কুমারী দেবী মুখোপাধ্যায় 7 
সংগীত পাঁরবেশন করেন। তবলা সংগতে : 
দিলেন শ্রীপঙ্কজ সাহা। পরে. শ্রীনজ্টু 
মুখোপাধ্যায় ও কালিদাস দে সংগীত, পাঁর- 
বেশন করেন। তবলা ও: হারমোনিয়ামে 3 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীগোরাচাঁদ অধিকারী ও ০) 
শ্রীশান্তা সাহা। 





ম্‌কাভিনয় 

1 ্রীকাশশনাথ তাঁর বাঁশাী- 
ওয়ালা’ ফিচরটির মাধ্যমে একালের নক 
দভনয়কে এক নতুন রূপ দেওয়ার পর এবং 
চলচ্চিত্রে মুকাভিনয় পাঁরবেশন করার আগে 
তাঁর আর একটি নতুন প্রচেষ্টা চিত্রে ও 
আলোকচিত্র মৃকাভিনয়। শলা তাঁর এই 
অনুষ্ঠান প্রদর্শন করবেন কলকাতার “াজপণ্জে 
{বাভিন্ন প্রান্তে। ম্‌কাভনেতা শ্রীকাশশনাথের 
এই নব পাঁরকজ্পিত অনষ্ঠানের উদ্বোধন হবে 
?কছাঁদনের মধ্যেই । 


প্রাতিযোঁগতা 

বাঁড়শা "সু-ছন্দম' সংগীত শিক্ষায়তনের 
পারচালনায় ণনাখল ভারত সুহলম সংগীত, 
প্রতিযোগিতা অন্যান্ঠত হবে আগামী : এপ্রিল : 
মাসের মাঝামাঝি : কণ্ঠ-সংগাঁতে-খেয়াদী, 
রবান্দ্র-সংগাঁত, পললাগাীঁতি,  শ্যামানসংগ্ীত 

ও আধুনিক এবং যদ্ধ-সংগীতে-তবলা ও. $. 
গণটার (রবীন্দ্রসংগীত ও জর সংগশিত/ 
নির্ধারিত হয়েছে। পুরষ ও মাঁহলা, পৃথক 
ভাবে নাট গবভাগ করা হয়েছে। যোগদানের 
শেষ তাঁরখ-৫ই এপ্রল।  যোগাযো/গব 
ঠিকানা হাল$শ্রীবানীশ . বড়ুয়া--প্রাতি 
যোগতা সম্পাদক, ৯৯, উদ পল্লী, $ 








সরস্বতী পূজা. উপলক্ষে 
ফেব্রুয়ারী, "আমরা সবাই’ কৃকি সাংস্কৃতিক 
মূলক মনোজ্ঞ অনূষ্ঠান এবং পাঁরশেষে 
শ্রীশরেন সেন রচিত, ‘আজব শহর কলকাত্য' 


একাত্ক নাটক আঁভনীত হয়। নাটকটি 
পাঁরচালনা করেন শ্রীদলীপকুমার ঠকুরত;। 





গত: ৪ঠা মার্চ প্রখ্যাত চলীচ্চত্র ব্যবসাহস সু 

এবং ভারতীয় ফিল্ম ফেডারেশনের প্রান্তন 
সভাপাতি শ্রীঅজত বসুর মাতা শ্রীমতী, 

প্রফল্পনীলনী বস্‌ পরলোকগমন : করেন। 
তাঁর পরলোকগত স্বামী অনাদি বসংও 
ভারতীয় চলচ্চিত্র শিজ্পের একেবারে গোঙার 

যুগের একজন বিশিষ্ট বান্তি ছিলেন । মতা রি 
sth শ্রীমতী বসুর বয়স হয়েছিল ৭৮ 
আমরা তাঁর স্বগত আত্মার শান্তি. 

ই কার! 





আগস্ট থেকে: ১৯৬৬-র ৩০শে সেপ্টেম্বর 
অবাধ আমোরকান সোসাইটি ফর ইস্টার্ণ 


কাছে 

নাট্যমও শিক্ষা করেছেন। আবার ১৯৬৭-র 
১৫ই জন থেকে ৩০শে নভেম্বর অবাধ 
এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার কাজ সরু হবে। 
* এবার আলি আকবর খাঁর সঙ্গে নিখিল 
ব্যানাঁজ ও আশীষ খাঁ যাবেন শিক্ষাদানের 
কা'জ তাঁর সহযোগশী 'হিসাবে। - 

ভারতীয় জঙ্গশীতের  ছজ্দ-বৈিন্রয- 
বিভন্নমুখা চিন্তার . গভীরতা, আবেগের 
ওঁশ্ব্য, সর্বোপার ভারতাঁয় 1শজ্পন 
ধ্যানগম্ভীর . চিত্তের  অধ্যাত্ম-আক:ত 
ওদেশের শ্রোতা বিশেষ আমোরকাবাসীকে 
আকৃষ্ট করেছে। বিজ্ঞান ওদের মনের 
গভীরতর সত্যকে পর্ণ শান্তি দিতে 
পারছে না। বাইরের পূর্ণতার চরম 
ম.হূর্তেও-য অভাববোধ মনকে চণ্টল করে 
তারই জনা হাত ওরা আমাদের 
কাছে। “ক নিবিড় শ্রদ্ধা-আকৃতি, না 
দেখলে ধারণা করা যয় না।' আল আকবর 
বললেন, “ওরা যখন কোনা দুরু দেশে 
আনন্দভ্রমণ বা সঙ্গীতাসরে যাৱা করে 


- গাড়ীর মধ্যে থাকে খাবার, পান”য় আর 


থাকে সেতার, সরোদ যে যা শেখে। 
বিশ্রামার্থে মাঝপথে গাড়ী থামিয়ে খেয়ে 
নিয়ে ওরা যতক্ষণ সময় পায় রেওয়াজ করে 
নেয়। আবার পথ চলে । ভারতীয় সঞ্গীতকে 
ওরা জীবনের অপাঁরহার্য অঙ্গ করে 
নিয়েছে।' “শক্ষার্থ হিসাবে কারা বেশশ 
আগ্রহী? আমরা না ওরা?” “গরাই। কারণ 


আলি আকবর খাঁ 


ওরা জানে সম্পূর্ণ ভিনদেশী এক ব্তু 
ওরা শিখছে, আয়ত্ত করতেই হবে, কারণ 
অর্থবায় করছে যা আমাদের ধারণার 
বাইরে। 

‘এই অর্থ ও সময়ের অপচয় ওরা হতে 
দেবে না। তাছাড়া শিক্ষাকালে সারাদিনই 
ওরা রেওয়াজে ও চিন্তায় সময় দেবার 
সামর্থা রাখে। আমাদের দেশের সম্গাঁত- 
শিক্ষায় এতটা সময় ও অর্থবায়ের সঙ্গতি 
কম লোকেরই  আছে। তাছাড়া ভারতীয় 
সঙ্গীত আমাদের খানিকটা পড়ে পাওয়া 
দবাভাবিকভাবে আয়ন্তবন্তু। ওদের অন 
করে গড়ে নিতে হয়। 
তাঁৱতা বেশী 


তরুণ সঙ্গীত সম্মেলন 

এবারের তরুণ সঙ্গীত সম্মেলন ছিল 
আড়ম্বড়হীন ও বাহ.লাবাজত। সাতাঁদন- 
ব্যাপণ সম্মেলন সুরু হয়ে ছল সরা রাণ্রি- 
ব্যাপী আধৃঁনক সঙ্গীত আসরের মধ্য 


প্রশান্তকুমার, শৈলেন লাহা, শঞ্কর দাশ- 
গুপ্ত, তাপস: চ্যাটার্জি, তন্দ্রা ব্যানার্জি, 
বনশ্রী সেনগৃপ্ত, অনুরাধা লাহা সঙ্গীত 
পাঁরবেশন 


১০ 
কথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছে বারবার। 


তাই অধ্যবসায়ের . 


যব 


PEE 
11111 


ভৈরব তাঁর সনাম অক্ষু্ন রেখেছে। 
বৃদ্ধদব দাশগৃপ্ত আপন ' রীতিতে 
বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করেছেন। 
ভি জি যোগের বাজনার সঙ্গে হ'ীরু- 
বাবুর তবলাসঞ্গত - আর-একাঁট উলল্লখ- 
যোগ্য অন্ঠান। 





i 


তাছাড়া. ইতিহাসেও দেখা যায়, 
পৃথিবীতে কতো রাজ্য উঠেছে এবং লুপ্ত 
হয়ে গেছে, কিন্তু স্থায়ী হয়ে টিকে 
রয়েছে শুধু তাদের সাংস্কৃতিক উত্তরাধ- 
কারই। তার কারণ হল, রাজা ও রাজশা'ন্ত 
এবং অন্য গাঁরমা বাইরের ব্যাপার, 
সংস্কাতই হল একাট জাঁতর অন্তরের 
পাঁরচয়। এই পাঁরচয় এমন কতকগহ'ল 
দজানসকে আশ্রয় করে রূপ গ্রহণ করে যা 
গভীরভাবে মানীবক, আর সেইজন্যে চির- 


. কালই সেগুলি উত্তরকালের মানুষের কাছে 


অন্তরঙ্গ 'হসাবে গৃহীত হয়। 

অবশ্য [ংস্কৃতিক আদান-প্রদানের 
জন্যে একালে খুব সচেতনভাবে চেষ্টা করা 
হলেও" প্রাচীনকালেও এ ব্যাপারে যে খুব 
অমনোযোগতা ছিল তা নয়! বাণিজ্যের 
জন্যে এবং উপনিবেশ স্থাপনের জন্যে 


কতো দেশের মানুষ সেকালে সমুদ্র পাড়ি . 


এবং নিজের দেশের সংস্কৃতিকে ছড়িয়ে 
ধদয়েছে অন্য দেশে । আবার শুধু জ্ঞান- 


' আহরণ বা ধর্মপ্রচারের জন্যেও প্রাতবেশশী 


দেশগাীলতে 
ইতিহাসে কম পাওয়া যায় না। 
দেশ-দ্রমণ বা আন্তঃরাজা বিবাহ, এসবের 
ভেতর দিয়েও সেকালে সাংস্কৃতিক বিনিময় 
ঘটত! 

একালে অবশ্য এই সাংস্কীতক আদান- 


সবচেয়ে কার্যকর মাধ্যম হল একালের নব- 


দেশ, যাদের কথা আমরা শুধু ভূগোল আগ 
ইতিহাসের বইতেই পড়তাম, তাদের জশীবন- 
যাত্রার নমুনা জপম্ট চোখের সামলে 
ঘটতে দেখাঁছ। আবার অন্নরুপভাবে 
আমাদের দৈনল্দিন জীবনের আলেখ্যও ধরা 

এতে 


উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে এই 

সাংস্কৃতিক পাঁরচয়ের বন্ধনকেই আরো দ় 
করেছে। এ উৎসবের বিষয়ে শ্রীআই 
লেভাশনা একাঁট বিবরণ পাঠিয়েছেন, 
তাতেও রয়েছে অনুরূপ স্বাক্ষর। 
শ্রীলেভাশনা বলেছেন, 

The recent Indian Film festi- 
val in the USSR gave an pppor- 
tunity to Soviet people to 
observe life in the str of 
Indian cities and villages, to 
move through bazaars and fairs, 
to plunge into the element of 
popular beliets. 

{তানি আরো বলেছেন যে, 


সোভিয়েত রাশিয়ার দর্শকব্‌ন্দ, 

marvelled at the foreign habits 
and customs and rejoiced when 
perceived familiar human rela- 
tionships behind the quaint gar- 
ments and landscapes: true 
friendship, motherly love and 
nobility of spirit, 


কাজেই স্বীকার করতেই হবে, ফলম 
ফোস্টভ্যালের উদ্দেশ্য অনেকটাই সার্থক 


মস্কোর উদারানক প্রেক্ষাগৃহে ভারতীয় 
চলাচ্চন্র উৎসব 


হয়েছে। তবে শ্রীলেভাশনা একথাও বলেছেন 


যে, বছরে মাত্র তিন-চারটি ভারতীয় ছাঁব /' 


তাঁরা ওদেশে দেখতে পান, ‘আর এ-বিষয়েও / 


নিশ্চয়তা নেই যে, আমরা (অর্থাং রুশ 
দর্শকগণ) শ্ৰেষ্ঠ ভারতীয় ছ'বই দেখতে 
পাই’ 


খুবই সম্ভব যে, সব সময়  শ্রেম্ঠ 
ভারতশয় ছবিগ্ীলই হয়তো “বিদেশে 
দফলম ফেস্টভ্ালের জন্যে নির্বাচিত 
না। এ ব্যাপারে আমরা ষাঁদ ভাঁবষাতে 
আরো সচেতন হই, তাহলে সবাদ্ধর 
কাজ হবে। কারণ, আমাদের দায়িত্ব যে কী 
অপারসণম তা ভারতীয় ছবি দেখে 
স্্রীলেভগশনা যে পারমাণ আনন্দিত ও 
মুগ্ধ হয়েছেন, তা থেকেই বোঝা যাচ্ছে। 
রুশ দর্শকদের মতো অন্যান্য দেশের দর্শক- 
গণ আমাদের ফিল্মগুলি থেকেই আমাদের 
দেশ ও জাতির ‘বিষয়ে 
ধারণা গড়ে তোলার চেষ্টা করে থাকেন 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কাজেই, এতে 
চলচ্চিত্র কার্মগণ যেমন সঞ্গতভাবেই 
গৌরুব বোধ করবেন, তেমীন তাঁরা নিজেদের 
দায়িত্বের বিষয়েও আশা কার সচেতন 
হবেন। আর সেই সম্গো সজাগ হবেন, 
চলাচ্চন্র 'বিচারকঙ্গণ, যাঁরা বিভন্ন দেশের 
চলাচ্চঘ উৎসবের জন্যে ভারতীয় ছাব 
নির্বাচন করে থাকেন। 


একটা পূর্ণাঙ্গ; 


১ 








রাষ্জ ট্রফি 
সেমি-ফাইলাল 


রাজস্থান £ ২০৪ রান (হনুমন্ত সিং ৫১ 
এবং প্রকাশ: পোদ্দার ৩৩ রান। এস 
নাথ 8৪ রানে ৪, এস গহ ২০ রানে 

(২. ৯ এবং দীপজ্কর সরকার ৪০ রানে ২ 
উইকেট)। 


Fe ২০০ রান (হনুমন্ত সং ৪১, পি শর্মা 
৩৪ এবং সূর্ধবীর সিং ৩১ রান! 
দীপঙ্কর সরকার ৬৫ রানে ৫, এস গৃহ 
৩২ রানে ই এবং এস নাথ ৪২ রানে 


২ উইকেট)। 


বাংলা £ ১০০ রান (শ্যামসূন্দর মিত্র ৩৭ 
রান। সি জি যোশশী ২৭ রানে ৫ এবং 
দুরানী ২৬ রানে ৩ উইকেট)। 


ও ১৫০ রান (অম্বর রায় ৪৮ এবং চুশী 
গোফ্বামী ৩১ রান। সি জি যোশশ 
শপ. ১৬ রানে ৩, দুরানী ২৪ রানে ই-এবং 
সূর্ধবীর.সং ২৪ রানে ২ উইকেট)। 


ইডেন উদ্যানের রাঞ্জ স্টোডয়ামে 
আয়োজিত রাজস্থান বনাম বাংলা দলের 


রঞ্জি ট্রাফ প্রাতযোগিতার সোঁম-ফাইনাল 
খেলায় রাজস্থান ১৫৪ রানে জয়ী হয়ে 
ফাইনালে বোদ্বাইয়ের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
ইতিপূর্বে রাজস্থান রঞ্জি ট্রাফর ফাইনালে 
৫ বার খেলে প্রতিবারই বোম্বাইয়ের 
সঙ্গে) একবারও জয়ী হয় নি। গত বছরের 
ফাইনালে রাজস্থান ৮ উইকেটে বোম্বাই 
দলের কাছে পরাজিত হয়েছিল। 


রাজস্থান দলের আঁধনায়ক হনুমন্ত সিং 
টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। ঝড়-বৃষ্টির ফলে প্রথম দিন 
মাত্র ২ ঘল্টা ১০ মিনিট খেলা হয়েছিল। 
প্রথম দিনের মধ্যাহ্ন ভোজের পর মাত্র দশ 
মিনিট খেলা হয়। প্রথম দিনের খেলায় 
রাজস্থান ৪ উইকেট খুইয়ে মাত্র ৮৬ রান 
সংগ্রহ করে। লাঞ্চের সময় রাজস্থানের বান 
ছিল ৭৭ (৩ উইকেটে)। প্রথম 'দিনের 
খেলায় নট-আউট থাকেন হনুমন্ত সিং (২৭ 
রান) এবং কে এম রুটা (৪ রান)। 


ভিজে পীচের দরুণ দ্বিতীয় দিনের 
খেলা এক ঘন্টা দেরীতে আরম্ভ হয়। 
দ্বিতীয় দিনের লাণ্টের সময় রাজস্থানের 
রান দড়ায় ১০৭ (৫ উইকেটে)। তখন 
অপরাজিত ছিলেন দলের আধনায়ক 
হনুমন্ত সিং (86 রান) এবং প্রকাশ 
পোদ্দার (৭ রান)। চা-পানের গনকটবতর্ 
সময়ে ২০৪ রানের মাথায় রাজস্থান দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। এক সময় মনে 
হয়েছিল আরও কম রানের মাথায় রাজ- 
স্থানের প্রথম ইনিংস শেষ হবে। কিন্তু 
হনুমন্ত সিং (৫১ রান), পি সি পোদ্দার 


খেপাবুণ। 


দর্শক 


(৩৩ রান) এবং শেষ দিকে সূন্দরম (২২ 
রান) এবং রাজ সং (নট আউট ১৬ রান) 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে দলের শোচনশয় 
অবস্থার পাঁরবর্তন করেন। নবম উইকেটের 
জুটিতে সূন্দরম এবং রাজ সিং আঁত 
মূল্যবান দলের ৩২ রান সংগ্রহ করেছিলেন। 


বাংলা দলের প্রথম ইনিংসের সূচনা 
দৃঢ় হয় নি। এক ঘন্টা চাল্লশ মিনিট খেলে 
বাংলা দল ৪ উইকেট খুইয়ে মাত্র ৩৭ রান 
সংগ্রহ করে। 


পঙ্কজ রায়, তাপস রায়, অদ্বর রায় ও 
চুণী গোস্বামী-এই চারজন নির্ভরশশল 
খেলোয়াড় শোচনীয় ব্যর্থতার পারচয় দিয়ে 
খেলা থেকে 'বদায় নিলে দলের সমস্ত 
দাঁয়ত্বের বোঝা শ্যামসূন্দর মিত্রের উপর 
পড়ে। 


তৃতীয় দিনের খেলায় ১৪টি উইকেটের 
পতন ঘটে_বাংলার ৬টি এবং রাজস্থানের 
৮টি। বাংলার প্রথম ইনিংস মাত্র ১০০ 
রানের মাথায় শেষ হলে রাজস্থান ১০৪ 
রানে অগ্রগামী হয়। বাংলা এই দিন বাকা 
৬টা উইকেটের 'বানিময়ে মাত্র ৬৩ রান সংগ্রহ 
করোছল। শ্যামস্ন্দর মিত্র ১৩১ মিনা 





খেলে দলের সর্বোচ্চ ৩৭ রান (৫টা 
বাউন্ডারী) করেছিলেন। রাজস্থান প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ১০৪ রানের ব্যবধানে 
অগ্রগামী হয়েও দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় দেয়। তৃতণয় 
দিনের খেলায় তারা ১৪৪ রান সংগ্রহ করতে 
দ্বিতীয় ইনিংসের ৮টা উইকেট খুইয়েছিল। 
রাজস্থান দলের এই শোচনীয় অবস্থার জন্য 
দায়ী বাংলা দলের স্কুল ছাত্র দীপঞ্কর 
সরকারের বোলং। সরকার ১৮ ওভার বল 
করে ৪টা মেডেন: নিয়ে ৪৬ রানে ৫টা 
উইকেট পান। 


তৃতীয় দিনের খেলার শেষে দেখা গেল, 
রাজস্থান ২৪৮ রানে অগ্রগামী এবং হাতে 
ম্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইকেট জমা। 
সৃতরাং খেলায় হাল ছেড়ে দেওয়ার মত 
অবস্থা বাংলার তখনও হয় 'ন। 


চতুর্থ দিনে ২০০ রানের মাথায় 
রাজস্থান দলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়! 
রাজস্থান এই দিনে তাদের শেষ দুটি 
উইকেটে ৫৬ রান সংগ্রহ করে। চতুর্থ দিলে 
রাজস্থানের দ্বিতীয় ইনিংস ৫০ মিনিট 
স্থায়ী 'ছিল। খেলায় জয়লাভের জন্যে 
বাংলার ৩০৫ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন 
ছিল। হাতে ছিল ২৬০ মিনিট সময়। কিন্তু 
চা-পানের নাঁদ্ট সময়ের ১৫ মিনিট 
আগে ১৫০ রনের মাথায় বাংলার দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হয়ে যায়। লাঞ্চের সময় বাংলার 
রান ছিল ৪১ (৪ উইকেটে)। ৬ষ্ঠ উই- 
কেটের জুটিতে চুণণী গোদ্বামী এবং অন্বর 





৫৩২ 





= * আমাক উপ = “ক 


রাজ ট্রীফ ক্রিকেট প্রাতযোগতায় বাংলা বনাম রাজস্থান দলের সোঁম-ফাইনালে সি জি যোশণর বলে বাংলার নিমাই রায় রাজস্থানের 


অধনায়ক হনুমন্ত সিংয়ের হাতে ক্যাচ তুলে দিয়ে আউট হয়েছেন। ঠ 


1... প্রদর্শন’ ক্রিকেট 


বার্ণাদোজের স্বাধীনতা দিবসের উৎসব 
উপলক্ষ্যে আয়োজিত বিশ্ব একাদশ বনাম 
বার্বাদোজ একাদশ দলের প্রদর্শনী রকেট 
প্রীতযোগতায় {ব*শ্ব একাদশ দল ২৬২ রানে 
জয়শ হুয়েছে। পাঁচ দিনের বরাদ্দ খেলা চতুর্থ 
দলে শেষ হয়। এই প্রদর্শনী খেলায় 
এই তিনজনের প্রতোককে ১০০ 
জ্টা্লিং পুরস্কার দেওয়া হয়। শ্রেষ্ঠ চৌখস 
খেলোয়াড়ের পূরক্কারট লাভ করেন 
পাঁকস্তানের মুস্তাক মহম্মদ। তান প্রথম 
ইনিংসে ৮২ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৭ রান 
করেন; বো'লংয়ে তাঁর সাফল্য_৫০ রানে ৪ 
উইকেট। ইংল্যান্ডের উইকেটরক্ষক জন মারে 
(৯২৯ রান) 


দল প্রথম দিনের খেলায় ৭টা উইকেট খুইয়ে 
২৫০ রান সংগ্রহ করেছিল। 


দদবতীয় দিনে ৩০৮ রানের মাথায় বশ 
একাদশ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। এই 


ফলো-অন থেকে অব্যাহত দেন। ফলে বিশ্ব 


একাদশ দল "দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে 
এবং দু উইকেট খুইয়ে ৪৭ রান সংগ্রহ 
করে। 


তৃতাঁয় দিনে চা-পানের "নাট সময়ের 
কিছু আগে ২৭৬ রানের মাথায় বব 
একাদশ দলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। 
ইংল্যান্ডের উইকেট-কিপার জন মারে তিন 
ঘন্টা খেলে ১২১ রান করেন। খেলায় জয়- 
লাভের জন্যে বার্বাদোজ দলের ৫০১ রান 
সংগ্রহ করার প্রয়োজন 'ছিল। হাতে ছিল 
দু দিনের বেশশী সময়। তৃতীয় দিনের বাকী 
সময়ে বার্ধাদোজ দল এক উইকেট খুইয়ে 

৬৫ রান তুলেছিল। 
চতুর্থ দিনে ২৩৮ রানের মাথায় 

বার্বাদোজ দলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। 

এই দিন তারা বাকী ৯টা উইকেটে ৯৭৩ 

রান সংগ্রহ করেছিল। 

{ৰশ্ৰ জবাশষ্ট দল £ ৩০৮ রান (মুস্তাক 
মহম্মদ ৮২ এবং চান্দু বোরদে ৪৮ 
রান। ওয়েসলী হল ৮৫ রানে ৪ 
উইকেট) । 


ও ২৭৬ রান (জে টি মারে ১২১ এবং 
মৃদ্তাক মহম্মদ ৫৭ রান। 
৮২ রানে ৫ উইকেট)! 


ঘার্থাদোজ £ ৮৪ রান (সোবার্স ৩২ রান। 
ল্যান্স গিবস ৯৩ রানে ৩, মূক্তাক 
মহম্মদ ২৩ রানে ৩ এবং ম্যাকেঞ্জ 
২৮ রানে ই উইকেট)। 

ও ২৩৮ রান (দমূর নার্স ৪৮ এবং টেলর 

৪৬ রান। গিবস ৫৯ রানে ৩ এবং 

হক ৪৪ রানে ২ উইকেট)। | এ 


ফটো £ অমৃত 
উভয় দলের খেলোয়াড় 
{বিশ্ব অবাঁশন্ট দল £ ‘বল লাঁর (আঁধনায়ক।, 
বব বার্ধর, রোহন কানহাই, টম 
গ্রেভনী, চীচ্দু বোরদে, মুস্তাক মহম্মদ, 
জন মারে, বি ড' ওলিভোরয়া, “জ 
ম্যাকেঞ্জী, নীল হক এবং ল্যান্স গিবস। 


ঘবার্ধাদোজ দল £ গারাফিজ্ড সোবার্স (আঁধ- 
নায়ক), কনরাড হান্ট, আর বাইনো, 
গপি লাসাল, সেমূর নার্স, আর ব্রাঞ্কার, 
এ বেখেল, এ টেলর, চাল গ্রিফিথ, 
ওয়েসলশ হল এবং ডেভিড হলফোড। 


অস্ট্রেলিয়া বনাম নিউীজল্যাপ্ড 
প্রথম বেসরকারণী টেস্ট 


নিউ শ্লিমাউথে আয়োজত 'নউাঁজ- 
গসারজের প্রথম বেসরকারী “ টেস্ট খেলায় 
নিউজিল্যান্ড ১৫৯. রানে অস্ট্রোলয়াকে 
পরাজিত করেছে । চতুর্থ অর্থাৎ খেলার. শেষ 
দিনের চা-পানের কিছ পরই খেলায় জয়- 
পরাজয়ের মীমাংসা হয়ে যায়। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে, ইতিপূর্বে অস্ট্রোলয়া এবং 
নিউাজল্যাণ্ডের মধ্যে মাত্র একাঁট সরকার+ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা হয়েছে । ১৯৪৬ সালে 
অনুষ্ঠিত সেই খেলায় অস্ট্রোলয়া এক 
ইানংস ও ১০৩ রানে নিউজিল্যান্ডকে 
পরাজিত করেছিল। 


প্রথম 'দনের খেলায় 'নিউাজল্যাণ্ডের 
প্রথম ইনিংসের ১৪২ রানের মাথায় ৬ষ্ঠ 


উইকেট পড়ে যায়। দলের এই শোচনীয় 
অবস্থায় ব্রুস টেলর খেলতে নেমে খেলার 
মোড় ঘুরিয়ে দেন। প্রথম দিনে নিউজ 


পাশ 


৯ পা 


৮ 





 ইইফেছেরর ১৪২ রদ ওটে। অয় 


৩৫ রান করেন। ওশনল, পটার বাজ 
প্রভৃতি নামকরা খেলোয়াড়রা হতাশ করেন। 
এই দিনে নিউজিল্যান্ডের ইউল ৪৫ রানে 
৪ এবং তিক পোলার ২১ রানে দুটো 
শে প্রথম ইনিংস শেষ হলে নিউজ 













খাইয়ে ২৪৭ রানের মাথায় খেলার সমাপ্তি 


জ্যাথলট মাতিয়ে তুলতে পারেন না। বছর 
বছর ডজন ডজন নতুন নতুন তারকার উদয় 
যে দেশের সনাতন নিয়ম, সেই দেশ সহজে 
দক্ষ আ্যাথাঁলটদের দিকে তাকিয়ে দেখে না। 
কিন্তু দক্ষতার পৃশজ যদ অনন্যসাধারণ হয় 
তাহলে সেই সামথের দিকে ফিরে না 


তাকানো ছাড়া গত্যন্তর থাকে না; উম 
মিথ জ্মোনি অসাধারণ নৈপ্চ্ণ্য দেখাতেই 
ট্রাকের ধারে এসে দাঁড়-্- 
ছেন। তাই স্বদেশে তান জিম রিয়ানের 
পাশাপাশি আর একাঁট জবলজ বলে নজাঁর। 
বিস্ময়জড়ানো দৃষ্টিতে তামাম আমেরিকা 
যেন আজ তাঁর দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 


বিদ্ময়ের হেতু টাম স্মিথের সম্ভাবনা! 
 চ্ষিথ এরমধ্যে একাধিক বিশ্ব, রেকর্ড 
সানি করেছেন। বিচ্তু তাতে অবাক হবার 
 শবশেষ কিছুই নেই। কারণ, আযথলেটিকের 





ভন টেলর ৮ রানের জন্যে সেরা করতে 
পারেন নি। অক্টো প্রথম ইনিংস খেলতে 


পিয়ার আঁধিনায়ক ফ্যাভেল ৪৬ এবং বুথ 


১৭৫ রানের মাথায় 


পার পির ইনিংসের খেলায় ৮. উইকেট 


1 ও ১৯৯ রান কে কানিংহাম ও 


৯১ রানে ১৯টা উইকেট গান: ২৬ 
রানে ৪ ও ৬৫ রানে ৭ উইকেট) 
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 পোলার্ড ৫৪ রান)। ৃ 


৪ চা ৭৯ 


বুথ ৩৫ রান। পোলার্ড ২৬ রানে ৪ 
এবং ইউল ৬৪ রানে ৬ উইকেট)। 





রেকড ভাঙ্গাগড়ার এই খেলার ফাঁকে টাঁম 
স্মিথ যে কতোদূরে এগিয়ে যেতে পারেন 
তা ভাবতে গিয়েই সবাই অবাক হচ্ছেন। 


এখনও পর্যন্ত কোনো গাঁলাম্পিক 
আসরে যোগ দেবার সুহোগ পান নি। 
স্বদেশের গণ্ডী ডিঞ্গয়ে বাইরের মৃলঃকের 
আল্তজাতিক প্রতিযোগতাভীমতেও তান 
বড়একটা আস্নোন। তবু একশো গজ 
থেকে নিকি মাইল দৌড়ে মিথ অসমান্য 
সম্ভাবনার ইঙ্গিত জানয়েছেন। কয়েকটি 
ভাগে বিশ্বের স্বীকৃত রেকড'কেও [তানি 
পেছনে ফেলে দিয়েছেন। ওলিম্পিক বা 
অনুরূপ পর্যায়ের বিশ্বশ্রেষ্ঠট আখলেটিকে 
যোগদানের সুযোগে তিন যে আরও কতো 
কাণ্ড করবেন তা কেই বা বলতে পারে! 


“সর্বকালের সব্রেম্ঠ প্রশংসা শুনেও টম 
স্মিথ নিজে বিচালত হন না। বলেন, “সব 
কথা এক কানে শুনি। অর এক কান দিয়ে 
বেরিয়ে যায়? কিন্তু এ-প্রশশাদ্ত কি 
অযৌন্তক ? শুধু গত বছরের কাহিনশ এবং 
টাম স্মিথের ব্যান্তগত সাফলোর নজীর 
স্মরণ করলেই বোঝা যাবে যে, তাঁর সম্পকে 
মি হস দির রাজ রর 
ৰু নু 
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বোধহয় অসচ্কোচেই বলা যায়। কারণ, 
হার্ডল রেসে টমির জেসির মতো দক্ষতা না 
থাকুক, ব্ুডজাশ্পে সেন্দক্ষতা আছে। ৬: 


গত বছরেই অনুশীলন কেন্দে টি 
২৫ ফুট ৯১ ইঁঞ্চ থেকে ২৬ 


ইন পর্যন্ত ব্লড়জাম্প করেছেন বলে 
গিয়েছে। 


সামনেই মৌক্সকো ওলাম্পক। : 
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যে, ছোটার সময় এই দূরন্ত গাঁতর 
পাওয়া অলোর অসাধা। সে-হদিশ 
ওয়াচ ছাড়া আর কারুরই জানাবার 


EE 


টাঁম পেছন থেকে এসে মট্‌লেকে পরাজিত 
করেন, সেই গতির কথা স্মরণ করে মটলে 
বলেন, 'টাঁম এতো জোরে ছুটে গেলেন যে, 
।আমি নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে 
'পারছিলাম না। এমন দ্রুতগঁতি যে আমার 
আনে হচ্ছিল যে, আমি বুঝি রেসের মোটরের 
পাশে ছ্যাকরা গাড়ীর মতা খ+ড়যে 
খণুড়য়ে চলেছি’ 

দুশো ও চারশো মিটার, দুঁটিতেই টাঁম 
"{ৃঙ্মথের দক্ষতা অনস্বীকার্য। দৃটিই তিনি 
অনুশীলন করেন। তবু মেক্সিকো ওলিম্পিকে 
টাম স্মিথ হয়তো ঢারশো মিটার ছেড়ে 
দুশো িটারেই অংশ নেবেন। স্টপওয়াচ, 
ক্যামেরা এবং আনুসঙ্গিক যন্তপাতর 
সাহায্যে যাঁরা টাম স্মিথের গাঁতির আন্দাজ 
পাওয়ার চেষ্টা করেছেন, তাঁদের ধারণা কিল্তু 
দুশো মিটারের কাছাকাছি পেশছবার সময় 
এবং তারপরেও তাঁর গাঁতির তুঙ্গশভাব বজায় 
থাকে। 


টমির কোচ বাড উইপ্টার জানিয়েছেন 
যে, দুশো মিটার পথ ফুরোবার পরও 
উধর্কগাতি ধরে রাখার ক্ষমতা টাঁম হারান 
না। যতো এগোন ততোই তাঁর পদক্ষেপের 
পাঁরাধ বাড়ে। উইন্টার গজ-ফিতে দিয়ে 
মেপে দেখেছেন যে, ১২০ থেকে ২০০ গজ 
পর্যন্ত টাম দৌড়ন এক-এক পায়ে আট 
ফুটে পাঁচ ইণ্ডি ডিথ্গিয়ে। ২২০ গজের 
ক্বাছাকাঁছ এসে তিনি আরও বড় বড় পা 
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টাম স্মিথ 
ফেলেন, তখন এক-একটি স্টেপে আট ফুট 


ন' ইণ্টি অতিক্রম করেন। আআথলোঁটকের 
দীর্ঘ ইতিহাসে দৌড়বার কালে একবারের 
পা মেলে এতোখানি জাম আর কেউই 
কোনোদিন আঁতিক্রম করতে পারেনাঁন। 
সমাপ্তি-রেখার যতোই কাছে আসা ততোই 
পদক্ষেপের পাঁরাঁধ রবারের মতো বাড়তে 
থাকে। কাজেই অনুমান করা অসঙ্গত নয় 
যে, দুশো মিটারের বেশি পথ দৌড়বার 
কালেও টামর গাঁত কমবে না। 


তবু দুশো মিটার সম্পর্কে টাম 
স্মিথের বেশি আগ্রহ । এই আগ্রহের কারণ 
দক? স্মিথ বলেন, আধা-চক্রে বা 'টানে” 
দুশো মিটার দৌড়তে ভাল লাগে। সোজা 
পথে দুশো মিটার দৌড়নোর সময় মানুষ 
যেন যল্তে, পরিণত হয়। কিন্তু বাঁকাপথে 
মনের চোখকেও সবসময় খেলা রাখতে 
হয়। তাই "টানে” দৌড়তেই স্মিথের বেশি 
লোত। 


লোভ দৌড়েই। নামের প্রাত নয়। 
অন্যেরা সমস্বরে ইতিমধোই তাঁর জয়ধ্বনি 
তুলছেন। শুনে স্মিথ বলেন, ‘আম কিন্তু 
জান যে, এখনও পর্যন্ত কোনো প্রাত- 
যোঁগতা জয় করতে পাঁরাঁন। তাছাড়া 
আমোরকাতে এই মৃহূর্তে এমন অনেক 
আযাথাীলট আছেন, যাঁরা ২০.৪ বা ২০-৫ 


[৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৪৫শ সংখ্যা 


সেকেন্ডে নিয়ামত দুশো মিটার দৌড়চ্ছেন। 
আ'ম রেকর্ড ভাঙ্গলেও,  অ.গামাঁকাল 
তাঁরা এসে আমাকে ধরে ফেলবেন না 


আজ 
যে 
তারই স্থিরতা কোথায়? 


না৷ 
প্রশিক্ষক বাড্‌ উইণ্টারের তত্বাবধানে 
সান্‌ জোস বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণ-শাবরে 
গনি নিয়ামত অনৃশশলনে অজ মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলছেন। সঙ্গে সঙ্গে উইন্টারের 
সঙ্গে আলোচনা চলছে । নতুন নতুন পরাক্ষা- 
'নিরীক্ষায় হাতও পড়ছে । এই পরাক্ষা- 
নিরণক্ষায় টমি 'দ্মথ কতোটা এগিয়ে যেতে 
পারবেন, তা বোধহয় এ-বছরেই এালাম্পক 
বর্ষের আগেই বোঝা যাবে। 


টাম স্মিথ আ্যাথালট হিসেবে প্রথম নাগ 
কেনেন ১৯৬২ সালে। যখন তাঁর বয়স 
সতেরো। সতেরো বছরের ছেলে ৯৬ 
সেকেন্ডে শত গজ, ২১৩ সেকেন্ডে ২২০ 
গজ; ৪৭:৭ সেকেন্ডে ৪৪০ গজ. দৌড়লেন 
এবং ব্রুডজাম্পে ২৪ ফট ২ ই্চি 'ডিঙ্গুর 
গেলেন। সঙ্গে _সপঙ্গো মাঁকিন_ক্লীড়া- 
{বশেষজ্ঞদের নজর পড়লো তাঁর ?দকে। 
ক্যালফোর্ণিয়ার লেমুর স্কুলের পর সান 
জোস বিশ্বাবদ্যালয়ে আসার পর টাঁম স্মিথ 
বাড উইন্টারকে পাশে পেয়েছেন। এই 
পাওয়াই তাঁর জীবনে নতুন দিগন্তের 
সন্ধান দিয়েছে। কোচ হিসেবে উইপ্টারের 
খ্যাতি দূরাবস্তৃত॥। তাঁর হাতেই ব*ব- 
রেকর্ডের আঁধকারী হল ডেভিস, ডেনিস 
জনসন, রে নর্টনেরা গড়ে উঠেছেন। 


মাত্র দশ বছর বয়সে আথলেটিকে টাঁগ্র 
স্মিথের হাতেখাঁড় হয়েছিল। আথলেটিকস 
ট্রাকে তাঁর আঁবর্ভাবকে এক আকাঁস্মক 
ঘটনাই বলতে পারা যায়। দশ বছর বয়সে 
দৌড়-ঝাঁপে টামর এতোট,কু মন ছল না। 
সহোদরা স্যালি দৌড়তেন ভালই ৷ তবু টি 
তাঁর কাছেই ঘে'ষতেন না। 


দৌড়ে স্যালর স্বাভাবিক দক্ষতা 'ছল। 
তাই দেখে স্যালির স্কুলের শারীর-1শক্ষক 
একদিন জিজ্ঞাসা করেন, "আচ্ছা তোমার 
কোনো ভাই নেই? দৌড়দৌঁড় করতে 
পারে?’ সালি জানায়, ভাই আছে। তবে 
সে খেলাধূলা করে না। না করুক, তাকে 
একাঁদন নিয়ে এসো, শিক্ষক নির্দেশ দেন। 


সেই -নিদেশে স্মিথ আসেন এবং ১সই- 
দিনেই একালের সর্বশ্রেষ্ঠ স্প্রিপ্টারকে 
আবিচ্কার করে নেন স্যাঁলর স্কুলের ক্রড়া- 
িক্ষক। সেই থেকেই টাঁম স্মিথের মন 
আ্যথলেটিকের দিকে ঝুকতে ঝ'কতে আজ 
যেন একান্ত হয়ে উঠেছে। মোক্সকে। 
ওাঁলাম্পকের . আগে দু' পক্ষে ছাড়াছাঁড় 
হওয়ার সম্ভাবনাও নেই। যে তরুণ ক্যালি- 
ফোর্ণয়ার বাইরে এখনও বড়এক্টা যন'ন, 
তাঁকে স্বাগত জানাবার জন্যে 'বশ্বক্লীড়া 
ওালাম্পিকের আসর প্রস্তুত হয়ে আছে। 
টমির 'বজয়বার্তা আরও উপযুক্ত স্থানে ও 
লগ্নে ঘোষিত হবে, সন্দেহ ক! . 
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পর্ব প্রকাশতের পর), 
দিন; যায়, মাস যায়। একে একে তিন 
লে? | 


তুর এক-এক সময় রাগ হয়, রাগের 
থেকেও অভিমান দ্বিগুণ। আনন্দবাবা আর 
তাকে ডাকেন না, কথাও বলেন না। সতু 
তাঁর চোখের আড়ালেই থাকে। তব বাং 
এক:আধ সময় দেখা হয়ে গেলে ছেনেও না 
_যৈন। এই অবজ্ঞার আশ্রয় £সতু আর বর- 
দাল্ত করে উঠ্ঠতে পারছে না । এক-এক সময় 
ঝোঁক চাপে যেদিকে দু'চোখ যায় আবার 
বেরিয়ে পড়বে--দ্রকার নেই কাউকে তার। 
কিন্তু ভাও পারে -না। কি এক অদৃশ্য শান্ত 
যেন” আচ্টেপ্‌ষ্ঠে ' বেধে ফেলেছে তাকে? 
যত নালপিতকঠিনই হোন, এখানকার এই 
একজনকে ছেড়ে যাবার নামেও বুকের 
ভিতরটা একেবারে খালি খাল মান হয়। 










সব সত্তেও এই আখড়া আঁকড়ে থাকাব 


আরো একটা সঙ্গোপন কারণ আছে! 
দুরাশার মতই একটুখানি লোভ! প্রেমভাই 
ভাকে মন খারাপ করতে নিষেধ করেছে! 
চুপ চুপি বলেছে, তাদের ধ্বস টিসতু- 
ভাইয়ের মহাসৌভাগোর দিন এলো বলে। 
বাব্য যার ওপর সব থেকে বোঁশ সদয় হন, 
, তাকেই শুধু ও-রকম করে শাসিত দিয়ে 


দন 


পরীক্ষায় ফেলেন! এ-রকম পরণক্ষণয় পড়ার 


সৌভাগা কচিং কখনো দুই-একজন ভক্কের 


হয়। এমন সৌভাগ্য এ-যাবং গোৌরাবমল- 
.. ফবাবুরগ্ড হয়নি। পরীক্ষার কাল কাটলেই 
বাবা হঠাৎ একদিন মাঝ রাতে ডেকে 


ঢেলে দেবেন-তারপর দিন থেকে আর তাকে” 





এই আখড়ায় দেখা যাবে না। সে-যে কোথায় 

কোন্‌ উধর্ব সাধনার পথে চলে বায়, কেউ 
জানে না! এখানে সকলেই নিজেদের :মধো। 
বলাবলি করছে . 'সতুভাইয়ের এই “গোছের 
একটা সৌভাগ্যের দিন এলো বলে 

সতু বিশ্বাস করোন। করেনি কারণ, 
এ-রকম সৌভাগ্ালাভের কোনো হেতৃ সে 
খুজে পায়ীন। তবু নিভৃতের সপ্তস্তরের 
তলায় একটুখানি আশা, একটু লাভ । ... 

তুক কৃপাও তো পায় কেউ ঘেউ। কেন 
পায় কে জানে! 


সত্যি হোক না হোক, প্রাণপণে 
আশাটুকু আঁকড়ে ধরতে চেষ্টা কদর এক- 
এক সময়। রাতে ঘুমুতে পারে না। মন্রের 


মত জপ করে: ডাক আসুক, ডাক আসুক, . 


ডাক আসুক পগ্রভুজা একবার ডাক আঙগুক। 
চমকে ওঠে, বুকের তলায় কাঁপন ধরেন 
সেরকম আকৃতির মুখে নিজের সম্পূর্ণ 
অগোচরে এ কাকে স্মরণ করে সে. কাকে 
ডেকে বসে? সমস্ত রাত ধরে কব পায়ে 
মাথা খোঁড়ে আর জপ করে, ডাক আসুক, 
ডাক আসুক-- 


ডাক এলো। 
রাত্রি সেদিন গ্রভাঁর। তু ঘুমুচ্ছিল। 
ধড়মড় করে উঠে বসল। তার নাম ধরে: 


ডাকছে কেউ! হ্যাঁ প্রেমভাই। ভারী গলায় 
বলল, বাবার ঘরে যাও, তিনি অপেক্ষা 
করছেন । 


প্রেমভাই বেরিয়ে গেল। তু হতভম্ব, 
Sy ঘোর যোরে, স্বপ্ন 








কয়েক নিমেষ ধরে বুকের 
তুমুল দাপাদাঁপ চলল। তারপর স্ট্ 
কাপড়ের খদটটা গায়ে জাঁড়য়ে নিয়ে 
থেকে বেরুলো। সামনের আঁভিনা পেরি! 
চলল! মাথার ওপর খালার মত. 5 
জ্যোৎস্না ঢালছে। | 

আয়, ঘুম্াচ্ছলি নাকি? ৃ 

দরজার কাছ থেকে আনন্দবাবা আট 
গলায় ভিতরে ডেকে নিলেন 'ভাকে। টি 
মাসের 'বাচ্ছন্নতার কোনো দাগ নৈই। 
রোজই দেখা হয়, কথা হয়। অসনে ধসে 
আছেন। পায়ে পায়ে তু কার । এ 
দাঁড়ালো । 






























তু মাথা নাড়ল। ঘাবড়ায়ানি : 
রশ, আনন্দবাধা যা এব 












নিন কেনা ৰ 





বনিক ভিড বললেন, 
শোন, খাও ভিতরে তে একট; 

















দুয়ের মাঝখানে থেকে 
ধাঁপাঝাঁপি চলবে না 
অনেক ক্ষমতা মনে, থাকে 









এ ক এক দুরের নিবিষ্টতা থেকে যেন 
আগের সহজতার মধ্যে ফিরলেন আনন্দ- 
বাবা! হেসেই বললেন, সে যার ব্যবস্থা তাঁর, 
ও নিয়ে তোর এখন. মাথা ঘ্বাময়ে কাজ 
নেই--এখন পালা, কালই যেতে হবে মনে 
থাকে যেন, এমনিতেই দেরি হয়ে গেছে। 


















বাবা দেখছেন |, হাসছেন মদ; 
ই. হাসির রূপ বদলাতে লাগল, 





স্পর্শের. স্বাদ, আর. বৃষ কখনে। 
করেনি। 





সিতু কলকাতায় ফিরল চার নছর বাদে? 
একভাবে চললে চারটে বছর £কছ, নয়, 
কিন্তু ওর এই ফেরাটা এক জীবন থেকে 
আর এক জীবনে ফেরার মত। ফলে চার 
বছরের  বীচ্ছন্নতাট্কু বড় বোঁশ স্পম্ট! 

স্টেশনে পা দিয়ে দেখে কালী জেঠ, 
দাঁড়য়ে। অর্থাং তার ফেরাটা তপ্রত্যাশত 
কিছু নয়। সে আসছে এ-খবরটা আনন্দ- 
বাবার আখড়া থেকে বাঁড়তে আগেই 
এসেছে বোঝা গেল। এমনও হতে পারে, 
এখানকার অনুরোধে উত্তন্ত হয়েই আনন্দবাব 
দুটো মিষ্টি কথা বলে তাকে ফেরত 
পাঠালেন। যাক, যা হবার হয়েছে । এীগয়ে 
এসে হাসিমুখে জেঠুকে প্রণাম করল। 

কালশনাথের হাবভাবে ছদ্ম ন্তরাস। 
করাল ক রে, সাধুসংন্যসী মানুষ, পায়ে 
হাত দিয়ে আরো পাপের ভাগনী করাল? 
- গাড়িতে উঠেও ছদ্মগাম্ভীর্ষে নিবীক্ষণ 
করলেন একটু, হিমালয়ের বাতাসে গা) 
বেশ ঠান্ডা হয়েছে না আবার ঝামেলা 
ঘাঁধাব? 


তদ নিঃশব্দে তি. 
টি একটু, তারপর দেখলেন চুপচাপ । 
তুর আগের সেই বিরুপ অনূভীতিটা 
গেছে! কিন্তু আগের থেকেও বোন বাচ্ছিন্ 
লেগেছে নিজেকে । শামু আর ভেলা এসে 
তাকে, প্রণাম করেছে । মেঘনা দু” চোখ বড়, 
করে খানিক দেখেছে তাকে, তারপর এটিতে 

























হল, তোরও এত ভান্ত কেন? 

মেঘনার স্বভাব বদলায়নি খুব, জবাব 
দিয়েছে, তোমার আগের দাপটে যনে মনে 
কত দণ্ডবৎ হয়েছি ঠিক নেই, এখন সামনা- 
সামনিই, ধান্য ছেলে বাপু তুমি! 


এদের সকলের চোখ দিয়েও নিজেকে 
দেখতে পাচ্ছে সিতৃ। যে মানুষ বাঁড় ছেড়ে 
গেছল, আর যে ফিরে এলো, তারা বে এক 
নয় সকলের হাবভাবে এ বড় বোশ স্পগ্ট। 
দুপুরের খাওয়া-দাওয়া বিশ্রামের : পর 
বিকেলের দিকে সিতু আবার বাধার ঘরে 
এসে বসল। টুকটাক কথাবাত? হল 
দু'চারটে। বাবার অসুখ আর চিকিৎসা 
সম্পর্কে খোঁজ খবর নিল। কিন্তু 
সেও নিজের কানেই শুকনো কতা করার 
মত শোনালো। শিবে*বর জানালেন, এখন 
ভালই আছেন, হাঁটিতে-চলতেও পারেন 
একটু-আধটু, তবে ডান্তার বাঁড় গেকে 
বেরুবার অন্মতি দেয়ন...আর দেবেও না 
হয়ত। 

জেঠ ঘরে আসতে স্বাস্তি। কথাবাভণর 
ধারা সহজ হল একটু এইভাবে এখানে 
কতাঁদন কাটাতে পারবে ভেবে সিতুর হাঁপ 
ধরার দাঁখিল। 

সেই রাতেই কালীনাথ শুতে - যাবার 
আগে শিবে*বরকে জিজ্ঞাসা করলেন, উইলটা 











_বদলাবার ব্যবস্থা করবে কিনা 








হর 


টে বসেছে। দ্বিতীয় স্ট্রোকে সব : 
বিষয় সম্পাস্তর মায়া তাঁকে উতল্য 
করেছে, উত্যক্ত করেছে! জাঁবনের এই 
সাথ কতাট;কুও কোনো কাজে আসনে না 
ভাবতে বুকের ভিতরটা টনটন করেছে, 





















তিনি। নিজের যেটুকু প্রয়োজন হতে পারে 





জ্রন্য যা দরকার তিনিই খরচ করবেন। 
নষ্ট হবে না বুঝলে সব তার হাতে তুলে 
দেবার . নিদেশ। এক কথায় উইলে 
নাথকেই পুরোপুরি ছেলের সম্পত্তির 
ভবক করে রাখা হয়েছে। ছেলের 

















ভালো বুঝবে করবে। 


কালীনাথ চলে এলেন। ঠোঁটটর ডগায় 
সির আভাস ৷. নিশ্চিন্ত বোধ করছেন। 
ছেলেটার মতিগতি খুব ভালো লাগছে না 
তাঁর। ওদিকে এক চাপা আবেগের মুহুর্তে 
হাসপাতালে জ্যোতিরাণশকে তান আম্বাস 
"দম বন্ধ হবার গত ভরাটও হতে পারে-হয় 
যাতে সেই চেষ্টা অন্তত তান করবেন। 
২. মাসখানেক হল জ্যোতরাণী হাসপাতালে 
লং: আছেন। অবস্থা এখন সমূহ আশংকায় 
. দাঁড়িয়েছে । শিবেশবরকে এখনো ভালো করে 
কিছু জানানো হয়নি। মামুকে দিয়ে 
হরিদ্বারের আখড়ায় কালশনদ্থখই (চাঁ 
লাখয়েছিলেন। - 
ভাবেন তিনি৷ সময় ঘনিয়েছে টের পেয়েই 
কাজের নাম করে বাইরে পালিয়েছে । অত 
যন্ত্রণার মধ্যেও. জ্যোতিরাণীকে সংবাক্ষণ 
_ শমীর ভাবনাতেই অস্থির দেখে অসাছলেন 
তাঁন। তারপর মামূকে দিয়ে হ'রদ্বরে 
চিঠি পাঠিয়ে জ্যোতিরাণীকে ওই আশ্বাস 
- দিয়েছিলেন) ...আশ্বাস খুব পেয়েছে মনে 
হয়নি। উল্টে সংশয় দেখেছেন । কেন তাও 
অনুমান করতে পারেন সংশয়ের হেতু সেই 
কালো নোটবই--কালো ডায়রিতে তাঁর সেই 
গকুনির প্রতীক্ষা ঘোষণা । 


কালীনাথের ঠোঁটের হাসি আরো 
বিস্মৃত হয়েছে। ছোঁড়াটার ভিতরে ভিতরে 
বড়গোছের কিছু পাঁরবর্তন এসেছে মনে 
হতে যা একটু ভাবনা তাঁর। দেখা যাক। 
এবারে আবার ঠাকুমার ঘরটাই বেছে 
নিয়েছে সিতু। বাড়ির মধ্যে ওটাই সব থেকে 
 নীরাবাঁল-ঘর। কম্বলের. ওপর শাদা চাদর 
বিছিয়ে নিজেই ভূমিশষ্যা পেতেছে। মেঘনা 
কোমর বেধে ঝগড়া করতে এসেস্ছিল। কিন্তু 








ফলে এত অর্থ এত 


রক্তচাপ বেড়েছে । শেষে এই উইল করেছেন, 
সেটুকু শুধু আলাদা রেখেছেন। বাঁক সব- 


কিছুর রক্ষণাবেক্ষণ আর ' কর্তৃত্বের ভার 
কালীনাথের হাতে তুলে দিয়েছেন, ছেলের : 


তারপর ক্ষুদ্র জবাব দিলেন, এখন যা আছে: 
তাই থাক..পরে ওর সঞ্গে কথা বলে যা 


মামুকে এখনো কাপুরুষ ই 










কেও এ হতে হুকুম করবে, তারপর 
চোখে সরষের তেল লাগিয়ে দিযে একসঙ্গে 
পাঁচঘ্টা মুখ শেলাই করে আর শিরদাঁড়। 
সোজা করে বসে থাকতে শেখাবে। 

| রে পায়ে জলা ওই রর বলয় 
এসে দাঁড়ালেন। কৌতুক fy 
ভিতরটা দেখলেন একট্‌। সিতুর Ge 
হাঁসির আভাস। 








_ এখনই এত বজন শুরু করলে 
উনসত্তর বা উনআশখর জন্য কি থাকবে? 


মদনমোহন ঈমান 


এগোয়! শট: ইনসংরেস। আত, খাতা লেখার পদ্ধাত, পলিপ 
০82 কলিকাতায় কোথায় কি পাওয়া যায় প্রসাতি। 


বেনসন_স্‌, ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, বিধাতা 


ছি... ৯ 














রওনা হতে হুকুম করেছিলেন, 





তায় দিকে চোখ গেছে। 


সিতুও দেখেছে তাকে। ক এক অবান্ত 
লো কাছে এগিয়ে আসতে পারছে 


: eee সেই তু বড় 
তন চার Le দেখে এসেছে! কাল 





সঙ্গে 
পা 
টি সঙ্গে আইক গেল. 


অদূরে যে মানুষটা বোবার মত. 


“রজার দিকে তাকালেন। 


কত দুঃখ পেয়েছে জানিস না. আশায় 


বাবা কি বলেছিলেন জানিস? বলেছিলেন, 
ওই অত দুঃখ না পেলে ও যা হয়েছে তা 
হতে পারত না-সবই দরকার 'ছিল। ওই 
থা শুনেই তো আম বে গোঁছ, নইলে 

দুঃখের কথা ভেবে তো আমি পাগল 
হয়ে যাচ্ছিলাম! 


এই ধরনের সব কথা শুনে শমী 


দেখা হওয়া মার তকে চলে যেতে বলতে 


পারোঁন। আবার রাগ সামলে! ডেকে 
আনতেও পারেনি! 
জ্যোতিরাণী শয্যায় বসে 'ছিলেন। 


বসতে কম্ট। রন্তু শমী আসবে জেনে 
চেষ্টা করে উঠে বসেন। এক নজর তার 


দিকে তাকিয়েই জিজ্ঞাসা করলেন, ক রে, 
মুখখানা এরকম কেন? 

শমশ জবাব দিল, আমার ভালো মুখ 
আবার কবে দেখলে ।..ভালো মুখ এক্ষুনি 


দেখতে পাবে। 


কিছু না বুঝে অবাক হয়ে জ্যোভিরাণী 
তারপর শমীর 
দিকে । শমী গম্ভীর, চার্ট দেখছে, ওষুধপন্র 
দেখছে । উদগ্রীব মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, 


কে এসেছেন, মামাবাবু নাক? 


শমী নির্ত্তর।.. একটু বাদে জোযোত- 


রাণী 'সচাঁকত। তারপরেই বুকের ভিতরটা 


{বিষম দুলে উঠল, ফুলে উঠল। বুকের 
ক্ষতয় অসহ্য যন্ত্রণা একটা, তারই ওপর 
তেমান ঠান্ডা প্রলেপ! চোখে ঝাপসা 


পারত্কার। 


চেয়ে আছেন। 'সিতৃও চেয়েই আছে। 

ডাকলেন, আয় ভিতরে আয় 

এক পা. দঃ পা করে সিতু শয্যার 
সামনে এসে দাঁড়ালো। জ্যোতিরাণী এবারে 
টার 


দাঁড়য়ে আছে। দু'চোখ ভেঙে জল ভাসতে 
চাইছে বলে নিজের ওপরেই রেগে আগুন 


i « 








গালে। হাস মাখা অনুযোগের সুরে 
উঠলেন, দুশতনাদন (দাঁড় কামাসন বুঝি, 
হাতেও' খোঁচা-খোঁচা লাগছে! শমাঁর দিকে: 
তাকালেন, এই মেয়ে, এদকে ফের বল ছু! 
তাকেও শয্যা দেখালেন, এখানে এসে বোস্:। 


শমী ঘুরে দাঁড়ালো শুধু, এগিয়ে 
এলো না। কিন্তু মাসকে বড় অদ্ভুত 
সুন্দর লাগছে তার। সেই আগের দিনে 
ফিরে গেছে যেন। অঙ্গপ অল্প হাসছেন 
জ্যোতিরাণী, দৃ' হাতের আদরে ছেলের 
মুখখানা কেমন হচ্ছে লক্ষ্য করলেন, তারপর ৃ 
শমীর দিকে চেয়ে বললেন, ওর দশ বছর 
বয়সে কোনো সময় ওকে কাছে টেলে একটু 
আধট; আদর করলে ও খুব লঙ্জ। পেত।.. 
হাসছেন, দু চোখ ছেলের দিকে ঘুরল, 
আর শমী এখনো কি করে জানিস, ঘরে 
কেউ না থাকলে. না কোলে 
শুয়ে নেয় ক 

আনার্ঘম্ট- ঘোরাঘ্যারর কালে নিতু 
মরুভূমির মত জায়গাও দেখেছে। জলের . 
অভাবে সব জলে জুলে যেতে দেখেছে । 
তখন মনে হত, একটা জল পেলেই তো সব 
অন্যরকম হতে পারত, জল নেই কেন? 
আজ নিজের ভিতরটাও ঠিক ংসইরকম 
লাগছে--একটুও জল নেই কেন? 

-কবে এলি? 

সক্কাল। 

-সেখানকার বাবা ভালো আছেন? 

তু মাথা নাড়ল, ভালো আছেল। 

এসে প্রভুজীধামে গেছাল ? প্ভকজীকে 
প্রণাম ? % 

সিতু হঠাৎ চমকে উঠল কেন জানে না। 
মাথা নাড়ল, যায়নি। . 

কালই গিয়ে প্রণাম করে আসাব। 
রাঙালেন, তুই এই মুখ করে থাকলে এবারে 
মার খাবি আমার কাছে। ঘরে চায়ের বাবস্থা 
রেখেছিস, একটু চা-ও করি না এখনো । 
চা কর, সিতুকে দে, নিজে খা, আমাকেও 
একটু দিস। তার পরেই তো আব'র ঘড় 
দেখে ছুটতে চাইবি-আজ আর ..তোর 
কোথাও খাওয়া চলবে না, কাল বলে দিস? 
হাঁসির ওপরেই রাগ ছাড়িয়ে সিতুর দিকে 
ফিরলেন, আমাকে এই রাণীর হালে রাখার 
জন্য নিজে খেটে খেটে আধখানা হয়ে গেল 
কলেজের পর সন্ধ্যায় সপ্তাহে তন দিন 
করে দু'টো টিউশান করে, এক জায়গায় 
একশ পণচশ টাকা পায়, আর এক জায়গায় 
একশ। কলেজ ছাড়াতে না পারিস, ওর এই 
দুটো বন্ধ করতো এখন-_আমি এত বারণ 
করি, আমাকে কেয়ারই করে না। নু 
১৭৮3৮ 








































ফিরে চা করতে 

আতি। রঃ 

জেযতিরাণাী চোখ বৃজে শবে: আছেন। 
| মতি মু পুত 
ভরা। এই আনন্দের প্রতীক্ষাতেই ছিলেন 
বুবি। ওরা দু'জনেই ঘরে আছে। তাঁর 
"ইচ্ছে বুঝে কালীদা হাসপাতালের লোকের 
সূঙ্গো কথা বলে এই রাতটা ওদের দুজ্্ন্রই 
[.. থাকার ব্যবস্থা করে গেছেন। 
পাঠিয়েছেন। জ্যোতরাণীর কথা মত তু 
আর শমী পাশাপাশি বসে খেয়ে নিয়েছে! 
“তিনি নীর্নমেষে দেখেছেন। 

রাত" বাড়ছে। ঘরে সবুজ আলো। 
সিতু শয্যার পাশে ইজিচেয়ারে বসে। শমণ 




































বলেছিল, এখনো নেয়ান। মাসির শিয়র 


ঘেষে বসে আছে। 


জ্যোতিরাণী আচ্ছন্নের মত পড়ে 
{ । ঠোঁট, দুটো একটু একটু নড়ছে। 
দিতু চেয়ে ছিল। তার মনে হল তদ্দ্রার 
মধ্যে প্রভুজীর নাম জপ চলেছে 
কতক্ষণ কেটেছে বা কটা বেজেছে রাত্রি 
খেয়াল নেই। তু চমকে উঠল একসময় । 
মায়ের নি্পলক দৃই চোখ তার মুখের 
ওপর আটকে আছে। ওদিকে : শমীও 
চোখোচোখ হতে জ্যোতিরাণী জিজ্ঞাসা 
করলেন, ঘুমুবি না একটু? 
সক্ষম, তুমি ঘুমোও। 
শমী চমকে সোজা হয়ে বসল। 
জ্যোভিরাণী চোখ বুজলেন আবার) 
মুখখানা হাসি-হাসি। কোনো এক স্মৃতিতে 





















"ছেলেবেলার কথা সব মনে আছে 
তোর? 

সতৃ মাথা নাড়ল। আছে। 

তোর ছোট দাদু সেই যে এক জের 
জীবের গল্প বলোছল-_কত জহাঙ্স 
বাঁচিয়োছল, কত লোকের প্রাণ বাঁচয়োছল 
“তীর টাকি রে? 
... .শপেলোরাস: জ্যাক্‌। 

আমি কিছুতে মনে করতে 
গরারিনামখা। অদ্ভূত চকচকে দেখাচ্ছে 
দুই চোখ) ঠোঁটের মৃদু হাঁসি সমস্ত মুখে 
 ছড়াচ্ছে। শমশর দিকে তাকালেন । গহপটা 
শুনেছিসঃ ওর কাছে শুনে নিস। ...ওর 
তখন বছর বারো তেরো হবে বয়েস! ছোট 
দাদুর গর্প বলা শেষ হতে ওর দিকে চেয়ে 
দক দেখলাম জানস 2 দেখলাম বড় বড় 
দুটো মুক্তোর মত ওর দু চোখ ভরা জল। 
আমার কাছে ধরা পড়ে ও ছুটে পালালো... 
- ওধার থেকে দু চোখ চোখ তুলে শমী দসতুর 
দিকেই চেয়ে আছে, তাকেই দেখছে । 
তু ?ক করবে» সেদিন চোখে জল 


এসেছিল বলে ছুটে পালিয়েছিল, আজ 


ওপাশের মেঝেতে একটা বিছানা করে নেবে 





সেই মৃত্যুর পাঁচ মিনিট আগেও জপের 
মত দুই ঠোঁট নড়েছে। মিনিট দুই আগেও 












TEAS ডি জিরার প্রশংসার পঞ্চরুখ 

_ কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্দ টুথ 
পে আম্চর্ধ কাজ করেছে। 
*“আমি নিয়মিতভাবে ফরহাগ্স টুথপেষ্ট ও ফরহাঙ্গ টুখ ব্রাশ 
ব্যবহার করি ॥ এটি সত্যি বেশ কার্যকরী এবং এর গন্ধটি 
ভারী মিষ্টি। ফরহাঙ্স টুথ পেষ্ট এবং ফরহাদ টুধ রাশ 
ব্যবহার করা ইন্তক আমার দাতের কোন প্রকার রোগ হয়নি । 
স. আর. পি, দেওলালী 


*“আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ফরহাশ টুথ 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাঁড়ির গোলযোগ দূর করতে বেশ 
সন্তোষজনকভাবে কার্যকরী হয়েছে ॥ এখন আমার বাড়ির 
সকলেই ফরহান্স ব্যবহার করছেন ।” 







































এস. আর, হাওড়া. 


* এই প্রশংসাপগুলি জেক্রি ম্যানা এণ্ড কোং লিঃ 
এরর যেকোনো! অফিসে দেখতে পারেন । 


হচরহাস টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিৎসকের স্থষ্টি 


দাতের ঠিকমত যড় নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন সকালে 
ফরহান্দ টুথপেষ্ট ও ফরহান্স ডবল আকশন টুথ ত্রাপ ব্যবহার 
করুন---আর, নিয়মিতভাবে আপনার দ্র্টচিকিংলকের 


পরামর্প নিন। 


বিনাসুল্যে রাজী ওবাংলাভাষায় ! 
রভীন পুস্তিক!--“দীাত ওম জর” 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার স্ট্যাম্প (ডাকমাশুল 
বাবদ) “ম্যানা্ন ডেন্টাল এডভাইসরী বুরো, পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ বোদ্বাই-১ স্পাই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন । 


লাক ০০০০০০৭০ কক কঙক কও ধক জক গীতত কিক ক জত তক 
























ঠিকানা +কক৯৯ককখগুকর রাগ ওক ক উজ ৫কও জগ রীরিক রাকা ক 
এত জত ত জত ee eee ee কী রনুরারী রর কর, 


ভাষা কক ৫০৫৫ত রপ্ক রকি কির কদট কক জজ + 


fon ওযা রা চাও সরা বারা খারা আমর বাট ট আজ রাড পারত 1800 রাজ রা, ভা বা 


CHGH বর 


সঃ পারা পাজাদ বারা খাদ ঝরা রাগ জা পারার ওর পরাগ গলা নার জিরা বা 
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উঠল।...কবে এক রাণগ ন'জন ফাঁসির 
ক্ষমা করে হেসোছল। তার 
কও অনেক বড় ক্ষমা করে আর এক 







বার চোখের আড়ল হয়ে গেলেন [তনি। 





বার্মা পড়ল PAS Ty bo Be a 
মাহলা চিতার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। পরনে 
কালছে মুখখানা শুধু দেখা বাচ্ছে। কপালে 
আগের দিনের বড় পয়সার মত জবহলজহলে 
সিদু! পিঠের ওপর তেল-জলশ্‌ন্য Ras 
মত লালচে পাকানো খোলা চুল।: 
ফিরে একাগ্র চোখে শবদেহ দেখছে, রে 
করে বলছে ি। উদম্রান্ত 
হাব-ভাব। 


শমশানের পূরুত তাকে অন্যাদকে 
সরিয়ে দিয়ে জানালো, মাঁহলার মাথা 
খারাপ, রোজ শ্মশানে আসে আর চিত? 


নিবলে কলস কলসী . জল এনে ঢাল। 


কোথায় ক'র এক বউ নাক তার জন্য আত্ম- 
হত্যা করোছল। সেই . থেকে নিবল্ত চিতা 
দেখলেই জল ঢেলে ছেলে আত্মার মযান্ত 
প্রার্থনা করে করে নিজের পাপ ক্ষয় করে। 


এই তাও জব লে জলে নিভল এক- 
সময়! দু'চোখ বুজে বুজে 
আসছিল। ষাট ঘন্টা হয়ে গেল কিছু খায়নি 
মনে নেই, শুধু মনে হচ্ছে মাথার মধ্যে 
গি-রকম যেন হচ্ছে। চোখের সামনে যা 
দেখছে তার সবটা সত্য কনা জানে না। 

জ্যোতরাণীর দেহ ভস্মে বিলীন হয়ে 
গেল। এদিকে সবে সন্ধ্যা পেরুল। ছড়া ঘড়া 
জল এনে চিতা নিভানো হল। সেই বিকৃত- 
মাস্তভ্ক ঘোমটা দেওয়া মহিলাও কোমরে 


শাড়ির আঁচলটা জড়িয়ে একে একে তিন-চার 


ঘড়া জল ঢালল। -পরক্ষণে অবাক কাণ্ড। 
মুঠো মুঠো ভিজা চিতার ছাই কপালে বুকে 
ঘসতে লাগল! ফলে : মাথার কাপড় খসে 
গেছে। সিতু চোখ টান করে দেখতে চেষ্টা 





আজ সাধ দন লে 
কিন্তু ভাবতে গিয়েও ভাবা গেল না, মাথাটা 
বড় বেশ ঘুরছে। আর, সব মুখের আদল 
এইমার যে দেহ ভস্ম হয়ে গেল, তার মুখের 
সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

বাঁড়। গাঁড় থেকে নামল সকলে। 
জেঠু শমীকেও ধরে এনেছে। শমী আপাতত 
করোনি। আপত্তি করার শক্তিও নেই। 

থানের আঁচল কামড়ে মেঘনা 
আগুন, লোহা, পাটপাতা স্পশ' করালো। 
িতু সোজা একতলার চানঘরে গয়ে ঢুকল। 
গঙ্গায় ডুব দিয়ে এসেছিল. - এবারে প্রায় 
ঘন্টাখানেক ধরে চান করে শেষে বেরুলো। 

দোতলায় উঠল। থমথমে বাঁড়। কি 
একটা চেনা স্মূতর স্পর্শ অনুভব করল 
টপ খ্ব চেনা স্মৃতি 


বাইরে তে ত বয়ে বসে কাছে 


গলা কানে. আসছে? ও 









নয়, মার আজই কেউ সমস্ত ভরা-স্মাতি 
একপাশে সাঁরয়ে রেখে বিদায় নিল যেন। 
তুর বয়েস কত এখন, উনপ্রিশ না চৌন্দ? : 
চারদিকে তাকালো।...সেই খাট, সেই আল- 
ফেলে কবে গেল? মা আজ? জোরে 
নিঃশ্বাস টানল। সেই তেলের. গন্ধ, চুলের 
গন্ধ, গায়ের গম্ধও তো. পাচ্ছে।.. আলমার 
শাড়ি নেই। পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ড্রেসিং 

দেরাজ খুলল একটা? থাকে-থাকে 
শাঁড়। একে একে অনেকগুলো নামালো, 
স্পর্শ করল, কোন্‌ শাড়িটা পরলে সব থেকে. 
ভালো দেখাতো 8...সবগুলোই সবথেকে 
ভালো দেখাতে. এটা. এটা এটা । এটা কি? 















লেখা থাকবে কেন? গোটা গোটা, মুজ্তোর 
অক্ষরের মত এই লেখা তে কত চেনা: 
ঠিক নেই। 


».এ আবার কি রকম গান? একই 


চেনা হাতের লেখা। পড়তে পারছে না, 
কিন্তু এ কি হল, শরখরটা এত কাঁপছে 
কেন সিতুর? লেখাগুলোও ভালো 


দেখতে পাচ্ছে না কেন? এ কার স্তব?ঃ 
যাঁরই' হোক, জনন 





একবার অন্তরের জগত সমষ্টি করো 
যেখানে আছ এসো। আলো থেকে : এসো 
অন্ধকার থেকে এসো, গৃহ থেকে এসো 
গুহাকন্দর থেকে এসো। বাবারা এসে 
মায়েরা এসো, যতো ভাইয়েরা এসো 
বোনেরা এসো! . হে  সৃখীজন তোমরা. 
এসো । হে নেদনাহত তোমরা সো হে 
শান্তমান তোমরা এসো। হে পদানত তোমরা 
এসো। হে৷ ভোগশ্রাণ্ত তোমরা এসো। হে 
কর্মক্লাদ্ত তোমরা এসো। হে জাঁবন-তাড়িত 











এলো। জগতের হু মল পাঠ: 
মা! মা! আমার মা! : 
বাঁড়টার স্তব্ধতা চিরে হঠাৎ মেঘনার 


চিৎকার শোনা গেল, কালঈদাদা মামাব'ব্‌ 
[শিগগির এসো-ছোট মনিবের কি 
দেখো! 











বি হয. 


চর 
/ 


ক. 


+ জ্বাস্থামন্তর শ্রীমতশ 


গত 
কেটস্ট্রোবল সম্পকে" 
একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। স্ট্রোবল 
জামণণ রাজনীতির সঙ্গে জাঁড়ত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে। আরও দুজন নারীর সংবাদ পেয়েছি, 
যাদের জাঁবনে রজনশীত মৃখ্য না হলেও, 
অন্য কারণে তাঁরা বিশিষ্ট মর্যাদা লাভ 
করেছেন। 


পশ্চিম জার্মাণীর বর্তমান ভাইস- 
চ্যাল্সেলার ও পররাষ্ট্র মন হিবাল 
ব্লানটের পক্ীর নাম রুট ব্রান্ট। অমায়িক 
সন্দরী ও স্রৃচিপল্না রট বোল'নকে 
শাস্ীনে-প্রাণে ভালোবাসেন কিন্তু এবার তাকে 
সরকারী প্রয়োজনে মাঝে মাঝে রাজধানশ 
বন-এ এসে স্বামীর পাশে দাঁড়াতে হবে। 


তিন পত্রের জননী রুট জন্মোছিলেন 
নরওয়েতে । শৈশব তার দুঃখ-কণ্টের মধ্যেই 
কেটেছে কারণ তার পিতা অকালে মারা 
গিয়েছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এক 
প্রতিরোধ বাহিনণ সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কন্তু 
শত্দর হাতে ধরা পড়ার ভয়ে তাকে দেশ 
ছেড়ে সুইডেনে পালাতে হয়েছিল। যুদ্ধের 
পর নরওয়ের মিলিটারী মিশনের 





মেরী লুইজে কিসিংগার 


হিসেবে তিনি বের্লিনে আসেন এবং ও 
সময় সুইডেনের এক সংবাদপত্রের প্রতিনিধি 
রূপে হি বলি ব্রান্টও বোঁলনে ফিরে 
আসেন। সুইডেনে পলায়নের সময় রটের 
প্রথম স্বামীর মৃত্যু ঘটে। 


বেলিনে এসে তিনি জামণণ ভাষা 
শেখেন ও বোলনবাসীদের জাবনযাত্রার 


পশে অন্তরঞ্গ হয়ে ওঠেন ও ১৯৪৯ 
সালে (হৰলি ব্ৰান্টুকে বিবাহ করেন। 


তারপর রুট আর কখনও নরওয়ে ফিরে 
যাননি। 
রাজনীতিকের পত্নী হলেও তিনটি 





কেট স্ট্রেবল 


জর্জ কিসিংগার। সম্প্রতি রাজধানশ বন-এ 
ট্যান্সেলারের ভবনে এক সাংবাদিক শ্রীমতী 
মেরা লুইজ কিসিংগারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে তাঁর সম্বন্ধে যা লিখেছেন তা 
আপনাদের সংক্ষেপে জানাচ্ছি। 


শ্রীমতী  কিসিংগার জন্মছিলেন 
মিউনিখে কিন্তু তার শৈশব ও যৌবনের 
বেশিরভাগ কেটেছে বোলনে। গত বিশ 
বছর ধরে তান তার স্বামীর সশ্গে 
বাডেন-ভুইটে*মবেগ বাস করেছেন। স্কুলে 
লেখাপড়া শেষ হলে তার মা-বাবা তাকে 
ইংল্যান্ড এবং আয়ারল্যান্ডে পাঠিয়েছিলেন 
আরও পড়াশোনা করতে। সেখান থেকে 
বেলি‘নে ফিরে এসে তিনি প্রথমে চিকিংসা- 
শাল ও পরে জার্মাণ ও ইংরাজ' সাহিত্য 
ও শিল্প ইতিহাস সম্বন্ধে অধ্যয়ন করেন। 








রুট ব্রাণ্ট 


এই সময় তরুণ ব্যারিস্টার কিসিংগারের 
সম্গে তাঁর পরিচয় হয় ও তাঁরা বিবাহসূক্র 
আবদ্ধ হন। ১৯৩০ সালের ক্লীসমাসের 
দিনে তাদের বিবাহ হয়। বিবাহের আট 
বছর পর তাদের কন্যা ভায়োলার জন্ম ও 
তার দবছর বাদে জন্ম হয় তাদের প্র 
পিটার যে এখন টিউবিনগেনে আইন পড়ছে। 


রাজধানী বন-এ এসে তিনি সখা 
হয়েছেন কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন, 'যে সত্য কথা বলতে গেলে 
আমাকে ‘হ্যাঁ’ এবং “না” দুই-ই বলতে হয়। 
বন খুব দূরে না হলেও টিউাবনগেনে 
আমার ছেলে রয়েছে আর তাছাড়া সেখানে 
আমাদের বাড়ি করার কথা চলছে। তবে 


বলেন, আমি সেখানেই থাকি কিন্তু 
স্বাবতাঁয় রাজনৈতিক ব্যাপারে আমি কেবল 
তার 'নীরব সঙ্গণ' মাত্র । 


উঠেছে। 
বড় বড় পররক্ট্রে দেখে বেশ কিছ: কাঁচা 
তে'তুল নিন। আস্ত অবস্থায় তে'তুলগ্‌ুলি 
জলে ধূয়ে নিয়ে লম্বালচ্বিভাবে চিরে নিয়ে 
ছোট, ছোট টুকরো করতে হবে। এইবার 
ট.করাগুলিতে নুন, হলুদ মাখিয়ে দৃতিন- 
দিন রেঃদে দিয়ে একটি কলাই-এর 
রেখে, পরিমাণমত সরিষার তেল একট; গরম 
করে নিয়ে ঠান্ডা করে এ কাঁচা তে'তুলের 
পাত্রে ঢেলে দন। বেশ যেন ঘ্বান্ম ঘা তেল 
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হয়। অবশ্য তেল একট; বেশী হলেও ক্ষত 
নেই। তেল দেবার পর তে'তুলের আল্দাজমত 
{কছু পাঁচফোড়ন তার সঞ্টো দং একাট 
শুকনো লঙ্কা সামান্য ভেজে 'নয়ে আধ- 
থে'তো করে ওঁ তেলে ভজানো তে'তুল- 
গৃলির মধ্য দিন। তরগর দিন-পনেরো বাদ 
দেখা যাবে তে'তুল ভিজে বেশ নরম হয়েছে 
ও মজে গেছে। যতাঁদন যাবে তত মঞ্জবে! 
মাঝে মাঝে রোদে দিতে হবে। ভাত রুট 
দিয়ে খেতে বেশ ভাল লাগবে। 


I 
(২) কাঁচা তে'তুলের জেঁল--আড় ইশো 
পরুছট- টাটকা কাঁচা 


তে'তুলর মাড়ের পাঁরমাণ যা আছে তার 
ডবল চান দিয়ে বেশ করে ফুটতে দিন! 
বেশ কিছুক্ষণ ফোটাবার পর সামান্য একটু 
হাতে করে 'নয়ে দেখলে বোঝা যাবে 

হয়ে এসেছে। মাঝে মাঝে একটি চামচ দরে 
নাড়াচাড়া কেরতে হবে! এইবার একট চেখে 
দেখে নিলে ভাল হয়। "মাঘ্টর পাঁরমাণটা 
তাহলে বোঝা যাবে। মেটকথা টকভাব বেশী 
থাকবে না। কথা হল টকাঁমঙ্টি বেশ সমান 
সমান হাবে। জোঁলটি ফোটবার সময় সামান্য 


একটু নুন দেওয়া দরকার। তারপর কু 
দকসাঁমস শদয়ে নেড়েচেড়ে নামিয়ে ঠান্ডা 


পৰ্ট, লুচি দিয়ে, পাঁউর্টিতে মাখিয়ে খেতে 
বেশ ভাল লাগে। একটা কথা মনে রাখা দরকার 
জোঁল তৈরীর পান্টি এলামনিয়ামের পাত্র 
অথবা : কলাইকরা পারতে করা দরক'র। 
ধলাই-এর খুল্তি অথবা কাঠের খত 'দয়ে 
নাড়াচাড়া করা দরকার! লোহার কড়াই বা 
লোহার খুল্তি য়ে নাড়লে আচারের রং 
কাল হয়ে যাবে। 


(৩) কাঁচা তে'তুলের গড় আচার 
আড়াইশো আন্দাজ ক'ঁচা তে*তুল নিয়ে জে 
ধুয়ে লম্বালাম্বভাবে চরে গনয়ে ছোটহোট 
টুকরো করে নিতে হবে। প্রায় চারশো গ্রাম 
আন্দাজ গৃড়ও একটি এলহামানয়ামের পারে 
নিয়ে উনানে চাপান। গহড় একটু জল দন! 
গুড়টা ফুটতে আরম্ভ করলে তে'তুলগহল 
ছেড়ে দিতে হবে। তারপর গোট প'নরো 
ষোল কাঁচা লঙ্কা বোঁটা ছি'ড়ে তো'তু'লর 
সঙ্গে সঙ্গো ফুটতে দিন! কিছুক্ষণ ফুটে 
গেলে দেখা যাবে তে'তুলগৃল গলে আসছে! 
খুব বেশী যেন দ্ধ করা না হয়। তাহলে 
খোলা. থেকে শাঁসগ্ীল বৌরয়ে আসবে। 


ঢা 


[৬ষ্ঠ. বৰ্ষ, ৪৫শ সংখ্যা 





এ বছরের শীতে ইউরোপে মেয়েদের অগ্তবাসোর জন্য সম্পর্ণে' নতুন জিনিস বাবহার 
এ দহ তা নাম নেভাট্রিকল। জিনিসটি যেমন গরম তেমান হযরকা। কিক খেলার 


মেয়েদের পরার জন্য এ দিয়ে যে গোলাক হচ্ছে তার লাম লে, ?। “শুধু 


খেলার 


সময় নয়; একটু শীত পড়লেই মেয়েরা এই রঙবেরঙ পোশাকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


গুড়ের রসি এমনভাবে রাখা হবে যাতে 
তেতুলগ্লি ডুবে থাকতে পারে। গুড় 
তে'তুলের পকাঁট কিন্তু একটু কড়া হবে। 
তাবলে খুব বেশশী নয়, এরপর ছ'সাতীন 
রোদে "দতে হকে! পাঁরমাগমত পাঁচফোড়ন 
তার সঙ্গে দট"ঁতনাঁট শুকনো লঙ্কা ভেঙে 
ভাল করে গ'ুড়য়ে গুড়-তে তুঃল ম'শয়ে 
যত! করে বোয়ামে ভর রখুন। খেত ভারা 
সুন্দর হয়। বেশ কিছুদিন রাখবার পর মাজো 
এলে তারপর খেতে ভাল হয়! একটা কথা যাঁরা 
বেশশ ঝাল পছন্দ করেন তাঁরা কাঁচা লঙ্ষা- 


আস্ত দলেও চলে, আঙ্ত দিলে একট; 
বেশশী লঙ্কা দেওয়া দরকার। তাহলে গন্ধ 
বেরুবে সুন্দর। এই আচারাঁট করর সময় 
একটু নুন দিন। 


(৪) আদা তে'তুলের চার্টান-_দেড়াশো 
গ্রাম আন্দাজ আদা, আড়াইশো গ্রাম গণ্ড 


অথবা চান, একশো গ্রাম কসাঁমস, বেশ নাট 
বড় দেখে পূরুষ্টু কাঁভা তে'তুল চাই। আদার 
খেসা ছাড়িয়ে ধুয়ে নিয়ে বেশ করে বেটে 
নিতে হবে। বাটা যেন খুব মাছ হয়। একটি 
কলাই অথবা  এনামেলের পাত্রে. আধো 
আন্দাজ জল দিয়ে গৃড়াট:ক ফুটতে দন 
গুড়াটকে  ফোট.বার আগে কাঁচা তেতুল 
দতনাঁটকে সিদ্ধ কোরে নিয়ে মাড় বার কড়ে | 
একাঁট পানে রাখতে 
ফুটে যাবার পর এ তে'তুলের 
ঢেলে দন এবং একাঁট চামচ 
থাকুন। এইবার আদাবাটা গরয়ে 
কোরে 










জন দেখা এবং তার প্রলয়ঙ্কর ও 
: কৃল্যাণময় উভয় রযপরই পরিচয়: পেয়োছিং 
এই পরমাণতেত্বের গোড়া-পন্ডন হয় আজ 
থেকে প্রায় দেড় শত বছর আগে এবং 
তার জনক হচ্ছেন জন ডালটউন। 


নিজের গ্রামে একটি ষ্কুল খোলেন, কিন্তু 
তাঁর সে প্রচেষ্টা সফল হয়ানি। তাই তিন 
বছর পরে ১৭৮৯ সালে তান কাম্বার- 
ল্যান্ড থেকে ৪৪ মাইল দুরে কেন্ডালে 
তাঁর দাদার স্কুলে সহ-শিক্ষক হিসাবে 
যোগদান করেন। 


কেন্ডালে থাকাকালে অন্ধ দাশশীনক 
জন গাউ-এর সংস্পর্শে আসেন ডালটন। 





ও সবুজ এই চারটি রঙ তাঁর চোখে 
শুধু হলুদ মনে হত এবং অন্যানাদের 
নীল ও গোলাপ? রঙ তাঁর চোখেও নীল 
ও গোলাপ মনে হত। ডালটন তাঁর 
চোখের এই ঘুটির ব্যখ্যা দেন যে, তাঁর 
চোখের মাধ্যম বর্ণালির লাল প্রান্ত শোষণ 
করে নেয় আর সে কারণে অন্যান্য লোকের 
মতো তান সব কিছু দেখতে পান না। 
নৃত্যুর পর তাঁর এই চোখ পরীক্ষার জন্যে 


একটি কক্ষ ও গবেষণাগার ডালটনের পাঠ- 
চট আজ গবেষণার জন্যে ছেড়ে দেওয়া হয় 
এবং জাবনের শেষাদন পর্যন্ত তানি 





গবেষণা-িবন্ধ পেশ করেন। এই নিবন্ধে j 
তিনি দির বিষয় - ষথাবথভাবে ৯৮০৩ সালে ভাঙ্সটন তাঁর পরমাণু 


তত্ব গড়ে তোলেন। “নউ সিষ্টেম অফ 
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কোনো পদার্থের পরমাণু সাষ্টও করা 
ধায় না এবং 'নঃশেষে তাকে বিলীন করাও 


সম্ভব নয়; (৩) . প্রত্যেকাট মৌলিক 
পদার্থের সকল পরমাণুই গৃণে-ধর্মে” 
ওজনে-আয়তনে সর্বাংশে একই রুপ, 
‘বিভিন্ন পদার্থের পরমাণু বিভিন্ন; (9) 
রাসায়নিক বিক্রিয়া বিভন্ন পদার্থের 
পরমাপই অংশ গ্রহণ করে এবং একাঁট 


নাদিষ্টি পূর্ণ সংখ্যক পরমাণু অপর 
কোনো পদার্থের নির্দিষ্ট পূর্ণ সংখ্যক 
পরমাণুর. সঙ্গে সংযোজিত হয়ে নতুন 
যৌগিক পদার্থের সৃষ্টি হয়। 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় ডালটন 
তাঁর পরমাগৃতত্ত পেশ করার পর থেকে 
ডালটনের ধারণার অকটতা সম্পর্কে 


রসায়নবিদদের মধ্যে নানা প্রশ্ন উঠোছল। 
তাঁদের অনেকে পরমাণুকে মৌলের অন্তিম 
উপাদান হিসাবে মেনে নিতে প্রস্তুত 
শছলেন না। তাঁরা মনে করতেন, পরমাণু 
বিভাজ্য এবং আরও আল্তম উপাদান 
গাছে যা তচ্ছে সকল বস্তুর মূল একক। 


পরবতাকালের গবেষণায়  পরমাণ্দুর 





জন ডালটন 
'বিভাজাতা সত্য-সতাই প্রমাণিত হয় এবং 


জানা যায় ইলেকট্রন, . প্রোটন নিউট্রন 
ইত্যাদি মৌলিক কণিকার সমন্বয়ে পরমাণু 
গঠিত। এখন পর্যন্ত ২৯ ৩০টি মৌলিক 
কণার সন্ধান পাওয়া গেছে এবং এখানেই 
যে শেষ তা কেউ বলতে পারেন না। 
কাজেই ডালটনের পরমাণ্‌র আঁকভাজ্যতা 
আজ আর টে'কে না। তবু, জড় পদার্থের 
মৌলিক উপাদান সম্বন্ধে আমাদের বর্তমান 
ধারণা গড়ে ওঠার পথে ডালটনের পরমাণ্‌- 


তত্ব যে একটি প্রধান পদক্ষেপ এবং 
বিশেষভাবে সহায়ক  হয়েছে_-একথা 
জনস্বীকার্য। তাই ডালটনের দ্বিশত 
জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে তাঁর অবদান 


বজ্ঞানীমহলে শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করা হয়েছে। 


ইঞ্জনীয়ারং-এ কম্প্যটারের 
ব্যবহার 
যুন্তরাজ্য গারমাণাবক শান্ত কর়্ৃপক্ষ 
পারমাণবিক শান্তর শাল্তিপূর্ণ ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে পৃথিবীতে অগ্রণশ। এরা কষ্প্যটার 
শিক্ষণের একটি নতুন শাখা খুলছেন। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৫শ সংখ্যা 


কাঁরগাঁর মন্ত্রকের পৃঙ্ঠপোষকতায় .এ'রা 


'আযপেস' নামে একটি সা্ভ সের সূচনা 
করেছেন। ইঞ্জিনীয়া'রং ডিজাইন, প্রকল্প, 


উৎপাদন 'নয়ল্ণ এবং স্বয়ংক্রিয় মোশন-টুস 
পরিচালনায় কম্প্যুটারের ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া 
এই সার্ভিসের উদ্দেশা। 


‘আপেস’ অর্থাৎ 'জ্যাড়ারম্যাল্টস প্রোজের 
ফর দি আপলিকেশন অব কম্পুটটারস 3 
ইঞ্জনীয়ারং পৃথিবীর মধ্যে দুটি সর্বাধিক 
শান্তশালী কম্প্যটারের কাজ পায়। এ 
দুটিই রয়েছে কর্তৃপক্ষের দক্ষিণ ইংলশ্ডের 
গবেষণা কেন্দ্র আ্যালডারম্যান্টন-এ। 


'ব্রাটশ শিল্প থেকে যেসব ছাত্র 'আপেস' 
'শিক্ষারমে যোগ দেবেন পরে তাঁরা তাঁদের 
নিজেদের ফার্মের সমস্যা সমাধানে সাহাষঃ 
পাবেন। তাঁরা পরামর্শের জন্য এই প্রকজ্পের 
সাহায্য নিতে পারেন এবং 'নজেরা “আযপেস' 
কেন্দ্রে ‘গয়ে তার কমীঁ্দল ও কম্প্যটারের 
সাহায্যে সমস্যার সমাধান করে নিতে পারেন! 


“আ্যাপেস' কেন্দ্রে রয়েছেন ডিজাইন ও 
প্রোডাকসন হঞ্জনীয়ার যাঁরা কম্প্যটার 


পদ্ধাততে বিশেষজ্ঞ । 


মোশন-টৃ্‌ল যে কাজ করবে তার উপ- 


যোগ’ কম্প্টার “ভাষা” শিক্ষা দেওয়ার 
ওপর জোর দেওয়া হবে। এর সঙ্গে থাক 


'ডজাইন রচনায় কম্পু্য্টারের সাহায্য! যেমন 
ক্যাথড-রে স্ক্ীন-এর সাহায্যে 
ইঞ্জনীয়ারং সমস্যার বিশ্লেষণ । 


অনন্য গাঁণতপ্রাতভা রামান;জন 


এই" 


Ad এবং 


(৬) 
মাদ্রাজ ‘বিশ্ববিদ্যালয় এবং 'দ্রানিটি 
ফলে কতৃপক্ষ বৃত্তির ব্যবস্থা করে 
দেওয়ায় রামানূজন আর্থিক চিন্তা থেকে 
মৃক্তলাভ করেন। জীবনে এই প্রথম তান 
সতাসতাই স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করলেন এবং 
চিন্তামুক্ত মনে তাঁর গ'ণত-গবেষণায় 


একান্তভাবে আত্মানয়োগ করলেন। 
অধ্যাপক হার্ড এবং মিঃ {লটলউড রামান 
জনকে গাঁণতচচায় সর্বতোভাবে সাহাযা 
করতে লাগলেন এবং তাঁদের সহযোগতায় 
'ভ্রিটেনের কয়েকটি বৈজ্ঞানিক পরু-পাত্রকায় 
রামানৃজনের গণিত বিষয়ক গবেষণা নিবন্ধ 
প্রকাশিত হল। তাঁদের নিদেশনায় রামান্‌- 
জন গাঁণতচর্চায় দ্রুত অগ্রসর হতে লাগলেন। 
এ সম্পর্কে ১৯১৫ সালের ৯৯ নভেম্বর 
অধ্যাপক হার্ড মাদ্রাজ ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিস্ট্রারের কাছে একাঁট পত্র ‘লিখে জানান £ 

'বশ্ব্ধের (প্রথম) দরুন রামানুজন 
বিশেষ অস্বাবধায় পড়েছেন। মিঃ লিটলউড 
আমার মতো রামানুজনকে গাঁণতচর্চয় সহ- 
যোগিতা করতে পারতেন। 'ঁকন্তু যুদ্ধের 


TA 


Lt 







স্থঠাষ গড়ন --*সুঠাম অঙ্গসৌষ্ঠব ... অতি সুন্দর _, 
র্যালিফ্যান। যেকোন দিক থেকেই দেখতে চমৎকার, 
দিবি স্্বীবলাইনড । শান্ত সহজ ছন্দে চলে-..ঘরের 
সবাইকে শীতল রাখে । দিব্যি হাক... বেশ সহজেই 
ঘোরানো-ফেরানো যায়-..ওর বিশেষধরণের হাতলটি 
দিয়ে। অপরূপ স্টাইলের র্যালিফ্যান আপনি চাররকমের 


আরামের রঙে পাবেন -- নীল, সবুজ, হাতীর দীতের 
মত সাদা ও ধৃসর। 


আপনাশ্ষে অলনেক্ছ ম্বেল্গী শীতল 


শল্াশে? 
ৰ্ল্যালি গ্রুনপেন্ তৈরী 


র্যালিফ্যানের রক্মারিতে পাবেন সিলিং, পেড়ে স্টেল, 
দেয়ালে লাগাবার ও একসহস্ট ফ্যান । 






র্যালিফ্যান সম্বন্ধে বিনামুলোয বর্ণরঞ্জিত সচিত্র পুস্তিকার জন্য সঙ্গের কৃপনটি ভ'রে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন __ | 
ব্যালিস ইণ্ডিয়া লিমিটেড, ২১ র্যাতেলিন স্ট্রীট, বোস্বাই-১ ৷ 


মনে রাখবেন, প্রত্যেক র্যালিফ্যানের জন্য তৈরীর খুঁত সম্পর্কে ২ বছরের গ্যারান্টি দেওয়া হয়। 


Brnsons 28 4-24 Ben. 


আসামের পাঁরবেশক £ কিলবার্ন আন্ড কোম্পানী লামটেড্‌, ২, ফেয়ারল' প্রেস, পোষ্ট বক্স নং ৬৯, কলিকাতা। বিহার, 
উাঁড়য্যা, পাশ্চমকগ কী ক্লিজ্ুতার পাঁরবেপক $ র্যালিজ ইণ্ডিয়া লিমিটেড্‌, ১৬, হেয়ার স্পট, পোষ্ট বক্স ১৯৮, কলিকাতা! 





রামানূজনের ইংলশ্ডে 
দিকে 


FEE 
Ia 


EEE: 


৬৩-ই, রাধাবার্জার শ্টরীট, কলিকাতা-৯ 
ফোন £ আঁফাস-+২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

ওয় কসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


বসন্তকালের আগে পর্যন্ত তাঁর স্বাস্থোর 
বিশেষ কোনো উন্নত দেখা গেল না। 


১৯১৮ সালের 


লশ্ডনের রয়েল সোসাইটি 
গাঁণতপ্রাতভার 


(অবশ্য তাঁর আগে জাহাঙ্গাঁর কাটসেজশী 
নামে জনৈক ভারতীয় ইঞ্তানীয়ার এফ আর 


জ্বীকৃতি। এই সম্মাননায় অনপ্রাণত হয়ে 
রামানূজন তাঁর ভগ্ন দ্বাস্থা সত্তেও গণিত- 


১৯১৮ 
কলেজ কর্তৃপক্ষ রামানূজনকে ট্রিনাট 
কলেজের ফেলোর্‌পে নির্বাচত করলেন। 
এই সঙ্চোে তাঁরা রামানুজনকে নিঃশর্তে ও 
নিঃশৃল্কে ৬ বছরের জন্যে বাংসারক 
২৫০ পাউন্ড বৃত্তিও প্রদান করলেন । এই 
প্রসঙ্গে অধ্যাপক হার্ড বলাছিলেন, 
“রামানূজন যখন ভারতে ফিরে যাবেন 
তখন তাঁর স্বদেশ তাঁর জন্যে গৌরব বোধ 
করবেন। তিনি বিজ্ঞানজগতে যে প্রতিষ্ঠা 
ও খ্যাতি অর্জন করেছেন ইতিপূর্বে আর 
কোনো ভারতীয়ই তা অজন করতে 
পারেনানি।” 

ভারতে ফিরে আর্থিক কারণে রামান 
জনের যাতে গাঁণতচর্চার ব্যাঘাত না ঘটে 


বছরের জনো বাংসরিক ২৫০ পাউণ্ড ব.ত্তি 
মঞ্জর করেন। 'বিশ্বাবদ্যালয় প্রদত্ত পূর্ব 
বৃত্তির মেয়াদ (৯৯১৯ সালের পয়লা 
এপ্রিল) শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
নতুন বৃত্তি চালু হবে বলা হয়। এছাড়া, 
তাঁরা রামানুজনের ভারত থেকে ইংলপ্ডে 
এবং সেখান থেকে ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
ঘাবতাঁয় বায় বহনের ব্যবস্থাও করেন। মিঃ 


কতৃপক্ষ রামান্জনের জনো বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গণিত অধ্যাপক পদ সৃষ্টির বিষয়ও 
চিন্তা করেন। 


কিন্তু তিন যে এই রোগে আশম্কাজনক- 
ভাবে আক্রান্ত হয়েছেন একথা কখনও 
বলোনি। কিন্তু তাঁর স্বাস্থোন্নাতর পক্ষে 
ইংলপ্ডের আবহাওয়া উপযোগী ছিল না। 
বতনের. দেশ দেন। সেই অনযায়শ 
তাঁর শভাকাজ্্ষীরা তাঁকে ভারতে প্রেরণের 


ও শাভাকাঙ্ক্ষাদের কাছে বিদায় নি 
ইংলন্ডের তরভূমি ছেড়ে ভারত আঁভম:খে 
যারা করলেন। ঠিক এক মাস সমূদ্রযাতার 
পর ২৭ মার্চ তিনি বোম্বাই-এর তরে 
অবতরণ করলেন এবং সেখান থেকে 
মাদ্রাজে উপনীত হলেন দোসরা এপ্রল। 








রাজা শিবাসংহ ও 


রা জল 







তৎপরবতাঁকালের বিদ্যাপতি-কথা 


শিবাসংহ মিথিলার রাজাসিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হবার পরেই বিদ্যাপাঁত রাজকাঁব 
পদে বৃত হয়েছিলেন। শিবাঁসংহের শাসন- 
কাল আরচ্ভের সন-তারিখ নিয়ে নানা মতের 
নজির রয়েছে। এমন কি রাজপঞ্জী এবং 
স্বয়ং বিদ্যাপাত লাখত পদে বাৰ্ণত কাজের 
মধ্যেও দুস্তর প্রভেদ। তবে সমকালীন 


সমাজবিষয়ক আলোচনায় আমাদের সেইসব 
সন-তারিখের অত গোলমালের মধ্যে যাবার 
কোনোই প্রয়োজন করে না। শুধু এইটুকু 
সহজেই অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে 
যে, দেবাসংহের জাবিতাবস্থায়ই পত্র 
শিবসিংহকে ব্িহৃত রাজ্যের রাজপছে 

করা হয় এবং সে সময়ে বিদ্যাপাঁত 





জন্যেও এ বইখান সারা ভারতে সম 
মনে হয় সারা ভারতে প্রচারের আশাতেই 
পুরষপরীক্ষাৎ সংস্কৃত ভাষায় াখত 
হয়েছিল। এই গ্রন্থে দেখা যায়, কাব 
কোনোরূপ দ্বিধা বা সঙ্কোচবোধ না করেই 
রাজা শিবাসংহকে একেবারে শক্ষাতপাঁতি 
ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ 
রারণ তখন যে তিনি সত্য সত্য ব্রিহৃত- 
রাজ! শিবাসংহের বীরত্ব ও কশীতগাঁথা 
বর্ণনা করে কাব 'িদ্যাপাত আরেকখানি 
কাবাগ্রন্থ্ প্রণয়ন রা সেটির নাম 
“কীতিিতাকা"" গল্পচ্ছলে দান, দয়া, বিদ্যা 
ও সতাধর্ম প্রভৃতির মাহা বর্ণনাযডন্ত 
সংস্কৃত -নাীতি-গ্রল্থ . রচনা করে "পুরষ- 
: পরাক্ষাপ্ম কবি একদিকে রাজা দশবাসংহের 
ফ্গের মহৎ নৈতিক আদর্শের দ্িকাঁট সর্ব- 


'কশীতিপতাকা” লিখে তিনি প্রজাহগের 
মধ্যে: রাজকাঁর্ত প্রচারের ব্যবস্থা 
করোছিলেন। 

. শ্শবসিংহের শাসনকালও খুব দশ" 
হতে পারেনি। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদারের 
হিসাব অনুসারে মোটামুটি ১৪১০ থেকে 
১৪১৪ খন্টাব্দের মধ্যবতণী কালে তান 
মাত্র তিন বছর নয় মাস রাজত্ব করেছিলেন। 





দুশ পদ (এ পর্যন্ত আবচ্কৃত) 
করেছেন। 


[বিশেষণে ভূষিত করেছেন) 


'পুরুষপরণীক্ষা” ও  কীতপতাকা, হাড়া 
কাব বিদ্যাপাঁত রাজা শিবসিংহের নামে প্রায় 
উৎস" 
কাঁবর নানা গ্রল্থ ও পদাবলী 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, কশীর্ত- 
সিংহ, দেবাঁসংহ, শিবাসংহ ছাড়াও 
বিদ্যাপাতি শিবাসংহের ভাই পদ্মসিংহ ও 
তাঁর স্বরী বিশ্বাস দেবী, রাজা দেবাসংহের 
কানিষ্ঠ পূত্র হারাসংহ-তনয় নরাসংহ ও 
তাঁর পত্নী এবং তাঁদের তিন ছেলে ধাঁরাসিংহ, 
ভৈরবাঁসংহ ও চন্দ্রসংহের নামও অন্যান্য 
কয়েকটি গ্রজ্থে ও বিভিন্ন পদের ভাঁতায় 
ঘোষণা করেছেন। - 


কামসিংহ রাজবংশের বাইরেও. কাবর 
আরো কয়েকজন . প্জ্ঠপাষকের সন্ধান 
পাওয়া যায়। তাঁদের মধ্যে তিনজন 
এ রাজবংশেরই মন্য বলে অনুমিত 
এবং দু'জন মৃসলমান। এ /মন্দ্তয় কোন্‌ 
কোন্‌ রাজার মন্তী তা’ এ পর্যন্ত জান! 
যায়নি, সমকালীন সমাজ-সমণক্ষায় তার 
তেমন: কোনো প্রয়োজনও নেই। কারণ 
বিদ্যাপতির জীবনকালে ত্রিহুতে যে কয়জন 
রাজা রাজত্ব করেছেন তাঁদের প্রায় সকলের 
আদেশ-নিদে'শেই তিনি কাব্য রচনা করেছেন 
এবং তাতে তাঁর সময়ের সমাজ-রূপ 
প্রীতিবিম্বত হয়ে আছে। এ ব্যাপারে কাঁ 
যে দদ্জন বা ততোঁধক (বিদ্যাপাত 
ব্যাখ্যাকার নগেন গুপ্ত হুসেন শাহ, নসর 
শাহ, আলম শাহ প্রভৃতির নামেও উৎসগণী- 
কৃত কয়েকটি পদ বিদ্যাপতর রচনা বস 
গ্রহণ করেছেন, তবে পরবতশি ব্যাখ্যাতাদের 










যুগপাতি সুলতান গয়াসদ্দীন 
হোন, এই হলো বদ্যাপাতির প্রার্থনা 


(১৪৪২-৫৯)  দ' 
১৮৭ পদ রচনা করতে 





পেয়েছিল। সে সম্পর্কে জয়দেব ও 
বিষয়ক আলোচনায়. বঙ্কিমচন্দ্র জি 
‘তারপর বঙ্গদেশ যবনহস্তে পতিত হ 
পথিক যেমন বনে রত] কুড়াইয়া 
৯১৯৮১ 









ছিল যে, জাতীয়জীবন বে 
|) 
















করেছিলেন।. গৌড়ের এক 
শবাসংহের হাতে পরাজিত 
শম্ভুবাক্যাবলী'তেও . (শৈৰ- 
বিদ্যাপাত আরেকবার তা’ 


সাহস’ হয়েছিলেন ? 









করেন। শোনা যায় যে. বাঙলায় হন্দুরাজের 
[ুনঃ প্রতিষ্ঠায় নুর কৃতৃব-উল-আলাম নামক 
এক মুশ্লম পীর উত্তোজত হয়ে জৌনপুরের 
সুলতানকে বাঙলা আরুমণে - আহবান 
জানিয়েছিলেন।. সুলতান ইব্রাহিম শাহ 
১৪১৪ খুম্টাব্দে বিপুল বাহন নিয়ে 
গৌড় আক্রমণ করেন, কিল্তু রাজা গণেশের 
সঙ্গে যুদ্ধে ব্যর্থ হয়ে তাঁকে বিফলমনোরথ 
হয়ে ‘ফরে যেতে হয়ে'ছল। 

গোৌঁড়ের প্রতাপশালী হিন্দু কাজা 
গণেশের সঙ্গে প্রতিবেশী হল 


সামন্তরাজা  শিবসিংহ যে. সখ্যতা 
রক্ষা করে চলবেন এটাই স্বাভাবিক. এবং 








গতানও যে জৌনপুরের অধীনতাপাশ মুক্ত 


হয়ে সম্পূর্ণ, দ্বাধীন নৃপাঁত হতে চেয়ে 
দিলেন তারও প্রমাণ, রয়েছে। রাজা গণেশের 
মতো তিনিও নিজ নামাঁঙ্কত মুদ্রা প্রচলন 
করোছলেন। কোন: ভরসায় তিনি এভাবে 
নিশ্চয়ই গৌঁড়পাত 
গণেশের ভরসায়, এবং জনশ্রাত এই, ইবাঁহম 
শাহের সঙ্গেও তাঁর যুদ্ধ  হয়েছিল। 
অনুমান করা হয়ে থাকে যে রাজা গণেশের 
সঙ্গে মিলিত হয়েই তিনি ইব্রাহমের সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছিলেন এবং সম্ভবত সেই 
যুদ্ধেই (১৪১৪) তিনি হয় নিহত না হয় 
নিরুদ্দেশ হয়োছলেন। এইসব বিচার করে 
এরুপ সিদ্ধাদ্তে আসা যায় যে, গণেশের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে শিবাঁসংহ গণেশের 
পূর্ববতশী বঙ্গাধপাতি সুলতান 
আলাউদ্দীন ফিরোজ শাহকেই (অল্প কয়েক 
মাস. তানি রাজত্ব করেন) পরাভূত 


করেছিলেন যার ফলে গণেশ নিজেকে 





ৃ হয়েছিলেন? 
তাঁরই মনোনীত দুই সুলতান িসহাবুদ্দীন 
রায়াজদ শাহ এবং তাঁর ছেলে আলাউদ্দীন 





নিজেকে গোঁড়ের স্বাধীন রাজা বলে ঘোষণা 


ফেলেছে: এবং (আর্লেমণকারণ) 
বাদশাহের রাজ্যের সীমায় যুদ্ধকে ঠেলে 
{নিয়ে গেছে। এরপর ঘোরতর যুদ্ধ 
পারবেশের বর্ণনা দিয়ে এ পদেরই শেষাংশে 
কাব দ্বধর্মরক্ষায় রামের সঙ্গে এবং দান" 
গৌরবে দধীচর সঙ্গে তুলনা করে শিব- 
[সংহকে  সর্বগুণসম্পন্ন. রাজারূপে গণ্য 
রেখে লিখেছেন_ 


রামরূপে অধম খিখঅ 

দান দ্পে দধীচি রখাঁখঅ 
সুকাঁব নর জয়দেব ভাঁনও রে।। 
দেবাসংহ নরেন্দ্র নন্দন 

সন্তু নরবই কুল নিকন্দন 

সিংঘ সম িবাসিংহ রায়া 

সকল গুনক নিধান গাঁণও রে।। 


বিদ্যাপ'ত তাঁর 'কীতর্পতাকা” গ্রন্থে 
রাজা দেবাঁসংহের পরলোকপ্রাস্তি ও পত্রের 
রা্গ্যারোহণ ছাড়াও একাধারে শিবসিংহ 
সম্বন্ধে বাঁররস ও শঙ্গাররস পাঁরবেশন, 
করেছেন। তবে গৌড়ের এক সহলতানকে 
পরাভূত করে যেভাবে 'মথিলা-রাজ : তাঁর 
কণীর্তপতাকা উীঁড়য়োছিলেন সেটাই এই 
গ্রন্থের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। এই গ্রন্থ 
থেকে পার্কার ধরে নেওয়া যায় যে 
শিবাসংহের প্রায় চার বছরের রাজত্বকালের 
অধিকাংশ সময়ই যুদ্ধ-বিগ্রহে আতবাহত 
হয়েছে। ফলে তখন সমাজে যে শান্তি ছিল 
না এবং সেজন্যে বিদ্যাপাতকেও যে অনেক 
সময় অশান্তির মধ্যেই কাটাতে হয়েছে সে 
{বিষয়েও কোনো সন্দেহ থাকতে পারে না। 
প্রকৃতপক্ষে গোটা পণ্চদশ শতকই উত্তর 
ও সামাজিক অসুস্থতার যুগ বলে 
বিবেচিত । একমাত্র জোঁনপুরে ইব্রাহম 
শাহের শাসন দাঁঘস্থায়ী হলেও বাঙলায়, 


চলাছল। Wi অত্যাচার-অবিচার ও 





























কিছুকাল ইতস্তত করার পর ইবাহিম 
শাহের পৃজ্ঠপোষকতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে 
মালার 'রাজপদ গ্রহণ করোছিলেন বটে, 
ধকন্তু কবি বিদ্যাপাতি ভাতে নিশ্চিন্ত হতে 
পারছিলেন না এবং সেই সঙকটকালে তাঁকে 
বেশ কিছু সময় বাইরে বাইরে ঘুরে বা 











তারপরে দেখা যায় যে, কীব 5৪১৮ 
খন্টাব্দের মধ্যে দ্রেণবার রাজ্যাধিপাতি প্রা 
দিতোর আশ্রয় লাভ করেছেন এবং রাজধানী 
সলাজবনৌলিতে বসে রাজাদেশে 'লিখনাবল? 
- বচলা করে চলেছেন। কম করে হলেও 
অন্ততপক্ষে দশাট বছর যে বিদ্যাপাতি রাজা 
পুরাদিতোর আশ্রয়েই গ্ছলেন, তার প্রমাণ 
[তিনি ১৪২৮ খঙ্টাব্দে রাজবনোঁলতে 
থাকার কালেই ভাগবতের অনুলিপি করার 
কাজ শেষ করেন। 
১৪৩০ থেকে ১৪৪০ খণ্টাব্দের মধ্যে কবি 
বিদ্যাপাতি রাজা পদ্মাঁসংহ ও রাণী বিশ্বাস 











রসকো'বন্দক নূপাতি She জানে!’ 


এর পর 'বিদ্যাপাতর আর কোনো পদে 
জা পদ্মসিংহের নাম পাওয়া যায় না। 
কবির রচনা বিশ্লেষণে এরুপ অনুমান করা 
মায় যে, এ সময়ে তিনি বিশ্বাস দেবর 
আদেশে 'শৈবসবস্বসার” ও গঙ্গাবাক্যাবলগ' 
 ইত্যাদ রচনায় ব্যস্ত হয়ে পড়েন। *শৈব- 
 সর্বস্বারে' (শম্ভুবাক্যাবলী) পুত্র পরম্পরা 
_ ভবনসিংহ, দেবাঁসংহ ও শিবাঁসংহ এবং তার 
পরেই শিবাসংহানূজ পদ্মাঁসংহ ও তদীয় 
পর্ণ বিশ্বাস দেবার নামোল্লেখ দেখা যায়। 
শুধুমাত্র বিশ্বাস দেবীর কথা থাকায় 
গৃব্ষেকগণ এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
ও রচনার কাল থেকে বেশ 
at eet দেবীই স্বামীর 
হয়ে রাজকাষ' পাঁরচালনা করেছেন৷ বিদ্যা- 
পতি নিজেও 'শৈবসর্বস্বসার' গ্রন্থে রাজ- 









হিত করা হয়েছে। সে জন্যেই অনুমান করা 


_ অপত্রক র রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা" be 


আত্মগোপন করে কালাতিপাত করতে হয়? 


তারও বছর দুই পর 


টুন অত বভাগ 
এক প্রকান্ড দা খলন কিযে তার 


করেছিলেন বার দিক থেকেও তিনি 


&৮৫টি শ্লোকের “বভাগসার' গ্রল্থ। পদ্ম- 
সিংহ ও. বিশ্বাস দেবীর পর  ত্রিহুত 
1সংহাসনের শ্রেষ্ট আধকারণ রাজা নরাসংহ। 
গশবাসংহের খুক্পতাত হরিসিংহের পুত্র এই 
নরসিংহ রাজা হয়েই দর্পনারায়ণ উপাধি 
গ্রহণ করেন এবং বিদ্যাপাতিকে “বভাগসার’ 
রচনায় নিষুস্ত করেন। এই গ্রজ্থখানি যুগ” 
যুগ ধরে হন্দ সমাজের কাছে অতি 
প্রয়োজনীয় বলে বিবেচিত হয়ে. আসছে। 
এতে দায়ভাগ, অপূত্রকের সম্পদভাগ, স্ত্রী- 
ধন বিভাগ, গুপ্তধন ভাগ প্রভৃতি অনেক 
সামাজিক বিষয়ের বিচার লিপিবদ্ধ রয়েছে । 

রাজা নরাঁসংহের রাণশী ধীরমতী সেই 
যুগের আরেক মাইয়সী মহলা যাঁর গুণ- 
















































হু 
ছাড়াও রাজা শবসিংহের যে আরো রাণী 
“ছিলেন রাজকাঁবর পদাবলীতেই তার সন্ধান 
রয়েছে । পরবর্তী রাজাদের মধ্যেও অনেকেই 
যে একাধিক বিয়ে করেছিলেন বর্তমান 
প্রবন্ধে পূর্বেই তা উল্লেখ করা হয়েছে। 


বিদ্যাপাতর সমকালীন সমাজচিত্ 
বিষয়ে আলোচনার উপসংহারে সে-সময়ের 
ধমাঁয়ি পারবেশ সম্বন্ধে িন্টং উল্লেখ 
প্রয়োজন । ধর্ম সম্বন্ধে বিদ্যাপাত উদার ও 
দনরপেক্ষ মন্যভোবের পরিচয় 'দিয়েছেন। 


বন্দনা লক্ষ্য করার মত। বৈষ্ণব কাব বলে 
পাঁরচিত হলেও তাঁর প্রথম গ্রদ্থ "কীর্তি 
লতা’ তিনি আরম্ভই করেছেন শিবস্তাতি 
দদয়ে। শিব, দুর্গা ও গঞ্গা প্রভৃতি দেব- 
দেবীকে কেন্দ্র করে তিনি স্মাতিশাস্তও 


এমনও বলেছেন যে, ইন্দ্র, চন্দ্র, গণেশ, 


তাঁর বাবধ: রচনায়, বিভিন্ন, দেব-দেবীর, 


প্রণয়ন কংরছেন। কোনো কোনো পদে তানি: 


ফটো £ প্রফুল্ল ৰ 


কমলাসন হার, সকল দেবতাকে ছেড়ে হে 
গশব-শঙ্কর, আম তোমারই শরণ নিলাম 
তু'ম আমার মনোরথ পূর্ণ কর? এবং ‘ভন 


তাঁরই নিজের কথা । রাধা-কৃষের প্রেমলীলা 
নিয়ে তান যেমন বহু পদ রচনা করেছেন, 
তেমাঁন হর-গোৌরী নিয়েও তাঁর বেশ কিছ? 
পদ আছে। 'প্রেযে-পরাঁক্ষা'র পরমশৈব বলা 
হলেও রূপনারায়ণ পদা'জ্কত রাজা শিব- 
সিংহ নিজে বোধহয় আসলে বৈষ্ণব 'ছিলেন। 
সম্ভবত সেজন্যেই রাজকাঁৰ রাধ-কৃষণের 
প্রণয়লীলা বর্ণনা উপলক্ষে রাজপারবারের 
ওপর তার কতকাংশ আরোপ করে 

সিংহ ও তাঁর মাহষাদ্বয়কে খুশী করার 
জন্যে অপূর্ব ভাষায় কামকলারস পরিবেশন 
করেছেন এবং নজেকে 'নব জয়দেব’ বলে 
ঘোষণা করেছেন। এ সম্পর্কে আরো উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় হলো এই যে, বিদ্যাপাত 
কয়েকাঁট বিখ্যাত পদে সবশিক্তিমান 
পরমে*বরেরও জয়গান গেয়েছেন যা থেকে 
হঠাৎ মনে হতে পারে যে, তিনি বোধহয় 
একেম্বরবাদী ব্রন্মোপাসক ছিলেন । এখানে 
মনে রাখা দরকার যে, সে সময়ে ক্ারতের 
বিভিন্ন অংশে ইসলামী শাসন ক্ষায়েন 
হয়েছে এবং কবির জঙ্মভূমি হত রাজোর 
ওপরেও সে ঝড় এসে পড়েছে। দুই 


প্রসাদ শাস্তীর মত উদ্ধৃত করেই আলো" 











এ বিষয়ে : এবং বিদ্যাপ ত্র সমকালগন 
সমাজ-জীবন সম্পর্কে মহামহোপাধ্যায় হর 


চনার সমাপ্ত টানা যেতে পারে। শাস্ত্রী 

মহাশয় লিখেছেন, “বদ্যাপ'ত কার্তনের 

গান লিখেন নাই। তাহার দু-দশটি গান 

লইয়া কীর্তনয়ারা তাহাদের কাঁতনে যোগ _ 
কাঁরয়াছে মাত৷ বিদ্যাপাতি বৈফব ছিলেন 
না। তান পণ্টোপাসক ছিলেন। বিফুর . 
উপাসনায় তাহার কিছুই আপাতত ছিল না। ঈ 
তান শিব-গঙ্গার জন্য যেমন গান 'লাখিয়া- 
ছেন, কৃষ্ণের জন্য তেমনি “লখিয়াছেন। 
বিশেষ বৈষব ভাব তাহাতে নাই বলিলেও 
হয়। (তান সৌন্দর্যের কাব ছিলেন, সৌন্দর্য 
সৃষ্ট কাঁরয়া 'গয়াছেন। আঁদরসের মধ্যে 
কৃষ্ণ. রাধার প্রেম খুব বড় জিনিস, তান 
তাহার যথেষ্ট ব্যবহার কি অনেক ই& 
সময় কৃষ-রাধা উপলক্ষ্য মাত্র, আঁদরসই 
প্রধান লক্ষ্য। মিথিলার রাজসভায়, ব্রাহ্মণ 
রাজার সভাসদগণের মধ্যে, বাহরে একটা 
পাবন্র ভাব দেখান, একটা সংযত ভাব দেখান, 
একটা ধর্মের ভাব দেখান, খুব দরকার 

ছিল। বিদ্যাপাত তাহা বেশ দেখাইয়াছেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ হইলে ক হয়, রাজা ও রাজ- 
সভাসদেরাও ত রাজা ও রাজসভাসদই 
ছিলেন; গান, বাজনা, কাব্য, কাঁবতা, হাস- 
মস্করা এ সবও ত তাঁদের সভায় 'ছিল। 
এগ্যালও বিদ্যাপাতি বেশ করিয়া দেখাইয়া 
গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ রাজগণের কাব্যপ্রিয়তার .. 
কথা 'বদ্যাপাতি এক জায়গায় এইরূপে ২ 
বালয়াছেন £- a 


গেহে গেহে কলোঁ কাব্য 
শ্রোতা তস্য পুরে পুরে। 
দেশে দেশে রসজ্ঞাতা, দাতা জগাঁত দুলভঃ ।1 


দাতা জগাঁত দুূলভঃ; কিন্তু মিথিলার Tr 
রাজারা সকলেই কাব্যামোদী ছিলেন, কাবোর = 
উৎসাহ দিতেন এবং কাবোর রসজ্ঞ ছিলেন। 

তাই তাঁহাদের সময়ে মাথলায় 'বদ্যাপাতর . 
মত রসজ্ঞ কাঁবর উদ্ভব হইয়াঁছল।ঃ 


জাঁবনের শেষ অধ্যায়ে ভোগাসন্ত কাব & 
বিদ্যাপাঁত ভোগবন্ধন কাটিয়ে উঠে উধ্তির 
চেতনার জগতে পদক্ষেপ করেছেন এবং 
চরমতম উপলাব্ধতে সেখানে তিনি 'জগ- 
তারণ দীন দয়াময়” শ্রীমাধবচরণে পাঁরপূর্ণ 
আত্ম নবেদন করে বললেন-- 











ভনঈ বিদ্যাপাঁত শেষ সমন-ভয় 
তুঅ বিনু গাঁত নাহ আরো। 
আঁদ-অনা দক নথ কহাওঁসি 
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শেষ বয়েসে মৃত্যুভয়ের সম্মৃখীন হয়ে 
আঁদ-অনাদর নাথ মাধবকেই দেখতে পেলেন 
কাব এবং শ্রীমাধব ছাড়া অন্য গাঁত নেই 
জেনে তাঁরই শরণ নিলেন।  এমানভাবেই 
ভাগের কাব প্রেমের কাবি বিদ্যাপাঁত 
্রার্থনর কাব্যেও শ্রেষ্ঠত্বের পারব ১ 
বিরহ A 


সড়ক সৌধ 
কানাগাঁল 


শহরে বসন্ত ঠিক কোনপথে এসে 
দড়ায়। বলা শঙ্ক । [ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
বাগানের কোন্‌ গাছে এক কলের কোকিল 
সারা বছর ডেকে যায়। সুতরাং বসম্তের 
অগ্রদূত তাকে বলা যায় না। বাঁষ্টিতে 
গাড়-বারান্দার নীচে দাঁড়িয়ে কোকিলের 
কাতর ডাক হঠাং-পথিক সবাই শূনেছ্ছে। 
সেও সেই কলের কোকিল, খাঁচার মধ্যে 
বসল্ত বোঝে না। তবে বসম্ত বোঝে কে? 
করপোরেশন? পার্কে পাকে বাংলা হরফ-- 

বসন্তে টীকা লউন। 
চমকে-দেওয়া শিমৃূল- 


আজ সেই 
মাদারের ডালগুলো পাতায় ভার্তি হয়েছে। 
হা-করা লাল ফুলগুলো প্রায় সবই গেছে 
ঝরে, তার বদলে কাঁচ কাঁচা পাতায় সবণঙ্গ 
ঢেকে গেছে। এতোদিন যাকে গাছ মনে 
করা শক্ত ছিলো, আজ সে যথাসত্য গাছ। 


*্ঞশোকের রম্তমুখী ফুলগালও ঝরে যেতে 


চায়। গ্রীষ্মের ছোওয়া পেলে যে নাগকেশর 
গরজে ওঠে সেও ফণা বিস্তার করেছে। 
ভার অদ্ভূত এই ফুল। ভাঁটার মতন ফুল 
গাছের কাণ্ড ভর্তি করে ফুটে ওঠে 
ফলের এলাকা ছাড়ালেই পাতা, পাতার 
পর্বত। ফুল-পাতার যোগাযোগ নেই 
কোনো। যতোঁদিন এর নাম না জানতুম, 
ততোদিন এর নাম ছিলো শিবফুূল। কেন 
যে এর নাম শিবফূল তা বোধহয় কেউ 
বলতে পারবে না। বিশাল দেবদার্‌-প্রতিম 
গাছে নাগ-গন্ধ-সঙ্কুল এই ফুলের সমারোহ 
দেখলেই আবহাওয়াবদ বলে ওঠেন, বসন্ত 
চে যেতে বসেছে--আসছ্ছে নবীন প্রখর 
গ্রীষ্ম। তাহলে গ্রশক্মই আসক। 

ওদিকে ইতস্তত ছাঁতম, বাদাম আর 
নানা জাতের ল্যাঙ্কেস্টোরর নতুন লত৷ 
গাঁজয়েছে। চমতকার হালকা নশল্ল নতুন 
জামা-কাপড়ের মতনই মাড়-বহুল সেই 


লতাগ্‌লি। তাতে পরতে পরতে ধুলো 
পড়বে। তারপর সারা বছর সেই 
কলচে-পাতা সুম্ধু মূ গান্থ অপেক্ষা 


করবে শীত-শে'ষর ঝোড়ো হাওয়ার। 


আল-গাঁলির মধ্যে লুকোনো মুচকুজ্দ 
চাঁপায় ফুল এসেছে। পেট্রোল আর 
আবজননার টক দীঘস্থায়ী গন্ধ ছাঁপয়ে 
হঠাৎ আপনার নাকে আসবে সেই সুন্দর 
মন্থর মটউকুল্দ। 

বনপ্‌লক? শহরে আমগাছ কম। শহর 
ছাড়িয়ে. শহরতাঁলর দিকে সামান্য পথ 
গেলেই আম্মূুকুলের দেখা পাবেন। অনেক 
গাছে মুকুল খসে আম-কুষও এসে 


গেছ্ছে। আগ্মঞ্জরীর ওপর রোদ্দুর লাগা 
চাই। তারপর ভর-সঞ্ধের সূর্ধডো!! 
শান্ত বাতাস। এরকম যোগাযোগে ভেলা 


ভাসিয়ে আপনি সেই পোড়া ঝাড়া নেশার 
দেশে গয়ে পড়বেন। বৃক ভরে গন্ধ টেনে 





এই মচকুন্দের নামই কি * 





নিন, তখন আর চোখ 
দরকার পড়বে না। 


খুলে পথ-হাঁটার 


বাংলাদেশে পলাশ তেমন নেই, পলাশ 
দেখতে আপনাকে ছুটে যেতে হবে কাছা- 


কাছি বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ধমানে। জচিং 
পলাশ বাংলাদেশের ঝাঁক-বাঁধা আমবাগানে 


তা ভারি বিষগ্ন। 


বৃষ্টি হয়ে গেলেও শীত পড়ার 

ই প্রাত ঘরেই ওয়াড্রোব 
আলসে-ঢাকা। চুনোট- 
করা আদ্দর পাঞ্জাবর কাধে নেই শাল 


বা জামদান। গাঁড়বারাল্দা আর গাল. 
ঘুপাচ ছেড়ে লোকে রাস্তায় এসে শুচ্ছে। 


গভীর রাতের বাতাস পোড়া পাতা বা 


শুকানো খড়ের ধোঁয়ায় আজ আর ভারি 


নয়। স্লান্ভুলদ, স্লিম আলস্থা বাকল 
হতে না হতেই পাড়ার পাফ* জম-জামাট। 
জাঁলচাপ, ম্াগনোলিয়ার বেটে গাঁউ 


সারবল্দী নেমল্তম্ন 'ফার করে বেড়াচ্ছে । বাঈটা 
ছেলের বুক ভৈজা বরফে, জিভ কাকের 
জিভের মতন ট্‌কট্‌কে লাল। পাট-করা 


চুলের ঠিকে-ঝির দল পাকের কোণে 
কৌঁল্দলের বদলে করছে তামাসা। খুশির 


কাল পড়েছে। 


ইাডেনগার্ডেন, গড়ের মাঠ, আলিপুরের 
বাগন আর সন্ধে থেকে মাঝরাত পৰ্যন্ত 


গঞ্গাধারের 'কয়দণ্চল জমৃজম্‌ করে ভ:ড়-- 










এবার পায়ে ঝামা ঘষব। নাঃ 


বসবে। 
কপাল জুড়ে এক কিকি টিপ। 













কমৃতি নেই। এই ম্যানসনের সারা দিনরাত 
আর আঁলগাঁলর দনরাতের মধ্যে হাজার 
_ মাইল ব্যবধান! এক সময় আর ব্যবধান 


করে নেবে। 

পে ক দরে লা। কিল পাস 
কোন্‌ বাড়িতে দাসীর কাজ করবে। পাট্নাই 
ছাগল চ'রয়ে ছাপ্রা বা গয়াজেলার মেয়ে- 


দেৱ পম দৃলরনাক সমান কোর তবে 


কি ওয়াক 'গ্রাফথ গার টা 
চ্যাপলিন (আমোঁরকা); কাল ড্রেয়ার (ডেন- 


Neo-realism 3 Surrealism ক? 
Neo-realism অর্থাৎ নব-বাস্তবতাবার £ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর ইতালসব্র 
সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা ধ্বংসের শেষ- 
প্রান্তে এসে পেশছোয়। ইতালীর সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক দর্যোগের সেই 
চরমতম দিনে কয়েকজন নোতুন ইতালীয় 
চলচ্চিত্ৰ পাঁরচালক জনজবনের মর্ম ভেদ 
যন্ত্রণাকে রূপ দিতে প্রয়াস পেলেন এক 
নোতুন ধরনের বাস্তববাদী চলচ্চিত্রে। এতে 
পূর্বতন বাস্তবতাবাদশ চলচ্চিত্রের গল্পের 
মাজত সুসংহত সাজানো-গোক্ছানো নিকোলো 
প্লট, নাটকীয় ঘাত-প্রাতঘাত, স্টুডিয়োয় 
বানানো করিম বাস্তবতাবাদী সেট, পেশাদ র 
অভিনেতা-আভনেত্রখ ইত্যাদ বঁজতি হোলো । 
নিঃস্ব নিপশীড়ত সাধারণ মানুষের দৈনালদিন 
জ'ীবনযান্া 
ইত্যাংদ), ফরাসী 'নব-তরজ্গ, চা ক্যামেরার সামনে নিয়ে আসা হোলো। 
. কাভালেরোভিৎসের গোল সা তা ক্যামেরা সেই বিধ্বস্ত জনজবনের দর্শক। 





তার ঝাঁপ খুলে নরূন বের করে ন্‌ কাটতে 
তারপর আল তা-পরা, গা-ধোওয়া, 


সেই প্রাচীন কলকাতা এখনো বাগবাজার, 
কুমোরটুলি, সানকিভাঙা, শাঁখারিটোলার মতন... 
অঞ্চলে টমটম করে জহলছে। বনোঁদি 
ভাঙা দেয়ালের পাশে ম্যানসন ওটঠারও : 


















বো যন্ত্রণা) নগ্ন নির্মমভাবে, 


চড়া 
এ 


কুলি মালাই খেতে ছুটেছ্ছে অমুক সিং-এর 
দোকানে! ;: এরই মধ্যে দোখ উত্তর কলকাতা 
তার সুখ-দুঃখের স্মৃতি হিসেবে বোতলে 
পোরা ফ্যাশানেবল কোম্পানীর ঠান্ডাজলের 
বদলে রঙিন পুরোনো সরবং-ই আঁকড়ে ধরে 
আছে: দেখে মন্দ লাগে না। দিনের পর 
দিন বদলে-যাওয়া বসন্ত যেভাবে শহর 
আঁকড়ে ধরে, আছে, ঠিক তেমান। এতো 
সবের মধ্যেও কোন্‌ পথে বসন্ত এসে দাঁড়ায় 
বলা, ক্র শন্ত। তরু বসন্ত আসে। 
- আল-গ'ল বুকে 
মনে হয় 


 বিস্ত জনগণের জীবনের আঙ্গিনায়, ভাঙ্গা- 
চোরা শহর-গ্রামের রাস্তাঘাটে ক্যামেরা 


বাঁসয়ে দিলেন এই পরিচালকেরা  (রোসে, 
লিনা, . .ভিসৃকোন্তি, দ্যাঁসকা, সাল্তিস্; 
ইত্যাদ)। . আঁভিনেতা-আভনেত্র সংগহাীত 


হোলো অনেক সময় এসব স্তর থেকেই। 


দ্যাসকার 'বাইসিক্ল্‌ থিভ্স-এ আভিনয় 
কোরলেন কারখানার এক শ্রমিক কারখানা 
থেকে দ:’ মাসের ছুট নিয়ে! 

ফরাসাঁ ভাষায় Sur 
অর্থ ‘উধ্ব’। বাস্তবতাবাৰের প্রাঁত'ক্লয়া 
হিসেবে এই শতকের দ্বিতীয় শতকে ফ্রান্সে 
শিল্পসাহিত্যে আন্দো- 


লনের উৎপত্তি। আদ্রে* ৱেত" এই আন্দো- 


আবিভূ্ত হওয়ায় এর মূল সর নৈবাশ্যের, 
হতাশার । ফ্রান্সে কাঁবতা রেত* ককৃতো, 
আরাগ* আরো, মিশো, এল্‌য়ার ইত্যাদি) 
ও চিন্নুশিজ্পে শোগাল, দালি ইত্যাদি) এর 


ব্যাপক আঁবর্ভাব তখনকার [নোতুন রশীত 


সন্ধানী চলচ্চত্রেও প্রভাব “বস্তার করে 
সংরারয়ালিষ্ট চলচ্চিন্রকারদের শ্রেষ্ঠতম লুই 
বুনুয়েল। তাঁর প্রথম দৃখানি ফলম ‘উন: 
শয়েনান্দালু* বা 'আন্দালুসীয় কুকুর’ 
(১৯২৮) ও 
(১৯৩০) আবস্মরণীয় সমাররিয়ালিস্ট িল্ম। 
অনিরুদ্ধ সরকার, 

ক'লকাতা--৪৩। 


পক্ষী, 1. 


(সুর) কথাটির ! + 






গ্লাজদোর, বা প্বণযুগ . 














প্রতিশ্রুতি এবং ফরাসীদের আশা এ বহু 
কোটি টাকার ব্যাপার। হা 
ক্যরাভেল তিনটির. 

রীতিমত. একটা জা 
করেছে। ভারত থেকে এসেছেন 
পাইলট ও ইন্ডিয়ান এয়ার লাই 

কর্তা এবং অনুষ্ঠানের. বিবরণ 























এবং ধারে ধারে কিন্তু নিখত.ভষ্গাশতে 
কট; বিরন্তির ভঙ্গী-করে : 


। বললেন, দেখতে দেখতে প্যা'রসের 
যেন খারাপ হয়ে যাচ্ছে! কত 


তাকালেন! এবার লক্ষ্য করলাম তাঁর চোখের 


আমার কেমন যেন অগ্থক্ত লাগলো! 


পাল্লায় পড়লাম নাকি! পাগল 'না হলে নাম 
০ | 


বই a NRE | 
পানপাত্রটি তুলে একট; চুমুক দিয়েই মুখটা 
নামিয়ে - 


নীল তারার দৃষ্টি গভীর ও অর্থপর্র্ণ।- 


তখনো সেই সংশয়ের মধ্যে 
হারাই নি? . 

এবার আমার ধৈর্য 
ঘুরে ফিরে শেষ পর্যন্ত একটা 






















ঘটায়। আর ক 
প্রয়োজনের অনেক আঁতারক্ত অনপাঁজতি 
বিস্ত। আর জানেনই তো এ রকম স্নায় 
সুখকর আর কিছ: নেই। টাকা. ঢালতে 
পারলে যে-কোন উত্তেজনাই য় 
হায়। আর তা অন্যায় বিল, জাঁরমানা যাই 
হোক না কেন? 

ও ‘বিষয়ে বিপরীত দিক থেকে 
বিবেচনা করলে আমার চেয়ে সমঝদার আর 
কা'জনই বা আছে ? টাকার জঘন্য অনটনে 
সারা জীবনই তো আমি যারপরনাই নাস্তা; 
নাবুদ। তাই বললাম, ‘তা ঠিকই 1 

ভদ্রলোক খুশি হয়ে বললেন, “তবেই 
বুঝুন, যখন পরিষ্কার প্রমাণ পেলাম যে, 
আমার সোফারের সঙ্গে আমার স্ত্রী প্রণয় 
ধলপ্তা তখনো আমি উত্তোজত হলাম না 

এতক্ষণ আমার বাঙাল মন চমক 'দিয়ে 
উঠলো ।.এত বড় ধনীর স্ত্রী সোফারের- সঙ্গে 
প্রলয়লিপ্তা ? মুখ দিয়ে অর্ধস্ফ বিস্ময় 
প্রকাশ পেল, 'সোফারের সঙ্গে টে 



























ঢ সাধারণ সোফার ছিলো 
ষ। কিন্তু তাই বলে তো 
হয়ে যায় না? ভদ্বলে'ক 
সিগারেট কেস বের করে 
সিগারেট অনুরোধ করে 
র স্ত্রী শিখায় নিজের” 
J তারপর আবার ধীরে fF 
সুরু করলেন, “কিনতু আপনাকে 
আমার স্ধীর কথা? সে আমার 
অনেক ছোট আর বিয়ের আগে 
- সাঁতারু! খুব -- সামান্যের 
জাপানের অলিম্পিকে মনো- 
পারে নি। 











স-হোটেলের সন্তরণা- 
দেখা। সে এসেছে 





একট ee প্রাতযোগতায় যোগ দিতে 


আর আগি আমার আযোঁবন মুশাফারতে 
ক্লান্ত হয়ে দদনের বিশ্রামে । সুহীমং 
পুলের উচু বোডের ওপর শ্বেত ও 
সংক্ষিপ্ত সল্তরণ পোষাকে সে জলপরণর 
মত দাঁড়য়োছ , আর নীচে স্নিগ্ধ নীলা 
জলে আম গা ভাসিয়ে দিয়ে মন্দগততে 
সাঁতার কাটাছলাম। অকস্মাৎ আমাদের 
চোখাচোখি: হোল। এক পুলকের বদ্যুং- 
স্পর্শে আম শিউরে উঠলাম। আর সে! 
ম্‌হুতেই মে জলে ঝাঁপ দিল! তারপর 
বহুক্ষণ আমরা যুগলে সেই প্রমোদ-পুচ্করে 
জলরঙেগর মন্ততার মধ্যে হারিয়ে গেলাম। 

তারপর একমাস ধরে চললো 
পূ্বরাগ। সে যেন এক 
রাত! মান হলো আমর 


এ তাই সেই? | 
পাঁরচয়ই কত দশর্ঘীদনের অনু 
বলে মনে হতে লাগলো এবং : 


২৯ 

















আগত্ক্লাল্ত হবার আগেই আমাদের বির 
হয়ে গেল। Roi 
তারপর এক বলাদ পোতে আমরা: 


পাথবী-পাররুমায় বের হলাম। রোম: - 
কারো - দিল্লী - আগ্রা- বাঙ্কক-টোকিং এটি 
হংকং সব ঘূরলাম। আমারই মত ব্যয়বহুল * 
গিলাস-বাসনে তার অগাধ . শৃজঙ্দা। 
পৃথিবীতে যে এত রুপ-রসের.. হিল্লোল 
সেই প্রথম অনুভব করলাম তবুও এ - 
পৃথিবীর আয়তন কতটুকুই বা। অতঃ 
শেষ পর্যন্ত আমার বাড়ী কাঁলফো 
উপকানন 













{ফিরে এলাম । বৃহৎ বে 
আমার বাড়ীর নাঁচে আদগল্ত বক্তার 


লি আছাড় খেয়ে 
গড়ে পাই বলতো লে বাড়ী নানা 


শুক্রবার, শুরা চৈত্র, ১৩৭৩] 


শোভ যাত্রা 





৮" নট পরিবেশ I এতদিন সে-সব 


রুথার যথার্থ মর্মোপলব্ধি কারনি। £কন্তু 
সেবার বুঝলাম তা নন্দন-কাননের চেয়েও 
মনোহর । 


আমার সম্পান্ত অনেক। কিন্তু তা "নিয়ে 
মাথা ঘামানোর মত ঝঞথাট পোয়ানো 
আমার স্নায়ুয় অনুকূল নয়। তাই একট 
লক্নী-সংস্থা তার দেখাশোনা করতো। 
সুতরাং আমার অখন্ড অবসর আম 
ক্লেয়ারকে নয়ে ভারয়ে তুললাম। কখনো- 
সখনো নদাঘ রোদ্র-দাঁপ্ত সম্দ্রস্নান 
ছাড়া আমরা বাইরে যাওয়া প্রায় ছেড়েই 
দিলাম। আর যাবার প্রয়োজনই বা ছল 
কী? আমার সেই উপবনাবৃত প্রাসাদে 


প সবই তো ছল! আমার ব্যান্তগত সল্তরণা- 


“ 


$ 


কালিফোর্ণিয়ার 
মাঝামাঝতে তার জলের গভীরতা 
(ফিটের বেশখ। আর সে জল 
শীততাপ নিয়ল্রিত। সব খতুতে, সর্ব 
প্রহরে তাতে সাঁতার কেটে পরিতৃপ্তি। 
সেই সন্তরণাগার দেখে ক্রেয়ার ক 
খুঃশতেই না উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিল। 


আমারা প্রাতাদন কয়েক ঘন্টা তাতে 
সাঁতার কাটতাম। কখনো বা দাসদাসবের 
বিদায় দিয়ে আমাদের চলতো "বিবস্ত্র জল- 
অভিসার। সাঁতার কেটে আমরা বাগানের 
কবোফ রোদ্রে আহার করতাম। অপরাহে]র 
পড়ন্ত রোদ্রে যখন রাঁঙন মেঘেরা ভেসে 
বেড়াতো তখন বাগানে নিরুদ্দেশ ঘুরতাম। 


গারাট বোধহয় সারা 
সেরা। 
পনেরো 


-এমনি এক অপরাহ] বিহারে ক্রেয়ার 
আবার আঁলাম্পকে যোগদানের জন্যে 


আমর সম্মত আদায় করে নিল। 


এরপর থেকে ক্রমে ক্লেয়ারের মধ্যে 
কেমন যেন অস্থিরতা দেখা 'দিল।' ভদ্রলোক 
এতক্ষণ পরে পানীয়ে আধেক চুমুক "দিয়ে 
আরেকাঁটি সিগারেট ধরালেন। তারপর যেন 
একটু জোর দিয়েই বললেন, 'অবশ্য 
খানিকটা বিবেচনা করে আমার নিজেরই 
মনে হলো, সেই অস্থিরতা খুবই 


স্বাভাবিক। আমাদের সেই যুগল প্রেমের 
্বগও তার মত তরুণী মেয়ের কাছে 
একটা সময় নিঃসঙ্গ ও বৈচচ্ৱ্যহীন মনে 
হতে পারে। তাই ঠিক করলাম কয়েক 
মাসের জন্যে ইউরোপ যাওয়া যাক। ইউ- 
রোপ যাবার প্রস্তাততে দাসদাসীদের বিদায় 
ও ছুটি দেওয়া সুরু হলো। ক্রমে গ্যরাজ, 
বাইরের বাড়শ ইত্যাদি বন্ধ-সন্ধ হতে 
লাগলো। এমন সময় আচমম্বতে আমার 
জ্ায়ূতন্ত্র ফের বিকল হয়ে উঠলো। 
অতএব ইউরোপ যাত্রা স্থাগত রেখে 
আমাকে কয়েক সপ্তাহের জন্যে হাসপাতালে 


যেতে হলো। হাসপাতালে শয়ে শুয়ে 
ক্রেয়ারের আরো একাকীত্বের কথা ভেবে 


আমার মন ভেঙে যেত। সে কিন্তু প্রাতি- 
দিনই বিকালে হাস্যমৃখে আনন্দের মূর্ত 
উচ্ছঝাসের মত হাজির হতো। গল্প করতো, 


বই পড়ে শোনাতো ও আদর করতে। 
একাদিন সে এসে বলল যে, সে একটা নতুন 


সোফার রেখেছে। হাসপাতালে যাতায়াতে ও 
এঁদক-ওঁদক ঘুরতে তাতে সুবিধে হবে। 
কিন্তু তার একার জন্যে আর কোন দাস- 
দাসীর প্রয়োজন নেই। হাসপাতাল থেকে 
ফিরে গেলে সেই আমার সব কিছু দেখা- 
শোনা করবে। সেদিন আমার মনে আনন্দের 
ঢল নমলো। কৃতজ্ঞতায় উচ্ছবাসত হয়ে 
উঠলাম। 

হাসপাতাল থেকে ফিরে এসেই আবার 
আমি আগের মত সাঁতার কাটতে পারতাম 
না বটে। কিন্তু সে সাঁতার কাটতো আর 
আমি বসে তা দেখতাম। তারপর মোটরে 
করে আমরা খা'নকটা ঘুরে আসতাম। 
ডান্তারের নিদেশে আম সকাল-সকাল শুতে 


যেতাম। গাঢ় ঘুমের জন্যে আমাকে ওষুধ 
খেতে হতো। আমার ওষুধ খাওয়ার 


বাপারে ক্রেয়ারের খুবই সতকতা 'ছল। 
আমার স্বাস্থ্যের উন্নাত বেশ তাড়া- 
তাঁড়ই হতে লাগলো । রাত্রির ঘুমও বেশ 
গাড় ও একটানা । কিন্তু এক দন হঠাৎ মাঝ 
রাত্রে আমার ঘুম ভেঙে গেল। শরীরটা 


৫৫৫ 





ফটো £ 


অরুণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 





'িশ্রীভাবে আনচান করতে লাগজো! 
খানকটা চুপ করে থেকে একটা দাঁর্ঘ শ্বাস 
ফেলে ভদ্রলোক আবার সেই অস্ভুতভাবে 
আমার চোখের দিকে তা'কয়ে বললেন, 
‘আরেক দফা ঘুমের ওষুধের জন্যে আমি 
দ্লীকে ডাকলাম। কোন উত্তর নেই। আবার 
ডাকলাম। তব সাড়া পেলাম না। তাই 
বিছানায় উঠে. বসলাম । শয্যা-দূইচ টিপে 
আলো জবাললাম। ওর বিছানা শুধু 
খালিই নয়, তা নিপাট নিভাঁজ, সদাকৃতের 
মত অব্যবহৃত ৷ ঘাঁড় দেখলাম, প্রায় দুটে। 
বাজে। কাঁ ব্যাপার! একটু শঙ্কিত হয়ে 
বিছানা ছেড়ে উঠে তাকে খুজতে লাগলাম । 
এ-ঘর ও-ঘর করে সারাটা বাড়ী খু'জেও 
তার হদিস পেলাম না। তারপর নাচের 
বসবার ঘরে গেলাম, তারই দরজা খুলে 
সেজা সন্তরণাগরে পেশীছ্োনো যায়। সে 
ঘরেও সে নেই। অতএব দরজা খুলে 
সাঁতার ঘরে ঢুকলাম। এইবার মানুষের 
কন্ঠস্বর শুনতে পেলাম। আরো এাঁগয়ে 
গেলাম। কন্ঠস্বর স্পম্টতর হলো। সেই 
সঙ্গে শুনলাম জলের উথল-পাথলের 
শব্দ। 

সেই অন্ধকারে দাঁড়য়ে সেই মহৃতেই 
ব্ঝতে পারলাম যে আমার স্ত্রী ও আমার 
সোফার রাতির সেই 'বিদায়শ প্রহরে জলরঞ্গে 
মন্ত। তারা হাসির দমকে দুলছে, কবোঙ্গ। 
জলে ভাসছে-ডুবছে। কখনো বা জল ছেড়ে 
ঝাঁপ দেবার মঞ্চে উঠছে আর যূগলে জলে 
ঝাঁপ দিচ্ছে। 

হৃদয়ে সমুদ্রের মত বিশাল দেনা নিয়ে 
আমি শোবার ঘরে 'ফরে এলাম। আমারই 
নিজের বাড়ীর পরিচিত মহার্ঘ গা'লচা 
আফ্তীর্ণ সিশড় বেয়ে উঠতে আমার মনে 
হলো আমি যেন এক দূরারোহ পর্বত 
শিখরে উঠছি। আমার শয্যা যেন বিষাস্ত- 
কন্টকে আস্তীর্ণ। সেই দুহদহ শয্যায় 
কয়েক ঘন্টা, না কি সে কয়েক যুগ, আম 
ছটফট করতে. লাগলাম। আকাশে 
ক্লান্ত সূর্যের পাল্ডুর আলোর পঢ়া রক্তের 


হর 





তাদের অবৈধ প্রেমের কথা জানতে পেরেছি! 
অথচ দুঃসহ যন্ত্রণার মধ্যে রোজই দেখতে 
লাগলাম, আম ঘুমিয়ে পড়োছি মনে হলেই 
র্লেয়ার বিছানা ছেড়ে উঠে গিয়ে অন্ধকারের 
মধ্যে টেনির সঙ্গে বিবস্ত্র হয়ে সাঁতার কাটছে 
ভোর হবার আগে চুপে চুপে এসে 
শুয়ে পড়ছে। 

শেষ পর্যন্ত একটা শান্তিপূর্ণ মীমাংসার 
আশা যখন আমি একরকম ছেড়ে দিয়েছি 
খন হঠাৎ একটা মতলব আমার মাথায় 
এলো। ভেবে দেখলাম কোন বঞ্ধাট না বাধিয়ে 
ব্যাপারটা 













- ক্রেয়ার সান্টাবারবারয় সিনেমা দেখতে 
যেতে চাইলো, আম সঙ্গে সঙ্গেই রাজী 
হলাম আর বিশেষভাবে অনুরোধ করলাম সে 
যেন সোফার টোনিকে সঙ্গে করে নিয়ে যায়। 

' যাবার আগে সে আমাকে বিছানায় 
শুইয়ে দিয়ে গেল। আমি তাকে খুব করে 
দোঁখয়ে ঘুমপাড়ানো ওষুধ খাবার ভান 
করলাম। ওদের মোটর বাড়ীর ফটক পার 
হরে গেলেই বিছানা ছেড়ে উঠে পোষাক বদল 
করে নীচে নেমে গেলাম 


সাঁতার ঘরে এমন একটা সঙ্কেত রেখে যাবে 










“.. কত- সহজেই ধ্যাপারটান্স মীমাংসা হয়ে ৫ 


ঢুকলো। পোষাক ছাড়লো! আম অন্দভব 
করলাম টোনি ক্লেয়ারকে জাঁড়য়ে ধরলো । 
তার আলিঙ্গনে পিষ্ট হয়ে ক্রেয়ার খল খিল 
করে হাসতে লাগলো। তারপর তারা নীচে 
নেমে গেল। অন্যাদনের মতই আজো তারা 
গাড় অন্ধকারের আড়ালেই সাঁতার ঘারে 
জলরঙ্গে মন্ত হতে গেল। 


আম উৎকর্ণ হয়ে শুনলাম তারা ঝাঁপ 
দেবার মন্টে আরোহণ করছে। ক্রেয়ারের এ 
হচ্ছে রীতি। কোন দিনই সে সোজাসুজি 
জলে নামতো না! সব সময়েই মণ্চের সবচেয়ে 
উচু তলা থেকে ঝাঁপ দিয়ে পড়তো। 
চারিদিক ঘন অন্ধকার থাকলেও নয়। তার 
মত সাঁতারুর কাছে _ আলো-অন্ধকার ক্লাড- 


লাইট, জনতার করতালি কোন ঁকছুতেই 


“-ভদ্লোক এই পর্যন্ত বলে চুপ করে 


EEE লোকটার 

চত্র কাহনী, তার চেয়েও "বাঁচন্র বাচনভঙ্গশি 
a ane 
তাই তকে জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না, 
শকন্তু আপাঁন যে সঙ্কেত সাঁতার ঘরে রেখে 
এলেন তাতেই কাজ হলো? 

ভদ্রলোক আমার প্রশ্নে যেন আত্ম- 
সম্বিত ফিরে পেলেন। একটু ম্লান হেসে 
বললেন, হ্যাঁ, তা হলো বৈকি! সেই অবৈধ 
প্রেমের সেই রাতেই যবান্কাপাত হলো | 
আজ ভাবি কত সহজেই ব্যাপাবটার মীমাংসা 
হয়ে গেল।' ভদ্রুলাক আবার তাঁর স্মাততে 
ডুবে গেলেন। 

এবার আমার ধৈর্যচ্যাতি ঘটলো এবং 
একট: ঝাঁঝালো সুরেই বললাম, “কিন্তু ক যে 
হলো তা তো বললেন না?’ 

‘ওঃ! সেটা খুবই সোজা ও অনিবার্য 
পাঁর্ণতে। ওরা যখন বাইরে গিয়োছল আম 
সি 


করে দিয়ে এসেছিলাম" 




























গোটা শরীর তার ঘামে ভেসে যাচ্ছে। 
ফেব্রুয়ারীর রাত্রি, কিন্তু আলেকজস্ডার 
বের আবহাওয়া বেশ উত্তপ্ত। দক্ষিণ 
আফ্রিকার কেপ প্রদেশ । 


দেয়ার ? 
"গাড়ির ড্রাইভার মুখ বাড়িয়ে বললে 
ফ্রেপ্ড! 


সঙ্গো সম্পো চারদিকে সাবধানশ দৃষ্টি 
হেনে স্কিপার চাক হানা দিয়ে, 
কিছুটা বুকে হেটে এগিয়ে গেল মোটরটার 
কাছে। পকেট থেকে চামড়ার ছোট থাঁলটা 
বের করে এনে গাঁড়র তলায় একটা রডের 
সঙ্গে শন্ত দাঁড় দিয়ে সেটা বেধে দিল। 


তারপর তেমনি হামাগ্যাড় দিয়ে ফিরে এল 
পারত্যন্ত কুটিরের নিরাপদ ছায়ান্ধ 


এবং এক সময় এক পা এক পাকা be 


সরে গিয়ে বাইরে চলে গেল। 

-আরে কোথায় ছিলে শি! J 
তোমায় যে ডেপাঁট ম্যানেজার গাহে 
সেলাম দিয়েছেন। জনৈক সহকমশীর ব 


গেটে একজিট অফফসে প্রবেশ করল। 
এক্স-রে যন্ত্রের পাশ 1দয়ে গেল। 
বিশেষ এক ধরনের রশ্মি প্লাবিত 
লম্বা একটি ট্যানেলের মধ্য দিয়ে 
যেতে হল। এক ধরনের র্যাডার যন্দ্ব। 
চোখকে ফাঁক দেবার উপায় 








শরীরে যে কোন স্থানে কিছ লুকনো 


থাকলে এ যন্ত্রে তা ধরা পড়বেই। 
পরীক্ষক অফিসার অবশেষে সন্তুষ্ট 


হয়ে বললে, ঠিক আছে 'স্কপার, এবার - 


তুমি যেতে পার, বলে হাতে একটি গেট 
পাশ দিয়ে দিল। 

গেটের বাইরে দাড়য়ে আছে একটি 
পুরনো বাস। এ বাস খনি থেকে যাত্রা 
নিয়ে যাবে। হ'রকরাজ্যের রাজধানগ ছোট 
শহর ভ্যান িনসদ্রপে। কেপটাউন - থেকে 
দুশো মাইল দুরবতর্ঁ এ শহরে হাজার 
খানেক শ্বৈতাঙ্গ মানুষ পাঁরবার 'নিরে 
বাস করে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বাসে চেপে অপর 
৮ জন কমার সঙ্গে স্কিপার এসে শহরে 
পেশছল।। প্রথমেই ঢুকলো এক পানশালায়। 
আজ একটা চরম আনন্দের দিন। বহুদিনের 
মনোগত বাসনা তার চরিতার্থ হতে 
চলেছে। আজ এগার বছর যাবত সে দক্ষিণ 
ভাবে কাজ করে আসছে । এই এগার বছরে 
কোট কোটি টাকা মূলোর হণরক সে খনন 
করে উত্তোলন করেছে। কিন্তু আজ তার 
স্থাবর অস্থাবর সম্পান্ত কি হয়েছে এই 
শহরে টিনের চালের একটি ক্ষুদ্র কুটির। 
ঘরে আসবাবের মধ্যে একটা নড়বড়ে তন্তু- 
পোষ। আর সামান্য কিছু বাসন-কোসন। 

এই সম্পত্তি । দৃভ্ণগাকমে ঘরে-বাইরে 


এ 


















|| 
সেখানে 


তাই ধারণা। 
কিন্তু কাঁলন ভেবে-চিন্তে এই 
সতর্কতার মধ্যেও একট দুর্বলতা আ'কচ্কার 





করে রেখোছল। সেই পথে কার্যোম্ধারের 


মানসে গ্রে উইন্ডহোক শহরে বসবাসকারঃ 


পের কাছে কিছ বিলটং পাঠাবার অনা 


লিখলো। 
'বলটং হল দাক্ষণ 


তৈরী হয় গরুর বা হাঁরণের মাংসের লম্বা 
উুকরোকে রৌদে শ্াকয়ে পাতলা পাতলা 
স্লাইজড করে। আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ অধি- 
বাসদের কাছে এ-এক উপাদেয় খাদ্য । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই চার পাউন্ড ওজনের 
ছটি 'বলটং-এর এক পার্শেল এসে 
এর চারটি 


জেরগার্ডাস ওয়েসেলস-এর হাতে তুলে 
এর থেকে কিছ হাঁরণ- 


ফোরম্যান জবাব দিল, তোমার হয়ে 
এগুলো সাবধানেই রাখবো । 
কাঁলন যাবার জন্যে পেছু ফিরলো, 


তারপর ক ভেবে আবার ঘুরে দাঁড়ালো, 
একটা কথা মনে পড়ল। তোমার তো ঘণ্টা 
দুই বাদেই ছুটি হবে, আর আমার কাজ 
শেষ হতে সেই সন্ধ্যে ছটা। এক কাজ 
কার না কেন, ভুমি এগুলো নিয়ে শহরে 
চলে যেও, আম তোমার বাঁড় থেকে নিয়ে 


আস্বখন 1 


--ও কে ব্রাদার, তাই ভাল। 
দা নিশ্চিন্ত চিন্তে কাজে চলে 


গে 1সনিয়ার আফসার বিবার ওয়েসেল ও 


এম অনা গার: যন্মের পরাক্ষার 


আওতায় পড়ে না। অতএব পকেটে বলটং- 
এর প্যকেটটি নিম্নে বিনাবাধায় দে গাঁড় 
চালিয়ে শহরের দিকে চলে গেল। 


সদন সন্ধ্যার কথামত গিয়ে কলন 


আভিকার একটি 
আঁত উপাদেয় ও প্রিয় খাদ্য বিশেষ! এটা. 














এল । ফলে ঘন্টাখানেকের মধ্যেই 


ডিপাটমেন্টের  ভিটেকাঁটিভদের 
গ্রেপ্তার হয়ে গেল। বাদবাকি সাত জিও 
্বন্টাখানেকের মধ্যে প্যাীলশের হাতে বন্দী 
হল।  বচারে বছর পাঁচেক জেল আর 
পণচান্তর আশি হাজার টাকার মত জারমানা / 
হবে এটা সকলেই ধরে নিল। 

৯৯৬২-তে লণ্ডনের ডায়মণ্ড কর্পো- 
রেশন প্রায় ১৩৭ কোট ৫০ লক্ষ মূল্যের 
হীরক ‘বিক্রয় করেছে। বিগত পাঁচ-ছয় 
বছরের তুলনায় বৈধ বক্রীর পাঁরমাণ 
বেড়েছে প্রায় ৩০ কোটি টাকার মত। 
অবশ্য ৬২-তে উক্ত কর্পোরেশনের মতে 
অবৈধভাবে হীরক চালান গেছে বা বিক্লী 
হয়েছে প্রায় ৪৫ কোট টাকার মত। এবং 
এই চোরাই চালানের পাঁরমাণ দিনের পর 











করে সমধিক একমাত্র দক্ষিণ আ 

থেকেই যুদ্ধোত্তর কোন. এক বছরে প্রায় 
২০ কোটি টাকা মূল্যের রত্বাদ চোরাই 
পথে চালান হয়। 'প্যারসের ডায়মণ্ড 
সিকিউরিটির হিসাবে প্রকাশ বছর দুই 
আগে আঁফ্রকা থেকে প্রায় ৪9 কোটি : 
টাকার রস্র্দি ইউরোপের বাজারে অবৈধ” 4 








| সমদূদ্রত্রমণের 
ডিল একটি নৌকো কিনেও চুর 
পাঁরমাণ অর্থ ব্যাস্কে গচ্ছিত রাখা 
হশরক চোরাইয়ের মত জা 
ব্যবসা দুনিয়াতে আর দ্বিতীয়া নেই। 
অথচ মজা এই মাদক দুব্য চোরাচালানের 
শাস্তির পারমাণ দশ বছর পর্যন্ত কারা- 
দন্ড কিন্ত তার চেয়ে হাজার গুণে 
মূল্যবান রঙ্াদ অপহরণের শাস্তি দুই : 
থেকে পাঁচ বছর কারাদণ্ড মার সঙ্গে হয়ত 
কুছ জারমানা। I 
আর এ বদ্তু বকীর উপযোগী 
হাজার হাজার বাজার রয়েছে ইউরোপ ও 
মধ্যপ্রাচ্য জুড়ে। বা কিছু কঠিন কাজ 



















ঘানা, 
বৈধের 
রব a Yin 
“ববশ্বের বড় বড় শস্তগুলির সমরোপ- 
করণ ও. সমরসজ্জা বৃদ্ধির প্রতিযোগিতার 
দরুণ প্রাতাট দেশই এই হীরক সপ্চয়ে ও 
গ্রহে: বাস্ত, তা সে বৈধ বা অবৈধ 
যে উপায়েই হোক না কেন। 
এককালে খাঁন শ্রমিকেরা দেহের কোন 
অংশ কেটে তার মধ্যে হারা ঢুকিয়ে 
দিয়ে ঘাটিকে শুকিয়ে ফেলতো তারপর 
বিনা সন্দেহে খাঁন থেকে বের হয়ে এসে 
সেটা ফের খুলে বিক্রী করে দিত। আজ- 
কাল সেটা হবার যো নেই। যে কোন ঘা, 
ঘা সে শুকনোই হোক ক কাঁচাই হোক, 
কর্তৃপক্ষের অডডার আছে সাজন দ্বারা 
তক্ষনি চামড়া উন্মুক্ত করে দেখা। : পরে 
এক্স-রে ' বা র্যাডার আসাতে জব ল্যাঠাই 
চুকে গেছে। 
ক্ষণ আঁফ্রকার তিনটি খাঁন অগুলে 
অনেক নোড় কুত্তা খাবারের লোভে আশে- 
পাশে ঘুরে বেড়ায়। চোরাকারবারীরা মাংস 
খণ্ডের মধ্যে হারে লুকিয়ে তা কুকুর- 
গ্যালকে খাইয়ে. দিয়ে তাড়া দিত | বিনা 
সন্দেহে তারা খাঁনর বাইরে পাঁলয়ে- যেত। 
চরেরা কুকুরের গায়ে দেওয়া বিশেষ 

চি দেখে সে কুত্তাগালকে বধ করে পেট 
চিরে বের করে ফেলত লুকোনো হারা। 
গিলে, খাওয়া এবং বিশেষ স্থানে 
লুকিয়ে রাখা ছিল অতি সাধারণ নিয়ম। 
একবার এক খাঁন কমার , কেপটাউনে 
উপস্থিত হল সামান্য জবর নিয়ে। সেখানে 
তার কোন জানা ভান্তার ছিল না। ভাই 
যার কাছে গেল তিনি একজন পুলিশ 
ত্যালকার সাজন। লোকটা জানায় যে সে 
এক. ইণ্চি ব্যাস ও সাত ইণ্ডি দণর্ঘ 
_. একটি সিলেণ্ডার দেহের মধ্যে প্রবেশ 
" কাঁরয়েছে ফলে তার কোম্ঠবম্ধ হয়ে 
গেছে। 

ডাক্তার পরীক্ষা করে দেখলো যে 
£সলেপ্ডারটি সে বের করতে পারবে । বলা- 
বাহুল্য, কাজ করবার পর্বে পুলিশকে 
গোপনে. সংরাদ দিয়ে দিল ডাক্তার! 
পুলিশের সামনে [সলেশ্ডারাটি যখন বের 
করা হল, তখন দেখা গেল৷ তার অভ্যন্তরে 

য়ত রয়েছে প্রায় দশ লক্ষ টাকা 
মূল্যের ছাঁরা। ফলে বছর দুই কারাদণ্ডে 
দশ্ডিত হল সে। 
রা উইলিয়ামসন ডায়মন্ড মাইন থেকে 
এক. সময় দেখা গেল চোরাই পথে প্রচুর 
হারা পাচার হচ্ছে। কিন্তু রক্ষাঁদল 
কছদতেই এ চুরির কোন কিনারা করতে 
. পারল না। প্রখর তল্লাসী, এক্স-রে যন্্ 
. সবকিছু. বৃথা হল। হাজার হাজার 
শ্রমিকদের আচমকা তল্লাপীতেও কোন 
কিছ ধরা পড়ল না। 

একদিন বিকেলে যখন একদল মজদুর 
এক্সরে ক্করনিং পার হয়ে যাচ্ছিল একজন 
গার্ড লক্ষ্য করল জনৈক মজুর সহসা' যেন 
কং খুড়য়ে খাটড়িয়ে হাঁটতে শুরু 

























































কই মনে হয়। বড়ো 
ডল বাঁকয়ে রেখে না ধরে 
৯৮ করছে? পরাক্ষায় দেখা 
গেল, তার পায়ের তলার কছুটা মাংস 
চেছে নেওয়া হয়েছে। তারপর এক প্রকার 
দ্প্রাপ্য পাঁচ আঠার সাহায্যে আটকে 
দৈওয়া হয়েছে পায়ের তলায়। প্রায় আধ 
ইকি bie Phe এই পাঁচের  আবরণের মধ্যে 
মজুরটি বেশ কয়েকটি হাঁরা লুকিয়ে নিয়ে 
চলেছে, যার আর্ক মূল্যে সে সারা. 
জীবনের মত বড়লোক হয়ে যেতে পারে। 
সত্য কথা বলতে এই লোকটির পেছনে 
ছিল এক বিরাট দল। চোরাকারবারশর 
লোকটি শুধু হীরেই বইত তার পারি- 
শ্রমিক হিসেবে পেত মাত্র একশো টাকা। 
পায়ের তলায় . সাধারণত এক্স-রে পরাঁক্ষা 
হত না বলেই মজুরি প্রায় এড়িয়ে যেতে 
সমর্থ হয়েছিল । 

আরেকাট খনিতে জনৈক বন্ধ বান্ট্‌ 
কাজ করত ঝাড়দারের। তার আরেকাঁট 
কাজও ছিল, উপরওয়ালার মোটর পারজ্কার 
করা। এ খনির সিকিউরিটি সাংঘাতিক 
কড়া। অতএব চোরাই চালান সম্বন্ধে 
কারুর ঘুণাক্ষরেও সন্দেহের অবকাশ ছিল 
না। খনির গেট পার হবার আগে প্রতিটি 
কমীর্কে নানা উপায়ে : তন্তল্ন তল্লাসশ 
করে ছেড়ে দেওয়া হত। 

একদিন বিকেলে বাড়ি যাবার পথে 
ম্যানেজারের গাঁড় খারাপ হয়ে যায়। তানি 
ইঞ্জিনের ডালা খুলে সাঁবস্ময়ে দেখেন যে 

কার্বোরেউরের সঙ্গে একটি রবারের থলে 
বলছে এন মধ্যে রয়েছে প্রচুর হীরে। 
তিনি সেটিকে সে অবস্থায় রেখে পুলিশে 
সংবাদ দেন। সে রাত্রে ডিটেকাটিভরা 
অলক্ষ্যে থেকে দেখলেন ম্যানেজারের 
গ্যারেজে চুপিসাড়ে জনৈক শ্বেতাঙ্গ মানুষ 
প্রবেশ করছে। তার কাছে গ্যারেজের তালার 
একটি নকল চাবি ছিল। ইঞ্জিন খুলে মাল- 
গুলো নেবার মুখে পুলিশ এসে গ্রেপ্তার 
করল তাকে। 

এ কায়দাটি হয়ত আবহমানকাল ধরে 
চলত, যাঁদ না দৈবক্ৰমে ম্যানেজারের গাড় 
সেদিন পথিমধ্যে খারাপ হয়ে পড়ত। 

ডায়মন্ড পুলিশের ধারণা যে. এ 
চোরাই চালানের পেছনে অনেক ক্ষেত্রে খনির 
উচ্চপদস্থ কমমচারিগণও জড়িত থাকে। 


যাঁদও সিক্উিরাটি পুলিশ শত উপায়ে 
এ চুরি বন্ধের চেষ্টায় রত আছে 'ঁকন্তৃ 
চোরদের হাজার রকমের আশ্চর্য আশ্চম' 








































উদ্দেশ্য গাড়ীটা অনুসরণ করা। : 
পুলিশ ঢোকবার মুখেই গাড়ীর | 
এবং তার পার্বববর্তিনশ স্বর্ণকেশী 
যুবতীকে গ্রেপ্তার করতে পারত, কি। 
তারা করল না। ভাবল দেখা যাক এ! 














৬ ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 
পথে কোন নামকরা ওষুধের 
টিন পাওয়া যায়। 
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খাঁন সা্মহিত মর্‌ অণ্লে উণ্টুবাহ! প্রহরী 


সামনের সমস্ত রাস্তা অবরুদ্ধ করে দেবার 
আদেশ দেওয়া হল। 

রাত ১১টা। বুইক গাড়ীটা ঘল্টায় ৮০ 
মাইলে বেগে পালাতে লাগল। সহসা সামনে 
নাস্তা অবরুদ্ধ দেখে কুইক গাড়াঁটা 
সাংঘাঁতকভাবে ঘুরে গিয়ে একটা পুলশ 
গাড়াঁকে ছিটকে ফেলে 'দয়ে বিপরাঁত গথে 
ছুটতে লাগল! 

অনুসরণ চলল। গাড়ী এসে পড়ল 
ধীনর্জন এক পথে, যে পথ গেছে পর্ব 
্রান্সভাল এবং পর্তুগীজ পূর্ব আফ্রিকার 


বহরকারশ শ্রামকদের তল্লাসী করা সম্ভব 
নয়। খালাস করাও একই রকম সহজ কাজ । 
অতএব কেপটাউন, ডারবান, পোর্ট এলিজা- 
বেথ ও ঈস্ট লণ্ডনের বন্দরে অবস্থিত 
কাস্টমস কর্তৃপক্ষ অসহায়। 

একবার আঁফ্ুকা থেকে বের হলেই 
হল। বড়-বড় শান্তবর্গ যে কোন উচ্চমূল্যে 
প্রাতাট ক্যারেট ক্রয় করবার জনো সদা- 
প্রস্তুত! এর কারণ হল এক কোট টন 
ইস্পাত উৎপন্ন করতে প্রায় দশ লক্ষ ক্যারেট 
হশরা প্রয়োজন হয়। মার্কন দেশের মোটর- 


ছাড়াও এই ছোট্র শহরের ভেতর 'দয়ে বছরে 
প্রায় সাড়ে বারো কোট টাকা মুল্যের হীরা 
অবৈধভাবে পাচার হয়ে খায়। 
আলেকজান্ডার বে-র মত সাংঘাঁতক 
কড়া পাহারাবৃত অবস্থায়ও চোরেরা নিতা- 
নতুন এক-একটা অদ্ভূত কৌশলের সাহাযো 
তাদের কাজ হাসিল করে থাকে। এমন ক 
মৃতদেহও বাদ যায় না। যেমন বছর দুই 
পূর্বে জনৈক বয়স্ক খনিকমর্ঁ হৃদরে-গ 
পরলোকগমন করবার পর তাকে যথারীত 
মর্গে নিয়ে যাওয়া হয়। যথাকর্তব্যের পর 
জাহাজযোগে তার বাসস্থান নামাকোয়া- 
ল্যাণ্ডের একাঁট ছোট শহর 'স্প্রংবকে শব 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

তার পারজনবর্গ মৃতদেহ স্নান কাঁরয়ে 
ফ্ণফনে স্থাপন করে সমাধি দেবার জনা 
উদ্যোগী হচ্ছে এমন সময় সেখানে সহসা 
এসে উপস্থিত হয় ভিটেকটিভব্ন্দ। এসেই 
তারা কাফন থেকে মৃতদেহ নামাতে বলে। 


নামাবার পর দেখা যায় যে শবের পাঁজরের (টি 


কাছে একটা দশ ইণ্ডির মত স্থান সেলাই 
করা। 

এখানে সেলাই কেন? পাঁরজনেরা 
বললে, তারা এটা আদৌ লক্ষ; করে বনি বা 
এ সম্বন্ধে জানেও না কিছ! সারা বাড়ী 
তল্লাসী করা হল। কল্তু কোথাও সন্দেহ- 
জনক এক রাত্ত হীরাও পাওয়া গেল না। 
খাঁনতে তদন্ত করেও এর কোন সদুত্তর 
পাওয়া গেল না। গার্ডরা যথারশীত পরাক্ষা 
তাহলে? নিশ্চয়ই 


চোরাকারবারীরা এমন চতুর ও দক্ষ বে, 
তারা বড় একটা একই প্রক্রিয়া দুবার প্রয়োগ 


৷ শদকে। পুলিশের বরাত খারাপ, বুইক শিল্পের এক ছোট অংশেরই লাগে বছরে করে না। কোন সুযোগকেই এরা অবহেলা 
২. গ্রাড়ীটা আঁবিশ্বাস্যভাবে ঘন্টায় ১৫০ মাইল ৬০ লক্ষ ক্যারেট হারে । এর দ্বারাই হারার করে না। 
গাঁততে ছুটে পুলিশের অবরোধকে চূর্ণ প্রচণ্ড চাহিদার আভাস পাওয়া যায়। কিছুকাল আগে খাঁনর একজন স্টেনো- 


গবচূর্ণ করে রাত্রির অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

এই ধরনের ধাওয়া করা যাঁদও আকছার 
হয় না, তবু সাঝে-মাঝে হয়, কখনো ধরা 
পড়ে, কখনো পড়ে না। 

একক চোরের যুগ ছলে গেছে। 
বর্তমানে এরা দল বেধে, বা কোন বড় 
সংস্থার অধীনে থেকে চোরাই চালান কার্য 
সমাপন করে। এই সব সংস্থার পাণ্ডাকে 
"শসয়ে ডায়ামন্ট' নামে আভহিত করা হয়। 

সব গদকেই এদের সুন্দরভাবে জাল 
পাতা আছে। এদের দলীয় লোক জাহাজে 
চাকরী নেয় কার্যোদ্ধারের জন্য! জানা যায়, 
বহ: জাহাজের ক্যাপ্টেন, জাহাজ কোম্পানী 
এবং চোরাচালানদার কোম্পানী উভয়ের কাছ 
থেকেই টাকা খেয়ে থাকে। 

জাহাজে মাল পাচার করা আঁত সহজ 
কাজ। কাস্টমস আঁফসারদের পক্ষে প্রতি 
প্যাসেঞ্জার, নাঁবক বা শত-শত মাল- 


সংবাদে প্রকাশ অনেক সময় 
দূতাবাসের মারফত অবৈধ হারা সংগ্রহ করে 
ধরা মাঁসকল 


তারা ভিপ্লোমোটক পাউচে করে স্ব-স্ব 
দেশে হীরা পাঠায়। 

দাক্ষণ আঁফ্রকার ওলন্দাজ আফ্রু- 
ফাণ্ডারগণ হশরেকে বলে থাকে ‘ওই ভ্যান 
ডাই ডুইওয়েল' যার বাংলা অর্থ হল 
শয়তানের চোখ'। তাদের অনেকের কে 
ছশরকের অপহরণ বা চোরাকারবার এমন 
ণকছু অপরাধের বিষয় নয়। এটা যেন একটি 
ক্রীড়া বিশেষ, পুলিশ বা ?সাকিউীরাটর 


মেয়ে সহসা অসুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে 
হাসপাতালে পঠাবার জন্যে সামনা-সা্মন 
একাঁট ফার্ট এড সেন্টারে আনা হয়। যে 
স্ট্রেচারে করে তাকে নেওয়া হবে, তার তলায় 
কে বা কারা সংগোপনে প্রায় সাড়ে সাত 
লক্ষ টকা মূল্যের হশরাভার্ত একটি থলে 
বেধে দেয়। স্ট্রেচারে নেবার সময় ঝাঁকানিতে 
গপঠের তলায় ধাবা খেতে থাকায় মেয়েটি 
নালশ জানাতে সঙ্গে-সঙ্গে আসল ব্যাপার 
ধরা পড়ে গেল। 

শোনা যায় আফ্রকার বহু রপার্রকেই 
ইপ্ডাস্ট্রিয়াল হশরা লাল চীনের কাছে বিক্রী 
করবার জন্য লালায়ত। এ ছাড়া ইউরোপের 


অনেক বেড়েছে । ১৯৬১-তে একমাত্র থানা 
ও লাইবৌরয়া থেকেই বারো-ভেরো কোট 
টাকা মুল্যের হারা চোরা চালান হয়েছে। 


৯৮১টি পাান্লিজিোনাহাি ছি েস্ট্রাযা্ 
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অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্ীস্বাপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনঙ্দ চ্যাটাজ“ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
এ হইতে মুত ও তৎকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। , 


বঙ্কিম আলোচনার সব শ্রেষ্ঠ 


1ঙকম সরণণ ৯ 


৩৪-৮৭৯৯ 





উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ সম্ভার। ৷ 


এ মজীবনী- প্রসঙ্গ ॥ রর ns 
সা eclitis sol ১৬:০০ L হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় দুই মনীষী ৬-০০ 1 গগারিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী ভাঁগনশী, 
দিৰেদতা | জীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন প্যর:ষ প্রসঙ্গে ৫:০০ ॥ নপেন্দুকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়. 

৫০ 0 l নায় বিবেকানন্দ ও সম্গীত- 
কল্পতর, ৬-০০ ॥ বলাই দেবশমণ। ব্ৰন্মবান্ধব উপাধ্যায় ৫:00 ॥ মণ বাগচি শাশিরকুমার ও বাংলা 1থয়েটার' ৯০.৩০; 
ব্বামমোহন ৬:০০; মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 8-6৫0; কেশবচন্দ্র 8:৫০; আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ৪:6০; রমেশচন্দ্র ৫:০০; সন্যাস 
বিবেকানন্দ ৫:০০; শিক্ষাগরে; আশুতোষ ৫- 66; রাশ্্রগনর্‌ সরেন্দ্রনাথ ৬:০০; বাক্কিমচন্দ্র ৬-০০ ॥. সীতা দেবী পৃপাল্মভ 
১০:০০ ॥ প্াভভাতচন্দ গুপ্ত রবিচ্ছৰি ৬:০০ ॥ সুশীল রায় জ্যোতিরিন্দ্রনথ ১০:০০ ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচায বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের কার্হনগ ১.৫০ 1 যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বঙ্গের প্রাচীন কৰি ১-০০. | প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রৰশন্দ্র বর্ষপঞ্জাণ 
8-001, অৰ দলা ভস্তরকবি মধ্‌সুদন রাও ও উৎকলে নবঘূগ- ৬:০০ ॥ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় The House of the 
28075 খজা আহমেদ আব্বাস ফেরে নাই শঃধ; একজন ৪. ॥ স্বদেশরঞ্জন দাস, মানবেদ্দ্রনাঞ্ ৯৫:৩০ ॥ 


অধলাচন্দ্ গেন জং াবচারত ২:৫০ ॥ এ, 


সা হি ত্য 

রেশন চা ্বন্ন-প্রশ্নাণ ৬:০০ | ভবতোষ দত্ত কাৰ্যবাণী ১০:০০; চিন্ভানায়ক বাঁঙকমচম্দ্র ৬:০০. | বিজনাবিহারশ 
ভট্টাচাধণিব্বাগর্থ ৪০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন ছদ্দ-পরিক্কমা ৪.00 1 প্রমথনাথ বশী বাংলা সাহিত্যের নরনারশ ৬:০০ ॥ 
বিনয়েল্দরনারায়ণ সিংহ রবীন্দ্-সূভাঁষত ১২.০০ ॥ বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কাব্যপারিক্মিত্ত ৩:০০ 1 বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ (রথীঃ্দ্ুবীথ রায় : সম্পাদিত) 9-6০ বিমানীবহারখ মজুমদার ষোড়শ শতাব্দীর পদারলশসাহিত্য ১৫.০০; পাঁচশত 
বৎসরের” পদাবলী (পারবা্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ) ৭:০০ ॥ 'হরণ্ময় বন্দোপাধ্যায় মেঘদত ৫:০০ ॥ অজিত দত্ত বাংলা 
সাহিত্যে হাপ্যরস ১২:০০ ॥ শাঁশভৃষণ দাশগুপ্ত অনুদিত আ্যারিওপ্যাগিটিকা ৩-০০ ॥ বিজনবিহারশ ভট্টাচার্য মলসামঙ্গল 
৩.০০ { মরনমোহম গোল্ৰামণ ভারত ৩.০০ ॥ অরুণকৃমার মুখোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দীর. বাংল। গশীতিকাব্য ৮.০০ ॥ 
সাধনকৃমার “ভট্টাচার্য নাটক লেখার মলস্‌ত্র ৫:০০; নাটক ও নাটকীয়ত্ব ২:৫০ [| দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ আধূনিক ৰাঙালশ 
সংস্কৃতিও বাংলা সাহিত্য ৮:০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী অধ্যীনক সাহিতোর মূল্যায়ন ৩-৫০ ॥ সত্ব্রত দে চর্যাগণীতি পরিচয় 
১৩৩ ঃখীরেন্দ্র দেবনাথ রবশন্দ্রলাথের দ:ষ্টিতে মৃতু; ৬:০০ 1 অরুণ ভট্টাচার্য কবিতার ধর্ম ও বাংলা কবিতার খতুবদল 
৪+9০..॥ আজাহারউদ্দীন খান: বাংলা সাহিতো মোহতলাল &-০০.0. রখশন্্নাথ রায় সহিতা-বিচিন্তা ৮:৫০, ॥-- লোকনাথ 
ভট্টাচার্য + অন্যাদত তাতুক্ষ ৪০০ | আলোকরঞ্জন অনযীদত আল্তিগোনে ২:৫০ ॥ প্রবাসজীবন চৌধুরী Tagore 
On Literature and Aesthetics ৮6939054065 Aesthetics 30:00 1 িফুপদ ভট্টাচাৰ্য: কালিদাস ও 
- ঝৰান্দরনাথ ৬:০০. ॥ দ্বিজেন্দুলীল রায় মন্দ রেথন্দুনাথ রায় - সম্পাদিত) ৪.০০ ॥ আমিতসন ভট্টাচাৰ্য বড 

_ শ্্রীকুফকগর্তন ১০,০০ ॥ 


চির EE 


দর সস ও RE শ্রীকৃষ্কর্ণাম-তম; (লীলাশক প্রীবক্বমঞ্গাল বিরচিত) ১৯, 00 ॥ প্রভাত, 
গণ্যোপাধযায় ভারতের রানটীয় ইাতহাসের খসড়া ৬-০০ ॥ গিরিশচন্দ্র সেন_অনদিত জ্ঞানেশ্বরী_ গেখিতাভাষ্য) ২০১০০ ॥ 
সুকুমার সেন_সম্পাদত চৈতন্যচারতামৃত ১০.০০ 1 সবেপল্লী রাধাকৃষন, হিন্দসাধনা (Hindu View of Life 
গ্রন্থের স্বণপ্রিভা সেন--কৃত বঙ্গানুবাদ) ৩:০০ ॥ কাকা সাহেব কালেলকর জশীবনল'ঁলা ১০.০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন রামায়ণ ও 
ভারতসংগ্কৃতি ৩.০০ ॥ তারাপ্রসন্ন দেবশ্মণ রামায়ণতত্ব ৪.৫০ ॥ কৃঞ্জবিহারী দাস বাবাজী ভাক্তরসপ্রসংগ ২:৫০ ॥ 
শিশিরকুমার নিয়োগণ সহজ কৃত্তিবাসণ রামায়ণ ৩-৫০ 7 'ত্রপ্‌রাশশ্কর সেনশাস্তী রামায়ণের কথা ১২-৫০; ভারতজি্াসা 
৩:০০; মনোঁৰদ্যা ও দৈনন্দিন জীবন ২:৫০ ॥ সভার বরা রক্ধেপখ ৬-০০ ॥ অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় সমসামাঁয়ক 
ন ৪-০০ ॥ বিশ্বগ্বর মিত্র পৃথিবীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩:৫০ 1 দীনেশচন্দ্র সেন পৌরাপিকী ৬.০০; রামায়ণ 
কথা 8:০0: বেহুলা ১:৬০; জড়ভরত ১:৫০: ফ'ল্লরা ১.৪০: সতী ১-৩০: ধরাদ্রোণ ও কৃশধনজ ১.২০ ॥ মল, রায় 
- ভারতীয় সং্গত-প্রস্গ ৬:০০ ॥ প্রফল্লকমার দাস রবীন্দ্রসঙ্গখত-প্রসঙ্গ ১ম খন্ড ৩:৫০, হয় খণ্ড ৬:০০ ॥ - বীরেন্দু- 
বিশোর রারচৌধরণ ও প্রকার দাস ছিলনা সতের ইতিহাস ২:৫০ ॥ সন্তোষকৃমার দে কাঁবকণ্ঠ ৫-০০ ॥ 
ফ্রিকার চিত্র ১:৫০ ॥ সুনন্দা বান্দ্যোপাধ্যায়..লাইবিরিয়ার উপকথা ১:৫০. ॥. সংনীলকমার গুহ 

পুরান tt সত সত্যাকিজ্কর সাহানা মহাভারতের অনুশীলন, তত 
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বিণ ক) জাকির চৌধুরী কালশ্পারক্রমা Gio 
₹ কেনফ্‌সিয়াসের কথোপকথন) ৫-০০ ॥ হাঁরশ্চন্্র সান্যাল টৈত ন্যোদয় ২:৫০; জ্ঞানদপণ ২:৫০ 


A Critique of the Theories of Viparyava ১৫-০০ ॥ বিনয়েন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় introduction to Politics : 
:॥-প্রেমদাস তাঁথঙকর দেবভুি বক্রেশ্ৰর ৫-০০ এ 


হিজলা. ১০০ সাহা আদ সকাল ২১: 





মিনি mat we DG 
দ্বিতীয় পর্ব £ মুলা ১২-০০ 
টি সি 


শা বাম 


শরও-চেতনা 


উকি শ্রীশ্যামসূন্দর বন্দোপাধ্যায় 













নত স্কুল, 
গুলি বেশ পরিচ্ছন্ন এবং দামও খুব কম। ্‌ 
কল্তু প্রকাশনার গণ্ডগোলে এ বইগযালর .. 
















আপনার সাগ্তাহক, পাকার “অম.তদ্র 


"5৩ সংখ্যায় প্রকাশিত ম্রীনরঞ্জনপ্রসাদ 








সব এবং বর্তমান সভ্যতার মধ্যে যে পার্ক) পাওয়ার বাবস্থা কতটুকুই বা হয়েছে 
. তাঁদের প্বরচিত. লক্ষণীয় তা বিশেষত মাহলাদের পর্দপ্রথার তি ও অতেছ্ধান্তে। 
বিলোপ এবং বিবাহ ও. শিক্ষাক্ষেত্রে সম- . 

অধিকার : প্রয়োগ ইত্যাদতেই সুস্পল্ট। 


es 


পরিশেষে ইউনাইটেড আরব 
রিপাবলিক গঠনের সম্পর্কে যে উপমা এবং 
কলকাতা-৩২। লেখকের . নিজস্ব মতামত উপস্থাপিত : 
| করেছেন. ছি নি স্রাহার'। 


চিজ াপন করছেন তাঁদের অন্তরের কথাই 
দনবন্ধাটি শ্রীচৌধুরীর জেখনশীতে ফুটে উঠেছে। যেমন 

এ “দেশ বাড়ীর নানা কথা মনকে ভারারাল্ত 
. করেছে। আসলে প্রবাসেই আমরা স্বদেশের 





ৃ এবার নানাদিক “দিয়ে ভারতের চতুর, ারারগ বান ক্রয় য়ে খাকবে। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 

টপারবর্তন তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য । আমাদের পার্লামেপ্টারি গণতন্ত্রের গায়ে এতে কোনো আঁচড় লাগোন। কিন্তু 
বছর যেভাবে রাজনৈতিক স্থায়িত্ব কার্যত একটি দলের নিরত্কুশ শাসনের নামান্তর হয়ে উঠেছিল এবারে ও 

: খটেছে। আমরা আগেও বলেছি যে, এতে আশঙ্কার কোনো কারণ নেই। গণতান্ত্রিক উপায়েই এই পরিবর্তন 

_ গণতান্দিক শান্তই একে রক্ষা করবে। অত্যন্ত নিয়মানূগভাবেই রাজাসমূহে নতুন সরকার কর্তৃত্ব গ্রহণ করেছে 

 বাঁতিকম রাজস্থান। রাজস্থানের ব্যাপার নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার অনাস্থা প্রস্তাবের সম্মুখীন হয়েছেন। সেখা 
শাসন আপাতত দহ মাসও বলবৎ থাকবে কিনা তা এই বিতকে'র পর বোঝা যাবে, আমাদের মনে হয় সরবত 


কেই রর বদ দেনা উঠত রন পার মা 
রাজস্থানকে কেন্দ্র করে সে জন্যই রাজনৈতিক ঝড়ের সংকেত দেখা দিয়ে? 


LS ডি পাঞ্জাব ভাগ করে নবগঠিত হাঁরয়ানা তৈরী হয়েছে 
এই রাজাটিতে কংগ্রেস সংখ্যাগারষ্ট দল 'ছিল। কিন্তু সেখানকার মুখ্যমন্ত্রীর গোষ্টপ্রণীত কংগ্রেসের এই সুযোগও নষ্ট 
দিতে চলেছে। স্পীকার নির্বাচনে মুখ্যমন্ত্রীর প্রার্থীর পরাজয় ঘটেছে। ম.খামল্লীর উপদলায় রাজনোতিক অ 
শতশ্রদ্ধ হয়ে কাগ্রেসপক্ষের বারোজন সদস্য বিরোধীদের সঙ্গে ভোট দিয়ে সরকারণ প্রার্থীর পরাজয়কে সুনিশ্চিত 
. অবস্থা দেখে মনে হয় যে, হারিয়ানায় বর্তমান নেতৃত্বে কংগ্রেসের পক্ষে ক্ষমতা হাতে রাখা কঠিন। আরও লক্ষ্য করার 
এই যে. বর্তমান পারবাঁততি পরিস্থাততে কংগ্রেস হাইকমাস্ডের শাল্তিও হ্রাস পেয়েছে। তাঁরা লিন জের ধরছি 


| নতুবা হরিয়ানায় সর্বসম্মাতরুমে নির্বাচিত ক' প্রেমী মুখ্যমন্ম তাঁর নিজের দলকে উপেক্ষা করতে পারতেন না, 
রাও সকাশ সরকারী ভার বিরদ্ধে বি ঘোবথা করতে পারতেন মা। কংগ্রেসের পক্ষে এটা খুবই "দু 
হা কমাণ্ড যদি তাঁর দলের নিয়মশ.ংখলা বজায় রাখতে না পারেন তাহলে আগামী দিনগুলিতে কংগ্রেসের হত 
পুনরুদ্ধারের কোনো সম্ভাবনা নেই। 


এবারে রাষ্ট্রপতির ভাষণেও পাঁরবা্তত রাজনৈঁতক পারস্থাতির ছাপ পড়েছে। সম্ভবত রাষ্ট্রপাত ' 
রাধাকৃষ্ণনের এইটিই শেষ ভাষণ। তবে কংগ্রেসের যা অবস্থা তাতে বিকল্প কোনো সর্বসম্মত প্রার্থী না দাঁড় 
হয়তো ডঃ রাধাকৃষনকেই পরায় এই পদের জনা মনোনয়ন দেওয়া হতে পারে। I শান্তি আছে 


রাজাজশ তো ইঙ্গিত করেছেন যে, ও ধাযাধাচাকে আরেকবারর জন বাবলা ধার জাই অগা হৰ! 
০7377777777 


সাত মেডাযেল গদতলোন বালির তাকেই ধানের মি হে ও 
ও দাতের মানদণ্ড ঠিক করে দিতে হবে। কারণ তানই সংবিধানের রক্ষক ও প্রয়োগ, 
এ নে গে 


ই রা ভান তা করে han PT ও 
(বিশেষ তাৎপযণ্পূর্ণ। খাদ্য ও উন্নয়ন এই দুইটিই ভারতের মুল সমস্যা। খাদাসমস্যার সঙ্গে জনসংখ্যা বৃদ্ধির সমস 
গাড়ি শ্পৃতি তারও উল্লেখ কবেছেন। জনসংখ্যা বস্ধির হার হাসের জন্যও তান সরকারের সংকল্পের কথা ! 
এই সময়ের মধ্যে ভারতকে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার হার হাজারকরা ৪০ থেকে ২৫এ নামিয়ে আনতে হবে। 
০. কোটির বেশি জনসংখ্যা হলে আমাদের খাদ্যোৎপাদন ও উন্নয়ন কর্মসূচী ? ঘাজ খতে পা 
ৃ । এই সমস্যা সমাধানে কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজা সরকারসমহের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা প্রয়োজন। আশা করা যায় যে 
 প্ানোতিক পটপারবর্তনেও এই মৌলিক সহযোগিতার সূত্র কোনো পক্ষই বিল্মৃত হবে লা। ১ রি 











[পর যে দীর্ঘ বিবরণ সুরঞ্জন তার. 
মধ্যে বিবৃত করেছে তার মধ্যে 
[ বোঝা যায় কিন্তু তার বাক্য- 
ঠা, বর্ণনার বর্ণ-বিন্যাসে যে রুপ 
রঙে সম্ভবতঃ তর বাকা 


বা অপটতার জন্য 
আমাদের দশমহাবিদ্যার 





ফেলেছেন”. নিজের ছেলেকে মাটিতে ' 


নামিয়ে পরের ছেলেকে কোলে নেওয়াই: 


হল আদর্শ। নিজের ছেলের মঙ্গলকামনায় 
একবার “ষাঠ বললে পরের ছেলের জন্যে 
পচবার 'ষাঠ ফাঠ' বলে এদেশের মায়েরা। 
কিন্তু এ মেয়ে সেই রূপকথার মায়াবিনী 
রাক্ষসীর মত মেয়ে। যে-মেয়ে দিনে স্নেহ- 
ময়ী, িষ্টমুখী, প্রেমময়ী কল্যাণী রাজ- 
রাণী এবং যাৱে সেই মেয়েই ভয়ঙ্করী 
নরঘাতিনী রাক্ষস । এ উপমা এই মেয়ে 


অক্ষরে সত্য। এই হত্যাকান্ডের বরণের 
প্রতিটি ঘটনাতেই তা পাঁরস্ফুট এবং 
প্রমাণিত । সেই ঘটনাগুলি হল এই1. 

ওই রাখালপুরের. কালতলায় লক্ষণের 
মা মেয়েটিকে দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকে পন্র- 
বধূ করবার প্রস্তাব করলে উপযাচক হয়ে। 


ছোট ছেলের বিয়ে বলে ধূমধাম করে বিয়ে : 


দিয়ে কন্যাটিকে সমাদর করে বাড়ী নিয়ে 
এল । পৌষ, মাধ, ফাল্গুন চৈত্র মাসের 
পর বৈশাখেই বিবাহ হল। 'পিতৃমাতৃহীন 


“ কন্যা এবং বয়স্কা কন্যাও বটে, সোঁদক দদিয়ে 


চৌদ্দ পার হয়ে পনেরোয় পড়েছে। ওদিকে 
লক্ষ্মণেরও বয়স হয়েছে। সৃতরাং সঙ্গে 
সঙ্গেই দ্বিরাগমন করিয়ে মা বউকে ঘরে 
আনলেন। গঞ্জের মায়াবিনীর মতই মেয়েটি 
এসে-এসেই শ্বশুরবাড়ীর সকলের মন 
কেড়ে নিলে। শাশ.ড়ী, ভাসুর, বড়জা এবং 
ঈ্বামী সকলের । বাড়ীতে একটা রাখাল 
ছিল--তারও। মামার বাড়ীতে মানুষ বাপ-মা- 
মরা মেয়ে ছেলেবেলা থেকেই কর্মক্ষমা এবং 
জ্টমুখী। সেবা করতেও জ'নত। শাশুড়র্‌ 
সেবা করে মাস কয়েকের মধ্যেই গ্রামে নাম 
কিনেছিল। সবথেকে উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
এই যে, যে রুগ্ন শাশুড়ীকে নিয়ে বাড়ীতে 
অশান্তির শেষ ছিল না, যে দিন-রাত্িই 
চাকার করত--সে এই বউয়ের সেবা পেয়ে 
শান্ত হল। এবং বিবাহের পূর্বে লক্ষণের 
ae ane 


ন, মেলায়' খেলায় ফিরত, 
রাত্রি করে বাড়ী আসত, সেই উড়নচণ্ড _ 


ভলিবলে. মে জন গহকেণ 


বিলাসী হয়ে উঠল। 


পল্লীগ্রাম-সে পল্াগ্রাম - একালের, 


অর্থাৎ ১৯৫৬৫৭ - সালের - ই ছয় 


করা রে তাই, ই সাজিয়ে 






একেবারে রূপ- 
কথার সঙ্গে মিলে যায়। সংসারে সত্যকারের 
নং বেলের বাঙ্গালা 
আমাদের কল্পনায় ভেসে 
- কুনো-জাতদের . মধ্যে : াংসাস: 
তাদের স্মাত. থেকে এসে থাকবে কিল্ড : 
সভ্যসমাজের মধ্যে মানবপ্রকীতির মধ্যে 
en ধরণের হিংস্র ভয়ঙ্কর প্রকাতি কম: 
নৈহা। 
বানারজা মেয়েটির দিকে তাকিরেই 
আম তাকিয়ে COO 
চোখে পড়েছিল তার সেই পলকশূনা 

























থাক, স'রঞ্জনের কথা থাক। পাবলিক 
রের সাজানো কেস হহাস্ট্রর কথাও 

থাক; গড়ে-পিটে তো :  সাক্ষাঁ লক্ষণের... 
খুড়ো-খ্‌ড়ী ভাসরের কথাও থাক। এবার 
আমি কাত্যায়নণর স্বামী লক্ষণের মুখে 
যা শুনেছি তাই বলব--তারপর কাত্যায়নণর 
জায়ের কথা বলব.। এদের দুজনকে প্যালশ ণ্ 
সাক্ষী মানেনি। । 
স্মরঞ্জন কেসের বিচার পেনাল কোডের 





কাত্যায়নর মধ্যে দশমহাবিদ্যার মণ্ড আর 3৬ 
একটি মহাবিদ্যা তত্ত্ব যোগ করতে চেয়েছে।  & 
কমলার পর কাত্যায়নীকে শ্যস্রজ্ঞ বা 
সাধকেরা স্থান দিতে হয় দেবেন, সে 
নিয়ে আমার কোন মাথাবাথাই নেই। 
আমি, কাত্যায়নী বলে যে-মেয়েটিকে আমার 
বাড়ীতে দেখেছিলাম, যে আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল--আমি বইয়ের দোকানদার ক্িনা-- . 
সেই মেয়েটির জবনে কোথা থেকে কি 
ঘটল-যে ঘটনার মধ্যে সে এমন মায়াবনঃ 
ধরা পড়ে সেসনস কের্সে 
আসামী হরে দাঁড়াল_তাই জানবার জন্য 
ব্যগ্ৰ হলাম বেশশ। LE 
অপরাধটা জানা। সে হত্যা করেছে তার 
জায়ের দেড় বছর বয়সের _ছেলেকে। এই 
প্রাণের তুল্য 'ভালবাসত। " এবং সেইখানেই 
অপরাধটার চি প্যারা হয়ো 














আমার চোখের উপর ভাসছে।। কিশোর" 
মেয়েটা তো তখনই মা সেজে বসেছিল! 


তার মুখে-চোখে যেন মনের গোপন মান 


“লক্ষণের সঙ্গে সেদিন দেখাও হয়ে 
দ হঠাং। লক্ষণ ঘোষকে আম চিনতাম 
না তাকে চিনিয়ে দিল কাল । কাত্যায়নীর 


গয়েছিলাম।  দাঁড়য়োছলাম 

উপর। সকালবেলা । পাশে সদর রাস্তার 
খানিকটা দেখা যাচ্ছিল ফটকের মধ্য দিয়ে। 
হঠাৎ দুটি লোক থমকে দাঁড়ল এবং 
পরস্পরের মধ্যে কয়েকটা কথা বলে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকল। চোখে ছানি পড়ছে। ঠিক 
আকজনকে চিনলাম--সৈ কালী। অপরজনটি 
কালীরই বয়সী তাকে ঠিক চিনলাম না। 


 চিনলাম এতক্ষণে; বললাম_-কালী ? 
আজ্ঞে হাঁ। - 
১ ভাল হয়েছে রে। তোকেই যেন মনে 
মনে খ্‌'জাছলাম। 
= কালী চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। 
সম্ভবতঃ মনে মান কেন খুজছিলাম 
সৈইটে শবনবার জন্যই সে চুপ করে 
দাঁড়িয়ে ছিল; ইতিমধ্যে তার সঙ্গ এগিয়ে 
এসে -আমাকে-প্রণাম করলে। 
১. স্বাভাবিকভাবে প্রশ্ন করলাম--তুমি? 
কোথা. বাড়ী? কি নাম তোমার বাবার? ' 
:- কালী বললে--লক্ষমণ আমাদের জামাই। 


হ্যাঁ শ:নেছি। এছাড়া আর কোন কথা 
আম খুজে পেলাম না। এমন কি যে 
লাগল ৮৮ 


ক হে মে হবৰ 
ধরে শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে 


, বাইকে বেরিয়ে আসতে চাইলে না। চাইলে 
ছল ঠিক নয়; চেয়েছিল কিন্তু 
পারলে না। লক্ষণের সামনে যেন পঙ্গু 
হয়ে গেল সকল কৌতূহল, সকল প্রন । 
কালীই বললে-কি যে হল মেয়েটার 
মনে! দেখোছলেন তো আপনি। কেমন 
সরল হাসি-খ্‌শ করা মেয়ে! 
. হাপ যেন আমারই ধরল। প্রসঙ্গাট। 
পের সামনে আমার পক্ষে যেন *বাস- 
রোধ হয়ে, দড়াচ্ছিল। লক্ষণের মুখে যেন 
কিছু ছিল যার বিষন্নতা অসহনীয়, সচ্ছে 
অবর্ণনীয়ও বটে। ভাষায় বর্ণনা করে 
যয় না। কথাটা চাপা, দেবর 


আজে না। জামাই নগল: করছে। 
"=লীক্ষযুণ ? 


থেকে অনেক বেশী স্পং 


কালী এবং লক্ষণের কাছে তা 


রইল না। - 


ফেললো? 


-হ্যাঁ। একট; পেতে পু না fl 


বললে-কাত্যায়নীকে পাঁচ বিঘে জাম দানপর 
করছে। রেজেস্টারী করবে। 

চমকে উঠলাম। মনে মনে বিস্ময়ের 
আর অবধি রইল না। কাতায়নশকে পাঁচ 
বিঘা জাম দান করে দানপন্র রেজেস্টারণ 


করবে! অবাক হয়েই আমি লক্ষণের মুখের . 


দিকে ভাকালাম। সে তাকানোর মধ্যে যে 
প্রশ্ন সে প্রশ্ন নীরব হলেও সরব প্রশ্নের 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


গোপা-সঃবাছ 


দাম £ ৩:৫০ 


লক্ষণ একটা 
কালা মুখ না 


তারার আলোর প্রদশপখাঁন 


দাম $ ৬-৫০ 


গজেন্তকুমার মিত্রের  শচাল্দনাথ বন্দে ঢাপাধ্যায়ের |. শরদিলা; বলে 


দাম £ ৪.৫০ 


গর্থ সং 


৫১০0 


মানিক বন্দে ঢাপাধ্যায়ের . 


গৃতৃন নাের ইতিকথা ইতিকখার 


৯ম সং ৬,০9০ 


মেজদিদি শ্রীকান্ত পাগুতমশাই নি 


দাম 2 ২-৭৫ তয় ৪:০9 ৪র্ঘ ৫:০০ 





6ম লং ৩:৫০ 


ধনগ্জীন বৈরাগশর ৮ 


পিয়াপসন্দ নো 


“হয় সং ৫০০ 


প্রকাশ ভিবল”* বলা 











না।-একটা কাক শ্‌ধূ কা-কা 
উড়ে গিয়ে স্থানটাকে" একটা 
, মৌনতার মধ্যে যেন ডুবিয়ে 





ডাক উঠছে মেঝের তলা থেকে! 


টি উঠলে আমি ওদের ডাকলাম। 


লগ্ন বিয়ে করছে নার; কাতারনা 
জেল গেটে ইন্টারভুয়ের সময় বিয়ে করতে 
বলেছে তার মামাতো বোনকে । আমার মনে 


পড়ে গিয়েছিল নতুন আইনের কথা। 


কাত্যায়নীকে ডাইভোস* না করে তো লক্ষণ 
আর বিয়ে করতে পাবে না। কাত্যায়নর 
সঙ্জো বিবাহ নাকচ হবে না। নাকচ বা 
অসিদ্ধ হয়ে যাবে নতুন বিয়ে। ওই নতুন 
বউই বউ বলে গণ্য হবে না। সন্তান- 
সন্তাঁতরাও বৈধসন্তান বলে সমাজে 
স্বীকৃতি পাবে না। সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার 
পাবে না। 

অবশ্য এই যে ক্ষেত্র, এক্ষেত্রে আইন 
নিয়ে কেউ খোঁচাখূচি করবে না। জেল 
থেকে খালাস পেয়ে কাত্যায়নী বোঁরয়ে 
এসে মামলা করবে না বা করতে পারবে 


না। তব; আইনের বিধান যা তা লক্ষণ 
এবং নতুন বউয়ের পক্ষে নিষ্ঠুর এবং 
মর্মান্তিক। সেই কথাটাই স্মরণ কাঁরয়ে 


দিতে কালকে ডাকলাম। লক্ষ্মণ তার 
সঙ্গেই এল। তাতে আম অবশ্য আর 
সহ্কোচ অনুভব করলাম না। বেদনার 
সঙ্গেই কথাটা লক্ষণের সামনেই কালকে 
বললাম। বললাম-নতুন আইনের এই সব 
কথাগুলো জানিস তো? এক স্বর থাকতে-- 


কালী সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেড়ে হাঁ’ 
জানিয়ে মুখেও  বললে- আজ্রে হাঁ। সে 
জাঁন। সেই ডাইভোর্স করেই বিয়ে হচ্ছে। 
কাত্যিনী কোলারা কাত্যায়নীকে 'কাঁতানশ” 
বলে) তাতে মত দিয়েছে। জেল গেটে 
লক্ষাণকে নিয়ে শিয়োছিলাম-সে নিজে 
মুখে বলেছে--তুমি বিয়ে কর গে। আমার 
জন্যে জীবনটা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ো 
না। কি করব? হয়ে গিয়েছে। আমাকে 
তার জন্যে জেল খাটতে হবে আরও সাত 
বছর। আর আমাকে নিয়ে ঘর আবার করে 
নাকি? তুমি বিয়ে করে সংসারী হও । 
খোকনকে তুমি নিয়ে গিয়ে মানুষ কর 
এইবার। আর আমার জন্যে একটুকুন ঠাঁই 
একটা করে দিয়ো কোথাও--আর একমুঠো 
ভাত যাতে পাই। ভাইভোর্সে  মতও 
'দিয়েছে। বলেছে আর এরপর আমাকে কেউ 
পাঁরবার বলতে পারে নাকি? ছি! 


একটু থেমে বললে- সৈইজনোই পাঁচ 
বিঘে জাম দানপত্র লিখে রেজেস্টারণ' করে 
দিল। বললে, কে জানে, মন না- মতিভ্রম ; 
আজ, মন আছে কাল বিয়ের পর যাঁদ মন 
পাল্টায়? কিম্বা আমি যদি মরেই যাই! 
ও জেল. থেকে বেরিয়ে এসে তখন কোথায় 
যাবে? কি খাবে? ও- ভিখ মেগে খাবে 
তা আমি হতে দেব না। 

চুপ করলে কালী ' 

আমিও চুপ করে রইলাম। 

লক্ষণ চুপ করেই বসে ছিল। 

আবার সেই সকালবেলার মত কয়েকাঁট 
স্তব্ধ নিঃশব্দ মুহূর্ত। ঘরখানার, মধ্যে 
মনে হল ষেন স্তব্ধতার মধ্যে ঝি-বি'র 





বলতে পারতাম-হা ঠিক করেছ! কিন্তু 
তা বাঁলান। বলতে পারি ন। একটি 
শিশুকে হত্যা করার কথা মনে পড়ে গেল। 


সামনে ভেদে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে যেন 
পাবালক প্রাসিকিউটারের কথাও শুনলাম-- 
মেয়েটা মেয়ে নয়, মা নয়, ও রাক্ষসী। 
মায়াবনী। প্রেম সেবা শ্রদ্ধা এসব ওর 
মায়া। লক্ষ্মণ আপন মনেই বলে গেল, কেন 
যে ও এমন করলে! আঁবাশ্য সে বার-বার 
বলেছে। মানে মাথাখারাপ না হলে এমন 
করবে কেন? 

যেন আবোল-তাবোল বকতে লাগল 
লক্ষাণ। কোন বন্তব্যটিকেই শেষ করল ন:। 
হয়তো করতে গিয়ে : নিজের কাছে বাধা 


পেয়ে মধাপথে থমকে যাচ্ছিল। তারপর 
চুপ করে গেল। 
এবার কালী বললে--ডান্তারে তে? : 


পরাক্ষা করলে--মাথাখারাপ তো দাঁড়াল 
না৷ কালী লক্ষ্মণের কথারই উত্তর দিলে। 

একটা দাঁ্ঘানশ্বাস ফেলে লক্ষণ 
বললে-দেখে ডান্তারে কি সব ধরতে 
পারে? 

আমি বললাম--ডান্তারের কথা বাদ 
দাও লক্ষমণ। কি হয়োছল--মানে এরকমটা 
কিভাবে ঘটল বল দোঁখ! প্রথম প্রথম তো 
সুখ্যাঁতর আর বাকী ছিল না!-ধন্য-ধন্য 
পড়ে গিছল নাকি! কাত্যায়নীও খুব সুখী 
হয়েছিল। 


-আজ্ঞে হ্যাঁ। খুব নামও সে িনে- 
ছিল--সুখাঁও খুব হয়োছিল; আমার মায়ের 


যে সেবা সে করেছিল তেমন সেবা করা ! 


কেউ দেখে নাই। মরবার সময় মা তাকে ' 
আশীর্বাদ করোছল দু হাত তুলে । আমারও, 
সুখের সামা ছিল না। কিল্তু--। 

-হল কি জানেন? বিয়ের পর তিন 
বছর পার হল-ওর বয়ক্রম হল পুরো 
সতের। তিন বছরেও তার মানে সন্তান 
হল না-। এই তার মন খুপ্ত-খ:তুন 
আরম্ভ হল। ব্ডীদাদর দুটি সন্তান, 
আবারও পোয়াতি হল। পাড়া ঘরের 
লোকে কানাকানি করতে লাগল--বষউটা 


লক্ষণ বললে- এ. সব কথা হল 
সাপের মতন। বাইরে থেকে এলে ঘরে 
ঢোকে; ভাঙা ফাটল কিম্বা গতের মধ্যে 
বাসা বাঁধে। যতক্ষণ দিন থাকে আলো 
থাকে কি পাঁচজন ঘোরে ফেরে ততক্ষণ 
সাপ গর্তে চুপ করে থাকে। যেই লোকজন 
বোঁরয়ে যায় কি রা হয় মানূষজন 
ঘুমোয় অমনি সে. গতেরি মধ. ঘোরে, 
কখনও গজায়, কখনও বোঁরয়ে পড়ে ফণা 

তুলে দাঁড়ায়। এ-সব কথাও তাই।  পাঁচ- 
না মুখ থেকে বের হয় মা। 


কিন একলা হলেই রক্ে থাকে না। জন- 






একটা কজপনা করা দশ্যও মনের চোখের - 





বা 





গজায় সবাই হলে বের হয়ে 


ফণা তুলে ঘুরে বেড়ায়? 
ও প্রথম প্রথম কাত্যায়নী মনের বাসনার 
কথা লক্ষ্মণকেও বলোন। 


কাছে কি শুনে রাম-লক্ষ্মণদের বাড়াতে / 


এসে বড়বউকে বললে--বাঁল হ্যাঁগা বউমা, 
একটা কথা শুনে এলাম-কথাটা সত্য? 
-ক কথা খুড়ীঃ 
শুনলাম লক্ষণ নাকি বউকে ছেলে 
না-হওয়ার ওষ:দ খাইয়েছে। বড়ডান্তারকে 
চঠি 'নকে ওষুদ আনিয়েছে ১-তা আমার 
ওই মেজবউটার 'পাঁচ বছরে তিনটে ছেলে 
.. হল--আবার একটা নাকি এসেছে পেটে। 
ক ওষ:দ বল দিক-আঁম বউটাকে 


ছি করে. বলে উঠল, ছি-ছি-ছি! ex 
ক কথা খুড়ী?ঃ এই আবার হয় 

নাকি? ছি! 
. খুড়ী বলোছল, হয় না? ছি! যাও না, 
॥ রে এস না সব বাবভাইয়েদের 


গজেন্দ্রকুমার মতের 
নৃতন উপন্যাস 


সে ওই ঘরের 


মা। পথম পঁচিসাত বপ-বহর কি সব করে 
পেট বোধে রাখে । তারপরে : একটা দুটো 
হল! হয় না। তোমাদের ছুটকীকে শৃধাও 
না আমাকে বললে কোনও নোকে। সে 
বাপু লক্ষণের বন্ধুলোক। ই গায়ের কেউ 
নয়। সে লক্ষণের সঙ্গে ছিল ওষুদ 
'আনবার. সময়--। 


কথাটায় খুড়ীর সঙ্গে আমার ঝগড়া 


হয়ে গেল। আমার রাগটা বড় চড়া । নিজেকে 
সামলাতে পারি না। কন্তক গুলাম খুব চড়! 
কথা বলে দিলাম। 
বুঝেছেন-বলা আমার ঠিক হয় নাই। তার 
জন্যে দাদা বউীদাঁদ দুজনেই আমার উপর 
রাগ করলে। বীদাঁদর রাগটা গিয়ে শেষ- 
পর্যন্ত পড়ল কাত্যায়নীর উপর। আমি 
তখন ছিলাম না। রান্রে কাত্যায়নী কাঁদলে। 
খুব কাঁদলে। বললে-আমার ছেলে হবে 


নাঃ আম অটিকুড়ো বাঁজা হয়ে থাকব ৷ 


সংসারে? 


ছেলের জন্যে আমার খুব আকাঙক্ষা- 
টাকাজ্কা ছিল না বাবু! আমার মনে হত 
নিঝঞ্জাট আমরা বেশ আছি। আমি একটু 
ছিনঘিনে লোক, ও ছেলেপুলে কচিকাঁচা 
দুধতোলা ময়লা-মাটি-ট্যাঁট্যা ই সব ভাল 
লাগত না। 


॥ নবতম সাহত্যোপহার ॥ 


সমমথনাথ ঘোষের 
নুতন উপন্যাস 


হিসেব করলাম না) 


বললে--ওষুদে ঠিক সারবে না। 
করতে হবে? 


অপারেশনকে আমরা ভয় 
কাত্যায়নী চুপ করে রইল। আঁম 


জরাসদ্ধের 
মতন উপন্যাস 


একপ্রহরের খেলা ৫”, জলধিতর ৫৯, গরশম্ণি ৫" 


প্রশান্ত চৌধুরীর 


নূতন উপন্যাস 


প্রফুল্ল রায়ের 





তাই ক্লান্ত, কিছ ধর! দেয় না গ্েখানে আর। | 
যেন সব অস্তিত্ব নিঃশেষ হ’লো অফুরন্ত শিকে, 
আর এ বাধার ওপারে নেই জগৎসংসার। 


কার কী বুক কেন্দ যার অধরা 
বিশাল ইচ্ছার বেগ অবরংষ্ধ জড়ত্বে বিলীন-- 
ত গাঁত আর পদক্ষেপ যেন সেইমতো,- 
ন মোরে পি, নগ্ন, ক্ষুদ্রতম বৃত্তের অধাীন। 


শুধু মাঝেমাঝে তার চোখের খড়খাঁড় খোলে 
তখনই ছড়িয়ে পড়ে, কম্পমান স্তব্ধ অঙ্গে ঢেউ তোলে; 
_ তারপর, হৃতপিশ্ডে প্রবিষ্ট হ'য়ে থেমে যায়। 


যেন হাতে-ধরা দেশলাই জুলে প্রথমে ধবল, 
তারপর সব দিকে ছুটে যায় দত জিহবায়, 
তেমনি ক্রমশ তপ্ত আবেগে কম্প-চপল, 


বং নগ্ন বাহ; দুটি হানে ইতস্তত 
তীক্ষণ আঘাত, শব্দে ভীষণ সাপের মতো। 





হরেকৃফ মুখোপাধ্যায় 


(ফান পূর্ণিমায় “দোলযান্লা একটি - 
বিশিষ্ট পর্ব । বাংলার যে-কোন ০ 
পল্লাশতে শ্রীশ্রীরাধাকৃফ যূগল-বিগ্রহ : অথবা 

শালগ্রাম শিলা প্রাতষ্ঠিত আছেন, নে 
এই উৎসবের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে। পুর্ব 
দিন সন্ধ্যার বহনূৎসবকে সাধারণত চাঁচর 
বলে। একটি বৃহৎ বংশখশ্ডে শরপাতা 
বেধে মেড়া তোর করে রাখতে হয়। কোথাও 
কোথাও একাঁট ছোটখাট শরপাতা শা তাজ- 
পাতা দিয়ে ঘর তৈরি করারও প্রথা আছে। 
সন্ধ্যায় নাম-সংকীর্তন করতে করতে শাল 
গ্রাম শিলা অথবা শ্রীবিগ্রহ নিয়ে গ্রামপ্রান্তে 
রক্ষিত এ মেড়া বা ঘরের কাছেই য়ে 
শ্রীবগ্রহ বা শালগ্রামকে বেদগতে স্থাপন 
করতে হয়। সেখানে যথাশান্ত আরান্রক ও 
পৃজাদির পর মন্টাললাদির নৈবেদ্য নিব্দত 
হয়ে থাকে৷ অতঃপর নামকীতনিসহ শ্রাবগ্রহ 
বা শালগ্রাম নিয়ে এ মেড়া বা ঘর প্রদাক্ষিণ 
করার প্রথা আছে। তিনবার পাঁচবার 1কম্বা 


সাতবার প্রদক্ষিণের পর টার করে 
পুরোহিত. আগুন ধাঁরয়ে দেন। ঘর বামোড়া - 


পুড়ে গেলে নাম-সংকীতনসহ বিশ ুহ বা 
শালগ্রামকে মন্দরে ফিরিয়ে আনা হয়। 


পরদিন সন্ধ্যায় গ্রামের মধ্যে কোনও নিদিষ্ট 


স্থানে বেদীর উপর সিংহাসনে শ্রীগ্রহ. এবং 
শালগ্রামকে নিয়ে গিয়ে ফাগ দেওয়ার বাধি। 
এই দিনও নাম-সংকশীর্তন অথবা জীলা- 
কাঁতন--যেখানে যে-প্রথা চলে আসছে, 
প্রাতপালিত হয়। পূর্বের তুলনায় উৎসবের 
ঘটা এখন খুবই কমে গেছে। বহুস্থানেই 
অর্থাভাবে ব্রাহ্মণভোজন এবং অন্যান্য দররিদু- 
নারায়ণ সেবাও প্রায় লোপ পেয়েছে । লখলা- 


কীতনের দলও. আর নিমন্ণ পান না। 


অথচ বাঙালী পল্লশীবাসী এই সমস্ত উত্সব 
পর্বাহের মধ্য-দয়েই আপনাদের অস্তিত্ব 
তথা একা বজায় রেখোছিল। নামকীর্ভনে 


আচশ্ডাল ব্রাহ্মণ যোগদান করতেন । পালের 
নিয়ে গ্রাম 


পরদিনে নাম-কখর্তনের দল 


তবে রাস-গান “দনে ভিন্ন যেকোন: 
যে-কোন সন্ধ্যায় বা রাত্রিতে গাওয়া চট 
হোরির কয়েকটি পর্যায় আছে। অন্টক 
নিত্যললার মধ্যেও হোরিলীলা অনাত্রম 
সুখী এসে শ্রীরাধাকে বললেন-. 

আজ; কোই কুলবত নাহ বাহিরাব 
যমুনা সনানে কোই নাহি যাব।) 









i) 


ভ্রমরের অশ্রান্ত গুঞ্জন আর কুসমিত কানন 


মহদতোষ বিকবান 


'আকুলভাবে আহবান করছে, এমন 
নিত ঘরে থাকতে হয়। সরল 

কৌমুদী ধারার বুল, গ্দারনে 
নিজকে বিলিয়ে দেবার এই অভ্াবন'ীয় 





বৃন্দাবন-রঙ্গ। দেখ দেখ পুষ্পহাস্যে 


.মেতেছেন। 


দেখছে। অদ্ভুত 
(সনাতন বার্ণত? লালায় লালায়িত আমার 
বংশখর মত গান করছে। 
শ্রীমতণ রাধা সখীষথে পারবোম্টিতা হায় 
বনপথে বার হলেন। সঙ্গে 
রাশি আবির গূলাল। সুরঞ্জিত সৃযাসিত 
বারপর্ণ অগণিত গাগরণ, অসংখ্য 
গিচকার। উপনশত হলেন রঙ্গঞ্ঘলে-- 
যেখানে প্রতীক্ষা করছিলেন সখা সলগো 
শ্যামসুন্দর। আরম্ভ হল ফাগ খেলা। হোল 
হো হোরিরবে আকাশ পরিপূর্ণ হয়ে বর্ষার, 
মত ঘন পচকার নংল্‌ত রাঙা 
জলের ধারা আর রাঙা ফাগে স্থাবর জঙ্গাম 
গগন পবন হয়ে উঠল একাকার। 
বহরাত সহ রাধকয়া রঙ্গাঁ। 
মধু মধুরে বন্দাবন রোধাঁস 
হরারহ হর্ষ তরঙ্গখ।। fn 
বর্কিরাঁত যন্যোরত মঘবোরণী 
রাধা কুঙ্কুম পত্কম । 
দাঁর়তাময় মাপ পিণ্ডাতি মৃগমন 
রস রাশাভিরাব শশ্কম।। 
ক্ষপাত মিথো যুব মিথনামদং নব 
দরুণ তরং পটবাসম্‌ 
জিতমাতি ভিতামাত মুহুরভি জল্পাত 
কঞ্পয়দতন; বিলাসম. 11 
সবলো রণয়াতত ঘন করতালশং 
জিতবাণিতি বনমাল। 
মজয়ত পশ্য মজালণী।। 


পূলিনে শ্ত্রীরাধার সঙ্গে” বিলাল-রত্গে 
শ্রীকৃষ্ণের শ্যামলাঞ্ঘের উপর 
শ্রীরাধা আঁবরল কুচ্কুম-মাশ্রত রাঁঙন ভীল- 
ধারা বর্ষণ করছেন। প্রতিউত্তরে হৈমকান্তি 
চ্রীরাধাকে লক্ষ্য করে শ্রীকৃষ্ণ ম্‌গমদর্ব'লত 
প্রভূত বারিরাশ নিক্ষেপ করছেন। িশোরণী 
কিশোর উভয়ে উভয়ের প্রতি অবিশ্রান্ত 
ছড়াচ্ছেন অরুণ-রাঙা গম্ধভণশ এবং 
দবলাসমদমত্ততায় জিতোঁছ ‘জতেছি। বলে 
উল্লাসত হলেন। বনমালশী জিতেছেন বলে 
সুবল করতালী দিচ্ছেন। ললিতা বলছেন, 
দেখ দেখ, আমার সখা প্রিয়তম (সনাতন 
গোস্বামীর) বল্লাভকে পরাজিত করেছেন। 
সত্যই শ্রীকৃষ্ণ হেরে গেলেন। 

খেলাতে হারিয়। শ্যাম পলাইতে চায়! 
চৌদিকে ব্রজবধু পথ নাহ পায়? 
আঁবরে অরুণ আঁখি মৌলতে মা পারে। 
হারিন্‌ হান; শ্যাম বোলে বারে বারে।। 
করমণ্চে মুরলী ভাঁমতে পড়ে খাঁস। ; 
করতালি দেই সব সঁখগপণ হাপসি।। 
শাখপুচ্ছ আউলাইয়া পড়ে ভূ মতলে। 
অরুণত বসন ভভাঁজল শ্রমন্সলে।। 
শ্যামেরে বিভোর দৌখ রসবতশ রাই! 
অরুণ বসন দয়া ও মুখ মৃছাই।) 
সিংহাসনে বৈসে রাই কোলে কলি শ্যাম! 
এ মোহনদস হোর পূর্ণ মনস্কাম 1, 





নিলেন রাশ ? 
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লালা, ্রেমললা, মথরো যারা, বকাসর বধ, 

ধেনুকাসুর বধ, কালীয় দমন, জারা রা দূর 

ধারণ, নানান অধ্যায়: শিল্পের 'মধো ফুটে ব্যাতিক্রম ৃ 
জমবদা আমাদের মু উপ হল গোর বহন 

পিন দি বাংসল্য রষ বিতরণে নয়। 











বে যে সার্থকতা ফুটে ৪ | চ 
৩, তা বিস্ময় উদ্রেক করে। রিলিফ রখীতির শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় চলেছেন, মা যশোদা, 
এই ভাক্কর্যে যেন প্রতিফলিত হয়েছে এক  শ্রীরাধা এবং গ্রোঁপনীরা তাঁর আশ; বিয়োগ 
অরণ্য-চিত্র। রূুপায়িত বৃক্ষাট ্বভাবত্ঃই ব্যথায় অত্যন্ত কাতরা হয়ে পড়েছে; || 
ফলিত করে। পাহাড়প্রের এক শ্রেণীর নট টন 
দুশ্যপটকে বাংলায় কৃফমাহাত্মযমূলক শিল্প- বর্তনের অনুরোধ করছে, আবার কেউ বা 


টা মহামানা হয়ে সহচরাঁদের Saad 


















_ ্বগাঁয় ডাই দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর বঙ্গ 
সাহিত্য 








আত্কত। পাথর মলাট, পট ইত্যাদির 


উপরে রুপায়িত চিন্তগৃলি কলকাতা, ২৪- হলে কাগজে বাঁধাই ও অনান্য 


৮৮৮৯৭ স্বল্প মূল্যের আমেরিকান বইয়ের প্রদর্শনী ৷ 
-.. বাঁরভূম প্রভৃতি স্থান থেকে সংগহীত। এ ॥ ২৯শে মার্চ থেকে ৫ই এঁপ্রল প্রাতাঁদন 
1 দেশে কৃষায়ণ সম্বন্ধীয় যে সব চিন্ত আন্ত বেলা ৩টা থেকে রানি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকবে ॥ 


অথবা রঞ্জিত হয়েছে, তাদের মধ্যে বক্ষ 


বং পুদ্পকে রূপদান করা হয়েছে নানান- ॥ কোল প্রবেশ মূল্য নেই ॥ 


Progressive HIMANE23 





'প্রাতিফলন দেখা যায়। 


শরুখার; ১০ই চৈ, ১৯৩৭৩] 


এখানে সখা এবং গোপিনীদের সঙ্গে 
শ্রীকফের সহাবস্থানের দৃশ্যে সামাগ্রকভাবে 
অবয়বগৃলির মধ্যে একটি অপূর্ব নতাছন্দ 
চোখে পড়ে । শিল্পার তুলির টানে কৃষ্ণলীলা 
সহজ ও সাবলীল গাঁততে এগিয়ে চলে। 


বাংলার . পোড়ামাটি-শিজ্পে কুষ্ণ- 
মাহাত্মোর এক অনভূঁতষয়  ও::প্রাণবল্ত 
বীরভূম জেলায় 
বকেশ্বরে প্রাপ্ত খগ্টায় সপ্তদশ. শতকের 
একটি পোড়মাটির ফলকে রপায়িত 
শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠলশলার দশ্যাটিতে তাঁর উপরে 
বৃহন্তর আকৃতি আরোপ করে অন্যান্য ব্ুজ্- 
বালকদের থেকে তাঁকে পৃথক করে দেওয়া 


হয়েছে। এ ফলকে আছে লতা, পুষ্প 
ইত্যাদ কার্‌কার্যে'প্ন ₹. সাহায্যে উল্মুন্ত 
প্রান্তরের আভাষ। এএগ্সানে মন্ষাকত 
ও গাভশী গঠনগত গুরুত্ব, লাবণ্য এবং 


বাস্তবতার স্বাক্ষর বহন করে; সে সঙ্গে 
সকলের আয়ত চক্ষু, ছন্দময় গাঁত, ও 


-স্মতাল পদক্ষেপ ফলকাঁটকে কতকটা যেন 


লোকাশঞ্গেপের পর্যায়ে এনে ফেলেছে। 


বাংলা দেশে গত কয়েক শতাব্দীতে 
নার্মত অনেক মান্দরের দেওয়ালে পোড়া- 
মাটির কাজে কৃষ্ণায়ন বা কৃফোপাখানের বহ 
দশা রূপায়ত হয়েছে। সৃদ্‌র অত*তে, 
খষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে, ভারতের অনা" 


ভারহ;ত ও সাঁচীতে বহু “শলা চিনু’ বু-পৃথক; 


পৃথক ভাঙ্কষে'র সাহায্যে বৌদ্ধ-ঞ্ীতকমাা 
বার্ঁত হায়ছে। বাংলার মান্দর-গারে 
রুপায়ত বিভন্ন পৌরাণিক কাঁহন'ী ও 
কুষ্ণোপাখ্যানের চিত্গ:লি হ'ল ভারতের সেই 


প্রাচীন িঞ্পশৈলশ এক দৃরতম উত্তরসূরী । 
শী ]ালাখত মন্দরগুলর মধ্যে হুগলী জেলার 


অগ্তর্গত আঁটপুরের রাধাগোবল্দ মন্দির 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত শান্তিপুরের 
গোকুলচাঁদ মন্দির এবং বাঁকুড়া জেলার 
অন্তর্গত বফৃপুরের 'জোড় বাংলা' মান্দর 
অনাতম। আঁটপ্হ'রর রাধাগোঁবিন্দ দেবালরট 
খগ্টীয় অষ্টাদশ শতকে নির্মত হয়। এ 


দেবালয়ের দেওয়ালে উৎকীর্ণ এক একা 
চতুষ্কোণ কুলুঙ্গশর মধো পোড়ামাটির 
সাহাযো রূপায়ত শ্রীকৃষ্ণের কাহনঈগুলি 


স্থানলাভ করেছে । এ ছাড় বাংলার আরও 
নানা দেব-দেউলে প্রদার্শত মৃণ্ময় আলেক্ষা- 
গলিতে কৃষ্ণায়নের নয়নাভিরাম চিত্র দেখ 
ধাবে। 


সাধারণতঃ, বাংলার নানা দেবালয়ে 
প্রাতষ্ঠিত ও আঁচত গোপীনাথ ‘বগ্রহগুলি 
গঠনগত বৈশিষ্ট্য ও সামাগ্রক একোর স্বাক্ষর 
বহন করে। অপ্টধাতুর দ্বারা গণ্ঠত অথবা 


দারুবীনগর্মত এই ভ্রিভঞ্গ ধামে দাঁড়ন 
মুরলী-ধারী কৃষ্ণের বংশী-বাদনের ভ্গন্ট 


যেন রহস্যময় দেব-প্রকাতি্ ভাবগম্ভীর এক 





কৃফলালা। রঞ্জিতপট। 
মূর্ত: প্রতীক। চুড়াধারী এই অপরূপ 


মৃতিগ্ঁল রাধাকৃষের যুগলমিল:ন গনজদ্ব 
ভূমিকা বহন করে। এমন ক, তথাকর্খত 
গোপানাথ মার্তগৃলি হল ভাক্ক ও চিএর- 
কলার যুগ্ম প্রতীক । অথাং, মৃতীটর 
ধনর্মণকাজ শেষ হলে শিল্পী তার উপরে 


নিপ্‌ণ হাতে রং প্রয়োগ করেন। বগুড়া 
জেলার অন্তর্গত গোপা'নাথপৃরে খষ্টশয় 
ষোড়শ শতকে প্র তাচ্ঠত গোপঈনাথদেবেস্প 


মান্দরে মুল বিগ্রহটি গোপিনীদের দ্বার; 


পশ্চিমবঙ্গ । আনুমানিক উনিশ শতাব্দীর সমাস্তিকাল 
(পাশ্চমবঙ্গ রাজ্য প্রত্তত্ গ্যালারর সৌজনো) 


পারবৃত হয়ে আছে। আবালবৃষ্ধবানতার ভক্ত 
ও প্রতি আহরখকারী নলবর্ণ আঁ়তচক্ষ 
তথাকথিত দারুময় গোপশনাথ 'বগ্রহগল 
হল শান্তরস বিতরণ অ'দ্বতাঁয়। অতীত 
রাজপুত ও পাহাড়ী শিল্পের মতই বাংলার 
মাধ্যমে সৃষ্টি করেছে এক সৌন্দর্যময় জগত 
যার উপাস্থাতি চিরচ্তনভাবে বর্ণাঢা ও 
কাবাময়। আজও আমরা 'লাকাশলপণীত হাত 


গড়া ননা কারুকর্মে তার পাঁরচয় পাই। 


৬ আপনার 


অন্য যেকোনো 5৫ চেয়ে 
ঢের বেশী স্কচারু, ঢের বেশী 

_ লখুভার 
গয়া-র শিল্পীদের স্থ্টি 
এই মধুগন্ধ পাউডার 
আপনাকে সারাদিন স্থবরভিত $ ] " 
ভি 295 | রর ৪ [যা 
টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয় রা ৃ 
আর মনমাতাঁনো 
যেটা ইচ্ছে বেছে নিন। 
মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে । 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


আ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলগে সমিতিবদ্ধ) 


২১২২২ 


RANE 


18111 
ঠা 



























কাল। সংগ্রামরত সেনাদল যেমন সহসা 
ফ্ধাবরাত ঘোষণা করে, খতুরাজ বসন্তের 
আগমনও যেন: তেমনই আকস্মিক যুস্প- 
বিরত। নেই শীতের সেই জড়তা, বা 
গ্রশচ্মের প্রথর, প্রতাপ। বসন্ত আনে উৎসাহ 
আর উদ্দপনা। 
বাগানের সেই পারচিত পাঁখগুলিও 
ফিরে আসে । কোথায় যে নিরদ্দেশ হয়ে 
ছিল: এতদিন কে জানে! এখন তাদের অনেক 
কাজ নীড় বাঁধার সময়। িডমগুজিকে 
সন্তর্পণে এমন করে লুকিয়ে রাখতে হবে 
দু আর কেউ. না দেখে, ঝড়ে পড়ে না 
চড়ুই আর চড়ুইনী দুজনে মিলে 
a করছে শুখনো ঘাস আর খড়, বাবুই 
খুপ্জছে শুখনো পাতা আর লম্বা ঘাস, 
আর পাড়ার খোঁড়া কাকটা একটা টিনের 
চালের পুরোনো তার নিয়ে দেখি টানাটান 
করছে, তার ধারণা ওটা শুখনো ডাল-পলা, 
বাসা বাঁধা কাজে লাগবে। পক্ষীজগতে এই 
সময়টা নপড় বাঁধার কাল, ওরা সবাই 
তাই ব্স্ত। 


.. পক্ষীজগতের এই কম্মচণ্লযের সঙ্গে 
দেখা যায় বনে বনে আগুন লেগেছে । অশোক, 
পলাশ, কৃষ্ণচূড়া, শিমুল সারা বছর নিঝুম 
হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে মোড়ের মাথার প্রান 
পুলিশের মত, এখন দেখি তারা লালে- 
লাল। ফুলের প্লাবনে ধরার খশ উপহে 
-শড়ছে। সারা বছর যাদের প্রাণের কোনো 
পরিচয় ছিল না তারা সবাই একত্রে প্রতে- 
যোগ্গতায় নেমেছে। গাছগ্লি কখন যে ফুলে 
ভরে উঠেছে কেউ লক্ষ করেনি, নিঃশব্দ 
প্রস্ভীতির পর প্রচন্ড সমারোহ ৷ 


যে শাঁত নিয়ে সেদিনও ট্রামে-বালে, 
পথে-ঘাটে আলোচনা চলেছে-কেউ বলেছেন 
শখতটা পড়েছে বেশ, কেউ আবার বলেছেন, 
কোথায় শর্ত, দিন-দিন সব চেঞ্জ হয়ে যাচ্ছে, 
মাঘ শেষ হয়ে এল, এখনও এই সুতির 
গায়ের কাপড়েই চালিয়ে দিলাম"-সেই শত 
বিনা নোটিশেই চলে গেল, কেউ তার জন্য 
হা-হুতাশ করল না। দুপুরের রোদে ঝাঁক 
ফুটে উঠল, পড়ে রইল সোয়েটার, গায়ের 
:. কাপড়, লেপ, কাঁথা, কম্বল? এতদিন যাদের 
= সহতে কুকের মাঝে সবাই ধরে রেখেছল 

তারা আজ অবহেলিত, অনাদরে ম্লান 














































অবসাদ দূর হয়েছে, i Pry : 


আবাঁতত করে যে বিশ্বপ্রকীতি দিন 

গুনে আরাধনা করে বলে তার বালের 

অবসান ঘটেছে। ফাল্গুনের মধুর এই লগ্নে 

তার গমলন-মাঞ্গল্য হোমের শিখা প্রচ্জবলত 

হয়েছে অশোকে-পলাশে, শিরীষে-বকুলে। 
ধরণীর ধ্যানের ধন বসন্তের আবির্ভাব 

হয়েছে এমন সময়ে যখন ধারন্রীর সকল 


কাজ, যত বাস্ততা সব কছুর অবসান 
ঘটেছে-- 
বক্ষ শাখা রিস্তুভার 
ফলে তার নিরাসন্ত মন. 
ক্ষেতে নেই ধান" 
t 
বসন্ত এসেছে। A 
মর.ভূ'মর ধল রুক্ষ প্রাল্তরের প্রান্তে 


যেমন পাওয়া যায় মরু-উদ্যান. ধাতু-মালিকার 
তেমনই বসন্তকাল। অনেক অনেক কাল্লার 
সাগর পার হয়ে, তবে এই সুধাপার বারে 
পৌছানো যায়? 


জি কালিদাস বসন্তবর্ণনায় প্রথম 
শ্লোকাঁটতে বলেছেন, 
“প্রফুল্ল-চুতাত্কুর-তীক্ষ/-সায়কো 
চ্বরেফ-মালা-বলসদ্ধনূগুণিঃ। 
মনাংঁস বেদ্ধুং সুরত-প্রসাঙ্গনাং 
বসন্ত যোধঃ সমুপাগত প্রিয়ে।1৮ 
প্রয়ে,  র'তলালস-কাতর প্রাণীদের 
হৃদয়হরনের জন্য এ দেখ প্রবল যোদ্ধার 
মত বসন্তকাল অগত। প্রফুল্ল-সহকার-মুকুল 
তাঁর সূতীক্ষ+ সায়ক, এবং অগ্লদল তাঁর 
দিবলাস-ভাঙা-দুকসহ ধনুকের গণ। 
সুতরাং বসন্তকাল এক বিষ্ময় কাল, 
মানুষের দেহে যেমন যৌবন জাগে, বসন্তও 
তেমনই প্রকৃতির যৌবনকাল। : 
কালিদাস তাঁর খতু সংসারের: শেষ 
স্তবকে তাই বলেছেন £ 
প্আস্্ী মঞ্জল-মঞ্জরী বর-শরঃ সং 
কিংশুক যদ্ধণ্‌_ 
জা যস্যালিকুলং কল*্কর'হতশ্ছরং 
সিতাংশুসিতম। 
মন্তভো মলয়ানিলঃ পরভৃতা যদ্বশীন্ধনো 
লোকাঁজং 


সোহয়ং বো ছু বিতণুভ'দরং- 
বস্ম্তান্বিতঃ ৷ 

ডি কে কুসম যাঁর অপরাজেয় 
ধন এবং ভ্রমরপং'্ যাঁর অচ্ছেদ্য ধন, 


উর সূত্ৰপাত পর 
উংসব, হোলর মধ্য ‘দায়েই একরকম 
লীলার উদযাপন, চৈনরসংক্কা'ন্ততে 
সরকারশ সমাপ্তি ঘোষণা ১ 
শুধু ভারতবর্ষ নয়, পাথবণীর 


বসন্তদিনের উৎসব. ধ 
আছে। হিন্দ:র হোলি 


বসন্ত-উৎসব একই তারিখে পড়ে। 
ফাগুন-চৈত্র দুটি মাস ধরেই 
সবি উৎসব চলে। .. প্রকৃতির রঙ্গশালা: 
এক বিডি কৌতুক। বিরাট তার আত 
আর মানবিক জগতে তার প্র 





হিরন স ব্যাঙন্ক 
উড সুদ বাধিক 
পারলাম 


| ৯ শি 


ৰ ছি লিঃ. 


রেজিঃ অফিস £ ৪, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা" 


লাজ রি সেই স্কান অধিকার - 








খড়ের মৃতি'র ্‌ কছে 





হোমাগনর অংশ নিয়ে এসে খড়ের মৃতিকে 
আগুন দেন, আর এই সময় দেব-বিগ্রহটিতক 
সাতবার সেই প্রজ্জ্লত মুতিএটকে 


প্রদক্ষিণ করানো হয়! এর. নাম মেড়াপোড় 


বা নেড়াপোড়া। ' 

পরাঁদন প্রভাতে দেব-বিগ্রকে এনে 
বসিয়ে পরেণহত আনুষ্ঠানিকভাবে সেটতে 
কয়েকবর দোল দেন। ষ'রা কাছাকা?ছ 
থাকেন তাঁরা ফাগ এবং ফাগগোলা রঙগন 
জল দেব-বিগ্রহের অঙ্গে ছিটিয়ে দেন। 
তারপর সেই ফগ-কাণকা তুলে য়ে 
প্রোহত উপস্থিত ভন্তবন্দের কপালে 


সেই সদ্যনি তি ঘরে স্থাপন! ্ি 
কার তাঁর পূজাঞ্জল সম্পন্ন করার শর 





ফোঁটা পরিয়ে দেন। তারপর সুরু হী -1. 


সন উৎসব। যাদের সঙ্গে একট; ঠাট্র 
“ সেকালের যৌদর! ছিলেন একট 
রা লক্ষ্যবস্তু, তাঁকে আক্রমণ কয়র 
দিকে দেবরদের আগ্রহ ছিল প্রচণ্ড। এখন 
বোধহয় এসব তামাসা আর প্রচলিত নেই। 
দক্ষিণবঙ্গের মজিলপ্যরে এবং পৃ 
বঙ্গে দেববিগ্রহকে শোভাযাঘ। সহকারে নযে 
যাওয়ার প্রথা আছে । মুশিদাবাদ, রংপুর 
এবং প্ববিজোর কোনো কোনো অগ্চ'ল 
হো'লর সঙ্গে আর একটু অনুষ্ঠান যুক্ত 
আছে। দোল উৎসবের তিন-চারাদন পরে 
একজনকে হোলির বাজা। সাজানো হয়। 
তার সাজসজ্জা হাস্যকর, গ্রহাসমারোহে 
কখনও বা গাধার পিঠে চড়িয়ে তাঁকে নগর 
পরিভ্রমণ করানো হয়। তন আবার দোকান- 
দারদের কাছ থেকে কর. আদায় করেন, অবশ্য 
সেই অথ" পানএভোজনের« বাবদ ব্যয় করা 
হয়। 











উীড়ধ্ায় যে হোলি উৎসব অনচুণ্ঠিত 
হয় তা ধঙ্গদেশৈরই অনুরূপ, তবে “বছ; 
কিছু পার্থকা আছে। বাংলাদেশের খড়ের 
মুতির বদলে, একটি জীবন্ত ভেড়া 
পোড়ানো - হয়। অনেক জায়গায় অবশ্য 
ভেড়াটিকে অক্টিস্পর্শ করিয়েই ছেড়ে দেওয়া 
হয়। তার জারগায় কোনো! কোনো জায়গার 
খড়ের মৃতি" বাঁসয়ে পোড়ানো হয়। ভেড়া 
পোড়ানোর রীতি পুরবিজ্গেও প্রচলিত 
ছিল। বাংলাদেশের মত দেব-বিপ্রহের দেল- 
যাত্রাও অনুরূপ ভাবেই অনুষ্ঠিত হয়, তবে 
দোল-উৎসবের . কয়েকাঁদন.. আগে থেকেই 
গ্রহের শোভাষান্রা সুরু হয়। 

বিহারে প্রধান, উৎসর এই খড়ের বিগ্রহ 
দহনটাই প্রধান উৎসব! হোলির সময় পিছ? 





+ পরিমাণে যৌন-স্বাধীনতাও দেওয়া হয়। 
বাংলাদেশে. এই রীতি কিঁঞ্চং সংবৃত। 
. অগ্নি সংস্কারের সময় বিহারে কিছ; পরিমাণে 


যবের শীষ, ছোলার শাক এবং “কিছু সিদ্ধ 
অন্ন অগ্দনে আহুতি দেওয়া হয়। তার 








গ্রহণ করা হয়। বিহারে শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রার 
কোনো বাবস্থা নেই। তবে উত্রপ্রদেশে 
রাম-সীতার মূর্তিকে মাঝে মাঝে দোলযান্নায় 
অঞ্গঁভূত করা হয়। শুধ: মাত্র হাজারীবাগ 
জেলায় ‘হো লর সাজা’ টক চালু" আছে। 
ঠিক এইভাবেই রাজপন্তানা, পাঞ্জাব, বোম্বাই 
মহারাম্ত্ প্রভৃতি অঞ্চলে হোল উৎসব 
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কিছ: অংশ তুলে নিয়ে পি প্রসাদ হিসাবে 


নতুন উন্নত সাৱলাইট একরার ব্যবহার করলেই 
দেখবেন জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হয়ে 
ওঠে । দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল হ'য়ে 


নতুন উন্নত 
আপনার 












ছড়িয়ে হোলি উৎসব পালন করেন, 
তবে মেই সঙ্গে একটি লঙ্গ-প্রতীকও 
4 ডানে 1 হয়৷ আগে শ্রীকৃষ্ণের দোলধাতা 


| অনুষ্ঠত হত, এখন আর তার প্রচলন নেই৷ 





এখানেও হোলর বাজার শোভাষাহার 
অনুষ্ঠান আছে। গুজরাত থেকে মধ্য 
ভারতের অনেক অণ্চলেই এই প্রথা প্রচলিত। 

জৈোমানর পূর্বমসমাংসার শবর ভাষে 
হোল উৎসবের উল্লেখ আছে। সম্ভবত খনস্টীয় 





উঠবে। অল্প একটু দলেই অজন্র ফেনা হবে 
আর সেই ফেনা আপনার কাপড়চোপড় আরো 
পরিস্কৃর আরো ঝলমলে করে দেবে। বাড়ীতে 


সব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত সামলাইটে কাচুন। রর 


সানলাইট 
এডিদ্দিনর সব অযমাকাপড় কাচুন 
















লেখ ত আছে ১৮ ভারত- 
তাঁর বিবরণে বলা আছে যে হোলি 
মসে এবং দোল্যান্রা চৈত্র মাসে 
হয়। খনস্টাব্দ ১০০০ শতকের ভার 
কথা আল-বেরুনী বর্ণনা করেছেন। ভা. 
হোলির কোনো উল্লেখ নেই। গু 
টা 8 । 

গীরীমৃর্তি গড়ে পৃজা করে 
দিদি বিবাহিতা মহিলারা পর! 









হুর লিভারের তৈরী 










রামগড় পবতিগূহায় ভারতবষেন্ব:-. বসল্ত- 
উৎসবের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। উৎসবের 
উল্লেখ থাকলেও, কোনো: re 'বগ্রহের দোল- 
“লীলার কথা উল্লাখত হয়নি 


ব্যাংককের ব্রাহ্মণ উপানবেশে। এই উৎসব 
শীতকালে অনুষ্ঠিত হলেও . শ্যাম দেশের 


উল্লাখত হয়েছে। 
'হোলির রাজা, 


কজোমদইগরিলহাদির পিল has 
কর্মের প্রত্যক্ষ যোগ আছে। 
ঘহদ্যুং্সবের নিলে বারা হয়, 
ধবধবাস মেন! + 






খু ৮৩৮ দিল্লী শহরে অনুষ্ঠিত 


প্রাচীন পারস্য দেশে এই জাতাঁয় একজন 
নকল রাজা নগ্ন অবস্থায় পথে অশ্বপৃচ্ঠে 
শোভাযাত্রা করে ভ্রমণ করতেন। শতের 


চ্ঠানটি ঘটত। সম্নাট হাতে একটি পাখা নিরে 
: হাওয়া খেতেন এবং অত্যধিক গ্রীষ্মের ক্লেশ 
সম্পকে অনুযোগ করতেন। তিনি পথ দিয়ে 
(লে যাওয়ার সময় সবাই তাঁর অঙ্গে 'তুষার-মণ্ড’ 
$= ছুড়ে মারতেন। 
রাজার পাঁরচারকবন্দ--তিনি সবাইয়ের কাছে 
 নজরানা দাবী করতেন, যারা দিত না তাদের 
অঙ্গে রন্তরাঙা জল ছিটিয়ে দেওয়া হত। 


... প্রাচীন ব্যাবলনেও এই জাতীয় 'একজন 
নকল রাজাকে কয়'দন রাজত্বের পারচালনা- 
ভার দেওয়া হত। “সাক্কু” কথাটির অর্থ 
মুর্খ তাই এই উৎসবের নাম ছিল 
“সাকেয়া”। প্ঢুরাতম বদরের অবসানে 
বসন্ত আগমনে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হত। 


এইখান থেকে এই প্রথা রোম সাম্মুজ্যেও 

.. প্রচলিত হয়। পারস্যে নাক এই সময় প্রচুর 
মদ্যপান চল্ত। নরনারী- উভয়েই মদ্যপান 
করে বীভৎস অবস্থায় একত্রে পড়ে থাকতেন 
উৎসবের কণদন। ইয়োরোপে কার্ণিভালের 
কালে যে মন'বক প্রাতমূর্তি দগ্ধ করা হয় 
হয় “কার্ণভাল ফুল" সেখান 
ছিল করে সারা শহর, 


-== অবশ্য আখ নয়, বা ভার শেভাযাতাও 
কোনো ব্যবস্থা নেই। ভারতে প্রচলিত 
"হোলির রাজা” আর পারস্যের- ‘সাকেয়া'র 
সঙ্গে এমনই মিল বর্তমান যে উভয়ের সঙ্গে 
একটা সংযোগ ছিল. একথা মনে করা চলে। 


--:- হোলি উত্সব উত্তম ফসলের আশায় 

একটা কৃষি উৎসব হিসাবেই... পৃথিবাঁর 
অনেক অংশে লতি 
পূর্বান্ুল থেকে সুরু করে পশ্চিমের, ইয়ো- 
রোপে পর্যন্ত এই উৎসবের ধরা লাক্ষত 
হয়। নাগা, কন্দা, ও'রাও প্রভাতরা আজো 
মূল অকৃতির উৎস্ব পালন করে থাকেন, 





শ্যাম দেশে দোল-উৎংসব কর আছে 


ধমগ্রিন্থে বসন্ত-উৎসব হাই রঃ ভর 


উৎসবটি বাংলাদেশের রি 
মত মধ্যপ্রদেশেও প্রচালিত। হোলি উপলক্ষে. 





টি বৈদিক. পরোহিতরা এর সঙ্গে হোম সংযুক্ত 





গড়ে উঠেছে: সি প্রথার 


বিদায় এবং বসন্তের অভ্যুদয়ে এই অনু, 


তাঁর সঙ্গে থাকত প্রকৃত 


ছিল। ভারতবষের 


তাই 






উৎসব যে অনুষ্ঠিত হয় তার প্রমাণ পাওয়া 
যায়৷" আর গনজাম.অণ্লের এই উৎসবের 
অথহ হ'ল ভূমির . উর্বরতা বৃদ্ধি। দক্ধ 
ম্তর ভল্মাবশেষের এন্দঙ্গালিক শক্তিতে রী 
বাংলা, বিহার অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে বন্ত- ৮1 
প্রদেশের চামার এবং লাবানারাও একমত । 


বলিদান প্রথা বোদক সভ্যতার অঙ্গাকৃত 
নয়। অনেক 'নম্নশ্রেণীর হিন্দ্‌ এই উৎসবে 
ব্রাহ্মণ পূজারণীর সাহায্য গ্রহণ করেন না। 















ৰ ট্‌ সংস্কৃত 
আকুতি দানের চেষ্ট করেছেন? পরবর্তীকালে 



















































কোনো যোগ নেই। ৷ 
এক সময় মদন পুজার প্রচলন ছিল। '.৷1 


_খনস্টীয় তৃতীয় থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত 


মদন পুজার প্রচলন ছিল, কিন্তু যোড়শ 
শতাব্দীতে হোলি উৎসব জনাপ্রয়তা অর্জন 
করে। যেসব অঞ্চলে কৃফপ্‌জার প্রচলন 
আছে, সেই সর জায়গায় বসন্ত-উৎসবের 
সঙ্গে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের. লীলাকতন এবং 
শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রার উৎসব অন্ধ ত হয়। ৰ্‌ 
অনেককাল আগে দোল উৎসবের সময় এক-এক- . 
জন দেবদেবীর রুপসজ্জা গ্রহণ করে দোলনা 
দুল্‌তেন। আজো শ্যাম দেক্গে”সেই প্রথা 
প্রচলিত। এদেশে পরে মানুষ দোলমণ্ঠ থেকে 
নেমে এসে ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে সেই দোলায় 
বসিয়েছেন। প্রধান উৎসব হপ্ত চৈত্র ম'সে। 
পরে উৎসব এগিয়ে এসেছে । 


দেশভেদে, কালভেদে প্রথার পারবর্তন 
ঘটলেও মূল আকৃতিটি সর্বত্র একই রকমের। 


“কৃষি-উৎসবের প্রয়োজনে উর্বরতা বৃদ্ধির 


উপকরণ হিসাবে বিভিন্ন দেশে আরো যেসব 
উৎসব প্রচালত আছে, যৌন-বিহারেক্ন 
স্বধীনতা তার একাটি অঞ্গ। শশ*ন- 
প্রতীকের প্রতিমার্ত হিসাবে নেড়াপোড়ার 
দণ্ডটিকে গ্রহণ করা বা আর রন্তবর্ণ রঞ্জিত 

জল এবং ফাগের গৃঞস্ডার সঙ্গেও উবরতার 
প্রতীকের সন্ধান পাওয়া যায়। এই সঙ্গে 
নিছক আমোদ উপভোগের প্রচেষ্টা হিসাবে 
সংযুক্ত হয়েছে 'হোলর রাজা’, ণকং অব 
ফুলস: প্রভৃতি। 


তাত্বিক দিক থেকে আরো বিস্তারিত 
বিবরণ দেওয়া সম্ভব, তবে বসন্তলপলার 
আকর্ষণ, কি কোনো তাত্বিক সন তাঁরখের 
অপেক্ষা রাখে। সেই হিসাব করতে বসলে 


আক্ষেপ করতে হবে-কখন বসন্ত এল, 
এবার হোল না গান? 


= বসন্ত যোঁবনের উৎসব, জীবনের উৎসব, 
হোলির গানে জীবনের জয়গান : 
প্রতিধবানত। . | 












সম্পাদক মহাশয় কি যে বলেন তার ঠিক 
নেই। রুটি-বৈচিন্র। আবার ক? রুচ-ক্ত 
কিম্বা আরো ভালো রচি-মহাচকর বললে বরং 
বর্তমান অবস্থা প্রকট হয়: উপরন্তু রুচি 
বলতে কার রুচির কথা বল৷ হচ্ছে বোঝা গেল 
“না৷ আশা করি ব্যস্তগত রুচির কথা নয়, 
কারণ তার রেওয়াজ উঠে গ্রেছে। এখন 
ফ্যাশানের সিদ্ধান্তের বিপক্ষে নিজের রুটি 
দেখাতে গেলে, সেটাকে কুরুচি বলতে হয়। 
পেশাদার ফ্াশান-নেতাদের চাইতে কি আমরা 
এ সব বিষয় বেশি বুঝি? ' 


- চি মানে চলাল্তিকায় দেখলাম ইচ্ছা, 
স্পা, প্রবৃত্তি। 'সৃরুচির. অর্থ শোভা, 
লাবণ্য, উজ্জলতা। শ্রদ্ধেয় গ্বগণয় রাজ- 
শেখর বসুর শিশুসুলভ সরলতা দেখে বোবা 
বনে গেলম। যেমন দেখতে পাচ্ছ তাতে 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে রুচির সঙ্গে ইচ্ছা, 

বা প্রধ্‌'ত্তর কোনো সম্পর্ক নেই। ও 
সব হল তুচ্ছ ব্যাক্তিগত ব্যাপার, আজকলকার 
সবজনীনতার যুগে একেবারে অচল। যারা 
রুচির গর্ব করেন, তাঁরা জানেন কালের 
গতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে হয়, অর্থাৎ 
ফ্যাশান যখন ধা বলে তাই করতে হয়। 


সূরুচি'র কি শেষটা এ মানে হল, 
শোভা লাবণ্য উজ্জ্লতা, কিংবা এক কথায় 
ঢা সৌন্দর্য? যাঁদের আজকাল সুরুচিসম্পন্না 
চে বলতে হয়, তাঁরা সকলে স্মার্ট এবং ফ্যাশা- 
র্‌ নেব্ল্‌; ফ্যাশানেবল্‌ হওয়ার সঙ্গে সুন্দর 
হওয়ার কোনো, সম্বন্ধ নেই। ফ্যাশানেব্ল- 
হওয়ার মধ্যে একটা গণতন্মের ভাব আছে, 
যে কেউ ফ্যাশানেবল- হবার চেষ্টা করতে 
পারে, যার যেমন সাধ্যে কুলোয়। কিন্তু 
সন্দের হওয়াটা হল শতকরা নব্বুই ভাগ 
পক্ষপাতদষ্ট প্রকৃতির কারসা'জ ; তার সঙ্গে 
শুধু দশ ভাগ উচ্চাশা ও পরিশ্রম পেরে 
উঠবে কেন? 
তারপর আসে বৈচৱ্যের কথা। আশা 
করি সম্পাদক মহাশয়ের অজানা নেই মে 
আধুনিক মহলে রূপচর্চা ও সাজসঙ্জার মধ্যে 
এমন একটা ব্যাপকতা এসেছে যে সঙ্গে সঙ্গে 
1 রুচি-বৈচিত্যা কথাটারো প্রয়োগ পালটেডে ॥ 
| অধবিশ্যি চলন্তিকা দেখে বুঝলাম যেভাবে 
আমরা এতাবধকাল 'বৈচিন্রা' শব্দাটকে শবধিধ' 
বা 'নানা-রকমের' অর্থে ব্যবহার করে এসোছ, 
































আভিধানিক ‘দিক থেকে বিচার করলে সে 
ব্যবহার ভুল। বচন শব্দের প্রয়েখ 
আরো গভীর আরো ব্যঞ্জক এবং যে-অর্থে 
এর আধুনিকতম্ন প্রচলন, চলল্তিকায় সেই 
অর্থই দেওয়া আছে। 
বাচন্রতা; বিচন্রের সব চাইতে প্রাসাঙ্জাক 
মানে হল পৰবিধ আশ্চর্যজনক বিষয় সমন্বিত, 
বিস্ময়কর । 


আজ পর্যন্ত অনেকের ধারণা যে যাঁরা 
রূপচচণ করেন ও সাজসজ্জা নিয়ে মাথা 
ঘামান, তাঁরা ব্যাঝ নিজেদের তীক্ষ/বাদ্ধ ও 
চতুর পছন্দ অনুসারে বাবস্থ। করেন। এমন 
কি একথা মনে করাও তাঁদের পক্ষে অসম্ভব 
নয় যে, রুপচর্চা ও. সাজসজ্জার দিক-পালদের 
মধ একটা সুস্থ প্রতিযোগিতা চলে কে কত 


কম খরচে এবং অঙ্প সময়ে কত বেশি সম্দের 


সাজতে পারেন, কাকে বোঁশ সুন্দর দেখায়। 


হাসব না কাঁদব ভেবে পাই নে। আগেই বলা: 


হয়েছে রূপচর্চার ও সাজসঙ্জার সঙ্গে সুন্দর 
দেখানোর, কোনো সম্বন্ধ নেই: এবার সাহস 
করে আরো বলব সংন্দর হওয়ার মতো "তুচ্ছ 
আদর্শ একেবারে ত্যাগ করা চাই। 


বৈচিত্র আনে - 























টু দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন : 
রো, ৯১৩৩এ, রসবিহারণ গযাতিনিউ 





লেসের ঝালর ঝূলছে। আমার মায়ের 
য়র ফটোতে এ রকম. দেখোছি। : সোঁদন 
ফ্যাশানেব্ল- বিয়ে-বাড়িতে গিয়ে দেখে 
নম মাথায় চুড়ো বাঁধা, ঠোঁটে. নখে শাদা 
নাশ লাগা, ছিপছিপে কালো মেয়ে, নাকে 
এই বড় নথ পরা, : তাতে চুন, পান্না 
গাঁথা, সোনার চেন দিয়ে চুলের সঙ্গে 
S ঠক যেমন আমাদের *বশুর- 
জ্যাঠাইমার । তাঁর ঠোঁটেও 
্‌ পানা অনেক সময় চুন লেগে 


চাইতেও প্রাচীন ফ্যাশান দেখেছি; 


RANE 


Crear 


যোঁহন হবে আপনার চিৰ সহচর { 





_ প্রাজ! কেমিক্যাল ই | 
৫৬৯, ক্যানিং সীট, কলিকাতা-১ 


:8৮011608 ৪ 





ধ জামার হাতা, তার 2৮৭ 


আপনার সৌন্দার্যযর সাথী: চ্যুতাইট 


বাঁধা না হলেও, বেটেখাটো গলাখোলা নেই- 
হাতা আঁটো জামা। 


দেখে দেখে মনে হয় সাবেক জিনিসের 


বাহুল্য কমিয়ে, চে'চেছুলে বাড়াত.যা কিছু 
ছে'টে নিলেই এখন কাজে দেবে। 


চুমকি জাঁরর কাজ পের কাজ, হাতের 
গলার কানের সেট মেলানো গয়না যদি 


অদৃশ্য হয়েও যায়, তবু ভয় নেই, আবার 
তাদের দিন ফিরবে। 
আশ্চর্যজনক বিষয় সমন্বিত, বিস্রয়কর 
দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, তাই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট হোক । 


আজকালকার ফ্যাশানেব্‌ল্‌ মানুষরা যে 
সাবোক সংস্কৃতির ধার ধারে না, পশ্চমের 


« অন্করণ.করে, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 


প্রাচীনপন্থীদের ভালোই লাগুক আর মন্দই 
লাগুক, সাজসজ্জা আমোদ আহস্রাদের ক্ষেত্র 












বয়সের ছাপ পড়বে না 
আপনার মুখীয়বে 
যু ভাইট স্বিন হোয়াইটেনিং 


লোগন আযুমিকাদের প্রচ রোগে চলাফেরার 


গমন্তার সমাধান করবে ॥ 


ইটেনিং লোশন ব্যবহার 
্য ভাইট স্কিন হোয়াইত চা 


করলে আপনাকে দেখাবে লাব 
আপনার ত্বক হবে উচ্ছল জার তার 


গর্ধানুভূতিতে ভরে উঠবে আপনার মন্‌ ॥ 
এ BOA 






টস হচ্ছে। 





জে দ্ৰজোড়া রানার দিন এনেছে, 


তার ফল সব দিক দিয়ে মোটেই মন্দ নয়। 
আমাদের পুরোনো ডিজাইনের কাপড় গয়না 
নিয়ে দস্তুর মতো গবেষণা চলছে। দেশে 
কোথায় কি ভালো {জানস তরি হয় খুজে 
এনে, নিজেদের অঙ্গা ও গৃহ দুই-ই সাজানো 


 সাজগোজের মধ্যে আনাড়ি কিছুর 


আবার _ স্থান নেই; মেয়েরা যাই পরুক 
আপাতত যে “বাবিধ 


না কেন, বেশ কিছুক্ষণ টিকে থাকা 
চাই, . কারণ প্রায় সব সামাজিক 
অনুষ্ঠান সন্ধ্যার দিকে হয়। সাড়ে আটটা 
ন'টার সময় নৈশ ভোজের দিনও গেছে? 
এখন লোকের বাড়তে সাড়ে নষ্টা দশটার 


সময় সেজেগুজে উপস্থিত হলেও, হয়ছে? - 


রাত বারোটার পর পেটে কিছু পড়বে? 
কাজেই এমন সাজ করতে হবে যা অন্তত 
ঘন্টা পাঁচেকের মধ্যে টস্কাবে না। সেকালের 
সেই সব আঁটো অস্বাস্তজনক জুতো জামা 
বাতিল হয়েছে, সে সব অতক্ষণ পরে থাকতে 
হলে সবাই মরে যাবে। 


তাছাড়া চুলের ব্যাপারই ধরুন না কেন, 
এমন স্থায়ী প্রসাধন আগে কেউ ভাবতেও 
পারতেন না। হয়তো মাথায় ধুচুনি চাপিয়ে, 
তার ওপর সত্য মিথ্যে চুল জাড়য়ে বত্রিশটা 
কাঁটা গুজে একটা 'নীর্মীত করা গেল, সেটা 
এমন ট্যাকসই হয় যে শুয়ে বসে দু'লয়ে 
ঝাঁঁকয়েও নট নড়নচড়ন।. আর অসমান করে 
ছাঁটা চুল হলে তো কথাই নেই; সে হাওয়াতেই 
উড়্‌ক বা ঘামেতেই ঝুলুক, মাঝে মাঝে নখ 
দিয়ে চোখ থেকে তুলে দিলেই হল, আয়ন! 


+ চিরুণীর দরকার লাগে না, যত অগোছালে। 


দেখাবে ততই ফ্যাশানেব্ল্‌ প্রাতিপল্ন হবে। 
আধুনিক ফ্যাশানের সুবিধার দিকটাও দেখা 
ঘাক। 


রুচি বৈচিত্র আরেকটা দিকও আছে, 
সেই দ্বার আশ্চর্যজনক বিষয়ের সমন্বয়” 
আরো বস্ময়করভাবে দেখবেন যখন খাবার 
টেবিলের পাশে দাঁড়াবেন। হ্যাঁ, দাঁড়াবেন, 
কাছাকাছি বসার ব্যবস্থা থাকলে অন্যদের 
ঘোরাফেরার অসুবিধা হবে। টেবিলে সোনা- 
রুপোর বাসন দিয়ে কারো চোখ ঝলসাবার 
চেষ্টা থাকবে না। কিন্তু ফুল "দিয়ে, বাহারে 
স্যালাড দিয়ে. কম্‌ বিস্ময়ের উদ্রেক করবে না। 
আহা্য* দ্রব্য হয়তো সারা পাব” থেকে 
আহরণ করা, কিছ গৃহণশীর নিজের রান্না 
ঘরে সম্ভবতঃ স্বহস্তে প্রস্তুত। বাড়তি 
জানিস ছাঁটাই করার সঙ্গে সঙ্পো বাবার্চ 
বেয়ারার বাহুল্যও ছাঁটাই হয়ে গেছে! 
আধুনিকাদের শাদা রং লাগা নখ শোভিত 
বিস্ময়কর কর্মদুরস্ত হাত দুটিকে আসুন 
এবার নমস্কার করা যাক। | 
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ব্যবহারকারীগণ । 
যে তারা এর আগে এত ভার 
স্বাভাবিক নারকেলের স্ুগন্ধযুক্ত নারকেল তে 
ব্যবহার করেন নি। আজই আপনি এ 
কৌটে! সিংহ মার্কা নারকেল তেল কিনে 
সঙ্গে একমত হ'ন। এ এক অবিশ্ব' 
ভাল নারকেল তেল যা আপনি একব 
ন! করলে বিশ্বাস করতে পারতে 
কারণ “সিংহ মার্কা” নার 






























একটু গুছিয়ে, একটু সাজিয়ে রাখ। 
মন্দ ক! | 





, কিন্তু বিপদের কথা বললাম এই জন্যে ২ 






যে, সজ্জাটা বিশেষ করে যাদের জন্যে, রি 
অর্থাং যাদের আজ সখ করে সাজার বয়ন, _ 






তাদের কথা বলতে গেলে কথা খশুজে 
পাওয়া কঠিন। কারণ, সজ্জাকে সঙ্জা লই. 
জানতাম, নিরাবরণতা তো নয়। আজকে 
মেয়েরা যে যতটা শরীরকে নিরাবরণ কর. 
= দশের সামনে উপস্থিত হতে পারছে, £সই 
তত বোঁশ সাজার তাঁরফ পাচ্ছে। এরই 
মধ্যে আবার যাঁরা বকুক-পেট-হাত-*পঠ 
একটু ঢাকা দিয়ে -চলেন তাদের ক'পড় 
পরার ধরণটা লক্ষ্য করুন । কাপড়টাকে 
পেশচয়ে পেশচিয়ে শরীরের সঙ্গে লেপ্টে 
“নিয়ে কোঁচাতে দিচ্ছেন: সেফাটাপন। বা 
ফাঁধের ওপর আঁচলের একটা ভাগের একট; 
অংশ ছয়ে থাকছে মাত্র, এবং  সেখাল্দও 
আঁটা হচ্ছে সৈফটাপন। অত বড় শাড়াঁটাকে 
কি করে ম্যানেজ করে কাঁধের ওপর 
ঝোলানো হয় লোঁডস রুমালের মত ছাট 







































রূপসঙ্জার কথা বলতে গেলে শুধু 5 
বিরূপতাই প্রকাশ পাবে। বয়সের মোররা ৯ 1. 
বয়সের ছেলেদের আকর্ষণ করতেই তো 

এ সব করছে। বেয়স্কারা কেউ কেউ অন্বার, 

এদের ওপর দিয়ে চলেন!) তা ছেলেদের ঠক 

মুগ্ধ. করতে পারছে 2. আমার অন্তত 

ঘোরতর সন্দেহ আছে। আবার আশঙক' হর, 

এইভাবে নিজেকে নয়নলোভন করে ঘুরে 


বেড়ালে ছেলেরা মেয়েদের 'মন নিয়ে খেলাই . 
একট; অংশ, এ আমি কিছুতেই বুঝতে করবে, বিয়ে করতে করবে সেই মেয়েকে, 


পারি না। তবে ক্ষমতার তারিফ করগ্ছ। ধার আলীিতাবোধ আজে? 
তারপর বুকের কাছের সমস্ত কাপড়টা 
টেনেটুনে কোমরের বাঁদিকে গেঁজা, সে-ই 
কম কসরত ক। 














সজ্জা চিরকাল ছিল, আজও আছে, 
পরেও থাকবে। আর এ কথাও অনদ্বাকা্* 
যে ফ্যাশনও বদলাতে বাধ্য। চিরকাল শুনে 
এসেছি বাঙালী মেয়েদের শাড়ী বস্তুট। 
লোকের কাছেই শাড়ী. খুব আগ্রহের 
-- জানিস। কিন্তু : এভাবে পোশাক পরতে 
দেখলে মনে হয় শাড়ীকে "বরৃত না করে এ 
দেশে গা চাপা কাট" চালু হলেই বা ক্ষাত 






















‘মনি’ শাড়ী পরিয়ে দাও না? মলি শাড়ীর 
_ কথা আজ না শুনেছে কে? পদার্থাউ এখনও 
আমার দেখবার সৌভাগ্য হয়ান। শুনেছি 









চে 


৯ 





ক সর্বত্রই. তাই দোখ। ইয়োরোপণয় মাঁহলা- 


দের বেশভূষা, প্রসাধন-রীতি এবং তাদের 


কেশসজ্জা দ্বারা স্বাভাবিকভাবেই আমরা 
প্রভাবিত হচ্ছি। 


কিন্তু আমাদের আধুনিকারা বোধহয় 
সচেতন নন যে, কেশ-বিন্যাসের যে-সব 
রীতি আজকাল ফ্যাশান হয়ে দাঁড়িয়েছে, 
অনেক আগে এইসব রীতি বেশ সচল ছিল। 
সেহীদনের সেই পুরানো রাঁতি আজকের 
দিনে আবার নূতন হয়ে দেখা 'দিয়েছে। 
প্রসঙ্গত বুফোঁ বা এই জাতীয় চূড়ো বাঁধা 
কেশ-বিন্যাসের রীতির কথা উল্লেখ কর! 
চলে। ইয়োরোপের ভিক্টোরয়ান যুগে ওই 
জাতীয় কেশ-বিন্যাস ছিল সে-দিনের 
ফ্যাশান। আজকাল আবার সেই ফ্যাশান 


ঘুরে আসছে। 





কেশসজ্জা কে) 








রমা গ্হঠাকুরতা 


কিন্তু আমাদের সমস্যা আবার একটু 
অনা রকম। আমরা আতিসহজে অনুকরণ 
করে কোন ফ্যাশানকে রপ্ত করার চেষ্টা 
কার। কিন্তু ওই ফ্যাশান আমাদের অঙ্গ- 
সোষ্ঠবের সঙ্গে মানাচ্ছে কিনা, ওই ফ্যাশান 
আমাদের আরও রমণাঁয় করে তুলছে কিন', 
তা আদৌ আমরা চিন্তা করে দেখি না। 


(৯) 





সজ্জা পছন্দ করে নিয়েছি। তার মধ্যে একটা 
হল, পরিচ্ছন্ন আধুনিকার; অন্যটি হল, 
প্রথাসিদ্ধ সনাতন ভারতয়। ফুল অথবা 
আনুসঞ্গিক উপকরণ হিসাবে ব্যবহার 
করলে এই প্রথাসিদ্ধ ভারতীয় কেশ-বিন্যাস- 
রীতও হয়ে ওঠে শোভন-সন্দর। 


আমি বুঝতে পারছি না, কেন আমাকে 
এই বিষয়ে লেখার জন্য অনুরোধ জানাম 
হল। 


চিরকালই আমার রুচি আটপোঁরে, 
বড় সাদাসধে। অনেক আধুনিক কিশোর? 
আমার এই "সাবোক রাত’ পছন্দ করে না। 
এই বিরূপতার কথা তারা আবার আমাকে 
জানায়ও। 


সাম্প্রতিক কালে মেয়েদের বেশভূষার 
যে ফ্যাশান চলছে, যে-সব প্রবণতা অঙ্গা- 
সঙ্জার মধ্য দিয়ে প্রকট হয়ে উঠছে, সেই 


২) 


৫৮৬ 


(৩) 

সম্পর্কে সংবাদপতে আমি একবার একটা 
প্রবন্ধ লাখ আমার সেই প্রবন্ধ পড়ার পর 
আমাদের আধানকা কশোরীরা আমার 
ওপর চটে আগুন। হয়ত আমি সাতাসাতাই 
জাবোক রাঁচসম্পন্া মানুষ ৷ হয়ত তা নই। 
দকল্তু সবচেয়ে মজার কথা হল এই যে, 
আমাদের এই আধ্ানকা কিশোরীরা 
জমাকে বলে বসলেন__কামসূত্র' ভাল করে 
গড়ার পর আমি যেন সাম্প্রাতক কালের 
ফ্যাশান সম্পর্কে মতামত দই। এই 
আধুনকারা হয়ত আমাকে ওই কথা বলে 
এইটুকুই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, আ'ম 
যেন “কামসূত্র বইটার গ্রচ্ছদটা একবার 
দেখে নি। প্রচ্ছদে ত' কোনারক মান্দরের 
এক স্‌রসুল্দরীর আলোকাঁচন্র ব্যবহার করা 
হয়েছে । বইটার ভিতরেও আছে খাজনরাহ-র 
আরও [কছু আলোকাঁচত্র। 





কেশসজ্জা (খু) 


EL 


(8) 


কিন্তু এই আধূনিকারা কি কখনও 


ভেবে দেখেছেন যে, সেই যুগে মেয়েরা 


অমৃত 











[৬ষ্ঠ বর্ষ ৪৬শ সংখ্যা 





(৫) 


বলে একটা িছন ছিল এবং সেখানেও 


তাদের ঠাঁই ছিল। গ্ান্দরের গায়ে যে-সব 
ছাব দেখা যায়, মেয়েরা সেই যুগে ওইরকম 
সাজসজ্জায় বাজারের পথে পা বাড়াতো না। 
আর, যাঁদ ধরে নেওয়া যায় যে, মেয়েরা 
ওইরকম সাজসজ্জা করে সাধারণ পরব 
মানুষের সামনে চলাফেরা করতো, তবুও তা 
থেকে কছুই প্রমাণিত হয় না। কারণ, তখন 
ওইরকম সাজসজ্জা ছিল স্বীকৃত রী 
ওইরকম সাজসজ্জা দেখে দেখে তাদের চোখে 
সয়ে গিয়োছল; নতুন বা অদ্ভূত বলে মনে 
হতো না। 'কল্তু আজকাল পার্ক স্ট্রীটের 
সদর রাস্তার ওপর যে-সব আধানকার 
দর্শন পাওয়া যায়, তাঁরা যেন পুরুষদের 
চোখে মরশীচকার মায়া বিস্তার করতেই 
চান। তাই ওই আধুঁনকাদের সম্পর্কে কোন 
তরুণ যাঁদ কোন ইঙ্গিত করে, তবে তাকে 
দোষ দেওয়া যায় না কোনমতে। 





(২) 


+ 


চিএ 


 শক্রবার, ১০ই চৈত্র, ১৩৭৩] 





(৩) 


উদাহরণ 'দিয়ে কথাটা বলা যাক। ধরা 
যাক, একজন সাঁওতাল রমণীর কথা। 
" সাঁওতাল মেয়েরা যে-সব শাড়ি পরে, তার 
দৈর্ঘ খুব বেশি নয়। এখন এই খাটো 
শাঁড়-পরা সাঁওতাল মেয়েকে আমরা সচ- 
রাচরই দেখে থাঁক। আমাদের মনে কোন 
আলোড়ন জাগে না৷ অথচ একজন 
আধ্ানকা, যার জামার ভিতর দিয়ে 
অন্তর্বাস অত্যন্ত সরব হয়ে উঠেছে, তাকে 
দেখার পর আমাদের মনে কিন্তু এক 
ধরনের আলোড়ন জাগেই। 


‘সভ্যতা’ এই শব্দটার অর্থ আমরা 
হয়ত ঠিকমতো বুঝতে পার না; অথবা 





(8) 


আমরা ওই সভ্যতাকেও আধুনিক করে 
তুলাছ। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই 
'বপদকে আরও ঘনীভূত করে তুলছেন। সভা 
ও মার্জিত ব্যন্তিরাই যেন নিজেদের অসভ 
ও অমাঁজত করে তোলার জন্য ব্যস্ত। এবং 
এর বিষময় ফল যে কি, তা আমরা সকলে 
সহজে অনুমান করতে পারি। 


আমি শুধ্ব একটা কথাই বলবো, 
ভারতীয় প্রথায় কেশ-বিন্যাস করলে 
ভারতাঁয় রমণাীঁকে সুন্দরী দেখায়। নাভি- 
মূলের নিচে থেকে বা পালকের মতো শাড়ি 
পরলে ভারতীয় রমণীকে যত না সুশ্রী 
দেখায়, তার চেয়ে সহস্র গুণ সুন্দর দেখায় 


৫৮৭ 





(6) 


আমাদের প্রচালত সাধারণ রীতিতে শাড়ি 
পরলে। 


যাই হোক, কেশ-বিন্যাসে ভারতীয় 
রীতিতে কীভাবে বৈচন্য আনা যায়, এই 
নিবন্ধের সঞ্গো ছবি দিয়ে তা বোঝাবার চেষ্টা 
করাহল। যদেরচুল আছে, তাঁরা যদ এতে 
উৎসাহিত হন, ভালোই দেখাবে এতে সন্দেহ: 
I 
পু 
কেশসক্জার চিত্রূপে আছেন শ্রীরমা 
ri ও শ্রীসৃমিতা সান্যাল। 
প্রতিষ্ঠান 


৯৫ 





মুক্তার মত ঝকবাক 


আপনার দীাত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাঢ়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখের ুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেণ্টনিক 
দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেন্টনিক পাইওরিয়! সারাতে 


সাহায্য করে। 


যারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 
তাদের জন্য জনপ্রিয় ডেণ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন- 
ভোলান হাসি যাঁর! পছন্দ করেন 
ডারাই চান ডেণ্টনিক টুথ পেষ্ঠ। 







ঠা ৮৮156 
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১৯০০১ পোজ একাউন্টে আপনার টাকা উহার 


আপনার টাকাও উচ্চহারে সুদ অর্জন করতে পারে--বছরে শতকরা ৭ টাকা পর্যস্ত--সেটা নির্ভর করে আপনি 
" কৃত কালের “নির্দিষ্ট” মেয়াদে ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-য় আপনার টাকাটা রাখতে রাজী। সামান্য ১০০ টাকা জমা 
রেখেও আপনি ওই মোটা হারেই সুদ পাবেন। তাই ত ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-য় ফিক্সড ডিপোজিটে টাকা খাটানে] 
চমৎকার লাভজনক এবং নিরাপদ । আপনার টাকা মিছিমিছি ফেলে না রেখে, বরং ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-য় র ফিল্ড 
ডিপোজিটে খাটাবার ব্যবস্থা করুন। | 
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চেতনার শর তখন থেকেই। তারপরে 
{ যুগে যুগে সৌন্দর্যের ধারণা যেমন বদলেছে 
॥ তেমনি বদলেছে বেশের ধরন। 


এ শতকের আগের দিকে মেয়েদের 
পোশাক ছিল আলখাল্লার মতন টিলে ঢালা 
গলা থেকে গোড়ালি পর্যন্ত ঝোলা । এই 
রর তার মধ্যে ছাঁদ আনবার চেষ্টা করা 
। এখনকার জামার গলা হল নিচু, কোমর 


JH 
EEE 
3331334 


অশ্গের রত্ব-অলগ্কারও ' তখন বিশেষ আদর 


পেল। শিল্পী হলবাইনের আঁকা অষ্টম 
হেনরাঁর শেষতম রাণী ও তৎকাল'ঁন রাজ- 








আজকের গাউন 


কন্যা এলিজাবেথের ছাঁবতে এধরনের 
পোশাকআশাকের দেখা পাওয়া যায়। 





এসেছিল ফ্রানসেও। 
রক্ষণশীল মেয়েরা তখনও সেই. ফ্যাশন 
আঁকড়ে থাকায় ইংল্যাণ্ড ফ্রান্সের আধুনিক- 
দের কাছে তারা হত হাস্যস্পদ। ৃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দশকেই 'কন্তু 
আবার ছড়ানো পেটিকোটের চল হল। 
আবার ভতিমিমাছের হাড়ের খাঁচা উঠল 
স্ন্দরপদের কোমরে। তফাতের মধ্যে এই যে, 
আগেকার ফাদিঙ্গেল ছড়িয়ে থাকত চার" 
দকে; এবারের হুপ ছড়াল কেবল দুই 
পাশে। হ:প স্কার্টের বেড় হল দশ বারো 

“হাত! 

ওঁ শতকের শেষাঁদকে হূপ উঠে গিয়ে 
ie ঘরে প্যাড বা কুশন লাগানোর 
রেওয়াজ হল। মূল্যবান জাঁর রেশমের 
স্থান নিল সুক্ষ্ম মসাঁলন। এর পেছনে 
দছল ফ্রাল্সের রাণী মারি আঁতোয়ানেতের 
প্রভাব । রাজারাণণ অনেক সময়ে 'নিরাভরণ 
বেশে গোপাঙ্জানা সাজতে ভালবাসতেন। 

তাই এই নতুন হাওয়া । 
মার আঁতোয়ানেতের আমলে : বেশ- 
ফ্যাশন হলেও বেশ- 


করল--তায় নাম স্যাক বা থলে। তার যেমন সু হল আঁত জটিল। সুকোঁশনারা মাথার 


ওপরে তারের খাঁচা ঘিরে বাঁধলেন সুউচ্চ 


ঝোলানো আর অনেকখানি ঝালর দেওয়া। চড়া-দেহের উচ্চতার প্রায় অধেক 


আঁট। উচ্চতা খোঁপার। আধ-মানৃষ সমান খোঁপা 
খুব বাঁধার মতন চুল যে কোন মানযেরই ছিল 


না-সে কথা বলাই বাহুল্য! তাই *্বরণ 


kb) 


Na কর + আয়া হা আচ পা আলচ রা রর আট রা 




























কয়েকটি মাহলাকে দেখতে পাত সুন্দর, 
{কল্তু তাঁদের দেহের অৰ্ধেক. উচ্চতা- | 
বাশ আর লে, লতাপাতা, 










খন্রী তো বিকৃত £ 3 
মনে হচ্ছে যেন মাথার ওপরের সৌধ- + 
খানি ভেলো পড়বার ভয়ে তাঁদের নড়া 


ঘন্টা। যারা চুল বাঁধে তারা যে আর রাধার 
সময় পেত তা মনে হয় ন্য ৷: রাজদরবারে 
ঘাবার জন্য মধ্যরান্রি থেকেই মাহলাদের 
সাজগোজ শুরু করতে হত। 


সেই সময়েই এল ফরাসী বিবিদ্রোহ। EL 


দ্রোহ শান্ত হলে পর মধায্‌গীয় বিলাস- 

















































্ানশ শ' পণচশ সালের কাছাকাছি এনে 


কাটের ঝুল উঠল হাট; পর্যল্ত 


বাহংলা ছেড়ে প্রাচীন ধৃগের গ্রীস রোমের 
সহজ সৌন্দর্যের প্রাত মানুষের মন গেল। 
রম্রণশীদের অঙ্গেও উঠল সেই সব প্রাচীন 
তর মতন শাদা শাদা ওপর থেকে নিচে 
অবাঁধ লিট দেওয়া-দেওয়া পোশাক । আর 
ইমারত খোঁপা দূরে থাক, রাগণীর 
শিরচ্ছেদনে: ভয় পেয়ে আঁভিজাত মাহলারা 
সর কেশ কর্তন করে ফেললেন? « বেশীর 
সঞ্ো মাথা দিতে রাজ হলেন না কেউই । 
কটা বিরাট . বিপর্যয়ের পর সব 
দেশই মেয়েদের বেশভূষায়  আড়দ্বরহীনতা 
প্রকট হয়ে ওঠে । কেননা তখন মেয়েরা 

















সে -পিযত দেছ ay সঙ্গে দেখা 


কোন বতৰ রিবন দেখা 
য় তার পরেই দেখা গেছে মেয়েদের 


[ও একটু ছোট হল। পাশের দিকে 


প্লুরার চেয়ে সামাজিক অধিকারে শ.রুষের - 
টা সর্মান হয়েই দাঁড়াতে চান। ইউরোপে 


ওপরে! তাঙ্ছাডা আগের. চেয়ে 


হল আর গলা নামল অনেক নিচে। তখনকার 
দিনের প্রবীণরা তাই দেখে শিউরে 
উঠলেন-এ তো নগ্নতারই নামান্তর । 


জানলা খুলে গেল, তেমনি সময়োপযোগণী 
'বাভন্ন ধরনের পোশাকও বেরোল-- 


বেড়াধার পোশাক, ঘোড়ায় চড়বার পোশাক, 


সান্ধ্য পোশাক আর সম্যদ্রুতীরের পোশাক 
সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাবারও চল ওঁ 
সময় থেকে। এছাড়া রাজদরবারে যাবার 
দরবারী পোশাক তো রইলই। 

এই যুগে একদিকে যেমন বস্তু হল 
সংক্ষপ্ত, তেমনি তার প্রজ্পতা ঢাকবার জন্য 
নানা ধরনের শালও চলিত হল। এই যুগের 
ফ্যাশন আবার ভবিষাং জগতকে উপহার 
দিল এক চিরস্থায়ী অবদান। গাউনের 
পকেট উঠে গিয়ে শুরু হল হাতব্যাগের 
রেওয়াজ--আজ পর্যন্ত কাজে বা সাজে 
যা অপরিহার্য। 

ইংল্যাপ্ডের মেয়েদের পোশাকের ধারা 
আবার বদলাল মহারাণগ ভিক্লোরয়ার যগে 
সাউনাবংশ শতাব্দীর কৃতীয় দশকে। 
বিপ্লবোত্তর উত্তেজনা স্তিমিত হালে মেয়েরা 
আবার হয়ে উঠল বিলাস ও আরামার্নিয়। 
কাজ হল ঘশা পাঁরত্যাজ্য। এমন কি সাজের 
জন্য ফেটুক পারশ্রম--তাও দাসনর সাহায্য 
ছাড়া করা হল লঙ্জ্রার বিষয়। সেজনো 
গাউনের পিঠের দিকে বসল অসংখ্য হুক-- 
আভজাত রমণীরা যাতে একক চেষ্টায় 
পরতে না পারেন। 

সিক্টোরীয় গাউনের উধ্বদেশ হজ 
অসম্ভব রকম আট আর তার ভেতরে হাড় 
বসানো। হাতাও হল আঁটি আর এমনভাবে 





পশণ্পদশ শতাব্দীতে গাউনের কোমর উঠল 


অনেক ওপরে। হাতাগলা প্বরাউ, তার 
ওপর কলর লাগান .- 


_ঘোড়সওয়ারণসীদের ঘোড়ার [পিঠ শঠানামা 
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যোড়শ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর গাউন 


aie যাতে আড়ষ্ট হয়ে হাত তুলতে 

হয়। আর স্কার্টের বিস্তৃতি এবার পারোনো 
সর নিদশন ছাঁপয়ে গেল). এমনকি 
অংশ হত পুরুষের মতন--তারও গ্কাটা 
এত বড় হল যে, সহিসের সাহাধা ছাড়া 


হল অসম্ভব। 


এই সময়ে ইংল্যান্ডে রমপাদের বস্তে 
যত বাহুল্য দেখা গেল, তত আর কখনো 
দেখা হার না কি: শগত কি: রম সারা 
দন ধরে সারাটা শরীর ঢেকে রইল 
ফ্লানেলের অন্তবাস। শীতকালে তার 
ওপরে আরো গোটা দুই ফ্লানেলের পেডি 
কোট । তার ওপরে একটি শাদাসিযে ও. 
ওপরে কামিসোল। তার ওপরে হতদূর 
সম্ভব আঁট করে বাঁধা গাউন। সব মিলিয়ে : 
এক. একাটি ঠাসবোঝাই কাপড়ের বস্তা। 
তখনকার দিনের মেয়েরা কেন যে এক পা 
হাটতে পারতেন না. আর কথায় কথায় 
মুছা যেতেন ভা অনুমান করা শক্ত নয়। 








| খুলতে খুলতে আর খোলবার 
প্রয়োজন থাকে না। তবে নিরপেক্ষ আগুন 






দেওয়া গাউন।, একট অংশ এক রঙা অপর 


bi: বদের? এ এক রঙা অংশে কলর 


₹ সেই সময় বেরোল। 


SARA ERE EE 
মহাযুদ্ধ । একদিকে দেখা দিল : 


দান কে এগিয়ে আনতে হল। 


তখন আর মাঁটতে লুটোনো গাউন বা. 


চকার্ট করাও সম্ভব নয়_পরাও অসম্ভব? 
অতএব দিনের. বেলা কাজের পোশাকের 
ঝূল হল খাটো আর সন্ধ্যায় পরার শৌখীন 
গাউনের লেস-ঝালরের বাহুল্য হল বাঁজত। 

যুদ্ধের পরেও সেই ধারা বজায় রইল? 
তখন আবার সান্ধ্য পোশাকের কোমর গেল 
উঠে। 

এই সময়. উচু'গলা জামার বদলে 
ভি-গলা গাউন আর রাউজ পরা চল হল। 


শিউরে উঠলেন। হাটি] পর্যন্ত স্কার্ট 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য চামড়ার রঙ্গের 
মোজার প্রচলন হল। 


সাজসজ্জায় আধুনিকতার ছোঁয়া লাগল 


প্রসাধনেও। এই সময় থেকে. নানাধরনের 
প্রসাধন ব্যবহারের শুরু! লিপ- 
স্টিক এই সময়েই হল জনাপ্রয়। তার অন্যতম 
কারণ বোধ হয় চলচ্চিত্রের প্রভাব । 
মধ্যযুগ থেকে এতদিন পর্যন্ত মেয়েরা 
সাজে সঙ্জায় অনুসরণ করতেন সাঁতাকারের 
রাজরাণণীদের । বিশ শতকের মেয়েরা আদর্শ 
করলেন ছবির পর্দায় সাজা-রাপখদের । তাই 
হঠাৎ দেখা গেল ইংল্যান্ডের সব মেয়েরা 
আতরিস্ত চওড়া কাঁধের ফ্রক আর. রাউজ 
পরতে শুর করলেন। উদ্দেশ্য জনাপ্রয় 
আঁভনেন্রী গ্রেট গার্বোর মতন দেখানো। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে একটি দশক 


শান্তিতে কাটল। তার পরে আবার যদ্ধ। 


আবার বিপর্যয়! আবার লোকক্ষয়। তখন 
আর. ফ্যাশন নিয়ে মাথা ঘ্বামাবার সময়ও 
নেই সাধাযও নেই। তখন যা কিছ; কাজের 
তাই ভাল। বাহ:ল্যের আর স্থান নেই। 
আসর নাত রব লগে? 
সাধারণ ঘরের গাঁহপারা শ্রামক নারীদের 
মতন ল্ল্যাকস পরতে শুরু করলেন। ঘরে 
বাইরে সর্বত্রই | 

এর অন্যতম কারণ ঃ 
অভাব। তাই সে সময়ে যাঁরা প্কার্ট পরতেন 





কাপড়ের 
দৃভিক্ষ। আর এক দিকে _লোকাভাব। 
























হয়েছে অপর্যাপ্ত। মধ্যযুগে মারী আঁতো- 
য়ানেতের দার্জ বছরে একবার 'বাঁচন্রবৌশনস 
পুতুলের পসরা নিয়ে প্যারিস থেকে লণ্ডনে" 
আসতেন এক মহানগরীর ফাশন আর একট 
মহানগরীতে প্রচার করতে। সে. দিন গেছে। 
আজ শ.ধু পন্রপন্িকা বা যাতায়াতই 
নয়, আল্তজাতিক প্রদর্শনী, 


ফ্যাশন প্যারেড 





জামার ভারে মেয়েদের দম বন্ধ হয়ে আসত, 


বছর দুই আগে মেয়েরা ভার ঘুচিয়ে টিপ- 


লেসএর দিকে ঝংকলেন। dl 
ফ্যাশনের বিবর্তন যগে যুগে হয়েছে 
কিন্তু বর্তমান ষাটের যে যেমন দ্ুত- 
গাঁততে ফ্যাশন বদলাচ্ছে, তেমন বোধহর 





আপ রগ জল উল দল গাল দল লাল গং শা স্পা. 


প্রসাধন মানুষের এক গ্বাভাবক প্রবৃত্তি । 
সভ্যতার ক্রমাবকাশের সপঙো সঙ্গে এই 


4 প্রবৃত্তির উদ্নেষ। নর-নারী সকলেই আবহ- 


মানকাল ধরে নিজেকে নানা সাজসঙ্জায় প্রাত- 
“নয়ত শ্ৰীমাণ্ডত করার চেষ্টা করে আসছে! 
আঁত প্রাচীনকাল থেকে শরীরকে সুস্থ, 


৮ লাবণ্যমর ও মনকে প্রফুল্ল রাখার উদ্দেশে 


বণ 


নানা প্রসাধনের উদ্ভাবন ও গবেষণা চলে 
আসছে। তর মধ্যে কিছ কিছু জান্ষ 
মানুষের নিত্যকর্ম পদ্ধতির : অঞ্গর্পে 
স্বীকৃত হয়ে গেছে। এই প্রসাধন কলায়, 
দিশেষ করে, মেয়েদের অনুরাগ ও অনুশীলন 
প্রাচ*ন কাব্যে, ভাচ্কর্যে ও চিত্রে এক বিশেষ 
স্থান আঁধকার করে আছে। এই পাঁর- 
প্রেক্ষতে বলা যায় নারীজাঁতর সফর 
প্রচেষ্টায় প্রসাধন কলার এক সুদীর্ঘ ইতিহাস 
রচিত হয়েছে। 


সিন্ধু সভ্যতার রোজ নি'র্মত নৃতারত' 
ননারাম্্তর বিচিত্র অলঙ্কার ও কেশাঁবন্যাস, 
সৃঙ্গবুগের শালভাঁজকা ও গুপ্তযগের 
খাজুরাহু মন্দির গান্রের দর্পণে আপন প্রসাধন 
‘নরাক্ষণরত নারীমার্তর সৌন্দর্য ও লাবণ্য 
ভারতাঁয় প্রসাধনকলার হীতহাসে উজ্জবলতম 
নিদর্শন । 


লোকের মধ্যে প্রসাধনের যে ব্যাপক প্রচলন 


দিল তার পাঁরচয় পাওয়া যায় প্রাচীন ভারতার 


চির মাধ্যমে! প্রসাধনের প্রাথমিক পর্যায়ে 
স্নানের নানাবধ আয়োজন ছিল। স্নানের 
সময় জলে সৃগ দ্ধ ফুলের নির্যাস অথবা 
চন্দন মিশিয়ে নেওয়া হোত। স্নানের আগে 
গানত্বক মস্‌ণ ও বর্ণেজ্জবল করার জনে) 
হারিদ্রা বা হলুদের ব্যবহার ছিল। অজন্তার 
৯নং গুহার দেয়ালচিত্রে, মহাজনক জাতক 
দূশো, রাজকুমারের স্নানের এক সমারোহ" 
পূর্ণ আয়োজন লক্ষণীয়। ভূতোরা রাজ- 
কুমারের মাথায় কলসপূর্ণ জল ঢালছে। 
পাঁরচারকারা পাশে অন্যান্য বহুবিধ আয়ো- 
জন হাতে অপেক্ষা করছে। কেউবা চামর 
দিয়ে গায়ে হাওয়া করছে সম্ভবত আরও 
শরশতলতার জন্যে। ১৭শ শতকের কোঙুড়- 
চিৰে রাধার প্রসাধন দৃশ্যে মাটির কলসে 
শশতুল জল ও 'পতলের পাত্রে উষ্ণ জলের 
ব্যবহার দেখান হয়েছে। নলযুন্ত পিতলের 
পাত্রের নলের মূখ দিয়ে বচ্প নির্গমের 
আভাস দিয়েছেন শিল্পশ। “চরে চৌকির উপর 
উপবিষ্ট রাধা স্নান সমাপন আপন দেহ 
লৌন্দর্য দ্পণে িরীক্ষণরত। সিন্ধু কেশ- 
দাম, চন্দনভাঁত শুভ্র দেহের উপর এলা'য়ত। 
একজন পাঁরচারকার হাতে আতরদান, 
| লুরাভীমাশ্রত তৈলাধার ও স্নান সমাপনান্তে 
ন্পরধেয় বম্ত্রাদ। পিছনের লাল পর্দায় 
স্যধার অন্রাগ্ের কথাই ব্যন্ত হয়েছে। একই 


সপ্তদশ শতকের রাজদ্হানশ চিত্র! 


হাতের তর্জনগতে মেহেদী, আঙুলে ও নখে 


রঙের ব্যবহার লক্ষাণীয়। 


সময়কার আর একটি কোঙুড়া চত্রের অনুর 
দূশ্ একজন পাঁরচারকাকে রাধার সি 
চরণযুগল বস্রদ্বরা শুদ্ক করে দিতে দেখা 
যায়। পাশে ছোট পানে চন্দন রাখা আছে! 
প্রাচীনকালে স্নানের পরে অঞ্গারাগে বহুবিধ 
চন্দনের ব্যবহার ছিল। কারণ, চন্দন অন," 
লেপনে দেহ লঘু, স্নিগ্ধ, আর্দ ও ত্বকের 
কমণশয়তা ছাড়াও শুচতা ও মানসিক 
প্রফুল্লতা লাভে সহায়ক। কুমারস্বামী রাজ- 
পৃত চিত্রের ব্যাখ্যায় বলেছেন “বিশেষ করে 
গ্রশ্প্রধান দেশে চন্দন অনুলেপন অপার" 


হার্য ছিল।” চন্দনের সাহায্যে দেহ রজত 
ও বিচন্র নক্সায় অলঙ্কৃত করা হোত। 

৯৮শ শতকের রাজস্থান 'চন্রে রাধা” 
কৃষ্ণের গোঁপিণীদের সঙ্গো পঢ্‌চ্ক'রণাীতে 
জলকেলির দৃশো বহু গো'পণীদের মাথায় 
ও গায়ে ফেনক জাতীয় পদার্থের ব্যবহার 
লক্ষ্য করা যায়। 

্রসার্ধনে কুমকুমের ব্যবহার ছিল। গু-গ্ত- 
যুগের অজন্তা গূহাচিত্রে মেয়েদের কপালে 
টিপের' বাবহার দেখা যায়। সম্ভবত ভারতীয় 
প্রসাধন কলার ইতিহাসে টিপের ব্যবহারের 
এইটাই প্রাচীনতম নিদর্শন। ‘স'দৃর-সি'দ;র 
গোলা, চন্দন ও কাজল দিয়েও ললাটে 
দবভল্ন রকমের টিপ, ‘তিলক, নক্সা ইত্যাদির 
প্রচলন 'ছল। ১৭শ শতকের রাজস্থান 
চিত্রের িবাহদ্‌শো উপস্থিত সকল নরনারাঁর 
কপালের প্রায় সব অঙ্গানাটুকু জুড়ে সি'দুরে 
রাঁঞ্জত করা আছে।  পুরোহিতদের হাতে 
গলায় লম্বা জদ্বা দাগ দিয়ে ভিন্ন শ্রেণীর 
মানুষ বোঝানো হয়েছে। বহু প্রাচীন চিত্রেই 
কৃষ্ণের গায়ে অনুরূপ চল্দনাচহে/র বাবহার 
দেখা যায়। কৃষ্ণ বিফুর অবতার বোঝানোর 
জন্যেই এর ব্যবহার করা হোত। নারী* 
পুরুষ উভয়েই কপালে অর্ধচন্দ্রের আকৃ ততে 
ধ্বাভন্ব রঙের অঙ্গারাগ ব্যবহার করতেন। 
কফাঙড়া ও গাড়োরাল চিত্রে এর প্রচুর প্রমাণ 








সেখানে রাধার কপালে অধচনদাকতি [দরের | 
ব্যবহার লক্ষণীয়। এই ছবিতে কৃষ্ণের ত 
কপালেও অনুরূপ  চন্দনচিহ] দেখা যায়! | 

১৭শ শতকে :. মুঘল চিত্তের গ্রাম্য দশো, 

যেখানে রমণারা কুয়োয় জল নিতে এসেছে, 
-- সেখানে রমণীদের কপালে ভর উপর দিয়ে 
ও. লাল নকঝ্সার ব্যবহার আছে? 
ড় হাত পায়ের, নখ, আঙ্গুলের অগ্রভাগ, 
হাতের তালু কপাল ইত্যাদি লাক্ষারসেও 
হাজত করা হোত। কখনো কাভার 




















কিনে ব্যবহার ছিল। পায়ে 
ও হাতের তালুতে অলম্তক বা আলতার 
সাহায্যেও রঞ্জিত করা হোত। 


ভু চিত্রিত করা হোত মুখী অনযায়শ। 
কখনো কাজল দিয়ে ভ্রু কপালের শেষ পণ্ড 
টেনে দেওয়া হোত, কখনো নামিয়ে চোখের 
পাশে নিয়ে আসা হোতা ১৬শ শতকের 
মধ্যভাগে আঁঞ্কত চৌরপণ্টাশিখা চিত্রে এই 
ধরনের প্রসাধন আছে। চোখে ও চোখের 
পাতায় সুরমার ব্যবহার ছিল। বিশেষ করে 
মৃখসচিয়ে এর ব্যাপক ব্যবহার নারীপুরযষ 
| উভয়ের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। কখনো কখনো 
চোখের গড়ার উপরেও প্রঃ করে কাজল ২ 
চিত মালার এই ধরনের কাজলের ব্যবহার 
আছে। 


মুখমণ্ডলকে আকর্ষণীয় করে তোলার 
জন্য গালে হালকা করে বিভন্ন রঙের অতি 
সুক্ষ চূর্ণ ব্যবহারের প্রচলন ছিল। বর্তমান 
রজ বা ফেস্‌ পাউডারের মতো। সাধারণত 
লোধ্রবস্ষ থেকে এই প্রসাধনের সমগ্র সংগ্রহ 
করা হোতা ১৭শ. শতাকের রাসলশলা চিতে 
আভসারিকা নায়িকার গালে এই ধরনের 
অঙ্চারাগ বাবহৃত হয়েছে। ৯৮শ শতকের 
বৃল্দিচিত্রে কণ্টকবিদ্ধ নায়িকা দৃশ্যও : 
অনুরূপ অজারাগের নিদর্শন পাওয়া বায়। 


অধরোন্ঠ তাম্বল দ্বারা রজিত করা 
হোত। অজন্তা গুহাচিত্রে (১৭নং গহা) 
বিখ্যাত অগ্সরার ছাবতে ন'ঁচের ঠোঁটে হাল্কা 
রঙের ব্যবহার দেখান আছে। এ ছাড়া একই 
গুহায় যেখানে মত্তহস্তীর দৃশ্য দেখানো 
{ হয়েছে সেখানে রাজপূরীর আঁলল্দে 
ESD মহিলাদের ঠোটে, হাতে, গায়ে সাদা: রড 
Ef বাঁধ অপারাগের ব্যবহার লক্ষী 


" সপ্তদশ শতকের কাঙড়া চিত্রে রাধার প্রসাধনের দৃশ্য ছাড়াও না হর সহ 
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পারি 
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কানের পাশে মণিমুক্াখডিত অলঙকারের 
বদলে ফুল ব্যবহারের রীতি ছিল। গুপ্ত" 
“যুগের অজন্তা গুহাচিত্রে এর বহু নিদর্শন 
আছে। এইসব বহুবর্ণ অলংকরনের ফলে 
সহজেই অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেত। 

= বম শতকের অজন্তা গুহা চিত্রে কেশ- 
ঈবন্যাস বিশেষভাবে লক্ষণীয়। কুণ্ডত কেশ 
কপালের উপর দিয়ে দেওয়া হয়েছে। প্রাচীন: 
কালে কেশপ্রসাধনে নানা সুগন্ধি তেলের 


ব্যবহার ছিল। প্রতিটি প্রসাধনয়ত দৃশ্যে ছোট 
ছোট তৈলাধর ও সমগ্র পাত্র আবশ্যক 
বস্তুরুপে ব্যবহৃত হয়েছে। অগুরু ও 
মৃগনাভী সুগন্ধি হিসেবে সমাদৃত ছিল। 
কেশবিন্যাসে চিরুনার ব্যবহার ছিল। ১৭শ 
শতকে কাঙড়া ছবিতে কৃষ্ণরাধার চুল চিরুন? 
দিয়ে আঁচড়ে দিচ্ছেন দেখা যায়। 

সুতরাং প্রাচীন ভারতীয় লালতকলায় 
প্রায় দেড় হাজার বছরের 'চত্রে, অজন্তা থেকে 


লাইফবয় মেখে সান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। 
এই চমতকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 


গুণ তো আছেই লাইকবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে! 
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কাঙড়, লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, তখনকার 
দিনে প্রসাধনের রাঁ তনীীতি, পরদাশতা ও 
নানারকম উপকরণ অতি আধুনিক প্রসাধনের 


আয়োজন থেকে কিছুমাহ নগণ্য নয়। তান 
ছাড়া বিভিন্ন প্রসাধন রীতি ও অঞ্গরাগের 
তরকারি সমাজব্যবপ্থা 


থাকেন। 


২ 
ন্‌ 
bl 


হিন্দুরান লিভারের তৈরী 





ছাঁড়য়ে যেতে সাহায্য করে -না। : ঘরের 
অজো, হবে অন:জ্জবল। রেকাবীতে রাখা 
£শউলগর সুবাস শরতের 'প্মৃতিকে মাঁথত 
করে তুলবে ।  দেওয়াল-্কৃলবানীতে কিংবা 
ঘরের কোন টেবিলে সাজিয়ে রাখুন এক 
ঝাড় কাশের গুচ্ছ। শহর কলকাতায় কাশ 
দুংপ্রাপা হলেও শহরের : একটু বাইকে 
থেকে তা সংগ্রহ করা কঠিন নয়। , 


হেমন্তের হিমেল হাওয়া এর পর , 
তি এক স্বচ্ছ আবরণ. পরায়। এই. 




















পেতে করে? দরজায় জানলায় হাওয়ার 


ভারে দুলতে থাকুক হালকা সবুজ কিংব' 
বাসনা রঙের পর) অল্প আসবাবে 








পাত দি দিয়, বাল রা এক৷ বাহার চোখে দেখার সুযোগও নেই বললেই 
আবতের মধ্যে থেকে যেন বন্দর ঘচল। চললে। তব গৃহসক্জায় ধাতুর সো যাঁদ কিছু 
প্রকৃতিতে যেমন, তেমনি মানুষের জ'াননেও সমন্বয় কর! যায় তবে ঘরে বসেও তার 
এল একটি আনন্দ-খতুর আবর্তনের দিন। অনেকটা অভাব পূরণ হতে পারে। যেমন 
শীত বিদায়ের সঙ্গে সঞ্গে কখন সবার বিভিন্ন খতুতে রবান্দ্রনাথের গান, বাণী 
অজান্তে লেগেছে গাছে গাছে সবের আর সুরে খাতুর সঙ্গে এক। 

৭ 

ইসা পা ামের ভাল তাহা পর তপন তাপে ধরণার বে 
যখন চৌচির, তখন ঘরের ভেতরের চেহারা 
এই লন: মদ কি মা us জোক ঘর ছোট বড় কিংবা কম লেগন 

















ৃ আলো। বসার রে অথবা শোবার ঘরের 
রা একখানি পারে. রাখা নর রে দরবে 
রি সৌরভ দিনের, রলাল্তির প্র 






রি ক কোট জাবি হতে ওঠে। অতন 
_.. ঘর সুন্দর হলেই গমাজও সুন্দর হবে। 
বাছর আকাশ আর প্রকাতিতে জীবনের লক্ষ্য তো শুধু গতম তিক 
যখন নাঁলাঙান ছায়া, তখন ঘরের পদ্দী হোক কাজই নয় তার বাইরেও কিছু ' করার 
" ভারী--নীল কিংবা ধগদ্ছায়া রঙের। ঘরের রয়েছে। এবং এই কাজ প্রকৃতপক্ষে 
| মানাবে। কেয়া কদম্ব পক্ষে রজনন- ত করে থাকে। ইনটিরয়র রা 
লিল টির এ গণ্ধার সৌরভ ঘরে ছড়াতে পারলেও নিবিড় বা গহজ্জার প্রয়োজন এখানেই স্থাপত্য 
অ’ত. অভাস্ত এই গৃহকোণটিই অনেক হ'য়ে উঠবে নার পারবেণ। - ভাঙ্কর্য রা চিত্রকলার মতই এই আচোরও 
ও জাল হয ও নি বড়ে 
. সেই, প্রয়োজন ¥ রিল আমরা. সাদা দেওয়ালের পাশে. তা, মনাবে। কেন না, শিল্পেপর সঞ্গো আমাদের যোগটা 
বারা শহরে বাস কারি আমাদের জনে 
প্রকৃতির দাক্ষিণা বড় কম। নানা রঙের খাতুব 
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ছিল ব্রত : j 

_ বৈশিষ্টপূৰ্ণ নিজস্ব অলংকরণ রণীতর 
কথাও উল্লেখ করা যেতে পারে। এদেশের 
ধনীগৃহে অলংকরণের যে বিশেষ রীতি 
ছিল তা বহু বিদেশীরও দৃষ্টি আকর্ষণ 





চেহারা। প্রাসাদতুলা আবাসের পরিকল্পনা 
ছেড়ে ধনীরা এখন আধুনিক কায়দায় যে 
রকম বাড়ী তৈরী করছেন তাতে পুরোন 
গতর গৃহসজ্জা বেমানান হয়ে পড়ছে। 
এখন অনেকটা পাশ্চাত্য ধাঁচ এসেছে আস- 
বাবপরের চেছারার-গৃহসজ্জাও | হচ্ছে 
| দা মাঁফক। মধ্যাবত্তরাও 
সহ ছোক ছোট খাড়া কিংবা 
ন্যায় তাদের এ ছাড়া উপরও নেট 
যথাসম্ভব জায়গা ছেড়ে নিতান্ত প্রয়ো- 
"জনয় মুজ্টমেয় উপকরণে ঘর সাজানের 
দিকেই এখন বেশশ করে নজর দিতে হচ্ছে। 


জ্রক্ণ উপকরণ আর দগ্বহপ আসবাব 
গৃহসজ্জার পক্ষে সব দক থেকেই 
উপযোগী৷ তাছাড়া চোখ ও মনের তৃপ্তির 
-ব জনা তা. যেমন দরকার তেমাঁন ঘরের পাঁর- 
চ্ছন্রতা ও আলো বাতাস সপ্ালনের পক্ষেও 
‘তা সহায়ক। তবে এই সঙ্গে আর যেটি 
- জরুরশ তা হল সুরুচি। ঠিক জায়গায় ঠিক 
"7 জনিধাট না থকার জন্য অংনক কিছু থাকা 
সন্ত বহু ধনশ বাড়ীর অলংকরণ ব্যর্থ 
হয়েছে। রুচির অভাবে এমন ব্যর্থ অলং- 
করণের দৃষ্টান্ত খুব কম নেই দেশে। 


নিখপূত গৃহ্থালংকরণে রুচির দ্থান 
সবার ওপরে। ॥যাঁর বিস্তের অভাব মেই 


তান ইচ্ছেমত দামী জিনিষে ঘর সাজালে 















কারো আপাঁত্ত থাকার কথা নয়। কিন্তু 
রুচিসম্মত্ত ন্যাপ চাই। তাছাড়া এই 
িন্যাসের মধ্যে দিয়ে গৃহ্কর্তার ব্য 


জাহিরের মমোভার প্রকাশ না পার সেটাও 
দেখতে হবে। ধনীর বাড়ীতে ঘরের সংখ্যা 
বেশগ থাকা দ্রাভাবিক। সেক্ষেত্রে প্রতোক?ট 
ঘরের উদ্দেশ্য অনুযায়ী বিন্যাস হওয়াই 
ভালো।, ঘেমন-_বসার ঘরটি ছিমছাম ও 
এমন সুরুচিসম্পন্ন হওয়া উচিত যেখানে 
বাইরে থেকে এসে লোকে দুদণ্ডের জনা 
বসেও মনে শান্তি পায়। শোরার ঘরাঁট 
হওয়া চাই 'িরালা, নিভৃত । পড়ার ঘর 
বা জ্টাঁড়র পরিবেশ যেন পড়ার সত্কারের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে। কোথাও 
কোন বহল্য বা আভতিশযা না রেখে প্রাতাট 
ঘরকে সুদাগা ও পাঁরবেশকে মনোরম করে 

তুলতে পারলেই স্বচ্ছল গৃহস্থ তাঁর রা 
ও দৌতা যেনো পা 

মধ্যবিত্তের বাড়ীতে এত ঘরের সুযোগ 
নেই । আনত দুশতমখানা ঘরের মধাই তাঁদের 
সংসার সাজাতে হয়। সেজন্যে আরও সতর্ক 


পরিচয় দিতে পারবেন" 


See হয়ে পড়েছেন এবং 
স্‌ আরও অনেকের পক্ষেই 


যতটা সম্ভব কম করে দেওয়াল 'তাক' য় 


বসবর ঘরের দেওয়ালে দুটি কিংবা একাটর 


_ বেশী ছাব কিংবা ক্যালেন্ডার না থাকাই 
দেওয়ালে আলমারি বা তাক, 


বাঞ্ছনীয় ৷ 
থাকলে বই ও অন্যান্য উপকরণগুলো 
সাজিয়ে রাখা যাবে। ইচ্ছে করলে -- এই 
তাকও অপূর্ব নক্সা হয়ে ঘরের ঘৌন্দঘ' 
খুলে দিতে পারে। প্রত্যেকটি তাক সম্মান 
না করে সিশড়র আকারে বড় খোক ক্রমশঃ 
ছোটতে কাঁময়ে এনে অথবা অন্য কোন 
ডিজাইন করে একট ধাপে বই, একটিতে 


এ একখান নতুন 





একাটিতে 


খানে একট নীচু টেবিল, করেকটি 
একখানি তন্তুপোষকে ভাল চাদর. 
ডিভানের মত করে দিলেও রসবার 

সুন্দর দেখাবে । শোবার ঘরে বি 


(উপন্যাস) 


- বিনয় চৌধারণ | 
ধরণের উপন্যাস যাতে ত বাংলার গু 


উপন্যাস বাংলা সাহত্যকে সমন্ধে, ৰ কল. সু nt 
“জামা নিন্দা ইত : 





সু ঘর কও 


পা রুচি এবং ইচ্ছা এটুকুর 
শৃহাভান্তরের পারবেশ নিভর 
এক্ষেত্রে নিতান্তই গোঁণ। 


রস ঘর যেমনই 





“অংস্করণ- জাপানীদের গৃহস্জ্জার অন্যতম 


আকর্ষণ, 


. পাঁথবীতে বহু দেশ এখন সভ্যতায় 
সি ও প্রাতপত্তিতে শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু গৃহালংকরণে জাপানকে কেউ অতি- 
ক্রম করতে পেরেছে কিনা সন্দেহ। জাপানও 
সমৃদ্ধ দেশ-শিলেপে, সভ্যতায় উন্নত দেশ- 
গুলোর পাশে তারও নাম--কিন্তু সৌন্দর্য- 
বোধে সে স্বতন্ত্। বাহুল্য বজন করে 
পারামিতিকে বজায় রাখা জাপানীদের 

সৌন্দর্যাপ্রয়তার বৈশিষ্ট্য। এই সক্ষম রুট 
ও পাঁরামিত সৌন্দবোধ তাদের গৃহসজ্জা 
থেকে জনজীবনের সবক্ষেত্রে ব্যাস্ত হয়ে 
আছে। জাপানের ধনী-বড়ীতে গেলে দেখা 
যাবে ঘরে আসবাব নেই, উপকরণ সামান্য-- 
কিন্তু অলংকরণের রীতিই কণ; অসামান্য! 
একটি পূঙ্পস্তবক কী অপূর্ব লীলায়ত 
ছন্দে এক অনবদ্য শিল্প রচনা করেছে! 


ইকোবানা বা ফুল সাজাবার এই রীতি 








জাপানের বহু-প্রচালত . পুজ্পসজ্জা 


রি 


জাপানের ঘরে ঘরে প্রচলিত । বড় বড় গাছের 
চারাকে টবে লাগিয়ে ছোট গাছে পাঁরণত 
করাও জাপানীদের গৃহসম্জার আর একাটি 
রীতি। একে বলা হয় “বোন্সাই'। 

জাপানে ধনগ-দরিদ্রের বাড়ীতে বিশেষ 
প্রভেদ থাকে না-ঘর সাজানোর ব্যাপারে 
তারা উপকরণমূখী নয় বলেই সেখানে 
অ'ধকাংশ বাড়ী কাঠের । ঘরগুলো থাকে 
ছিমছায় প্রয়োজনীয়. জিনিষ, এমন কি 
বিছানা পর্যন্ত তারা রাখে ঘরের দেওয়ালের 
মধ্যে । দেওয়ালের নীচের অংশকে তারা 
একটি আলমারির মত ব্যবহার করে। দিনে 
সোট দেওয়ালের মত দৈখায়-রারে খুলে 
দিলে চমতকার বিদ্ানা। 


শিল্পের সকল ক্ষেত্রেই প্রাচ্যে জাপান 
সর্ধপগ্রগণ্-কিন্তু জাপানীদের গৃহসক্জায় 
তাদের এঁধ্বর্য প্রকাশের চেষ্টা যেমন বিন্দু 


মাত্র নেই, তেমনি তাদের সঙ্জার সঙ্গো "মলে 
মিশে এক হয়ে আছে যে পাঁরিমাতি জ্ঞান ও : 


সূক্ষ। রসবোধ তারই পরিচয় নানাভাবে 
পাঁরস্ফুট। 

গ্হালংকরণের ব্যাপারে পশ্চিমগ 
রাঁতির প্রভাব আমাদের, ওপরে বেশ হলেও 
সঃরুচির দেশ জাপানের প্রভাবই বেশ 
হওয়াটা কাম্য। রবীন্দ্রনাথও সমস্ত ব্যাপারে 
পশ্চিমের দিকে না তাকিয়ে অনেক বিষয়ে 
জাপানকে অনুসরণের পরামশ দিয়েছিলেন । 
মনে হয়, জাপানের মত পরিমিত উপকরণ 
দিয়ে, আমাদের দেশের ছয়টি খতুর সথ্খে 
সামঞ্জস্য করে আমরা যদ বিশেষ একটি 
গৃহালংকরণ রখীতিকে গ্রহণ করতে পারি 


: তবে বস্তুকোন্দ্রক সংকীর্ণ চিন্তার হাত 


bl থেকে আমরা অব্যাহত পাব, আর বিভিন্ন 





ফ্তুর : য় ঘরে যে বিচিত্র ও মনোরম 
পরিবেশ সাপ হযে ত আমাদের উতলা 
মানসিকতার সহায় হবে। 






































১৪ "স্ভুচলাড ড় ক্্হ্ন্দতূডল 
re 


ত জল লা উঃ গলা লাল রঃ রা ঢাল শল উর 


একেই বলে বাটিকের বাঁতক'। 
মেয়েদের সাজ-সজ্জায় বাটিক-এর কাজ সর্বত্র 
প্রচ'লত। শাড়ী, জমা, রূমালে, স্টোলে_ 
নতা নতুন ডিজাইনে বাটিক সকলের সমাদর 
পেয়েছে। এখন গহসজ্জাতেও বাটক এসে 
আমাদের ঘর সাজানোর মধ্যে এক'ট 
আভিজাত্য এনে দিয়েছে । মনে পড়ে গেল সেই 
পুরানো দিনের. কথা, যখন গৃহলক্ষ 
আলপনা দিয়ে তাঁর গৃহ ও প্রাঙ্গণ অলঙ্কৃত 
করতেন। বাটিকের কাজ সাধারণত এ 
আলপনারই. ডিজাইন! সেই পনুরাকালের 
আবহাওয়া আধুনিকার ঘরে এসে, আমাদের 
পরিস্ফুট করে-হুলল। 


দশর্ঘকাল : ইংরাজের অধীনে থেকে 
আমরা আমাদের. নিজেদের বৈ'শষ্টা ভুলে 
গয়োছিলাম। এই গরমের. দেশে এসে 
ঢূকোঁছিল' তাদের গদ আঁটা বিরাট কুরসা 
বা কাউচ, যা আমাদের দেশে একেবাবেই 
অচল। ‘বিদেশ চাকচিক্যে মোহিত হয়ে 
এসব “জাঁনসের নকল হল ঘরে ঘরে। নকল 
জ্নস আঁবকল হলে তার একটা শ্রী থাকে; 
কল্তু খারাপ নকলের মত বিশ্রী জানস 
খুবই কম। ভারতবর্ষের বাইরে থেকে যাঁরা 





॥ ফাঁকা দেওয়াল বাটিকের নক্সার় সুন্দর হয়ে ওঠে 





মীরা চৌধুরী 
সাজানোর জিনিস, 
‘জানস। আর পর্দায়, বাতির সেডে, ছাঁবতে, 
নানাভাবে আমরা ব্যবহার করব, বা টকের 
কাজে। 


এসে ভারতদের ঘরে প্রবেশ করেছেন তাঁরা 
দেখে গেছেন, তাঁদেরই ঘরের নকল আমাদের 
ঘরে। ‘ক ধারণা নিয়ে তাঁরা দেশে ফিরেছেন 
ভাবলেও সঙ্কুচিত বোধ হয়। 


স্বাধীন ভারতে “ফরে আসক আমাদের 
ভুলে যাওয়া দনগাল। পুরাকালের সেই 
সাজ আজ আমরা আধ্যনিক কলের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে নতুন করে ঘরে আন, এই 
হল আজ আমাদের কর্তব্য। হাওয়া এসে 
উড়িয়ে নিক সে নকল সাজ। বাজে, অবান্তর 
“নস দিয়ে ঘরে আবর্জনা জমাব না। 
ঝকঝকে তকতকে ঘরাঁউটতে আবশ্যকীয় 
জানসগূলিই সাজাবো রুচিসঙ্গত ভাবে। 
ধপূণ হাতে তৈরী, আমাদের শিল্পীদের 
হাতে গড়া পেতল, তামা, ব্রঞ্, প্রস্তর-মার্ত, 
থাকবে দে ঘরে॥ একট কি দুটি 


নকেতনে। 


ব্যাক সব ব্যবহার্য 


বাটিকের প্রচলন সর্বপ্রথম দেখি শান্ডি- 
তৈরী করার প্রণালশ এসৌঁছল 
ইন্দোনোশয়া থেকে, কিন্তু নক্সা বা ডিজাইন 
আমাদের “নজস্ব। ইন্দোনেশিয়ার বাটিকের 
জানস সম্পূর্ণ অন্য রকমের! কিছু কাঠের 
বুক দিয়ে,. কিছুটা তুলির সাহায্যে তার 
বাটিক করে। আমাদের বাটকের মাধমে 
আমরা পফরিয়ে এনোছি - চিরপৃরাতন 
আলপনাকে। তুলির টানে সেই সব-আলপনার 
ডিজাইন নতুন করে জাগিয়ে তুলে ছ 
বাঁটিকের কাজে। ব'টিকের প্রত্যেকটি কাজে 
দেখা বায় নতুনত্ব। কারণ প্রতিটি কাজেই 
নতুন করে আঁকা- ছাঁব। ছাপা: কাজের মত 


একই রর বাড বা না 


টানে কিছুটা প্রভেদ হবেই--নকল। 
করলেও। তাই মনে হয়, বাটিকের কাজ 
পুরোনো হবে না কোনও দনই ৷ শিক্পশ্র 
তাঁলর টানে নিতা-নতুনের আবর্ভব হবে। 
নবনবরূপে সৌন্দ্য ক উঠবে বাটিকে। 
'গৃহসজ্জায় বাঁটক' কিভাবে আনা 


যাবে ভাবতে গেলে একখ্মান কাল্পনিক গুহ, 
রচনা করা ষাক। 

ঘরখাঁন ধরা যাক ১৪ ফুট ৯৬ ফুট ॥ : 
ছবিটি অতাল্ত শাদাঁসষে, 


একট; সাধারণ- 


ভাবেই সাজানো ঘর। দেঘতে পাওয়া যাচ্ছে ৪ .. 


দক্ষিণে £ দুটি জানলা, মাঝে বসবার 


একট বড় ফরাস, ফরাসের 
দুটি টেবিল; তার ওপর দুটি টোবল- 
ল্যম্প, ছবি, ছোটখাট জনিস। ফরাসের 

সামনে একটি সরু লদ্বা, নাঁচু টেবিল - 
যার ওপর চা-ক'ফ খাওয়া 


চলবে। 


সামনে দুটি মোড়া। চৰ + 


ঘরের দেয়ালের রং শাদা। 
এই হল মোটামূঁট আমাদের কাঠি 


4 


ঘরখানা। বাটিক দিয়ে এবার সাব এই- ঘর) ৰ 


প্রথমে দরজা দুটির পরদা। 


ঘরের দরজা দূর পদ্দা আমার মাতে 
-. একেবারে শদাঁসিদে - রাখাই ভাল। মানে 


টি 





দৃধরে : 









যেমন মার্বেল পাথরের গায় দেখা যায়। 
ধরা বাক, দুটো রং, যেমন লাল-কালো দাগ, 
এগ্যাল শাদা পর্দার গায় ভাৱি সুন্দর 


7; নয়ত, ছোট ছোট ফুল বা পাতা বা 
যে কোনও নক্সা, পর্দার সারা গায়ে ছ'ড়য়ে 
দিতে পারেন। 


কদ্বা, পর্দার মাথা থেকে ই চারেক 


তারপর জু. পু 


সুন্দর, খুব জমকালো হওয়া চাই। শাদ। 
দেয়ালের লমনে এ দুটি ঘর সুন্দর করে 
তুলবে। 


এক ধরনের শেড খুব সুন্দর দেখতে 
হয়। শেডে থাকবে শুধু একখানা ছবি, 
বাটকের। ধরুন একটি সাঁওতাল হেলে, 
একটা 'ঢাঁপর ওপর পেছন ফিরে বসে বাঁশ 
বাজাচ্ছে। চারদিকে জন্গাল। পরনে শদা 
ধুতি; মাথায় শাদা কাপড় বাঁধা, তাতে 
কিছু লাল ফুল গোঁজা। চাঁরাদিকের জঙ্গলে 
এধারে ওধারে কিছু ফূল। রর ছাঁবটি 
একট. নতুন ধরনের বাঁধাতে হবে যেন 
বাক্সর একটা ঢাকনা। ছবি ওপরে, রাতে 
ই% চারেক চওড়া কাপড়ে মোড়া ঢাকনা, 
মানে ছাঁবটা যাতে দেয়াল থেকে চার হান 
দূরে থকে। এই ফাঁকটুকূতে একটা বালব্‌ 
দিতে হবে। এই বাল্‌বাট জৰালিয়ে দিলে 
ছবিখানা অপরূপ দেখাবে। দিনে আলো 
















বাটিকের শাড়শ, ছতা প্রভাত 


জৰালাবার - দরকার নেই। তখন সে শৃধুই 
একখানা বা ট:কর ছাবি। রাতের আলোয় সে 
তখন দেয়লের একটি নতুন ধরনের বাঁত। 
আলোর সামনে বাঁটিকের রূপ শতগুণ 
বেড়ে ওঠে। 


এছাড়া বাট্রকের জমকালো কজ থাকব 
শুধু এ অটাট তাকিয়ার মাঝের কাপড়াটংত। 
আর কিচ্ছু না। সাদা কাপড়ের ওপর চারটে 
লাল বা চর রং-এর চারংট তা কয়া--মা-ঝ 


বাটিকের কাজ। 


এই যে দূরে দূরে শুধু-বাতির শেড 
এবং শুধু একটি ছবিতে বাটকের - কাঙ্গ 
দিলামঁ-শ দা ঘরখানিতে এই রং-এর ছে'য়া 
এখানে ওখানে মিলে সৌন্দর্য দ্বিগুণ হয়ে 
ফুটে বেরুবে। 'কল্তু বেশশ কাজ দিলে 
সমস্ত সাজানোই ব্যর্থ হয়ে যবে। 


শুনেছি জাপান অত্যন্ত সৌন্দর্যপ্রর 
দেশ। এমন সৌন্দর্যাপ্রয় জাত বেধহর 
পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। যে;দশে 
শুধু ফুল ফোটা দেখার জন্য দলে দলে নর- 
নারী ঘর ছেড়ে বেরয়ে পড়, যেদেশে একট 
ফুল একাটি ডাল কিভাবে কোন ভঙ্গীতে 
নাজলে তার পূর্ণ সৌন্দয পাওয়া যায়- 
শেখাবার জন্য স্কুল আছে, সে দেশে ঘরে 
তারা রাখে একটি মাত ছবি। লোকের দা, 
মন, সেই দকে আকৃষ্ট হয় ; মুগ্ধ হয়ে চেয়ে 
দেখে। এইসব দেশের কাছে অমাদের 
শৈখবার অনেক আছে। তাই আম ঘর 
যোৌশ কিছু বাঁটিকের কাজ আনতে চাই না 
ও ছাবিখানা বাতির শেড দৃটি ঘরের গড়ে 
যথেষ্ট। এ-ছাড়াও যদি আরো কিছু ঘরে 
রাখতে চান ত আমাদের 'শঙ্পীদের অপ 
হাতের কাজ কিছ র্দুন।. : 


4 


ক’ 


০৯ 


মা 


+ 














প্রথমে হওয়া, চাই, তার পরে 
আসছে গণের কথা। মকাল, রাডাম লোন 
এসব উপমার পিছনে প্রতারিত হওয়ার 
বেদনাই ক বড় নয়? রূপের মোহে ভ্রান্ত 
হওয়ার পর যখন গুণের ঘরে শূন্যকুদ্ভ 
জুটালা তখনই না মোহমুদ্গরের চোট খাওয়া 
নুভাতি, ওই ধরনের খেদ-প্রবাদ জন্ম 

1 তা হোক, নয়ন ষতাঁদন থাকবে 
:. নয়ন-ভুলানোর আয়ু তার চেয় আগে 
ঘুচবে না। সেই কারণে সাজ-সঙ্জার কদর 
কোনোকালে, কোনো সমাজেই কমতি ছিল না 
নেই, বা হতে পারে না। 


তবে পোশাক, বেশ-বাসেরও ব্যাকরণ” 
আছে! আমার সাজ নিজের চোখে 
1 লাগলেই ত হ'ল না! এখানে একটি 
ইন্দী লবজো বড় লাগসই-আপ রুটি 
খানা, পর রুচি পর্‌না ! পর- রুচির মুখ চেয়েই 
পরতে হবে। সব্জনখন রূপচ্চার রেওয়াজ 
. পশ্চিম ভূখস্ডে ব্যাপকভাবে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
0 এক-এক খাতৃতে আএক-এ্রক রঙের পোশাক - 
 উধর্যবাস যদি এক রঙের হয় তবে অধো- 
বাসের অন্য রং কি হলে মানাবে, জৃতো3র 
সঙ্গে চশমার ফ্রেমের ম্যাচিং-কলার কথ-_ 
ইত্যাদ নিয়ে ফ্যাশনের বইপত্তর ত আছেই । 
এর ওপরে ঝাঁড়ঝুড়ি পত্র-পরিকা নিয়মিত 
বেরিয়েই চলেছে। নতুন নতুন ফ্যাশন 
আমদানির জন্যে শয়ে-শয়ে, ফ্যাশন হাউস 
ফলাও করে কারবার চালিয়ে যাচ্ছে। এলং 
ফুলে-ফে'পে আন্তজাতিক খাত প্রতিপাত্তির 
‘শেকড় ছড়িয়ে ফেলছে। প্রচুযের দেশে, 
মানুষ খরচের পথ খশুজে বেড়ায়, কাজেই 
ওদের ওসব সাজে । আমাদের দেশে তা 
অচল। কাবোই পাঁড় গমন আছো তেমন 
এসো আর কার না সাজ” বাস্তবে এমন 
অমায়াস আবেদনের কথা ক'জন বলে! 
ছাড়া 'ফলসা বরণ শাঁড়াটর' কথাও ত 
একই কবির কাব আমরা দেখতে পাই! 
যাক ওসব বাগবৈদশ্ধো আমাদের, কাজ "নই; 


ভার বিদ্যাস পান জাঁবনেরই অংগ 





















একথা অস্বীকার করা একধরনের বহাদ:রস 
হতে পারে, তবে মোটেই সর্ধজনগ্রাহ্য সত্য 


নয়। এখন প্রশ্ন হল, পরের ভালো-লাগার 


ওপরে বেশ জোর দেবো? যেমনটি হলে 
আমার ভালো লাগবে তেমনি সাজই করব 
না কেন? তার জবাব হল, আমাকে কোন 
রঙের শাড়ীতে ভালো মানাবে সেটার বিচার 
অনোর ওপরেই যে নির্ভার করছে। আম: ত 
নিজেকে দেখছি না- দেখছে অন্যে! . গার 
মশলা, ঘি এসব দিলে রান্না ভালো হয় তা 
বলে’ কি নটেশাক রাঁধতে ওসব দেবে ১. 


গৌরী মেয়ে পাউডার মেখে নিজস্ব রঙুকে... 


ফোটানোর বদলে চাপা “দয়ে, ঘষা আধ্যাল 
বানিয়ে বসেন নিজেকে! কেউ কেউ অনের 
সাজপোশাকের খোল্‌তাই দেখে তারই অনু 
করণ করতে গত য় বিপদ বাঁধিয়ে বসেন। নিজের 
রূপ সম্পকে" 'নরপেক্ষ িচারক্ষমতা কারুর 
কাছ আশা করা অন্যায়। এ ব্যাপারে নিজের 
ওপর আস্থা রাখলে প্রতারিত এবং [ব্পন্ন 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। এর একটা নজীর 
দই। আমাদের বাড়তে এক ভ্রমণ হল 
এলেন, বিদুষী বলে বাংলা দেশে তারি খ্যাত 
আছে। কিন্ত সেদিন বাড়তে প৷ ‘দয়েই 
ফেটে পড়লেন-আচ্ছা, এ পাড়ায় {ক কেউ 
ভদ্রমহিলা চোখে দ্যাখোন? এমন  বিশ্রীভাবে 
তাকাচচ্ছল কেন? এই অভিযোগের জবাব যে 
তাঁর অঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সেটা যদি তন 
একবার ভেবে দেখতেন! বয়স যেমন কম নয় 
তেমনি নয় গায়ের রং উজ্জবল। অথচ. ইনিই 
মেরুন রঙের ব্যাউজ, লিমন ইয়োলো হংদার 
শাড়ী আর জেট_-গ্লেনের গড়নের চশমা পরে’ 
পথ চলন তবে আর দশকের দোষটা 
কোথায়! আক হাতের ভ্যানটিব্যাগ সেটিও 
প্রদর্শনী হিসেবে অগ্রাহ।! করার মতো নয়। : 


দবিয়ে। 





এ ৫ বি রুটি. 
বিন্যাসের ক্ষেত্রে এত বেশি গা দেওয়া 
থাকে! 
কথা যখন. উঠল তখন রং-এর বাকা 
একট: ছুয়ে যাই। ভরতের নাট্শাগে 
বলছেন £ শ্যামো ভবাতি শঙ্গারঃ, 
হাস্যঃ প্রকাীঁ্তিতঃ,  কপোভঃ 
রক্তো রৌদুঃ সি 
1: 


আলি এ হি অ 
তার বিস্তর ব্যভিচার দেখতে পাই আমর 
বিদেশীরা কালোকে শোকের রং বলেন, 
অমমাদের দেশে ভর়ঙ্করের . প্রতীক কালো, 
কিন্তু এমন মেয়েও দেখেছি যে কালো জাম! 
অনিন্দ্য-সোঁন্দৰ্' স্‌ 
























































































পাওয়া যাবে। তারপর হাতা 
‘মামে-না-মানা' হাতা-বিহাঁন বাজ 
গেল--এটা বলছি. ১৯৩৫1৪০-এর . কথা 
তারপর আবার একট.-একটু কার কখন 
বাড়তে বাড়তে হাতা এসে 
প্রতিবেশী হ'ল খেয়াল আছে? এটা হল এই 
যুদ্ধোত্তর কালে, দেশভাগের পর ১৯৫ 
এর একট. এপাশ-ওপাশে। বতা 
আর শাড়িতে ইণ্চি দুই-তিন 'বাবধান : 

রাখার হাওয়া বইছে। তার উদ্দেশ্য অবশ্য 
একটাই খুজে পাওয়া যায়-দৃষ্টি আকষাণ, 
তবে সবাই: যে অতো তলায় বে 


কাঁধের আবু ঘুচিয়ে ফেলছে। হা 
কাঁধ-পিঠে হাওয়া খাওয়ার 
















সস্তার বাজার ছেয়ে ফেলল। পাল্লায় পাড় 
বাংলার তাঁতিরা পেটের দায়ে জাত দিলেন 
ওইসব নকসার নকল আত্মসাৎ করলেন। 
ছাপা শাড়ী একাধারে প্রায় 
পয়সা-বাঁচিয়ে যাঁদ 
ফাশনেব্ল হওয়া যায়, তাত দু" তরফ 
লাভ।. কাজেই মিলের ভয়েল টেকসই ন। 
হলেও য় আসে না--ন্জরসই হওয়ায় জন- 
প্রয়তার ভো'ট জিতে গেল। খন্দর, [সশ্কের 











































নিয়েছেন 


বড়েছে, রাউজের বস্বসংক্ষেপ ঘটেছে_- 


প্রমাণ-এর স্ট্যাপ্ডার্ড!, শাড়ি পরার ধরনেও 
পরিবর্তন একটু. চোখ মেললেই দেখা যায়। 


অতগুলো গজ আর. 





. হুমাড় খেয়ে শাড়ি ছিড়ে ফেলেপ্ছিল। তবে, 


হক না কিম্বা সবাই সমান অসতর্ক নয় 
 হণীসয়ার হরে চলতে পারে বলেই বেধহর় 


কিশোরশদের কাছেও তেমন সমাদর পায় না। 
চুলের . চ্াচত্তরে মুখের প্রাতমা 


চর্চায় বিকেল : কাটাতো--এই ছিল একটা 


নেই সেই অপরাহব! এখন স্কুল, কলেজ 
আপিস--চা করো, মাকেটিং করো? আর 
একটু লম্বা গোছের অবকাশ মিলেছে ত 
দসনেমায় চলো] কাজেই মাথা নিয়ে, মাথা- 
ব্যথার সময় কমে গেছে। সময় কমলেও সাধ 
কই আছে। চুলের যতন করার সময়, নেই। 
স্নানের পর ভাজ চুল শুকোকর ফুরসৎ 





তবু সেখানেও. 
পেটিকোটের বহর . 
প্রমাণ শাড় বলতে এখন আর কেউ দশ-. 


হাতকে পান্তা দেয় না, এগারো হাতই: হল. 


একজন কালাজর ছাতার অভিমত হাল, : 
ৃঁ কুণচ-ফেন্তা দিয়ে চলা. 
সার মুক্কিল। সে নাকি ওইভাবে 'শাড় 
পরে কালজে খাবার জন্যে বাসে উঠতে গিয়ে 


সবসময় ত আর ট্রামে-বাসে ওঠার দরকার 


ছ'ব। কলস কাঁখে জল আনার দিনও নেই, 
"সাহায্য পায় 


নেই৷ তার ফ:ল সুবাসত কেশ তৈলও মাথা 
ঠে যায়৷ তাকে s 


[ন এ-রাজ্যেও দেখা গেল। 
এখন ধাল্লিক স্তরে চলে 


ফ্যাশনের জনক-জনন্ী সবাই তা 
ছাঁব দ্যাখে তা নয়। সিনেমা পান্রকাতে যে 
সব ছবি ছাপা হয়, সাধারণত সেগুলি 
থেকেই নতুন ধরনের জামার প্যাটার্ন নেওয়া 


হয়ে থাকে। যাঁদ কেউ এ-কথা বলেন ষেযে 


লেখাপড়া শেখা মেয়েরা এইভাবে সপ্তার 
অনুকরণে আত্মপ্রয়োগ করবে কেন? এটা 
খুব অন্যায়। তার জবাবে বলা চলে: যে 
চিততারকাদের কাজের মধ্যে বৈশ-বিন্যাসের 


চর্চাটা মুখ্য ৷ তাঁরা এর পিছনে যতোটা সমর 


এবং চিন্তা বায় করেন, সমাজের অন্যান 


. মেরেদের পক্ষে তা দেওয়া সম্ভব নয়। ওদিক 
যদি চিত্র-তারকাদের রূছ- থেকে পাঠ গ্রহণ 


করেন. তবে' মারাত্মক কিছ? অসঙ্গাত_ কাজ 


করেন না। বস্তুত এর একটা ভালো দক: 


যখন চিত্রায়িত হয়, তখন নায়কা বা অন্য 
_ ভূমিকায়: চিরতারকারা সেই আমলের বেশ- 


তার. ফলেই: পুরনো কালের পোশাক এবং 


- অনেক ক্ষেত্রে আচরণ-ভঙ্গীরও পুনরাবর্তন 
. ঘটে। কোনো একটি ছবির চিন্রগ্রহণ এখনো 
শেষ হয়ান-তার আগেই বিজ্ঞাপনের ছার 


দেখে আত আপ-টু-ডেউ-প্রবীণারা থু 


- কোয়ার্টার রাউজ্জ পরছে, কান ঢেকে চুল ' 
: বাঁধছে। কোনও একটা কাজের সমালোচনা 
মাধূর্যময়ী হয়ে ওঠে। : বার্ধয়সীরা পায়ের, .. 
ওপর সন্ধ্যে পিদাঁটনের শলতে পাক্কাতেন আর : 
অল্পবয়সী -অঙ্গানার দল. আঁঙনায় কেশ- - 


করা বা বিরদ্ধে মন্তব্য করার জন্য চিন্তার 


প্রয়োজন হয় না কিন্তু কেন এই কাজটা ' 


ঘটে চলেছে, সেটা তাঁলয়ে ভাবলেই অনেক 


সে-আলোচনা আপাতত থাক। [িসন্মোজগং 


ছাড়া মেয়েরা সাজ-পোশাকের রপান্তরে 
- থেকে! যদি কানে আসে যে, দাক্ষণপাড়ার 
তাহলে দশ মাইল ঠোঁঙয়েও সেখানে দৌড়তে : 


হবে- আগেকার কালে ববেণীর মেলায় 
গকম্বা অর্ধোদয় যোগে স্নানে যাওয়ার মতোই 
এটা একটা নেশায় দাঁড়িয়ে গেছে। সেটা ছল 
পরলোকের জন্য পূণ্য সণ্টয়, আর এটা ইহ- 
লোকের নগদ প্রশংসা আদায়ের চেষ্টা! 









- দৈনাটা আগের চেয়েও উৎকটভাবে প্রকাশ 


মাধ্র্ষকে 






গরাড- 









। আজকাল ওই পোশাক আমাদের চোখে 
গেছে। তবে এই অর্বাচীন পোশাক 
বাংলাদেশের কালচারকে ষোল আনা বাতিল 
করেছে। কেমন, বাঁল--শহুরে একটা 'বয়ে- 
বাড়িতে বর সাজছে, তেমনি বাড়ির ভাইরাও 
সাজছে বরযাত্রী যাবে বলে। সমস্যা বেধেছে 
ধনত পরা নিয়ে: বাইশ-তেইশ বছবের 
ছেলে ধুতি কি করে. পরতে হয় তা 
শেখোন। পা-জামা, নয় ্রাউজার-এই দিয়েই 4. 
ধদাব্য চলেছে । এখনও সামাঁজক অনুষ্ঠানে 

ধূতি-পাঞ্জাব পরা কতর্য এই বোধটুকু 

ঘোচোন বলেই সমস্যা। আস্তে আস্তে হয়ত 











: বেঙাঁচির লেজের মতোই ওটা খসে যাবে। 
: বসে বসে আক্ষেপ করে লাভ নেই । মানুষের 


কাজের ধরন, যানবাহনের সুবিধা-সযোগ 
ইত্যাদি ধিবিধ কারণেই আজ  ধ্াঁত, ৃ 
পাঞ্জাবি, উড়ুনী, বিদ্যাসাগর চাঁট প্রায় 


নির্বাসিত । কিন্তু যে-পোশাকের খোলস 
পুরুষেরা গ্রহণ করেছে, তাতে স্বাস্থোর 





পায়। পেশল চেহারায় এ-পোশাক পরলে 
অতো খারাপ দেখায় না--এইটুকু স্মরণ 
রেখে ফাঁদ স্বাস্থাচর্চার দিকে ছেলেরা & 
ঝণুকে পড়ে, তাহলে তাদের নয়া পোশাকেও স্র০, 
বাঁকাচোরা দেখাবে না। কিন্তু শরীরের 
জন্যে সময় নষ্ট করার চেয়ে অনেকে 


ৃ্‌ : একাত্কিকার মহলা . দেওয়াই তারা পছন্দ 
= স্পোর্টস-জগৎ নিয়ে 'তকেরি তুফান তোলা! 
jr প্রচালত 


করে। কদ্বা খেলাধূলোর মেহনং বাদ দিয়ে 


দন 






নয়-এ-কথাটা. যাঁদ' উল্লেখ না কার, তাহলে 
ভূল হবে। যেহেতু এখন মেয়েদের ভাষকা 
গৃহের মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই, সেহেতু চল৷- . 
ফেরার স্বাচ্ছন্দোর দিকেও তাদের নজর 
দিতে হয়। যার ফলে বিভিন্ন ধরনের 
আধণ্ট-ক্লীজ বস্দের বাবহার 
গবউাটর.. সঙ্গে ইউটিলিটির সঙ্গম 
এখন যা দাঁড়িয়েছে, তাকে স্বচ্ছন্দে বউটি- 
দলটিই বলা যায়৷ 


এবার ছু পারমাজন ও নিয়ন্ত্রণের 
ইত প্রদর্শন করাটা অপ্রাসাঞাক হবে না। 
কছুঁদন " আগে গিভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের & 
উপাচার্ধরা মিলত হয়ে একটি সংপ্যারশ 
পেশ করোছলেন--শিক্ষায়তনে ছাত্রীদের 
সাজ-সঙ্জায় যে অশালশনতার প্রাদুর্ভাব 


# 


ঘটছে, তার বিরুদ্ধেই তাঁদের অভিযোগ 
ছিল। এ-সম্পকে ছোট্ট একটি নাঁজর দিই। 
চীনের সঙ্গে যৃদ্ধের পর এন সি সি গঠনের 
ফলে অনেক ছাত্রীকেই ওই ইউনিফনে 


ট্রামে-বাসে চলাফেরা করতে দেখা যাচ্ছিল 
ফ্রককোট-্রাউজারে সজ্জিতা এইসব মেয়ের 
পাশে অনেক পুরুষকেই স্বচ্ছন্দ বসে থাকতে 
দেখা গেছে। পোশাকের পারবর্তন দুই 
'তরফের মধ্যে অসত্কোচ ভাবটা এনে 
__ দিয়েছিল এ-কথা অন্বীকার করা চলে না। 


সম্মেলনের জন্য 


রস ফযশন- | 


প্রচলিত আছে এবং তা প্রতোকেই নিষ্ঠা- 
সহকারে মেনে চলে। অপরপক্ষে, আমাদের 
দেশের শাল্তি-নিকেতন, সেবাগ্রাম প্রভৃতি 
ধরনের আশ্রীমক পরিবেশে যেমন অনাড়র 


বেশ-বাসের রেওয়াজ আছে, অস্ট্রেলিয়া 


প্রভৃতি দেশেও অধুনা তরুণ 
ধরনের খালি-পা, সামান্য 
আন্দোলনের শুরু হয়ে গেছে। 
প্রতিফলিত এবং সেখানেই: 

মধ্যে মানসিক এতিহ্য নেই পরল 
মনোজগতে  অগ্রথমনের জন্য 
পোশাকই 'ৃথেষ্ট ৷ আজও plain 
and high thinking “কে: ? 


কোনো হেতু ঘটেনি। 


একই ঘড়ে পরিচর্যায় আপনার স্বকও সুর করে 
রাখা চাই বই কি...চাই, লাক্স টয়লেট সাবান। 
পদ্মিনী বলেন, ‘লাক্সের কোমল ঘন ফেন! আর ্গিগ্ হন্দর 
গন্ধের জন্যই আমি লাক্স ব্যবহার করি। তাছাড়া এটি 
একমাত্র সাবান যা সাদা ও রামধন্থুর ৪টি রঙে পাওয়া যায়, 
পদ্মিনীর মতো আপনিও মাখুন...লাস্ত । 








eR রঞ্ডের শাড়ী দেবেন! যেমন পাউডার 
Pn, রু। শ্যাওলা সবুজ, মেরুণ প্রভীতি। -এছ'ড়া 
| নট by অবশ্য গো না / ী, চাঁ ফেল, হলদে, সবক 
২ | ইত্যাদিও পরানো যায়। শাদা শাড়ীতে 
১৯ রি সবাইকেই -মানায়। শাদা রঙের একট। 


ধদ্নগ্ধভাব, আছে। তবে ময়লা মেয়েদের 
২১৭২ ৫ শাদা শাড়ী যতদুর ডি কম ব্যবহার 
১২৩০৬2০৫ করই ভাল।, কন যাদের রঙ উজ্জল : 
= SARA j তাঁরা অবশ্য সময়বিশেষে সব রঙের শাড়ীই  প্রসাধনেং 
হাঠা& ৮৮7 W -- পরতে পারবেন। , কেবলমাত্র লাল রঙের আর ' 
CAT] | 11 শাড়ী জামা কারুর পক্ষেই বেশী বাবহ'র . বেশভূষা 
করা উচিত নয়-বশেষ করে গ্রক্মপধান এবারে ওদেশের মেয়েদের 


দেশে। 


os শাড়ীর সঙ্গে রঙ মিলিয়ে পাস. ৃ 
পেটিকোট পরা আঁত আধুনিকতার পারিচয়। 


যায় না। এমন কি সঙ্গ জামা বা বরাউপের' 
ভিতর দিয়েও তাঁদের অন্তর্বাস দৃষ্টিগোচর 
হয় না। তাঁদের মেয়েরা ভিতরের : জামার 
রন সং গাড় শাড়ীর দানে সঙ্গে রঙ মিলিয়ে ব্লাউস ব্যবহার করেন। 


ধাঁধানো তাঁর উদ্দেশ) হবে না। সাজসজ্জা হলে রাউস হবে এক রঙের। অথবা শাদা। একটি করে সৌমজ পরে তারপর র৷উস 
করেন নিজেকে “তান ভালবাসেন। আজকাল ,নানারকম প্যাটার্নের ব্লাউস পরে থাকেন। এই ধরনের বেশভূষাই রুচি- 
তাছাড়া আছে রেখা ও রঙের টান, আর বাবহার করা হচ্ছে। বিশেষ করে হালে দেখা সম্মত। অনাথায় তাতে পোশাক-পাঁরচ্ছদের 
বে দিকে ঝোঁক। ৃ _ যাচ্ছে প্রায় অধিকাংশ মেয়েই কাঁধকাটা এবং: অসম্পর্ণ“তাই চোখে পড়ে। 


দামী শাড়ী আর গহনায় নিজেকে গড়ে হাতাবহণীন রাউন এবং কোমরের অধণংশ 
সৌন্দর্ধ ফুটে ওঠে ন।| কাটা আতিআধীনক ফ্যাশান হলেও এ সপ দা সপ 
সৌন্দর্য নির্ভর করে তিনটি জিনিসের থেকে মার্জিত বুচির পারচয় পাওয়া যায় টস কলে ০৪ যেন জের 
| ॥ মুল রূপাঁটকে ভাবতে হবে, না। কারণ রেশভূষার দিক থেকে দেখতে ডা" } aE 
তারপর রেখার সুসমতাকে ফাটিয়ে ভুলতে গেলে প্রতোকেরই একটা সৌন্দ্য'বোধ থাকা কুধাঁসত PP ov 2 ৪ 
এবং সবশেষে দেহের রঙের সঙ্গে উচিত যাতে অন্যের কাছে দথ্টিকট না. হানি হয়।” রো তি Bd 
রেখে পরতে হবে শাড়ী রাউজ লাগে। যরোপ তপ্রধান দেশ! 
চা শিট রঃ কাজেই বছরের অধিকাংশ সময় গ' ঢাকা 
পান সু  শাড়ীকে যতদুর সম্ভব নশচের দিকে দেওয়া পোশাকই 'সবাই ব্যবহার করে 
__ একটা কথা। বেশভূষা সম্বন্ধে কেউ নামিয়ে পরবেন। কারণ আমাদের দেশের থকেন। তবে ওখানকার গ্রীম্মকালে মেয়েরা 
কারুর ধারণাকে অনোর মনে ঢু. কয়ে দিতে মেয়েদের শাড়ী পরার উপর 'নিভ'র করে. আধিকাংশই হালকা রঙের পোশাক পরেন। 
পাশে না, কেননা, তার গোড়ায় রয়েছে দারার প্রসাধনের সাথ'কতা। তবে একথা কোনো কোনো ক্ষেত্রে অবশ্য কৃরংচপরর্ণ 
বু সাজগোজের ব্যাপারে  স্বাঁকার করতেই হবে যে ভারত মোদের  পাঁরছাদও বাবহার ফেরাতে দেখেছি যেগুলি 
নিয়ম আছে সেগাল টিবি পরিচ্ছদ পাবার অন্যান্য  সাতিই দ:ণ্টিকট; লেগে 
is | ৰ কয _ ওদেশে, হোক বা এদেশে হোক, মেয়েরা 
টি *” সবাই সাজতে ভালবাসে। এটা খুবই 
স্বাভাবক। যতদিন কবির কাব্য, প্রক তর 
সৌন্দর্য এবং মানুষের সভ্যতা টিকে থাকবে 
ততাঁদন নারীর রুপচর্চা বা বেশাবন্যাস 





বটিদার অথবা ফল আর জ্যামিতিক নক্সা 
একসঙ্গে চুলে নী বা এক রঙের শাড়ীর 
ধয়ের - পোঁটকোট কেই ছাপা 

থেকে সে পেয়েছে  স.কুম'র 
মনোধৃত্তি। তাই সে সাজতে ভালবাসে নান' 


থামতে হবে। মনে রাখতে হবে, পৌন্দর্য 
যেখানে - স:রএচকে ছাড়িয়ে যায়, আড়ুম্বর 
খানে বাহুলো পাঁরণত হয় সেখান তার 
আর রুপের শ্রী থাকে না। তাই স্বাভাবক 
লাবগাময়শ মেয়ে সাধারণ - জামা-কাপড় 
_ পরলেও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
a তা সে ক এদেশে, কি ওদেশে। . 


$ 








ফোঁল। অথচ যান 
তাঁর কথাও. চিন্তা কাঁর না। আমাদের 
ধারণা ময়লা ও শ্যামবর্ণাদের ফিকে রঙের ' র 
শাড়ীই মানায়। কিন্তু তা সবক্ষেত্রে ঠিক ৯ 






মির হলদে বাউল মানায় ভাগালারী এবং ভিতরের জামা বা বাঁডস্‌ পরার উপর । 


প্রথমে এদেশের কথাই বাঁল। যেকোনো  পটকাটা ব্লাউস বাবহার করছেন। কিল্ড গদেশের একাঁট সম্ভ্রান্ত পাঁরবারের 


থাকবেই। নারী বিশ্বসোন্দযোর প্রাতভু, 


আভরণে। কিন্তু এই পর্যন্ত এসে তাকে: 






























































রর কেম পালত কে দেখা 4 


নি 


বর্তমান যুগে আধুনিক মেয়েদের 
কাচ্ছে ফ্যাশান খুব জরুরী এবং আগ্রহজনক 
বিষয়। কিভাবে সাজসজ্জা করলে সুন্দর 
দেখায়, কিভাবে কত রকমে সাজের বৈচিত্র 
আনা যয় সে সম্বন্ধে জানার আগ্রহ তাঁদের 
অপরিসীম। অনেক সময় খবরের কাগজ ও 
নানা পত্র-পত্রিকায় দেখতে পাওয়া যায় 
কোথাও না কোথাও ফ্যাশান প্যারেড হচ্ছে। 
এই সব ফ্যাশান প্যারেডে বিভিন্ন সাজে 
নক সৃল্দরণীদের শড়ী, কামিজ, চঁড়দার 

নস, স্ল্যাকস ইত্যাদিতে সাজিয়ে দেখান 
হয় কিভাবে ফ্যাশান করতে হয় বা করা 
যেতে পারে। সাধারণত যেভাবে শাড়ী রাউজ 
আমরা পারি এবং কেশসজ্জা কার, যথা একটা 
|বিন্দনী চি সাধারণ একটা খোঁপা, 


গড়ে যা খুব সাদাসিধে বলে মেনে নেওয়া 
ধায় গা। যেমন ধরুন একটা আঁতসাধারণ 
সৃতীর শাড়ী পরলাম, তার সঙ্গে ম্যাচ করে 
যে ব্লাউজটা পরলাম তার হয়ত সামনের বা 
পিছনের দিকে কাপড় বলতে কিছুই নেই 
শরীরের বেশ কিছ অংশ একেবারে 
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হাতা আছে তবে তা নামমাত্র । তাছাড়া বাকণী 
সব ঁকছুই আগের মত। 


যাই হোক এবার শাড়ী পরায় কিভাবে 
বৈ'চন্য আনা হয়, সেটা বলছি। প্রথম ধাপ 
হল, কোমরের বেশ কিছুটা নীচের থেকে 
অর্থাং নাভি বাদ দিয়ে শাড়ী পরা। 'গ্বতশয় 
পর্যয়ে যতদুর সম্ভব শরীরের সত্যে 
জড়িয়ে, যাতে শরীরের, প্রতিটি বাঁত্কম রেখা 
: ব দেখা যায় এবং বসা বা চলার 
সময় যাতে প্রতিটি ভাঁজ সমানভাবে থাকে 
তার প্রতি যথেষ্ট সচেতন থাকা। তার জন্য 





৬০৬ 


সাজের প্রথম কথা হল, জায়গা বা সময় 
বশেষে যথোচিতভাবে সাজা । অনেক সময় 
ফ্যাশান কিভাবে, কোথায় করা যায় তা ঠিক 
করতে না পেরে সমস্ত আয়োজনই নণ্ট হয়ে 
যায়। যেমন, দিনের বেলায় অনাড়ম্বর 
পোষাক করলে ভাল লাগে। তাড়া বাজার 
বা দোকানে কেনাকাটা করার সময় বা কাজের 
জায়গায় অস্বাভাঁবক ছু সাজসজ্জা না 
করলেই ভাল। দিনের বেলায় হাল্কা রঙ 
বা শাদা সবচেয়ে ভাল। কেশাঁবন্যাস যেমন 


ইচ্ছা করতে পারেন এবং মুখের প্রসাধন 
একেবারে না থাকলেও স্বাভাবক রঙেই 


বেশশ সুন্দর লাগে। অবশ্য লিপস্টিক কিছু 
ব্যবহার করতেই হয়, সেটা যত স্বাভাবিক 
রঙের কাছাকাছি রাখা যায় ততই ভাল। 
অনেকে হাল্কা রঙের লিপস্টিক পছন্দ 
করেন না, অনেককে অবার মানায়ও না। 
তাঁদের পক্ষে সামান্য গাঢ় রঙ ব্যবহার 
করলে বেমানান লাগবে না, কিন্তু বেশী 


গাড় রঙ ঠোঁটের অস্বাভবিকতা ফুটিয়ে 
তোলে । দিনের আলোতে হাল্কা রঙ ব্যবহার 


অমত 
করার একটা কারণও আছে। দেখা যায় 
হাল্কা রঙের শাড়ী কিম্বা পোষাক-আশাক 
পরলে মনটাও বেশ সতেজ থাকে । আমার 
ধরণা, রঙের সঙ্গে মনের কোথায় যেন একটা 
{মল আছে। মন খারাপ বা শরীর খারাপ 
হলে গাঢ় রঙ সহ্য করা যায় না। আবার 
খুর আনন্দে থাকলে সাজতে ইচ্ছে হয় 
যথেষ্ট । তখন রঙ-চঙে জিনিসই ভাল লাগে। 


তবে সাধারণত দিনের বেলা হালকা রঙ 
বা শদা পরলে ভাল, একথা আগেই বলেছি । 
এর একটা বৈজ্ঞানিক কারণও আবিষ্কার 
করা কঠিন নয়। সূর্যের সাতটি রঙ একত্রে 
করলে যে রঙ হয় সেটা আগের ক্ষেত্রে সাদা, 
ণকল্তু পোষাক-পারচ্ছদের রঙের ক্ষেতে 
কাল এবং এই কাল 'জানসের মধ্যে সূযের 
তাপ খুব তাড়াতাঁড় টেনে নেয়! কিন্তু 
শাদা বা হাল্কা রঙে সূর্যের তাপ বিশেষ 
টানে না। তাই সূর্ধের আলোতে যাঁদ গাঢ় 
রঙের জামা-কাপড় পরা যায় বিশেষ করে 
কাল জাতাঁয় পোষাক, তাহলে সেই রঙের 
ভিতর দিয়ে বেশী তাপ দেহে প্রবেশ করে 
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এবং দেহ উত্তপ্ত হয়। শুধু তাই নয়, বেশী 
গভীর রঙ দিনের বেলা চোখেও লাগে । তবে 
গাঢ় রঙ যাঁরা পছন্দ করেন তাঁদের পক্ষে 
অবশ্য হাল্কা রঙ ব্যবহার করা একট; 
অসুবিধে মনে হতে পারে। 


স্কুল বা কলেজের পোষাক একেবারে ১ 
ভন্নজাতের হওয়া উঁচত। আজকাল অনেক 
দকুলেই ইউনিফর্মের ব্যবস্থা আছে। তাদের 
কথা আলাদা । তবে কলেজ যাবার পোষাকও 
গবশেষ লক্ষাণীয়। পড়াশুনা করার স্ডঃ 
যাঁদ সাজ সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হয় তবে 
পড়াশোনায় একটু অসুবিধে হয় বৈকি? 
লেখাপড়ার সঙ্গে সাজের কোন সামঞ্জস) 
নেই। আন্রকল অনেক কলেজেই ফ্যাশান 
প্যারেড দেখা যায়, এমন ক মাঝে-মাঝে 
এমন সব ফ্যাশান দেখা যায় যা সাঁতাই 
দবস্ময়কর। এইভাবে সব ক্ষেত্রেই জানা 
প্রয়োজন যে. জায়গা বিশেষে বা সময়াবশেবে 
সাজ-পাষাক করা না হলে ফ্যাশানের কোন 
মর্যাদা বা সোন্দর্য থাকে না। 


ফ্যাশান সম্বন্ধে বলতে গিয়ে একাঁট 
কথাই বার-বার বল৷ যায়_ফ্যাশানের 
সমালোচনা করে কোন লাভ নেই বা 
প্রয়োজনও নেই। এ জিনিসটা কারোর ইচ্ছ! 
অনুযায়শ হওয়া সম্ভব নয়। নিজের রুটি 
অন্যায়শই সাজেন সকলে । আমার বন্ধবাধ 
শুধু এইটুকু যে, ফ্যাশানটা উদ্ভট না 
হলেই ভাল দেখায়। 

ফ্যাশানের বৈচিন্রা আনতে হলে মনেরও 
বৈচিত্য আনা প্রয়োজন । মনের বৌঁচন্রা লা 
থাকলে 'নতা-নতুন ফ্যাশান তৈরী করা যা 
না। রোন উৎসবে বা পার্টতে মনকে 
করে 'সাজতে পারলে সাজটা জাম... ১ "বারী 
সুন্দর হতে পারে। আবাদ পয্।৭ক বা 


হক 


নগ্নতা লোক 
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শরীরের মাপ হবে, 
মাপে তৈরশ। এর বিশেষত্ব 


2183 


কামিজ পরেন; সেট! 
খানিকটা আগেকার এ ঝোলা কামমিজেরই মত 
ঘনে হয়। (9) এখনকার আধূনিকতম 
কামিজ হচ্ছে কাণ্মীরণ টাইপ অর্থাৎ একে- 


পোষাক বাঙালশরাও 

শাড়ীতে 

মনে করেন। কলেজে 

অনেক বাঙাল” মেয়েদের শাড়ী ছেড়ে চুঁড়- 

দার কামজ পরতে দেখা যায়। এ সম্বন্ধে 

বলা যেতে পারে, যদি সুন্দর ফিগার হয় 

এবং বেশী রোগা বা মোটা না হয়, তবে 
কামিজ পরলে ভালই দেখায়। 


স্লাকস বা জিনস বিদেশ পোষাক। 
তবে এখন শুধু বিদেশ বললে ভুল হবে, 
এই পোষাক ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই 
চাল, হয়ে গেছে। একটু শিক্ষিতা" বা 
সংস্কাতসম্পল্লা হলেই মেয়েরা অনেকে এই 
ধরনের পোষাক পছন্দ করেন। বাঙালীদের 
মধ্যেও এই পোষাক অনেক দেখা যাচ্ছে। 
“সাধারণত অন্পবয়সশ মেয়েদেরই এই 
৮পোষাকে ভল লাগে। কিন্তু অনেক সময় 
দেখা যায় ফিগার না থাকা সত্তেও অনেকে 
এই পোষাক পরে থাকেন। দেখতে সাঁতা 
খারাপই লাগে। এই স্ল্যাকস এবং জিনস- 
এর মধ্যে অনেক ধরনের ফাশান করা ষার। 


বেশ সদন্দর দেখায়। আজকাল আরও একট? 
নতুন ফ্যাশন চাল; হয়েছে; বেনারসগ বা 
বোকেট পদীসূ দিয়ে পোষাক বানানো। 


এই ধরনের জিনিস দিয়ে শার্ট, পরো 
পোষাক এবং কামিজ ইত্যাদি অনেক জিনস 
বানানো যেতে পারে। এসব পোষাক সন্ধা 
মজলিস বা কোন উৎসবে পরলে ভাল 
দেখায়। 


বিভিন্ন দেশের পোষাক বৈ চত্রোন 
কোনো শেষ, নেই। তবে সাধারণত পাঞ্জাব 
পোষাক ও বিদেশ? পোষকের দিকেহ 
আমাদের ঝোঁক বেশী। অবশ্য শাড়ণরও 


খুব চল আছে, কিন্তু পরার ধরন একেবান্নে 


অনা 
বলা যে 
পরে 


খেলাধ্‌লো বা শহরের বাইরে একট; ঘুরে 
আসার পক্ষে এই ধরনের পেষাক চলতে 
পারে। 


এবার শাড়ী পরার ফ্যাশানের কথায় 
আসা যাক। শাড়াঁটা সাধারণত যে-নিয়মে 
পরা হয়, সেটা খুবই সহজ-সরল। আজকাল 
প্রায় সব জায়গাতেই শাড়ী পরার নিয়ম 
বদলে গেছে। পরতে হবে 
রকমে এলোমেলোভাবে 
লাগে। এক কথয়, 'বশ্রীও দেখায়। বেশ 
গুছিয়ে নিয়ে পরতে পারলে স্মার্ট লাগে! 
এখনকার হাল-ফ্যাশান হল শাড়শর আঁচল 
কোমরে আটকে নেওয়া। এতে চলাফেরার 
সুবিধা হয়, অং 


হল আরেকটা ফ্যাশান। এভাবে শাড়খ 
পরার বিশেষত্ব. কিছুই নেই। তরে অনেক 
সময় কোমরে আঁট করে শাড়ী পরলে পেটের 
নিচের দিকটা বেড়ে যেতে পারে, তার জন্য 
কোমর -থেকে দু-তিন ইপ্চি নিচে পরল 
ক্ষতি হয় না। তবে শরীরের কোনো অংশ 
যাতে বেরিয়ে না পড়ে এভাবে পরাই ভাল। 
দ্খ-ভাঁজ করে শাড়ী পরা কিছুদিন আগে 
চাল হয়েছিল। এর কায়দাটা : 


দেখলে একট 


শাড়ী পরা 
অস্বাভাবিক মনে হয় বৈকি। 


সব, ফ্যাশানেরই একটা ঢেউ আসে, 
আবার 


অনধ্করণ করার চেষ্টা করি। ফ্যাশানে কোন 
যুক্ত নেই। নিজের রুচি বা পছন্দমতই 
সকলে ফ্যাশান করে থাকেন। যান ফতৃভাবে 
চিন্তা করেন সাজতে পারেন এবং আর 
পাঁচজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে »পারেন, 


তা করে থাকেন, এবং ক্রমে সেটাই হয়ে 


ফ্যাশান । 


লেখা শেষ করার আগে একটা--কথা 
বলে শেষ করতে চাই। নিজেকে যাতে 
বেমানান না লাগে বা অপরের চোখে উদ্ভট 
না দেখায়, সেইভাবেই ফ্যাশান করা উচিত। 












তাঁদের সকলের পক্ষেই ভালো। যেমন--মাগ,র, 
কই, ন্যাদস, সাঙ্গ, ল্যাটা, মৌরলা, "বলে, ' 
ভাঙন, ট্যাংরা, পুঁটি ইত্যাঁদ। এইসব মাছ 
_ সহজপাচ্য ও রুচিকর। আবার |] 
মাছ আছে যাতে তেল ও চীর্ব খুব বেশি। 
এই ধরনের মাছগুলি খেতে খুব ভালো লাগে 
এবং সাধারণ লোকের পক্ষে দ্বাস্থাকর বলা! 
চলে। এরূপ তৈলান্ত ও বেশী চীর্বব্ত 
মাছ আঁতীরন্ত খাওয়া উচিত নয়। এতে 
গবাদ্থের হানি হতে পারে। যেমন ইলিশ, 
চিতল ইত্যাদি। তাছাড়া কতকগাল মাছ 
আছে যেমন রুই, কাতলা, ভেটক, মূগেল, 
কালবাউস ইত্যাঁদ, এই সব মাছ খেতে 
সুস্বাদ; হলেও তেমন হানিকর নয়। ভেউকণী 
. শদয়ে খুব ভাল ফ্রাই হয়, যা সংস্বাদ ও 

_জ্বাস্থোর পক্ষেও অপকারী নয়। 

* এর পর আমরা চিধাড় মাছের কথা 
বলাছি। গলদা--এর খুব বড়-বড় দাঁড়া 
আছে এবং ওজনে খুব বড় আকারের হলে 
এগুলো দৃটোয় এক সের পর্যন্ত হয়। এ 


ছাড়া বাজারে চাপড়া, বাগদা, কৃছো, কাদা, 
. ফুরফুরে, এই ধরনের নানারকয বড় 


পাওয়া যায়। চিংঁড় মাছগ্াল খেতে খুব 
- রুচিকর, কিন্তু স্বাস্থ্যের পক্ষে যে বিশেষ 
"ভালো, তা নয়। কলকাতায় যে বাগদা চং 
পাওয়া যায় তা নোনাজলের মাছ। বাগদা 
দিতাড়গীল খেতে খুব সুস্বাদহ। প্রন 
রান্নায় বাগদা "চংড় রাম্নার ফলে একটু শক্ত 
হয়ে যায়! পরে বেশীক্ষণ রানা করলে আরো 
মরম ও সুস্বাদ, হয়। 


বড়া খেতে খুব ভালো লাগে। কুছো বা বড় 


কচো-কাদা চিংড়ি, কিচ্বা কাদা িাড়র : 
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স্‌ধীরচন্দ্র সরকার 


চিংড়ি লাউ দিয়ে রাল্না করলে খুব মুখ 


রোচক হয়। 

বড় বড় চিংঁড় অর্থাৎ গলদার মাথায় 
একরকম লাল ঘল;: থাকে যা. খুব মুখ- 
রোচক। 

ঘচংড় একটি সামহাদ্রক মাছ। পুর, 
ঘচিল্কা ও দীঘা থেকেও এ মাছ কলকাতায় 
আসে। সমূদ্রের চিংঁড়, পমফ্রেট, টাটকা 
স্য্ডন খেতে খুব ভালো লাগে এবং এদের 
রঙ সাধারণত শাদা ধরনের! 

সম্প্রীতি এই মাছের দুচ্প্রাপ্যতার দিনে 
করেকরকম মাছ বিদেশ থেকে এসে 
আমাদের পুকুরকে ' পরিপূর্ণ. করছে) 
যেমন--আমোঁরকান কই, আমোরকান রুই 
ইত্যাদি । আমোরকান  কই-এর গুণ 


হচ্ছে খুব তাড়াতাড়ি বংশবৃদ্ধি করে এরা 


জলাশয় ছেয়ে ফেলে। এই মাছের বেজ 


পি 


উঠেছে? এগ্লিও 


পূবে বলোছি সাধারণত কলকাতার 
বাজারে আমরা দুই ধরনের মাছ দেখতে 
পাই । একটা নোনাজলের মাছ, একটা মাষ্ট 
জলের মাছ; এ ছাড়া কিছু মাছ নোন'জঙগ 
ও. িম্টিজিল-_এই দু রকম জলেই হয়। 

এবারে কতকগুলি 'নোনাজলের মাছের 
নাম দদিচ্ছি। যেমন-_-পারশে, ভেটাক, ভাঙ্গন, 
তপসে ইত্যাদি; আর মিষ্টিজলের মাছ" 
রূই, কাতলা, চিতল: ইত্যাঁদ। এ ছাড়া 
চিংড় ইত্যাদ। 2 RE 

 বাঙালখুর মৎসাঁপ্রয়তার কথা আমরা 
আগেই িখেছি। আমরা এখন অনেকে এই ঈ 
দৃষ্প্রাপ্যতার দিনে মাছ দিয়ে ঝোল-ঝাল 
ইত্যাদি তৈরি না করে অনেক সময় শুধু 
ভৈজেও খেয়ে থাক মাছ। যে সব মাছ 
ভেজে যেতে ভালো লাগে সেগ্যালর গাঁ গ. 
এখানে দিলাম--পারশে, মৌরলা, কাজলা, 
বাটা, ইলিশ, গুটি) ১ যর 

এ ছাড়া কয়েকরকম মা আছে যা. 
সরষে গংড়ো দিয়ে ঝোল করে খেতে ভালো 
লাগে।  যেমন_ ইলিশ, গুরজাউলি, বাটা, 
পাবদা ইত্যাঁদ। 

মাছ কেনবার সময় খুব সতর্ক হয়ে 
কেনা দরকার। কারণ, এইখানে টাটকা ও 
খারাপ মাছের প্রশ্ন ওঠে। যে মাছ বেশ শন্ত 
ও টিপলে আঙুলে বসে না, যে মাছের চোখ 
বসা নয়, কানকো লাল ও ভজে-ভিজে এবং 
কোন দুগ্গন্ধি নাই, সেই : মাচ্ছ টাটক'। পচা 
মাছের চোখ সাধারণত ঘোলাটে ও বসা 
হয়। টাটকা মাছের আঁশগুলো দেহের সঙ্গে 
কাঠিনভাবে এট থাকে। এ ছাড়া এখানে 
আর একটা প্রশ্ন আসে। 














আজকাল মাছ- 
খবরেতারা বরফ চাপা দিয়ে মাছ রেখে বকা 
= করে। এই বরফচাপা মাছ খাওয়া স্বাস্ধের 


পক্ষে উপকারী নয়। ব্রফ-চাপা দেওয়ায় 
মাছ শক্ত হয়ে পড়ায় স্বাদ নস্ট হয়ে যায়। 
আর একরকম িবলাতী মাছ প্রচুর 
বাজারে পাওয়া যায়, এগুলি হল টিনে ভাত" 
মাছ। সার্ডন এইরকম একাট মাছ। 
এগুলি খেতে ভালো লাগলেও যত কম খ ওয়া 
যায় ততই ভালো। এখন মাছের বাজারে নানা” 
রকম টাটকা সামুদ্রিক মাছ পাওয়া যায়। 


এখন ক্লমে-ক্রমে কাঁ্টাহীন মাছের খু 
প্রচলন হচ্ছে। বিদেশীরা আমাদের দেশে 
এসে এই কাঁটাহীন মাছের প্রচুর প্রশংসা 4 
করে। আমরা মাছের আকার ও ওজন পন 
সম্পর্কে সাগানা কিছু বলা দরকার ধনে 
কার। রুই, কাতলা ও চিতল ইতযাদ খুব 
বড় অর্থাৎ প্রায় আধ মণ পর্যন্ত হয়। 

মাছ ধরার কৌশল পুকুরে ও নদীতে 
ঘবাভলল ধরনের। এই সব ধরন-ধারণে এত 
রকম প্রভেদ আছে যে, দেখলে অবাক হয়ে & 
যেতে হয়? পুকুরে ব'ড়াশ দিয়ে মাছ ধরার: 
একটা আটা আছে যে সম্বন্ধে ইংরেজী ও 
বাংলায় অনেক বই লেখা হয়েছে। 
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বছর রোমান : রমণীদের বেশভুষা এবং 
তা নান জের 
লক্ষ মূদ্রা ভারতে চলে যায়। ভারতে উৎপন্ন 
সক্ষম বস্ম এবং বিভিন্ন প্রসাধনের উপকরণ 
ও গন্ধদ্রবোর আকর্ষণ রোমে এতই প্রবল 
ছিল৷ সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, ভারতের 
করারিকতার আকর্ষণের চাইতে এীহক 
ইবলাসবাসনের খ্যাতিটাই প্রাচীন ষ্যুগ 
বৈদোশকদের মধ্য প্রচলিত ছিল। দৈনন্দিন 
জীবনের. সাজসজ্জা ও অন্যান্য বিলাঁসন্তার 
বর্ণনা ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও শিল্প- 
কলার একটা প্রধান অংশ জুড়ে রয়েছে। এর 
থেকে প্রাচীন ভারতের - পোষাকপারচ্চদের 
একটা রূপ উদ্ধার করা যায়। প্রাচীন 
সাহিত্যে বেশ, নেপথ্য, প্রাতিকর্ম, প্রসাধন 
প্রভীত শব্দের নিত্যবাবহার থেকে বোঝা 
বায়. যে, ভারতে পোষাকপারিচ্ছদের প্রতি 
অনেকখানি গুরুত্ব আরোপ করা হত! 
তাছাড়া ভিন সময়ে বা কর্ম উপলক্ষে 
বিশেষভাবে সাজসজ্জা করার রীতি বেশ 
নিষ্ঠার সঙ্গেই মেনে চলা হত । যেমন খাল 
মাথায় রাজদর্শনে যাবার রীতি ছিল না। 
তাই অজন্তার একটি ছবিতে দেখা যায় এক 
নিঃসম্বল ব্যস্ত আর কিছু না পেয়ে মাথায় 
একটি পদ্মপত্ৰ চাঁড়য়ে রাজদর্শনে যাচ্ছে! 
ভারতের আঁধকাংশ স্থানেই দেশীয় বজ্জণা- 
বর্গের সামনে আঁত অলপদিন আগেও 
পাগড়ি মাথায় দিয়ে যাওয়া নিয়ম ছিল, 
হয়ত অনেক জায়গায় এখনো আছে। জৈন 
বৃহংককপসূত্র ভাষ্যে (খ্‌ঃ পু পর্থ শতাব্দী 
থেকে খণ্টায় ৫ম শতাব্দীর মধ্যে রচিত 
ও সংকলিত) পোষাক পরিবর্তন সচ্বন্ধে 
অনেকরকম 'বধি-নিষেধের উল্লেখ আছে। 
দৈনিক বস্ঘ পাঁরবর্তন হল, নিত্যানবসন, 
স্নানের পর ধোঁত বস্ত্র পাঁরবতনি হল, 
মজ্জানিকম, উৎসবের সাজসজ্জা হল, 
ক্ষণোত্সাবকম্‌ রাজ্জদ্বারে যাওয়ার জনো 
সাঁক্জত হওয়া হল রাজদ্বারকম্‌। প্াতাট 
Ll 'উপলক্ষো উচিতমত পোষাকের কথা এখানে 
Er বর্ণিত হয়েছে। এবং বল্ম যেন ঠিকমত 
ধৌত, ঘল্ট, মৃন্ট এবং অক্প্রধামত হয়। 
শুধু ধোয়া, মাড় দেওয়া, ইস্মি করা হলেই 
হবে না সগেন্ধিও হওয়া চাই। ব্যাপারটা 
আজকের আখক দুরবস্থার মধ্যে আমাদের 
কাছে একট: বাড়াবাড়ি ঠৈকলেও অপেক্ষাকা 
চ্বচ্ছুল অবস্থার গ্রীক্মপ্রধান দেশে এর 
উপযোগিতা অস্বীকার করা যায় না। জৈন 
শাস্ম থেকেই জানা যায় যে, বস্তের বিভিন 
অংশের বিভিন্ন অধিস্ঠাৱী দেবতাও আছেন 





























দলনি দুঃখ করে লিখেছেন যে, প্রাত 


পোষাকের উল্লেখ আছে কিন্তু সমসাময়িক 
চৰ বা ভাস্কষ না পাওয়ায় সেগুলির 
চেহারা বা পাঁরধান্রীত্ত সম্বন্ধে আমাদের 
কৌতুহল যথেষ্ট পারমাণে পাঁরতৃস্ত হয় 
না। আমরা অবশ্য জানতে পারি যে, 
যজ্ঞাদি: উপলক্ষ্যে সেকালে (এবং একালেও) 
সেলাই করা জামা বা কাপড় পরা নিয়ম 
ছল না! এই বিশেষ নিষেধ থেকেই এটাও 
বোঝা যায় যে; সেলাই করা জামা-কাপড়ের 
ব্যবহার তাঁরা জানতেন । যতদুর মনে হয় এ 
বস্তুটি বিদেশ থেকে আমদান যার জনো 
এই নিষেধ! হেরোডোটাসের সাক্ষ্য মানতে 
গেলে বলতে হয় যে, প্রাচীন যুগে পারাসক 
ও মাঁদিয়রাই প্রথম সভাজগতে সেলাই করা 
কোট এবং, প্যান্ট চালু করে। আঁকমিনিড 
রাজাদের বিখ্যাত প্রাসাদ পাস্সপোলিসের 
দরবারগৃহের প্রবেশপথে সম্রাট দারায়ূসের 
কোট-প্যান্ট পরা মূর্ত আছে। গ্রীকরাও 
বিশেষ সেলাই করা পোষাকের ভন্ত ছিল না। 
আর পারসিকদের সঙ্গে দীর্ঘস্থায়ী বিবাদের 
ফলে তাদের পোষাকের প্রতিও তাদের 
বিতৃষ্কা ছিল। গ্রঁকরা ওটা মেয়েলী পোষাক 
বলে মনে করত। আর প্রাচীন ভারতের 
দেবাসুরের দ্বন্দ্বের মধ্যে যাঁদ ভারতীয় ও 
পারদিকদের দ্বন্দ্বের কোন ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
থাকে ত ভারতীয় আর্যদের পারাঁসক 


৯৭শ শতাব্দী শিশু ও ব 


এরও পৃবষুগের সভাতা, 
আর্য সভাতা বলা 
মেহোঙ্জোদাড়ো, হড়স্পা প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এখানে একটি প্‌ 





সস্কদের পোষাক মোগল 
x 








| -ধোর ঝূল হুর বেশ খানিকটা 
এবং অনেক ক্ষেত্রে উপরেও), 


= মধ্যে  গুলফের কিছু উধ্বণংশ 
তত আবৃত সঙ্গ বস্ত্র এবং পায়ে মোটা 
বাঁচর মুক্তা ও ধাতুর চওড়া কটবন্ধ, 
“কবাঁজ থেকে প্রায় কনুই পর্যন্ত চড় 
দৈহের উধর্তদেশ অনাবৃত রাখাই 

জ ছল। কখনো কখনো শাড়ির টি 
দক্ষিণ বাহুতে জড়িয়ে পাশের দিকে 





ৃ কোঁচা লক্ষা করার মত। সে 
টুন 
হত। শুঙ্গ যুগের মহিলাদের 
ধাকেও এক ধরনের ধাতুর শজ্খল- 
চার-পাঁচ নরী লি এবং পা 


J পাওয়া যায়।' মাথায় 
j উড়নিও দেখা'যায়, তবে 
হার ছাড়া অন্য কোন ভূষণ বা লসন 
মা। ভারহতের, ভাস্কর্যে নাকে- 
মত দাগ কোথাও কোথাও দেখা 


নত 
দেখা যায়। অন্যত্র আরো লম্বা ঝৃল- 


7 শিল্পকলায় গাল্ধার, 























ধূতির কোঁচাও দেখতে পাই । কিন্তু কোথাও 
কি প্রুধ কি রমণী কারও উধ্বাঙ্গো আবরণ 
দেখা যায় না। আবার এই যুগে মথুরার 
মণিভদ্র যক্ষের মৃতিতে কতকটা লা 
মত করে পরা ধৃতি, পেশ্টান কটিবন্ধ: যার 
খানিকটা কোঁচার মত সামনে ঝুলে আছে, 
বাম স্কন্ধ থেকে দক্ষিণ কটি পর্যন্ত আড্ড়া- 
আঁড়ভাবে ছোট উত্তরীয়, গলায় পেশ্চান 
হার, বাহুম্‌ল ও মাঁণবন্ধে মোটা বালার 
মত গহনা দেখা যায়। আর কুবেরের মূরতিতে 
পা পযন্তি ঝোলা কোঁচা দেওয়া ধুতি, 
চওড়া কাপড়ের কাঁটবন্ধ এবং বুকের ঠিক 
*ঈচে এ-পাশ থেকে ও-পাশ পর্যন্ত বাঁধা 
চওড়া উত্তরবাস এবং গলায় চওড়া মালা 
দেখা যায়। 

প্রথম শতাব্দীতে কৃষাণরাজ কণিচ্কের 
সাম্রাজ্য বিস্তারের ফলে ভারতবর্ষের পোষাক- 
পরিচ্ছদে পরিবর্তন দেখা যায়। কুষাণ 
শাসনকর্তা চঙ্টন এবং রূদ্রদাম উত্তর 
মহারাষ্ট্র, মারবার, কচ্ছ, সোঁরাষ্টর প্রভূত দেশে 
আপন আধিপত্য বিস্তার করেন। এ যুগের 
মথুরা অমরাবরণী, 






₹ ১৫শ শতাব্দী মোগল. 
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দেখা ধায়। প্রাচীন ভারতাঁয় ধুতি, উত্তরীয়, 
পাগাঁড়, শাড়ি এবং উড়নির সঙ্গে বৈদেশিক 
পোষাকের চেহারাও দেখতে পাওয়া যায়। 
গোল এবং লম্বা টুপি, চুড়িহাতা জামা, 
দশর্ঘ আলখাল্লার মত বা ওভারকোটের মত 
পোষাক এবং সরু পাজামা দেখা খায়। 
গান্ধার শিল্পে গ্রশক-রোমান পোষাকের 
প্রভাব ত স্পন্ট। এ ছাড়া বর্ম ও হাতিয়ারের 
যা নিদর্শন পাওয়া যায় তার. সঙ্গে মধ্য 
এশিয়া, ইরান ও রোমের যুদ্ধসাজের 
অনেক সাদৃশ্য আছে। দাক্ষিণ ভারতের 
সাজসজ্জা অপেক্ষাকৃত সরল ছিল। সুক্ষ 
বন্দরের কটিবাস ও কোমরবন্ধ বাড 
কায়দায় পরা হত। সোৌনিক, শিকারী “বা 
প্রহরীরা টিউনিকের মত জামা পরত এবং 
নাগাজহিনকোণ্ডায় সরু চূড়ওয়ালা- ' শক 
গোল টুপিও দেখতে পাওয়া ষায়। 


প্রাচীন যুগের কাপড়ের বৈচিত্রাও কম 
ছিল" না। বাংলাদেশ বহুকাল ধবেই 
মসলিনের জন্য বিখ্যাত ছল। সূত্র 
কাপড়ের জনো দক্ষিণ ভারতের নাগ এবং 
উড়িষ্যার কলিঙ্গ জাতিরও সুনাম 'ছিল। 
প্রাচীন তামিল সাহিত্যে ত কাপড়ের একটা 
নামই ছিল “কালিঙ্গম'। পট্রাংশুক, চীন, 
কোষেয়, ধৌতপট প্রভৃতি বিভিন্ন জাতের 
সিল্ক এবং বহু বর্ণরা্জত সিল্ক পাটোলক, 
(যোর থেকে গুজরাটের পাটোলা শাড়ী নাম) 
স:প্রচলিত ছিল। = পরবর্তী - গৃপ্তষূগে 
কাপড়ের - ওপর ভি নক্সা এবং, ছাপার 
অনেক উন্নীত হয়ে ছিল। ফুল, পাখপ, 
বৃক্ষলতা, , হস্তিফুথ বা হংসমিথুন আঁক 
কাপড়ের/ অনেক চিত্র বা ভাঙকর্ষের 
নিদর্শন পাওয়া যায়। এ ছাড়া পশমের 
কম্বল, গাছের ছালের ক্ষোমবস্র, শণশাটিকা, 
ফল থেকে ফলক এবং হর্যানি বা 
হিরিবস্ব (সোনালী : কাপড়) সম্ভবত 
কিংখাক জাতের কাপড় এবং কাশিকাংশ্‌ বা 
বেনারসী সিল্ক প্রচলিত. ছিল। - 
- শ্বাহ্ধার ভাষ্কর্ষে ষতরকম পোষাক 
দেখা যায় তার মধো দীর্ঘ ধুতি দেহের 
উত্তরাংশে চাদর কেখনো কখনো তার 
কিয়দংশ বাঁ হাতের সঙ্গে জড়ানো), চাদরের 
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পারলে রেখায় পড়ে, ফিতে বা লেসের কাঁট- 


বন্ধ যার দুই প্রান্ত ট্যাসল দেওয়া অবস্থায় 
- সামনের দিকে সুন্দরভাবে কূলে থাকে এবং 
উচ্চবণের লোকেদের পায়ে স্যাম্ডাল দেখা 








কেশব্ধন রীতির সশমাসংখ্যা পাওয়া যায় 
না। মাথমূক্তা এবং বিচিত্র ধরনের সতের 
চুডার আকারে কখনো দুটি ফাঁস একত্রিত 
করে কখনো বা বিচিত্র উষ্ণীযে, পূর্ণ বা অর্ধ 
আবৃত অবস্থায়, মস্তক সঙ্জিত করতে দেখা 
যায়।.কোন কোন  উ্ীষ দেখে মনে হয় 
টুপির মত মাথার মাপে সেগুলি তৈরী 
হত। পাঞ্জাব বা আফগানিস্থানে প্রচালত 
পাগড়ির সঙ্গে অনেকখানি সাদৃশ্য আছে 
এ ধরনের পাগড়িও দেখা যায়। 'বাঁচন্র 
উপায়ে পাগাঁড়কে ফুলিয়ে বা ফাঁপয়ে 
রাখার উপকরণও কম ছিল না। হাত পাখার 
মত পাগাঁড়র কিয়দংশ ছড়িয়ে আছে এমনও 
দেখা যায়। কোন কোন মূর্তির পারধানে 
দীর্ঘ চোগা এবং পাখতুনী -শালওয়ারও 





দেখা যায়। খাটো হাতার ধাতুর বর্ম এবং 


কতকটা আযাসরীয় ধরনের শীর্ধকটাহ 
(ঁশরস্তাণ) অনেক সৈনিকের অঙ্গে দেখতে 
পাওয়া যায়। বর্মগীল ছোট ছোট মাছের 
আঁশের মত ধাতুর ফলক জুড়ে তৈরী। 
মধ্যযুগের জাপানী বর্মের.. সঙ্গে এর 


_কতকটা সাদৃশ্য আছে। কখনো কখনো 
আঁট-সাট জাঙিয়া বা  হাফপ্যান্টের 
নিদশনও দেখা যায়। শাকাদের ক্রীড়া 


উপলক্ষ এ ধরনের জাঙিয়া-পরা আভজাত- 
বগেরি মুর্তি আছে। বিভিন্ন ধরনে টপ 
সাধারণত. বিদেশীদের মাথায় দেখানো 
হয়েছে। গাম্ধার রমণীদের পোষাকের মধ্যে 
হাতাওয়ালা টিউনিক, পোঁটকোট এবং দণঘ' 
শালের মত আভূমলশ্ঠিত চাদর দেখা 
যায়। কখনো এই চাদরের এক কোণ কটি- 
বন্ধের সঙ্গে আটকান থাকে । জামার ঝুল 
প্রায় হাটু পর্যন্ত, কোন কোন ক্ষেত্রে নাভির 
কিছু ওপর থেকে খোলা অবস্থায় দেখা 
যায়। এগুলির সামনে দিক সম্ভবত বোতাম 
দিয়ে আঁটা থাকত । এই জামা কখনো পোঁট- 
কোটের ওপরে কখনো বা ভেতরে ঢুকিয়ে 
পরা হত। কোন কোন ক্ষেত্রে বক্ষবন্ধনীও 
দেখা যায়। শাড়ি কখনো কটি পর্যন্ত ঢাকত 
কখনো বা তার আঁচল কতকটা আধুনিক 
শাড়ির মত কাঁধের ওপর দিয়েও ফেলা হত। 
কখনো কখনো আঁচল আটকাবার জন্যে 
ধাতুর বন্ধনীও ব্যবহার হত। কখনো বা 
দক্ষিণ বক্ষ উল্যান্ত রেখে শুধু বাম দিক 


ঢেকে এর আঁচল কাঁধের ওপর গিয়ে পড়ত। 


কখনো বা পা এবং কোমরের অনেকখানি 
উন্মুক্ত রেখে শাড়ি দেহের বাকী অংশ 
আবৃত করত । কখনো বা দাক্ষণণ রমণঈদের 


ধরনের শাড়ি পরার মত মাও দেখা বায়। 


অপেক্ষাকৃত খাটো ধুতি এবং কোঁচার এক 
দিক বাঁ দিকে গোল ফাঁসের মত পরা এবং 


যায়। দীর্ঘ কেশ রাখা স্্ী-প্রুষ উভয়েরই. 
মধ্যে প্রচালত ছিল এবং উভয়েরই বিচির 





উভয় স্কন্ধে দোপাট্রার সাক্ষাৎ মেলে। উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকেদের গোল ফাঁসি দেওয়া কোমর- 
বন্ধ, যার এক কোণ দু পায়ের মধ্যে কোঁচার 
মত ঝুলছে, তা দেখা যায়। কয়েকটি মোটা 
প্যাচ দেওয়া কোমর্বন্ধ ছোট ল্যাঞ্গর মত 
কঁটিবাস জড়িয়ে আছে এমন নিদর্শনও 
বিরল নয়! সাধারণত ঘোড়ার সহিসদের এ 
রকম বেশ দেখা যায়। বিচি ধরনের উষ্ণীষ 
অর্ধচন্দ্রাকৃতি ধাতুর ফলক বা সরু নলের 
ভেতর দিয়ে বার করা উনের অংশ 


সাধারণত উচ্চশ্রেণীর লোকের মাথায় দেখা 
যায় 


রাজা বা সৈন্যদের পরনে--চুড়িদদর 
জামা, অটেসাঁট প্যান্ট, ছোট টুপি এবং উষ্চু 
বুট দেখা যায়। কণিচ্কের মৃর্তিতে এই 
টিউনিক হাঁটুর নীচে এবং তার ওপর 
গোড়ালি পর্যন্ত আলখাল্লার মত গোল 
গলার পোষাক এবং গোড়ালির সঙ্গে স্ট্রাপ 
বাঁধা ভার বুট দেখা যায়, যেমন. চাঁন 
তুকিস্তানে প্রচলিত ছিল। সিংহাসনে বসা 
একি মৃর্তর দঈর্ঘ জামার সামনের দিকে 
প্রায় তিন ইণ্টি বর্ডারের কারুকার্য দেখা 
যায়। বুকের দু পাশ দিয়ে এই বর্ডার হটি; 
প্যন্তি নেমে এসেছে । ডান হাতের মণি 
বন্ধেও এ ধরনের বর্ডার দেখা যায়; জামার 
ওপর ছোট ছোট ফুটকির ডেকরেশন। উবু 
হয়ে বসা কৃষাণরাজের বো সূর্ধমাত) 
পরনে আঁটসাঁট খটো হাতার জামা, গোল 
গলা, গলায় এবং হাতার ব্ডারে নক্সা, বুকের 
ওপরেও ওপর থেকে নীচ পযন্ত নক্সাদার 












































লক্ষ্যে উজিয়ামের 
কুষাণ যুগের ঘাঘরা পরা, 
মাথায় দুধের ভাঁড় লিয়ে এক ৫ 





































































a গু: গা 
পরমার, হতে ফকির স 





পরিধানে স্ট্াইপ দেওয়। ছোট 
| যায়। - এ ধরনের 


জো মধ্যপ্রদেশের বাঞ্জার। 
সাদৃশ্য আছে। 


ঘি মেলে (৪র্--৭ম শত 
য় রাজাদের জামা, কোট, ছুড়িদার 
ছোট আঁটো  ইজার বা শার্ট" 
দেখা যায়; 


কোমরবন্ধ। রাখাল বা ওই 
জাঙিয়া : 
























গলা বা ইধারজি ভি গলা পুরো বা. আধা 
হাতা জামা যার ঝুল হাঁটুর কিছু উধে 
হত, সে পোষাক অশ্বারোহণ, শিকার ঝা. 
যুদ্ধকালে ব্যবহার করা হত না। গস্ত 
যুগের ফ্যাশানের বৈচিত্রার আরেকাট 
কারণ ছিল বহু দেশ থেকে নানা জাতির 
দাসদাসীর আমদানি। এদের এবং পূব 
কুষাণ, শক এবং পরবত হৃণদের পোষাক 

য় পোষাককে নানাভাবে প্রভাবিত 
করেছে। সেদিক দয়ে বলা যায় যে গণ্তে 
যুগের পোষাক অনেকখানি ইংরজিতে 
যাকে বলে 'এক্লেকৃটিক'। তাঁরা যেখানে 
যেটি সুবিধে মনে করেছেন সেটি গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করেন নি এবং প্রয়োজমমত 


যুগে বাশভট্ের রচনায় রাজকীয় চাল- 
চলনের যে ছবি পাওয়া" যায় তাও যে গক্তর 
যুগের এতিহ্য অনেকখান বহন করে 
আসছে তা মনে করা অসঙ্গত হবে না। এম 
শতাব্দীর বাঘ গুহায় যে অশ্বারোহী দলের 
ছাঁব আছে তাদের জামা এবং পাজামা পর! 
দি 





মাৱ নিয় করা সন্জর-ছিল। ভারতী রদগনটী চর 


(কণ্টক) তলায় পৃলকবন্ধনযস্ত (জয়পুরেখ 
বন্ধন?) জাফরানী চণ্ডাতক। গ্রীষ্মকালে » 


কাঁটদেশে হাল্কা শাড়ি দেক্‌ল) পরা হত, 
বসন্তে জাফরান শাঁড় ও সেই রঙের বক্ষ- 
বন্ধনী। হষ' নিজে অত্যন্ত সাধারণ এবং 
সুরুচিসম্পন্ন ধুতি ও তারকাখাঁচত উত্তরশয় ১৫ 
পঙ্ক বিন্দু দেওয়া জামার নিদর্শন অজল্তার 
ছবিতেও দেখা যায়। অজন্তার রাজা-রাণগ 
বা. অভিজাতবর্গের পোষাকপারিচ্ছদ ধা 
গহনা অল্প এবং সরুচিসম্পন্ন। রাজভূত, 
দাসী ও নর্তকীদের গায়েই জামা-কাপড়েব 
বাহার বেশী দেখা যায়। গস্ত রাজারা 
সম্ভবত রাজভ্তাদের বিশেষ রকম উদ 
ব্যবহারের পক্ষপাতী গছলেন। ১৭ 
পদাতিক, কাঁটবাস এবং চস্পল পারে * 
শিকার, চ্যাপ্টা পাগড়ি, জামা এবং চার 
পরা কণ্টক, পুরো হাতা ভিএগলা- টিউগনক 
যার কোণ কাঁটবন্ধের সঙ্গে গোঁজা, চাদর .. 
আর বুট পায়ে মন্ত্রী ইত্যাদি দেখা যায়। 
অজন্তার দাসী বা নত'কী শ্রেণীর মেয়েদের 
গায়ে অধিকাংশ পুরো হাতা হাঁটু পর্যন্ত- 
জামা, পুরো হাতা জামার ওপর ছোট হাতা 
জ্যাকেট। আধা হাতা ফূটকি দেওয়া রন 
বাঁডস ধার সামনের অংশ জ্যাপ্রনের মত 
কুলে আছে, হংদ-মিথন আঁকা পুরে; : 
হাতা জামা ইত্যাদি দেখা যায়। বিদেশ 
মাথায় নানারকম টুপ দেখা যায়।.: 
বন্য উপজাতি রমণাঁদের পাতার ঘাঘরা 
এবং চাষীর মেয়েদের কাছা-দেওয়া ডুরে 
ধৃতিও দেখা যায়। এমনকি একটি 
ওপর পযপ্তি লম্বা ডুরে-দেওয়া টপলেস 
নস্কাটের মত পোশাকও দেখা গিয়েছে? 
এর সঙ্গে 
তান্সা 


রাখতেন এবং প্রায়ই তা মাথার ওপর চড়ার 
আকারে বাঁধা হত। কেশ-বিন্যাসের রি i 
থেকে প্রাচীন ভারতে ব্যন্তর দেশ বা জাতি | 


# 
























বিচি্বণের কাপড়, ফলে ও মখিম্ন্তা দিয়ে 
সাজান চুল বাঁধার রীতির এ-প্রবন্ধে আলো- 
চনা করবার স্থান নেই। দাক্ষণ ভারতের 
রাজারা কটিবাস, দীর্ঘ চূড়ায্ত মুকুট, 
সোনার বালা, ম্ন্তার মালা এবং দক্ষিণ পায়ে 
গহনা পরতেন। এছাড়া ৭! ৮ম শতাব্দীতে 
ধূতির ওপর ফোমরবন্ধ ছাড়াও বক্ষের নিম্নে 
. পুরুষদের ধাতুনির্মিত আরেকাঁটি বন্ধনী 
হ্যা খনেৰ ভালকে দেখা ঘায়। 


চনক পরিব্রাজক ইং সং-এর বর্ণনায় 
বৌদ্ধ শ্রমণ ও সম্যাসিমীঁদের পোষাক 

ঈধ্বন্ধে অনেক কিছু জানা যায়। মুল- 
অর্ধাস্তিবাদিন শ্রমণেরা সংঘাট’ (একরকম 
ক্লোক), ‘উত্তরাসঙ্গ’ ডেধর্ববাস), "অল্তবাস”, 
পনবসন” ও 'প্রাতিনিবসন, নামে  দুরকম 
অন্তর্বাস, 'সতকাঁক্ষকা, (পাশ ঢাকা কাপড়), 
দেহ এবং মুখ মোছার জন্যে 'কায়প্রোণ্ডন’ 
ও 'মুখপ্রেঞ্ডন' নামে কাপড়, মাথা কামাবার 
সময় ‘কেশ প্রতিগ্রহ' বস্তু এবং শীতে পশমের 
বস্ট ব্যবহার করতে পারতেন। ইং সং নিজে 
শিহ্কের স্বপক্ষে ছিলেন, কারণ তাঁর দেশে 
কাল তত স্ব ছিল না। যদিও এর 
. ত্যার প্রয়োজন, তব্ব অত 
রত খের ক জে 
_ ধারণই অসম্ভব হয়ে পড়তে পারে বলে তিনি 
উল্লেখ করেছেন। ধিতিত্র শ্রেণীর দ্ভক্ষুর 
বিভিন্ন রীতির অন্তর্বাস পারধানের কথাও 
“তান উল্লেখ করেছেন। ভিক্ষুণণীরা তাঁদের 
নিজ নিজ শ্রেণীর ভিক্ষদের রশীত অনুযায়ণ 

উত্তরাসঞা, অচ্তর্বাস ও সক্কাক্ষিকা পরত। 

তিনি 'কুসূলক' নামে একজাতীয় ঘাঘরার 

মত পোষাকের কথাও উল্লেখ করেছেন। 

৪ হাত জব্বা এ হাত চওড়া কাপড়ের 

করে এটি তেরা 

হত এবং এর দৈঘা* পির নাভ থেকে 















গোড়ালর ৪ আঙুল ওপর পর্য্ত। এটি 
পা থেকে নাভ পর্যন্ত টেনে তুলে পরা হত 
পেছন দিকে বাঁধা হত। 


এবং কোমরের 





ক বোধহর ইল বিল 
থেকে কথাটার উৎপত্তি;  মধ্াযএশিয়ার 





প্রচলিত জুতো “খপনসা’ থেকেও: কথাট। 
এসে থাকতে পারে। এছাড়া, উপানহ্‌, 





বিভিন্ন ধরনের জুতো বা 
ছিল। 


জৈন সর থেকে জানা যায় যে, প্রাচীন 
ভারতে গো, মহিষ, ছাগ, মেষ ও বন্যজন্তুর 
চামড়া থেকে জুতো তৈরী হত। জুতো 
আধখানা.পা বা পুরো পা ঢাকা হত (অর্ধ- 


খলকা ও সমস্তখল্সকা)। এক থেকে 
একাধক 'সোল' থাকত (সকলকৃৎস্ন ও 
= ট্রমাণকৃৎস্ন)। এছাড়া হাটি পর্যন্ত টাকা 


“খেপ্‌সা), পা ঢাকা বোগরো), আঙলে ও 
পায়ের তলা টাকা, (কোশক), - উরু ও 


অধোরু ঢাকা (জঙ্ঘা ও অর্ধজজ্ঘা) এবং 





একদিক দিয়ে দেখতে গেলে এ-পোষাকে 
নতুনত্ব খুব বেশী নেই। কারণ, বাবর বা 
কাণচ্কের পূর্বপুরুষ প্রায় একই 
অঞ্চল থেকে আসেন। তাঁদের পোষাকের 
মৌলিক পরিবতর্ন কম। কেবল বাবরের 
জামার ঝুল বেশ খানিকটা ছোট, গুপরের 
কোটের হাতা এবং ঝূলও তাই, পাজামা 
হয়ত আরেকটু আঁট এবং জুতোর ডগ! 
ছ'দচলো এবং. একটু ভিন্নগড়নের। 
পাগড়ির ক্ষেত্রে অনেকটা তফাৎ। এদের 
মাথায় উচ্চু ফেল্টজাতীয় কাপড়ের কুল্লা 
এবং তার চারাঁদকে জড়ানো বড় পাশাঁড় 
দেখা যায়। হুমায়ূনের পোষাকে পারসীক 
প্রভাব খুব বেশী দেখা যায়। তান নিজে 


বেশ কিছু কাল পররস্য-রাজ শাহ. তমাস্প- 


এর দরবারে শরণার্থী 


পোষাকের অনেক পরিবর্তন এবং 
ভারতীয়করণ. হয় আকবরের সময়। মোগল 
ও রাজপুত চিত্রে এই ফ্যাশান পরিবর্তনৈর 
পূর্ণ ইতিহাস পাওয়া যায়। কুল্লা পরিতান্ধ 
হয়ে ভারতীয় ধরনের ছোট পাড় হল। 
জামার ক্ষেত্রে মসালমের আদর বৃদ্ধি পেল। 
এই দাশর্ঘ জামার নিচে দু পাশে চারটি ব! 
ছণট ছ্চলো কাপড়ের ফালি (কোশাচি) 
ধৃলত। পাজামা আঁটসাট যোধপুরাঁর মত 
চেহারা নিল। জুতোর মাপ ছোট হল। 
বিশেষ কারণ ছাড়া উচ্চু বুট বাবহার করা 


হত না। আর কোমরবম্ধের (পটকা) বাহার ' 


অনেক বাড়ল। আকবর নিজে শাদা 
পোষাকেরই বেশী ভক্ত ছিলেন, তবে তা 
ছল খুব সুক্ষ পাতলা মসলিনের 
পোষাক জাহাজাশরের আমলে এতটা 
ক্ষমতা পরিত্যক্ত হয়। জামার নিচের 
কোণাচিও ছে'টে ফেলা হয়! পঙ্গাঁড়াত 


. অপিমজ্তার সাজ বাড়ে এবং বাদশা নিজে 


কান বিশধয়ে কানে মাকাঁড় পরাও প্রচলন 





. পছন্দ করি না, ওটা বড় অস্বস্তিকর । বুশ 


- শালগয়ার, কামিজও অনেক 


বদলে গেলেও দুঃখ করবার কারণ নেই। ,. 

























দেওয়া সম্ভব নয়। 
বা উপচে 


























শাটের দিকেই আমাদের ঝোঁক বেশী। 
মেয়েরা কিন্তু এখনো শাড়ির পক্ষেই । ত 
জনাশ্পিয় ! 











চোখের তৃপ্তির জনোও রাখা ভাল। তবে: 
প্রয়োজনের খাতিরে সবই বদলায়? সংতিরাং 
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5 স্বর্ণ -অলঙকার ছাড়া ক শিঞ্জন হয়না! 
পস্তর-যুগের শুহাবাসী মেয়েদের কাছে 
তাদের হাড়ের অর পাথরের গহনার 'শল্পনও 
ধর লাগত। আজও আববাস মেয়ের 

র গয়নার ঠকাঠকও তাদের প্রিয়র কানে 
মধুর শিঞ্জন তোলে না-ক? নারী চিরকালই 
অলক্কারাপ্রয়। সুতরাং যুগে যুগে ফুল, 
ফল, পলা, পান্না আর চুনী, হীরে, মাণ- 
মূক্বো, অবস্থা বিশেষে এসবই তার. দেহ- 
সৌন্দর্য বিকাশত করতে সাহায্য করেছে। 
তার সঙ্গে অবশ্য সোনা তো ছলই। যেমন 
ফালিদাদের কালের মালাবকা চতুঁরকাদের 


ক 


৮৯ টা 
লোপ ফুলের শুভ্র রেণু মাখত মুখে । এ 


মুখের পেলবতা আর নিপূণ পুস্পাভরণে : 


সজ্জিত নিপৃাণকাদের আকর্ষণ স্বয়ং 
বিশ্বকাবিও এড়াতে পারেনান, শেষ পর্যন্ত 
তান বিশ্বসেন কি দেবদত্ত এমান একটা 


ছদ্মনাম নিয়ে মঞ্জীরত  কুঞ্জবনের গোপন ' 
অন্তরালে দাঁড়য়ে এসব বর-বার্ণনশ বরা 


জণাদের অঞ্গশোভা দেখে এসেছেন। এর 
পরে আছে অজন্তার গূহাচিত্ব। তখনও 
অলঙ্কারই ছিল প্রধানত গান্রাবরণ। কুক্কুমের 
পরলেখার স্থলে তাদের বক্ষ আবাঁরত হ'ত, 
শুধু মাত্র কণ্তুলিকাতে তাই অনেকগুলি 
কন্ঠহার পরত তারা। কি সুন্দর সেই হারের 
গড়ন! কিন্তু তার সবগৃলিই কি মণি-মুন্তা- 
খচিত দ্বৰ্ণহার { যাঁরা... অজল্তার গূহাঁচত্ত 
দেখেছেন তাঁরই জানেন যে সেই সুন্দর 
গঠনের চন্দ্রহার বা সাতনরীর সঙ্গে রয়েছে 
অসামান্য গঠনের সামান্য পাথর মালা! 
রাণী থেকে িওকরী বোঝা যায় শুধমান্্র 
কেশ, বেশ আর গহনার তারতম্যে।' 


তবে আজ আমরা যে যুগে এসে 
পেশছেছি সে সময়ে স্বণতুষা থাকলে 
অলঙকারের পিপাসা মেটান দুলভি। তাই 
বলছি সুলভ মূল্যে যা পাওয়া যায় তেমান 
গয়নাই যদি সুরুচির সঙ্গো বেশ মানিয়ে 
সাঁজয়ে পার তাতে ক্ষত কিঃ স্বর্ণ 
কঙকণের কাঁৎকণী না থাক কাঁচের চুঁড়র 
দরান'ঝাঁনও তো কম মঠে নয়! 


দিনের বেলা বেরোতে হলে সাদা কিবা 
হাল্কা রঙের শাড়ীই ভাল। পাড়ের কিদ্বা 
তার জমির রঙে রং হাতে যাঁর 
গোছা ভরে কাঁচের চুড়ি পরেন আর. গলায় 
একগোছা রাঁঙন পথ, সুন্দর মানাবে। 
কয়েক জোড়া কাঁচব্সানো গালার ক্কণ 
রাখুন স্টকে। আর জয়পুরী কাজের কুদ্দনের 
বা সাঙ্গানের মানের কাজের লকেট যাঁদ এ 
পৃণথর গোছার সঙ্গে লাগিয়ে নেন সেও 
তো বেশ সুন্দর হবে। কানে পরুন একটি 
করে নকল মুক্তো, আর নয়তো রূপোর 
কাজের কোন ছোট গয়না। ঠিক এরকম 
ম্যাচ করা আঁট পরুন হাতে। 


কমবয়সী মেয়ে, যারা সবে শাড়ী পরছে 


তাদের কিন্তু বেশী গয়না পরলে: সত্যই 


মানায় না। এরা যদি দুহাতে দুটি বালা, 


বা এক হাতে শুধু মাত ঘ'ড় পরে অন্য 
+ হাত খালিও রাখে তাহলেও খারাপ লাগে 
না] সেই সুডৌল শুধুহাতে মাত একটি 


আংটি থক আর কানে দুটি ছোট্র দুল বা. 
জা 
পরার খানে. আর জাই | 





আবার পাউডারের বদলে 







বি ক বশ 
লিভলেস 


বড় খোঁপা বেধে তাতে ফুলের মালা জড়ান, 


পায়েল পরুন! 






রাউজ, তার সঙ্গে নাকছাব 
দেওয়া হল নাকে, আবার পায়ে পায়েল! 
দুই-তিন যুগের সংমশ্রণে নতুনত্ব হল বটে, 
কিন্তু আপনাকে তা মানাল কি? নাকের 
গড়নের আর মুখের ডৌলের সঙ্গো সমতা ঈ 
রেখে নাকচাঁব পরুন। ভরা মুখ আর উচু 
নাকে নাকচাঁৰ ভাল মানায়। তার সঙ্চো 
কনুই পর্যন্ত লেসের ব্লাউজ পরুন। মাথ'য় 





কপালে বেশ বড় কারে একটি টিপ পরুন 
কোমরেও বিয়া বাঁধুন। 
এবার আলতা পায়ে আলতো করে হাঁটুন, 


: দেখুন তো বৈশিষ্ট্য আসে কনা সাজে! ২ 


নাকে ফুটো না থাকলে আলগা পাথর কিনে 
আঠা দিয়ে আটকে নিন। কিম্বা রুপ দেওয়া 
নাক-চাবি পরুন। হালকা কাজের উরংগা- 
বাদের শাড়ীর সঙ্গে ম্যাম করে গালার ক্ট- 
বসান কঙ্কণ দুধারে "দিয়ে কাঁচের চুড়ি পরুন 
এক হাতে! অন্য হাতে তো ঘাঁড় আছেই! 


গলায় পরুন সুন্দর একাটি সীপের কাজের 


লকেট। কিম্বা নকল মূক্তোর চক! কানে 
পরুন অমন ছোট্ট সীপের ফুল। হাতের 
আংটিটি হবে এ ঝিনকেরই তৈরণ 
জমকালো! ধিম্বা মস্ত একটি ভুটিয়া কাজের 





ক। বাঁশের তৈরি চিরুনশ সঙ্গে পাথর ৬ 
চেন ও কাঁড়। খোঁপায় ব্যবহার করা হয় 
খ। কাঠের তোর মাথার চুলের কামি 
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আসরের লক্ষে এই তো যথেষ্ট হল! .. 


নেমন্তন্ন বা পার্টিতে যেতে হলে 
জমকালো বৈনারসণ বা টেম্পল শাড়ীর সঙ্গে 
পরবারও গয়না আছে বৈকি! অনেকে হয়ত 
বলবেন ভালো শাড়ী পরলেই তো আর হল 
না, তার সঙ্গে তেমন. গয়না কই! কেন, 
তদের জন্য রয়েছে কুগ্দনের কাজের চওড়া 
নেকলেশ, কানের মস্ত ঝাড়! হাতে - পরুন 
অমনি পাথর সেটের চওড়া খাড় আর আব 
আংটি । আগেকার দিনের জয়পুর পাকা 
সোনার ওপর হরে, চু পান্নার রঙ-বাহারে 






































বিদেশে এই গহনার সমাদর ছল! এখন 
তারা গড়ছে সোনা জল-করা রুপোর ছাঁচের 
ওপর রাঁঙন কাঁচ বাঁসয়ে, কিন্তু তাই বা 
মন্দ কিঃ চমৎকার জমকালো গহনা এগুলি । 


লা 


রুপোর গয়না। অমন স্ক্ষ্য সুন্দর কাজের 
গয়না য়ে কোন শাড়ীর মান বাড়াবে, তার 
সঙ্গে আপনারও ৷ এছাড়াও যাঁরা আরও 
কিছু পরতে চান তাঁরা অনায়াসে নকল 
জড়োয়ার অলঙ্কার ব্যবহার করতে পারেন। 
কিম্বা ই মটেশন স্টোন-এর গয়না। একট; 
দেখে কিনতে পারলে চমতকার পাথর-বসান 
কানের ঝাড়, গলার. নেকলেশ আপনার 
সৌন্দর্য আরও বাঁড়য়ে তুলবে আর নকল 
পাথরকে মনে হবে- জেড, পলা, (দ্যা 
নলা! এইসব আটিশফ'শয়াল: জিনিস 
ব্যবহার করার একটি সুবিধে হল এই যে, 
এপি অহপখ্রচে বারবার নতুন জানিস 
পরতে পারুবেন। স্লাস্টকেরও কতরকম গয়না 
ere নকলের মধ্যেও কত সুন্দর সুন্দর 
লকেট, তার সঙ্গে ম্যাচকরা আর্ট তেমন- 
* ভাবে মানিয়ে পরলে অনেক সময় সাভ্যিই 
সোনার গয়নার চেয়েও শোভা বাড়ায়। 





রঙাঁন কাঠের পুঁতির মালা আর মাথার 
অপূর্ব চিরুনি! কিম্বা বিহারী মেয়ের 
অমান ঝূঁড় ঝোলান কানবালা আর গলার 
হাঁসুলগ।' নয়তো সেকেলে বৌঁটির ৰাউাঁট! 
সবই আছে, শধু এগ্যালকে রুচি অনুযায়ী 
ব্যবহার করা চাই! বেশ চওড়া গড়নের ঘ.ঙুর 
আটকান রূপোর বাউটি সঁতাই লোভন'য়। 
ভাল একটি শাড়ীর সঙ্গে একটি ছেলা 
কাজের রুপোর হাঁসিজী পরে দেখুন কেমন 
মানার! বিশ্ব কামর মেয়ের সেই পৃশত- 
গথা বড় বড় রিঙ। 


অজপ্তার গডহো-চিত্রের বা ইলোবার 
- গহাগারে স্ন্দরাঁদের অনুকরণে কেশ আর 
বেশের জান্য অমনি ধরনের যাঁদ কাঁচ, পাত 
পারবা রুপোর গয়না তৈরী করিয়ে নেন 
তো মন্দ কিট 


+. 


গড়ত এই অপূর্ব কুদ্দনের অলঙকার। দেশ- 


দুয়েরই বিজ্ঞাপন তাঁর অঙ্গে। এদের এই 
একটি রূপোলণ কাজের নল বেনারসীর. 
সঙ্গে যাঁদ মুক্োর সঙ্গে গাঁথা সাঙ্গানের 
লাল মীনার কাজের দুল, মাল্তাসা . আর 
"কাঠা পরেন মোটেও বেমানান হয় নাঃ: 
« দেখবেন সকলের সপ্রশংস দৃষ্টি আপনারই J 


 চাঁল্পশ ভারির  গার্ডচেন, মফচেন কর্তার.ই 


+একতো তখনকার কালে সোনা ছিল মাত্র 


এছাড়াও আছে আমাদের ঢাকাই কাজের 


তাহ্বাড়াও আছে আদিবাসী মেয়েদের সেই 


মেটান আরও সহজ হবে। 
আকাঙ্ক্ষা আমাদের চির্তন। আজ স্বর্ণা 
লঙ্কার যাঁদ নাগালের বাইরেও যায় ক্ষত 
ক? কাঁচ, পতি আর রূপো 'দয়েইবা 
রূপের মাধুরী ছড়ানো যাবে না কেন? 


কুণ্চিত করবেন। বলবেন যত সব ঝুটো আর জা রইল কোথায় 
গয়না কিনে মিথ্যে মিথ্যে পয়সা নষ্ট করা। | সা 
তাঁদের সময় যে সোনার ওজনে মান বাড়ত। 
যে-বাড়ীর গাঁহণণ যত বেশন ভারী গহনা 
পরে নিমন্্ণবাড়ী আসতেন তাঁর তত 
জাঁক। নিজের অবস্থা এবং স্বামীর সোহাগ 





আঠার বিশ ভাঁরর রতনচুড় আর 'ত'রশ্‌ 
অবশ্য গাঁড়য়ে (দতেন। তার কারণও ছল। 


চল্লিশ-পণ্ঠাশ টাকা ভার, কি তারও কম 
তাড়া গাঁহণীদের সোনার গয়না ছিল 
কর্তাদের ব্যাঙ্ক-বালেন্স। সেকালে টাক 
রাখা হত সোনাতেই। ব্যাঙ্কে টাকা রাখার 
তত প্রচলন "ছিল না। মাহলাদেরও এই সোনা 
ছিল স্ত্রীধন। তাঁদের অসময়ের সহায়। 
তাঁদের রুচিও তাই ছিল স্থুল। শুনোছ যেতে পারতেন 

আমার ঠাকুদ্ণা ঠাকুমাকে বলতেন গ্নে, সোনা তাই পারব? ওদের মত অমন করে 
দিয়ে বাঁধান একখানা শিলও ষাঁদ তোমার পাহাড় সাজলে সঙ্গে সংঙ্গে চোরেদের 
গলায় ঝুলিয়ে দিই তাহলেও বোধহয় তৃষ্কা জেগে উ্টাবে। সুতরাং পরা চলা 
তোমার ভারী লাগবে না। কি বল! অবশ্য যা আছে তাও থাকছে লকারে। চুর * 
সেই সঙ্গো তাঁদের অশ্গে স্বুস্থোরও প্রাচুর্য ভয়ে পরা হচ্ছে না! তাছাড়া এই 
‘ছুল। এ রকম ভাঁর-পঞ্ছাশেক ওজনের আঁশ টাকা ভারি সোনাতে ক'জনেই 
গা-ভার্ত সোনার গয়না তার ওপরে পায়ে নতুন গয়না গড়াতে পারছেন? আর গা 
পর্শচশ-তিরশ ভ'রর মল পরে ঠাসবুননের : বাকি লাভ! তার চাইতে ব্যাঙ্কে টাকা র 
বেনারসগর ওপরে ভার জারর কাজের সুদ আসবে, এইটুকু বুদ্ধি সকলেরই, 
দোশালা গায়ে দিয়ে তাঁরা স্বচ্ছন্দ বয়ে- টাকাটা কমে বাড়বে এইটেই এ 
বাড়ীর পারবেশন সারতেন। আমরা তো চিন্তা। 



































































সুনীলকৃমার ঘোষ-এর : দৃখান রহস্য উপন্যাস 


সিলভার লজ ৮ মার্বেল 





॥ ছায়াচত্রে রূপায়িত হচ্ছে ॥ ॥ সর্বাধুনিক উপন্যাস ॥ ,.. 


নুতন সীযান্ত ৩:০০ অগ্নিস্বাষর ২.০ 
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কপার তৈরি কানের নারে তর ও বিভিন্ন রঙের পাথর দিয়ে 





তবে সবচেয়ে গোড়ার কথা হল যে নিজে 





es 


ক'বরাও দেখবেন আপনাদের স্তৃতিগানে 
মুখর হয়ে উঠেছেন। এ মালারকা চতুরকা- 
দের শোকে তাঁরাও মৃহ্যমান হবেন না। 
এই ইমিটেশন গহনাগুলি ব্যবহারের 
_ প্রিয়া সম্বন্ধে দুচার কথা বলে এবার 
আমার গয়নার বাচ্কে চাবি বন্ধ কার) 


কাঁচের চুড়িগৃলি ব্যবহারের পরেই রং 


মালয়ে আলাদা করে কাগজের “লম্বা রোলে. 
পাঁরয়ে একটি বাস্কে বা দেরাজে বন্ধ করে 
রাখুন! গলার হার বা নেকলেশও অমান সস 
করে কেশ-এ রাখবেন।, এমনিভাবে ব্যবহার 
করলে সহজে পাথর খনে যাবে না, আর 
উজ্জব্লতা হারাবে না। চুঁড়িগাঁলও ভাঙবে না 
বা ধুলো পড়ে নোংরা হবে না। ষত্র করে 
না। হাতের আংট আর ছোট  গয়নাগৃলিপ 
একটা বড় মখমল আটকান গয়নার কেনে 
রাখবেন। সোনার গয়নাও রাঁঙন পাতলা 
কাগজে মুড়ে রাখলে সহজে পালশ হারয় 
না! রুপোর গয়না মলিন হলে 'রঠের জলে 
ধুয়ে নিলেই আবার নতুনের মত: ঝকঝক 
করবে! কাঁচ, সুখি, পাথর: সাবানজলে ধুকে 
নিলেই চকচক করবে। যা চকচক করে তাই 
হয়ত সোনা নয়, 'কল্তু এমন নকল : গয়না 
আছে যার ঝলক দেখলে আমাদের চোখদৃটো 
উঠবেই। 2 এ EE + ক El 











অকষণের উীনশ-'বশ বরাবরের । 
¥ 


প্রমীলা 

মানব-সভাতার উপর আঁদবাসণ জশবনের 
প্রভাব অপারসীম। আমাদের কথাশিষ্প ও 
চিত শল্প জাদদবাস সমাজ ও জীবন কেন্দ্র 
করে সমৃদ্ধশালী হয়েছে। অনেক বিখ্যাত 
কবিও তাংদর জবনবন্দনায় মুখর হয়েছেন। 
ড্রাইডেন থেক শুরু করে ওয়াল.র অনেকেই 
এই তালিকায় পড়েন। ব্যাটল অব দি সামার 
'মাইল্যান্ডস' নামক গ্রন্থে ওয়াল র কলাগাছের 
শাল্ত ছায়ায় ঘেরা ছোট ছোট কাটরবাস* 
অ+দবাসীদের সুন্দর ছ'ব এ'কেছেন। 
আদবাসশ জীবন সম্পকে" এই আগ্রহ সকল 
দেশে সকল কালেই বতর্মান। নিরন-আলের 
সভ্যতাপুন্ট সমাজে বার করে অনেকে 
এ সম্বন্ধে নাক সিণ্টকেছেন, কিন্তু কৌত্‌- 
হলার সংখ্যা তাঁদের চেয়ে অনেক বোঁশ। 


আদিবাসীদের সমাজ-সংসার, নিরীহ 
নোভাব এবং - অজ্ঞানতা আজও আমাদের 
অকষণ করে তাদের সৌন্দবস্পৃহা 


আমাদের মনে রঙ লাগায়। 
সমাজ-সংসার বাদ 'দশ্য়ও ওদের অলঞ্করণ, 
কেশাবন্যাস, গৃহসজ্জা অমাদের সমানে 
লি'কষণ করে চলে:ছ। এই আকর্ষণ সেদিন 
যেমন ছিল, আজও তেমনি আছে। আ্ি- 
বাসীর সংখ্যা হাস পেলেও এই আকর্ষণে 
কেথাও ভাটা পড়েনি, বরং উত্তরোত্তর ব্‌দ্ষখি 
পের়েছ। 


নারী মাত্রেই সাজগোজ করতে চায়। 
এ'ক্ষ'ত্র সর দেশের ' নারশমহলই সমান। 
আজকাল এই ঝে:ক যতটা বেশবাসে ততটা 
অলঞ্করণে নয়_ এমনক কেশবিন্যাসেও 
পল । এর-পেছনে অবশ্য যতটা বিদেশশ 
প্রভাব আছে তার কণামাহও দেশশ প্রভব 
য়। ভারতীয় নারীমন্ডলে কিন্তু সূদখঘ' 
ও স:শাভত কৃষ্তলদাম এবং অলঞ্কারের 
কদর সবলময়ই রয়েছে। সভাসমাজে এই 
ওদের 
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কেশের  স্বাভাবক সৌন্দর্য. মন মাতিয়ে 
তো.ল। অথচ এই কেশ পরিচর্যার জন্য 


আমাদের মত ওদের মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে 


হয় ন। মেঘবরণ এই চুলের জন্য ওরা 
সধারপত ব্যবহার করে সরষে ও মহুয়ার 
তেল, আবার কখনো কনো নার.কল বা 
[করণের তেল। ওদের চুলের সৌন্দয 


. অনেকটা স্বাভাবিক এবং প্রকাতদত্ত। সভাতার 


মদমন্ততা ওদের গ্রাস করতে পারেনি বলেই 
ছর.তা প্রক্কাতর সৌন্দর্যে ওরা আজও 


আ দবাসঈদের, 


অলঙ্কার সজ্জতা 
চুলের পরিচর্যায় 
মেয়েরা আমাদের অনেককেই 
হার মানায়। স্নান সেরে তেল দিয়ে কাঠের 
চিরুনী চালিয়ে ওরা চুল আঁচড়ায়। অনেকে 
আবর সবসময় মাথায় একটা 


কালজয়াঁ। 


দবাসশ 


কিন্তু এই 


রাখে। কাজকমের অবসরে বা পথ চলাত 
চুল আঁচড়ে নেয় 


চলতে 4 
শোভাও ঠিক থাকে আবার মথায় ধ-? 
বালিও না বসতে পারে। 
পারচর্যা করেই ক্ষল্ত থাকে না ওরা, কেশ- 
িন্যাসেরও ওদের সমান আগ্রহ। আর এই 
খে.পার বাহারই না কত। মাথার চুল কখনো 








একধারে টেনে আবার কখনো দু"ভাগ কৰে 
দু'পাশে দুটো খোঁপা বাঁধে। এধরনের খোঁপা 
বাঁধায় সাঁওতাল মেয়েরা বেশ পট: । গাদকা 
রমপাঁরা রচনা করে ঘোড়ার খুড়ের' আক রের 
খে'পা। পরিপাটি করে চুল আঁচড়ে পরখান 
রমণ? ঘাড়ের উপর খোঁপা বাঁধে। আপত নী 


মেরেশদর চ্‌ড়া-কবরশ দেখে মনে হয় ঠক 
9 রয়েজঠাল আটার দুগণপ্রতমা। লগ 
মরে তার সদশর্ঘ চুল 'নয়ে রন করে 
ম-নামত বনৃনী। এই তো গেল কেশ- 


কেউ খোঁপার উপর আলতো 


য় পুশতর মালা। আবার কেউ বা হর্ন 


কলের পালক দিয়ে তৈরাঁ 





বেধে দেয় কাঁড়। 




















গয়নার মধ্যে খিরুন 












এই গয়নার শেষ দুটি প্রা 
মনোরম দুট ফুল আর এই 





























০৪৪ জী 
গ্মে আমাদের অনেকেরই কমবোঁ 

রুপোর চু ড় এবং হাতের কল্জং 
কাছে বালা দিয়ে এরা নিজেদের পর 
বাহার খোলতাই করে ন্গারমপীর গলার 
হার খুব জাঁকালো। এই হারাঁট আগাগোড়। 
পঢণততে তৈরী! এর মাঝে মাঝে বসানো 
আছে সাদা বা কাঁসার তৈরী কলকে ফুল। 
এই হার হয় বেশ কয়েক 'নল'। মারয়া 
প্রভৃতি মেয়েরা হাতে পরে 
অসংখা, আগল্তি। কিন্তু একট?ও বেমানান 
মনে হয় না। হাতের ক'ন্জ থেকে শুর, 
করে কনুই পর্যন্ত চুঁড়ি-বলা-রণলর 
প্রাচুর্য দেখবার মত। উত্তরপূর্ব সীমান্তের 
প্রয়োজন অনুভব করে 








এসব অলঙকারের কথা বাদ দলেও 
আঁদবাসী মেয়েদের আর একটি প্রশ্ন অঙ্গ 
সজ্জা  উল্‌কি-সারা গায়ে এই উল্‌ক্ব 
ব্যবহার আদবাসধ. মেয়েদের বিশেষত্ব। সারা 4 
দেহ সাজিয়ে একর ওরা নজর দে i 
বেশবাসের ধদাকো। জামাকাপড়ের প্রচলন 
এই সোঁদনও ওদের মধ্যে খুব একটা ছিল না। " 
আজকাল সভ্যতার দৌলতে ওদের অনেকে 
এসবের ব্যবহার ?শখেছে। আবার অনেকে 
ঘরে তাঁত বুনে পরিধেয় বন্দ তৈরগ করে 


নেয়। জামার ব্যবহার আজও ওদের কাছে 
বাহুল্য) গাঁড়ষার আঁদবাসী  রমগীগণ 


তাদের প্ৰাস্থাসমূন্ধ দেহ সম্পূর্ণ অনার 


রেখে গাছের পাতা পরে লচ্জান্বারণ 
করতো । আর এক ধরনের আদিবাসী গাছের 
পাতা দিয়ে বুনোট করা কাপড় | পরতে! 
সহজ এবং সৌন্দর্যবলাস? আদিবাসণী- 
জপবন এতে সুস্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ুত্তো ৷ 
যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এ? বেত 
পারবর্তন আর ঠোঁকয়ে রাখা যাচ্ছে না! 
কিছুদিন পরে হয়তো এসব কথা নেহাতই 
গল্পের মত শোনাবে ৷ | 

দাজায়। নিজেদেরই মত রঙীন করে সদন্দর 
করে। ছোট. ছোট ঘর, কিন্তু ক সুন্দর 
সাজানো গোছানো, বকধাকে তকতকে। যে" 
কোনো আদিবাসী পল্লীতে গেলেই তারের 
শিল্পরুচি দেখে মুগ্ধ হতে হয়। . - & 


কাল আমরা নিজের ইচ্ছে অনুযায়ীই করে 
থাকি। মানানো,না মানানোর ব্যাপারটা নিয়েও 


কাটের ব্লাউজও কিছু নতুন নয়, তবে পরবার 
ভঙ্গ পাল্টেছে, চালচলনও পা্টেছে। 


আগে খুব কমসংখ্যক মোয়ই 
অক্তঃপূর থেকে বের হতো, তাঁদের পোষাক, 
সাজসজ্জা আজকের মত সহস্র পুরুষ 
চোখের সামনে ধরা পড়বার সুযোগ ছিল 
না। বর্তমানে মেয়েদেরও পুরুষদের সঙ্গে 
সমানে ট্রামে-বাসে চলতে হচ্ছে, চাকরী 
করতে হচ্ছে আঁফসে। তাই প্রতোক 'দিনই 
মেয়েদেরও সাজসজ্জা করে বের হতে হচ্ছে। 


মানুষ বৈচিত্রা ভালবাসে । একরকম 
খাওয়া-পরা কেউই পছন্দ করে না। তাই 
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দীপ্ত রায় 


পাকড় চলোঁছল, 'কল্তু তাতেও এ স্টাইলের 
ধাক্কা এড়ানো যয় নি। বর্তমানে কমার্শয়াল 
ফার্মগুলোতে এ পোষাকের প্রচলন অনেক 
বেড়েছে। কোন কোন কলেজে টাইট, প্যান্ট- 





সমস্যা বেড়েই চলেছে, সেটা হল অর্থনৈতিক 
সমস্যা! 


বড়লোকদের কথা বাদ দেওয়া যাক। 
ছাত্রছান্লীদের মধ্যে এই যে পিন দিয়ে শাড়ী 
পরা, টাইট পোষাক পরার প্রচলন হয়েছে, 
তাতে শাড়ী, জামা নষ্ট হচ্ছে বেশশি। ভাঁড়ে 
ট্রাম-বাসে ওভাবে শাড়ী-জামা পরে চলাফেরা 
করাই মুশাকল। 
িছু দিন থেকে লক্ষ্য কর! যাচ্ছে, 
সমাজের মধোও সাজগোজের 
প্রবণতা বৃদ্ধি পেয়েছে। আগে আমাদের 


দেশে লিপস্টিকের ব্যবহার বিশেষ ছিল না 

বললেই হয়। কিন্তু বর্তমানে এর বালহার 

অত্যন্ত বেড়ে গয়েছে। লিপস্টিকের অভোস 

একবার হলে সহজে ছাড়া যায় না। আর 

অনবরত িপাস্টক ব্যবহারের ফলে ঠোঁটের 

রঙও বিবর্ণ হয়ে যায়। শশতের দেশে "লপ- 
শারশীরক 


খারাপই হচ্ছে বরং বেধশী। গরমের দেশে 
শরীরে কোং যত কম ব্যবহার করা যায় 
ততই ভাল। 

ঝেলানো দুল, পায়ে ঝূমূর আমাদের 
দেশে যাঁদও নতুন কিছু নয়, কিন্তু এ সবের 
এমন ব্যাপক ব্যবহার বোধহয় এর আগে 
আর ছিল না। পায়ের তোড়ার তো নয়ই! 
ঝোলান দূল, পায়ের তোড়া, হাতকাটা 
রাউজ সবাইকে মানায় না.--সব জায়গাতিও 
চলে না। অথচ আজকাল আমরা পোষাক 
পরতে গয়ে কিচ্বা সাজসজ্জা করতে গয়ে, 
সেকথাটা একদমই ভুলে যাঁচ্ছ। পাঁরবেশ 
অনুযায়ও সাজসজ্জা করতে হয়। অফসে 
দামী গয়না, দামী শাড়ী পরা যেমন মানায় 
না, তেমন আবার বিয়েবাড়ীতে সধারণ 
পোষাকও বেমানান মনে হয়। অবশ্য দায়ী 
শাড়ী পরলেই যে ভাল লাগবে তার কোন 
অর্থ নেই, শাড়ী পরার ঢং"এর উপরেও 
শাড়ীর সৌন্দর্য খোলে। একজনের দেখা" 
দেখি প্রত্যেকেই হাতকাটা ব্লাউজ, পায়ে মল, 
ঝোলনো দল, টাইটভাবে শাড়ী পরতে 
আরম্ভ করলে, যেমন দৃষ্টিকটু; দেখায়, 
তেমন সকলের সমালোচনারও বদ্তু হয়ে 
উঠতেহয়। 

শুধু মেয়েদের ক্ষেত্রেই একথা বিবেচা 
নয়, ছেলেদের ক্ষেত্রেও পোষাক করার আগে 
1বরেচনা করে দেখতে হবে এ পোষাকে তাক 
শানরে কিনা! 

খুব সাজগোজ করে, স্টাইল করে 
কারও সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, অথচ আপনি 
এমনই রুচিহশন সজ করছেন যে, তিনি 
ভাল করে আপনার দিকে তাকাতেই 
পায়লেন মা, তাহলে সে সাজের কি মূল! 
লোক বলে, এ যুগটা ‘নাকি পোষাকদবাগর 


যুগ। পোবাকেন্সই সমাদর সব জাযগ্ায়। - 


হয়ত দেজনাই অমা'দর মাজঙজ্জর দিকে 
দিন-দিনই নজর যাচ্ছে বেশী। কিন্তু 
পোষাকটা যাতে রূচিহশীন কদর্য না হয়ে 
পড়ে সেটাও দেখাতে হুবে। মেয়েরা আজ সর্থ- 

পৃর্ষদের সঙ্গে সমানতালে এগিয়ে 


। আধুনিক'র সুরুচিসক্জা 


চলেছেন, একই সঙ্গে কাজকর্ম করছেন। 
সেজন্যে আগের থেকেও মেয়েদের পোযাক 
এখন আরও সংযত সুন্দর হওয়া প্রয়োজন । 

কিছাদন আগেও আমাদের দেশে 


শাদা পোষাকের সমাদর ছিল। কিন্তু 
সম্প্রাত দেখাছ; ছেলে-মেয়ে উভয়েই রঙের 
দিকে বন্ড বেশশী ঝ'কেছেন। মেয়েরা গ্রাঞ্ম- 
কালের দুপুরেও গাড় রঙের শান 
পরতে দ্বিধা করছেন না, ছেলেরাও তেমনি 
পরছেন রঙ-বেরঙের সাউ'পাল্ট। অথচ 
গ্রাঁ্মপ্রধান দেশে এত রঙের ব্যবহার না 
হওয়াই ভাল। 

আধূনিক পোষাক-পাঁরচ্ছদের রুচির 
{বিচার করতে "গিয়ে দেখতে পাচ্ছি, আমরা 
যেন চলনে, পরনে বেশ কিছুটা উগ্র হয় 
পড়েছি, যেটা একেবারেই কায়া নয়। রুচি, 
সম্মত পোষাক দেহের সোল্দর্য যেমন লা 
করবে, তেমনি মানসিক তৃপ্তিরও কারণ 
হবে। সাজ-পোষাক করে, অন্যকে জিজেস 
করবেন, ‘কেমন লাগছে? মানিয়েছে তো?" 
ঘাঁদ তানি ভাল বলেন, দেখবেন কেমন 
শান্তি পাওয়া যায়, নিজকে আপনাতেই 
সান্দর মনে হয়। সাজগোজ তো পরাথে'ইণী 
কাজেই অপরের রুচির উপর তার 
নির্ভর করতেই হয়। . : | 





জী দাদবত দারই প্রফাণ। 





₹ আমাদের এই যে ঘর, এই ঘর তো শখ ঘর 
কটি শিল্পের আধার। এবং 


 যেশ্থহে আমরা রাগ কার, তাকে শুধু 
নি আমরা বলে 
থাকি-বাস-মান্দির'। সেই মদ্দিরকে আমরা 
ধৃয়েমছে ঝকঝকে তকৃতকে করে তুলি। 
পল্লারধ্‌ মাটির প্রাঙ্গণে ঘাটি লোগ, গণ্হর 
মাটির দেওয়ালে মাটি লেপে করেন পপি 

সপ 
সা ফুটিয়ে তোলেন জাল- 
পনার রেখায় রেখায় এরং ক্রমে রুমে। 
 প্রয়োজননয় ও প্রসাধনীয় জিনিসপত্রের করা 
হয় যথাযথ টন কুলাঞ্গতে লক্ষণীয় 
চারদিকে পি 'উঠানের পাশে সুন্দর 
একা তুলসীয়ণ--তার গায়ে আলপনা। 
ঘরের মধ্যে একটি 'জলচোঁকির উপর ঝর 
কে চকচকে, রাসন। গহে জানালা- 





তারপর আপন জপ 


ঘি 


গহেসজ্জা বা ঘর সাজানোর কাজটিতে তার উপর কার রর তৈরি না: 
বুনটের রঙিন শিকে আসবাবপত্র নিয়ে 


PEED ক CR 
পাড়ের সুতো নক্সাদার 
কাঁথা, পাড় দিয়ে তোর বিছানার আবরণ । 


ঘরের কোগে ছোট্র আলপনা দেওয়া পিপঁড়র 


উপর চকচকে পিদিম-পলসংজ। ফুল 
রাখার মাটির কলমণ--তার গা বহৃবণে' 
পি দেওয়ালের গায়ে আয়না-- 

বোনা আয়নার ঢাকা অথবা 

জালফাস-এর ঢাকা। দাঁড়র. 
পামোছা, চটের তৈরি বলার আসন, সত 
রাণ্টি। বাড়ীর উঠানের আশেপাশে ফলের 
গাছ। যেন সবাকছ্‌ মিলিয়ে গৃহকে পশি 
তীর্থভাীমতে পাঁরণত  করছে। গহুকে 
সৌন্দর্য এবং লক্ষমীশ্্ীসম্পন্ন করার মূলে 
নারীর হাতই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 


আনন্দ ও তৃপ্তি। সেই আনন্দ ও তৃপ্তিকে 
পেতে হলে আমাদের হতে হবে কমে 
নিউ ০ 

ও র্াছকে পরিতৃপ্ত করার জনা 
লা নি সন কানের রানা রা 

তোলা। 

, গু ভরে কোন let মেলার a) 
অতি তুচ্ছ জিনিস থেকেও অত্যান্ত প্রয়ো- 
ইস সমস করা বার শর 

নাঃ চট তো আমাদের সমাজে 
পদ কেন কোর নিলের উর ততে 


[পে তখন 
সেগযীল হয়ে উঠে আদরণীয়। জমাদের এই 
বাংলাদেশ পাট উৎপাদনে সেরা স্থান দখল 
করে আছে আজও । কাজেই কারকার্ষের জন্য 


চটের ব্যবহার বাংলাদেশে সহজ এবং সলেভ' 


হওয়াই সঙ্ভর ৷ 


চটের উপর নক্সা করে আসন, গালচে 
ইত্যাদে তৈরির কাজ রহ-দিন থেকেই চলে 


দরজার উপর দিপুর ও চালবাটা দিয়ে আসছে! রংসরেরঙের সুতো. দিয়ে ফুল, 


আরপনা। দেওয়ালে টাঙানো লক্ষীসরা, 





০4 খু আনন: গাছে, . 


(পিল সুখ উন্নতি দেখা চে না। 











এ+ 
দেখা অন্দে, কিন্তু f 


যেমন সুতার রং পাকা প্রায়ই হয় 
যার ফলে কাঁথা বা চটের আদদ তেমন 
তৈরা হয় না। আবার রং*করা সুতো মান্য. 
পাওয়া যেত এখন সে ধরনের সুতো তোর 
মেলে না। ঘাঁদও বা মেলে দাও 2 

বজরার 
উঠেই ঘাচ্ছে। | 


কালের রে হা * ক 


হয়েছে সা 











, 
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পি চটের উপর ক্শস্টিচের সেলাই দরে 
সুন্দর সূচিকর্ম করা যায়। হয়তো ঘরে 
ওঃ আছ্ে। বেশ তো, তর উপর 
কিছু হাতের কাজের আবরণ দিয়ে রাখাও 
যে! চটের তৈরী নজ্জাকটা আসন 
মাপমত করে সোফার উপর দিন? কোচের 
গায়ে চটের তৈরী কাজের আবরণ “দিয়ে 
ঢেকে দিন। আরামদয়ক যে বালিসাট আছে 
সোফার ভা সৌঁটকেও চটের তৈরী ঢাকন' 

তার উপর রঙিন সুতোর নক্সা করেও 
দেওয়া যায়। বেশ দেখবে। চেয়ারের 


টের ছোট-বড় আসন পেতে রাখার পক্ষে 
 উপযোগণী। এতে ঘরের শ্রী আপনা 
কেই বেড়ে ষবে। টোবলের উপর চটের 
রডিন সুতোর কারুকার্ষকরা টে বল 
ঢাকনা দিয়েও টেবিলটিকে সাজাতে পারা 









পেতে বদাবার জনা, ঘরে মোড়া, ছোট 


যায়। টোঁবল-লাইট রাখার জন্য অনেক সময় 


উনি গতি পালিৰ বাড়াৰ 


_সুন্দর। 


রাখা যায়। অনেক সময় লোকজন এলে 


মাটিতে বসর জন্য মাদুরের বদলে অথবা 


সতরাপ্তর বদলে বড় বড় চটের গালচে তৈরণ 
করে বসানোর কাজে ব্যবহারের পক্ষে খুবই 
রং মিলিয়ে ভাল নক্সা দিয়ে বুনে 


ভাল চট মাপমত কেটে নিয়ে মেয়েদের হাত- 

















হয় খুবই রুচকর হয়। বেডকভারের স্থানটি 
বড় বড় চটের উপর নক্সার সার দিয়ে কাজ 
করে পূরণ করা চলে। ঘরের দরজা, জানালার 
জন্য নক্কাযুস্ত পদ্ণা খুবই চমৎকার। চট 
ভার হওয়ার জন্য পর্দা বেশ ভলই হয়। 
বড় বড় জিনিসের উপর নক্সা তৈরীর "দিকে 
বেশী নজর রাখা দরকার। কোন প্রাকৃতিক 
দৃশ্য, বড় বড় জীবজন্তুর আকার, মার 
সুন্দর নানাজাতীয় পাখী, ফুল-পাতার 

ঝাড়, মাছের সার, গাছের সারি এবং যাকে 
বলে ডেকোরে'টভ . আর্টএর সমন্বয়ে রং 


ফলিয়ে করতে পারলে একটি উঠ্চুদরের বৃহ. 


_কারুশিল্পের উদ্ভব হয়। ঘরের দেওয়ালের 
মাপ অনুযায়ী দেওয়ালে টাঙাবার জন্য 
ব্যানারের মত যাঁদ চটের কাজ করা যায় 
তাহলে কেমন হয়? সময় উপযোগী ভাল 
নক্সা, আলপনা, পীর ঝাঁক, হরণ, বাঘ, 
কুকুর অথবা কোন প্রাচ্যাশপকলার প্রাত- 
মূৰ্তি, প্রাকৃতিক দশ্য যাঁদ যথাযথভাবে 
নাল করা নার তাহলে দেখা যাবে বানারটি 
অতার মনোরম হয়ে উঠেছে। - প্রয়োজ 
সর 
তুলে রাখা বায়। এছাড়া চটের উপর রত 
লিল্পকা করে কাঁচ দিয়ে বাঁধিয়ে ঘরের 
(ও করা যায়। ুশলপ- 





ব্যগ ও নানান আকারের বটুয়া করা যায়। 
বোনা ভাল হলে ব্যাগগ্লি খুব টেকসই, 
ও মজবুত হয়। ছেলেদের ব্যবহারের জন! 
সামান্য সামান্য নক্সা দিয়ে ব্যবহারের 
উপযোগ’ বড় থাঁলও তৈরপ করা যায়। বড় 
আলোর সেড্‌ কারুকার্য করা চটে বেশ 
মানানসই হয়। ফাঁকা এবং : হালকা নক্স, 
পুতুল, আলপনা, ময়ূর জাতীয় নক্সা দিয়ে 
বাহার করতে হবে সেডের চ রধার। ফুলের 
ভাস, ফুলদানি রাখার জনা টেবিল বা অন্য 
যে স্থানে থাকবে অর্থাৎ কোন চ, র্যাক, 
কাঠের স্ট্যান্ড ইত্যাদির উপরের জায়গা- 
গুলিকে চটের কারুকার্ষের অবরণ দিয়ে 
ঢেকে সৌন্দর্য বদ্ধ করা যায়। ইচ্ছা হলে 
বাক্সের ঢাকীনও চটের উপর কাজ করে তৈরী ' 
করা চলে। গৃহসক্জার উপকরণ হিসকে 
চটের তৈরী শৌখিন, সহজ ও রংবাহারী 
দ্রবাগুল ব্যবহার করার পক্ষে বেশ উপযন্তত। 
চটের উপর রাঙন সুতোর কাজ করে ভিতরে 
কাপড় বসিয়ে সুন্দর টি'কাজি হয়। চায়ের 
কাপ, জলের গ্লাস, ছোট ছোট প্লেট বস.বার 
জন্য ছোট্ট ছোট্ট চৌকো টুকরো চটে নষ্জা 
দিয়ে ভরে তুলে ব্যবহার করা যেতে পরে। 
দেখতে “কন্তু ভারী ভাল লাগবে। ঘরের 
রেডিও সেটের ঢাকনা চটের উপর কারকাধ' 
দিয়ে ভারয়ে তোলা যয়। 

চটের কাজের উপকরণ খুব সাধারণ 
জিনিস । নক্সা করার উপযোগণী চট কিণ্তু 
ঠাসবুনট ও মসৃণ হওয়া দরকার। পুরানো 
কাপড়ের নানানপ্রকার রঙের পাড় এই কাজের 
পক্ষে চমৎকার। ইচ্ছা করলে উল দিয়েও 
চটের উপর ক.রূকা্য করা চলে। আসন, 
গালচে, ট'কোঁজি ইত্যাদির জন্য নক্সা হওর। 
দরকার জনিসগুলির আকার অনম্যায়ী। 
সময়োপযোগন ‘ডজ ইন অর্থাৎ নন্দা জোগাড়: 
করা দরকার। ছোট ছোট টয়-জাতীয় 
ডজাইন,--কাঠের বাঘ, হরণ, হাতি, পন, 
মাছ ইত্যাদি, ফুল-পাতা, আলপনার নক্সা, 
প্রাকৃতিক দূশ্যাবলশ ইত্যাদি চটের উপর 
ঘর গুনে, করতে পারলে অন্যান্য িশকপ- 
কাজের চাইতে কোনক্রমেই খারাপ দেখাবে না। 
সেই সঙ্গে একটি খাঁটি দেশজ শিজ্পের 
প্রসারে গৃহসজ্জার সবকিছুই [মৌন 
মহিমায় ভরিয়ে তুলবে। 





। কৃতকার্য হল না। অর্থাৎ প্রূষের পোষাকে 
যে ধরনের ছাঁট-কাট হত পঞ্টাশ বছর আগে 
ঠএখনও  তাই-চলছে। খুব জোর প্রাউজারের 
পারধি সরু-মোটা হয়। তার বেশশ নয়। 
হয়ত জ্যাকেটের বোতাম ঘরে 'তিনটের জায়গায় 
দুটো হয়। . কখনো দুটোর জায়গায় তিনটে। 
এই যা. পার্থকা। সত্যি কথা বলতে, এর 
মধ্যে আমরা কোনো আট" খুজে পাই না। 
পাবই বাকি করে। সম্ভবতঃ পুরুষরা 
মহিলাদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেরসক। তাই 
তাদের পোষাকে আট". সম্ভব নয়। কিন্তু 
মহিলাদের পোষাকে অটে'র প্রয়োগ ও প্রচলন 
নিয়তই হচ্ছে। কেননা, ইউরোপে মাঁহলা 
পোষাকের আর্ট চর্চা একটি বড় বাবসা। 
তই এদের পোষাকের ঢং প্রতি তিন মাস 
অন্তরেই বদলায়। গ্রীম্মের পোষাক এক 
' রকম, বসন্ত ও শশতের আরেক রকম। এবং 
{ প্রতি বছরে বদলায় তাদের ঢং। কোনো 
. আপ্‌-উ; ডেট মহিলাই গত বছরের পুরনো 
ঢংএর পোষাক এ বছরে পরিধান করে 
নিজেকে সেকেলে হিসেবে ছার করতে 
রাজী নন। বলা বাহুল্য, ইউরোপীয় মালা 
+ পোষাকের বিধান দাতা এই প্যারিস নগরশী। 
পারসের কয়েকটি খ্যাতনামা পোষক 
গবলাসের কর্তা প্রত বস্ছর দুবার করে 


পোষাকে নতুন ঢঙের প্রচলন করেন। এরা 
যা বাজারে ছাড়বেন তাই চলবে সমগ্র জগং 
জুড়ে। এদের বিরোধিতা করে লাভ নেই। 
কেননা তাতে নাকাল হবার সম্ভাবনা বেশ' 
হবে। লোকে বলবে কশরকম “ব্যাক্‌ওয়ার্ড”। 

আগাম বসন্ত ও গ্রীক্মকালে গোটা 
ইউরোপের মহিলারা যে পোষাক-বিলাস 
করবেন তারই মহড়া প্রদর্শন হয়ে গেছে গত 
৩৯শে জানুয়ারী। একমাস পরে অথাৎ 
২৮শে ফেব্রুয়ারী সে সবের ছ'বি প্রকা' শত 
হয়েছে প্রতিটি সংবাদপরে। বিশেষ করে 
মহলা পত্র-পত্রিকায় এখন থেকে দেখা যাবে 
শুধু তাদের পোষাকের গুণাগুণ বিচার ও 
তারই ছ'ব। | 


গাত বিশ.বছরে মছিলা-পোষাকে অনেক 
বিপ্লব ঘটেছে। নামও দেওয়া হয়েছে তার 
অনেক রকম। পোষাকের ঝুল কখনো 
হাঁটুর ওপর নেমেছে কখনো বা ওপরে। এই 
ঝুল নামা ওঠার আর্ট কিন্তু আজও আমার 
হদয়জ্গম হল না। যে বছরে পোষাকের ঝৃূল 
হাঁটুর নিচে নামলো সেবছরে 'কিম্তু আগের 
বছরের হাঁটংর ওপরে ওঠা ঝুলন্ত পে'ষাক 
একেবারে বাঁতিল। সে পোষাক অক্ষত ও 
নতুন হলেও প'রধান করার জো নেই। এখন 
প্রশন হল, নতুন পোষাক কিনলে লাভ হয় 
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অভিনব এই ফ্যাশানাট : খুব বেশশীদন 
কার? প্রথমতঃ দোকানদারের, দ্বিতীয়ত 
পোধাক নির্মাতা ও কাপড়ের কলের 
মালিকের। কাপড়র কলের মালিকেরাই এই 
সব পোষাক-বলাসের বড় বড় প্রতিষ্ঠান চালায় 
এবং তাদের টাকায় প্রকাশিত ' হয় মহিলা 
সংবাদপত্র ও পোষাক পর্রিকাগুলো। সুতরাং, 
'আরর সম্গে কাপড়ের কলের মালিকের 
যে কাঁ মধুর সম্পর্ক একথা খে 
না বললেও চলে। 

গত বছরে মিনি-স্কার্ট যা মিন-জুপ 
চালু হয়। এর নিদশ'ন প্যারিসের রাঙ্চত 
কিছ কিছু দেখেছি বৈক। কিন্তু তেমন 
সাফল্য দোঁখাঁন। আমার তো মনে হয় সে 
প্রচেষ্টা বাথ" হয়েছে। গ্রীজ্মকালে অনেককেই 
বলতে শুনছি, মিন স্কার্ট পরে শীতকালে: 
ফঙ্তায় বেৱুলে দেখা যাবে শ্রীমতাঁ:দর- 
কেরামতি কত। জাঁতাই তাই। শা'ঁতকালে। 
মিনি কাট অনেক শ্রীমতী বাজে রেখে দিতে 
বাধ্য হয়। ১ 
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শুধু তার বিজ্ঞাপনের মাধ্যমেই নয়, অনেকে 
সেই পোষাকের নমুনা পরিধান করে প্যারিসের 
রাস্তায় এরই মধ্যে চালু করে দিয়েছে। 
এবারকার বিশেষত্ব হল মেয়েদের জন্যে 
পুরুষালি পোষাক। হাফ: প্যান্ট ও হাফ- 
কোট চাল হবে। মেয়েরা এই পরে বেড়াবেন 
ও কাজ করবেন। তাছাড়া আছে কিম্ভুত- 
কিমাকার কিছু পোষাক। এগুলো নাক 
এাবস্ট্রাক্টী আর্টের মতই- দুর্বোধ্য । একাদন 
এক পোষাক শিল্পী বললেন যে, আঁট'স্টর। 
যেমন ক্লাসিক চিত্রাচ্কগ পদ্ধাত ছেড়ে 
কিউরইজম আ্যাবস্টরান্ী আর্টের পথে ছুটেছেন 
তেমান পোষাক শিল্পীরাও আঁত আধুনিক 
আটের ছোঁয়া দিচ্ছেন মাহলা পোষাকে। 


ইউরোপে প্রতি বছরে মহলা পেষাকে, 
প্রসাধনে, আর অলঙ্কারেই যে নতুন আটের 
প্রয়োগ হয় তা নয় যে জ:তাতেও এর ঢেউ 
লাগে। কখনো এ ব্যাপারটা আমি পুবো- 
পুর বুঝ না। তাই সেদিন জিন্ঞ'সা করে 
ছিলাম এক পোষাক ?শঙ্পীকে। তিন 
খ্যাতনার। 'শ্জ্পী। আমার প্রশ্নের জবাবে 
তানি বললেন যে, বিখ্যাত চিত্র শিল্পণরা 
যেমন তাদের দৃশ্য নির্বাচনে ও নায়ক- 
নায়কার পোষাকে রষ ও অলঙ্কার সৃষ্টি 
করেছেন, তেমনি তাঁদের নকল করে একদল 
পোষাকশিজ্পশ (বাংলায় যাকে বলে দর্জি) 
ঠিক দেই রঙের ও ঢঙ্গের পোষাকও মাঝে 
সাঝে বাজারে ছাড়েন। তবে ক্লাসিকপল্থ'- 
দের সংখ্যা খুবই সীমাবদ্ধ। এটা প্রগ তর 
যুগে তাই ক্লাসিক ছেড়ে এ্যাটামক যুগে পা 
বা'ড়য়েছে পোষাক শিলপীরা। আর, সে- 
জন্যেই একালের মাহলা পোষাকে দেখা য'বে 
“অপ্‌ আট”, ‘পপ আর্টের" ছড়াছাঁড়। মাঝে 
মাঝে অবশ্য সিনেমার প্রভাবও দেখা যায়। 
যেমন গত ব্ছরে জেমস- চণ্ড ছ'বর নামে ও 
নকলে অনেক পোষাক তৈরী হয়। এদের 
অধিকাংশই তরূণনীরা ব্যবহার করে। বয়স্কর। 
অন্ধ ও পুরা অট ছেড়ে : ক্লাঁসকপঞ্থী 
পোষাক পছন্দ করেন৷ তবে তাঁদের বয়স 
যাঁদ কমান যেত তাহলে তাঁরা নিঃসন্দেহে 
ওই সব পোষাকই পাঁরধান করতেন। সে 
{বিষয়ে পোষাক গশিজ্পীরা একমত। 'কন্তু 
বয়সটাকে তো আর কাঁচ দিয়ে কেটে কমান 
যায় না। পোষাকে হয়ত চলে। এখানে 
বয়স্কাদের আক্ষেপ। কেননা তাঁরা এতে 
অংশ নিতে পারেন না। অথচ মহিলা মাত্রই 
নতুন পোষাক বিলাস-হ্‌জনগে মাততে ভাল 
বাসেন। ওটা বোধহয় তাদের সহজাত মণো- 
বৃত্ত। পেষাকীশজপশী তার মন্তব্য সেরে 
আরও যা যা বলেছেন তা না বলাই ভাল। 
তাহলে অনেকেই দ:ঃখে পোষাক পড়া ত্যাগ 
করবেন। অবশ্য তাতে মিল মালিকদের 
অসুবিধে হবার লম্ভাবনা। পথচারীদের 
জাগো নর... পা 








স্চীশিল্প সাজসজ্জা ও গৃহসক্জা--এ 
ই এক: বরাক. 





দষ্প্রাপা ও দুম্ালা হয়ে উঠেছে। 
রাশিয়াতে একাট ক্রস স্টিচের কাজ করা 
সার্টের দাম প্রায় ২৫০, টাকা। 


আমাদের দেশেও. আগের. মত  ছ'চের 


কাজের আর চল নেই। তার দুটি কারণ । 


প্রথমত এদেশেও আগের মতো ঘরে বসে 


ছচের কাজ করবার অবসর আর ঘরের 


মেয়েদেরও নেই। আমাদের ঠাকুমা-দাঁদিমার, . 


আমলে বাংলার মেয়েরা যেমন মাসের পর 
মাস ধৈর্য ধরে বসে অপূর্ব সব কাঁথা 
তৈরণ করতেন সে কাজ আর এখন তাঁদের 
7 পাঞ্জাবের মেয়েরাও 





_ কাশ্মীরের কথা ছেড়েই দিলাম, কাশ্মীরের 


























হতে পারে {বিদেশে কোথাও তা সম্ভব নয়! 
তাই বিদেশ থেকে বহুলোক আসেন এদেশ 
থেকে হাতের কাজের জানিস নিয়ে যেতে। 


কাশ্মীর কাজ সারা পাঁথবীতে প্রসিদ্ধ 
তার শাল দোশালা নামদা-গব্বা প্রভাত 
পৃথিবীর সর্বত্রই রপ্তান হয়। এবং যে 
মূল্যে এসব বহুমূল্য জিনিস প্রস্তুত হয় ২. এ 
যে সামান্য পাঁরশ্রামকে শিল্পীর দুই 
চক্ষু অন্ধ প্রায় করে এই সব মহার্ঘ 
জামওয়ার প্রস্তুত হয় তা সাঁতাই আমাদের 
দেশে বলেই সম্ভব! আম অনেক বিদেশ) 
বন্ধু-বান্ধবকে দেখোঁছ, যাঁরা আত সাধারণ ১ 
অপাঁরণত হাতের কাজও সাদরে আতর. উলের মত স্‌তো দিয়ে মোটা লম্বা 
মূল্য দিয়ে কিনে নিয়ে গিয়েছেন । এদেশে : 
এখনও তাই সূচীশিল্প মেয়েদের পক্ষে 
খুবই অর্থকরী হতে পারে। যে সব মেয়ে 
সারাদিন সংসার করেন তাঁদের পক্ষে অবসর 
কালে অল্প পরিশ্রমে অর্থাগমের এ এক 
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মোটা খন্দরের মত 
রেশমী সুতো. দিয়ে 
কচ্ছের যে হু'চের 
বেশীর ভাগ হয় হোরং চেনে 
প্টিচ দয়ে। কচ্ছের সচশীশল্পে 
ব্যবহার খ্‌ব বেশী  হতেমান 


[কন্তু 
হয় সিন্ধি ও 




























প্রচুর হয়। এই কািওয়ারি কাজের 
বসাম ঘাঘরা এক অপ্‌র* জিনিস। 
করা কাঁচাল ও ঘাঘরার মতন 
পোষাক খুব কম দেশেই আছে। 
য় আছে অপূর্ব চাঁদমালার কাজ। 
রঙের কাপড়ের টুকরো জুড়ে 
| 4 নি ফুল তৈরী কার, 


































কাঠিওয়ারি কাজেও কাঁচের 


দুই কাজে ব্যবহার করতে হয়। 


পাটিশনে বা পদ্শর গায়ে ছবির মত, সচ 


দিয়ে নক্সা করলে তা দেখতে সুন্দর হয় 


ভার কাঠের পার্টিশনের মত দৃষ্টিকটু হয় 
" না। বিছানা 
" মানিয়ে কর্ড বসিয়ে বা রং মেলান কাপড় 


ঢাকাও ঘরের রঙের সঙ্গে 


কেটে একালক করলে ঘরের চেহারা জম" 
কালো হয়ে ওঠে। মেয়েদের ড্রেসিংটেবিলে 
টেবিলম্যাট পেতে তার উপরে জানিস 
সাজালে দেখতে সুন্দর হয়-তেমনি খাবার 
টেবিলে কাজকরা টেবিল ম্যাট পেতে 
ব্যবহার করলে টোৌবলে দাগও কম পড়ে 
আবার সুসঙ্জিত টেবিলে খেতেও আলন্দ 
হয়। ভারতবর্ষের অনেক পুরোন সেলাই 
ও ডিজাইন আবার নতুন করে কিছু বদলে 
নিয়ে আধুনিক গৃহ সক্জায় ব্যবহার করা 
যায়। যেমন কাশ্মীরের শাব্বা বা নামদার 
বাবহার এদেশে এখন আর বিশেষ নেই। 
কন্তু আম আমাদের একটি সমাতিতে 
এই গাব্বারই কাজ আধুনিক ব্যবহারের 
উপযুক্ত কুশন কাভার, টিকোঁজ ইত্যাদিতে 
করে দেখেছি-কি আগ্রহে মেয়েরা সে সব 


পাড়ায়: পাড়ায় যদি আরও 


এরকম ঘটনা কি 
আছো ঘটতে পারে 


অনেক এ 
ধরনের সাত গঠন করা যায় তবে অনেক 
মেয়েই তার থেকে উপকৃত হতে পারেন! 
কারণ অনেক সময়. মেয়েদের কোলকাতার 
এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ৰায়ে 
কাজ করতে হয় তাতে যাতায়াতের 
খরচাতেই তাঁদের ভাধেকি রোজগার ব্যয়, 
হয়ে যায়। তাছাড়া যে সব সাঁমতির নিজস্ব 
বিপাঁণ আছে, তাঁরা ছাড়া অনা সকলকেই 
একটি. বিরাট সমস্যার সম্মুখীন হতে 
হয়-সেটা বিক্লীর বাবস্থা । সব প্রতিষ্ঠানই 
এই এক কারণে বাধাগ্রস্থ হন। অনেক 
কুটিরাশজ্পই সরকারের সাহায্যে , প্রাতত্ঠা 
লাভ করেছে। এখন আমাদের এই বরাট 
প্রাতিবন্ধকের, কথা স্মরণ করে আমাদের 
জাতীয় সরকার যদি সমবায়ের সাহায্য 
বিক্তীঁরু সাহায়া করেন, তবে এদেশে সূচী 
ও বহু দুঃস্থ মেয়ের জীবিকার বাবস্থা 
হবে। 





যদ্দি আপনি 


জ্বলন্ত তদশলাই-কাতি বা 
সিগাচব্বটেন্র অন্শিই অংশ 
ছুঁড়ে ফেলার আহে 
সম্পূর্ণভাঢ়ৰ নিভিিচিয় দেন ৷ 


যদ্ধি ] আপনি: 


ট্রেণেন্র কান কামন্বান্র মধ্যে 
কোড বা উনুন ভ্বাতেলন, 
কিংবা? বিচস্কান্নক জিনিব, 


আতসবাজি ন্ব। বিপজ্জনক. 
ও সহজদাহ্া জিনিষ আপনাক্প 
নিঢেজন্ন সঙ্গে বহন কন্তেন্ন ৷ ' 
















| একানরশ।। 
শেষ মৃহুর্তে ব্যবস্থা বানচাল। 
1 ভানুমতণী সকাল-সকাল বাসায় 


। নাক পেট গড়গড় করছে, বাঁমও 
- মেয়েটা খাওয়ার বিষয়ে 




















পা উপর বাছে অনলি 
সঃ শ্নবর্ষণ করছে যখনই চোখোচোখি হচ্ছে 

Fe শিশিরের- সঙ্গে । 

3 শাশির বলে, আমি নিয়ে বেরিয়ে 
ৃ পাঁড়। বিষম জরুরী কাজ আমার, 'কিম্ব। 
বা বলতে তোমার মনে ছিল না- এমান-কিহু 
A বলে দিও। 

| যাও। রাত্রের_আগে' ফিরো না। এবেল! 
না এসে ওবেলাও এসে পড়তে পারে দিদি- 
[সহসা গজন করে ওঠে £ ফেরত এনা 
না মেয়ে, মানা করে 'দচ্ছি। আজ দাদি 
আসছে, কাল হয়তো তাপস আসবে, লোক- 
জন বন্ধুবান্ধব সব আসে--নিত্যিদিন কেমন 
করে সামলাব? এত উদ্বেগের দায়টা ক 
আমার? ভাবছ, গয়ংগচ্ছ করে ক্লমশ সইয়ে 
নেবো কখনো না, কখনো না= - 


র. জামা-জুতো : বের. করল 





কুমকুমের 
শিশির, পাঁরয়ে বাইরে নিয়ে যাবে। শান্ত: 


কণ্ঠে পতর্ণমার কথার জবাব: দল £ ফেরত 
না এনে তো উপায় নেই! সাতটা দিন আমায় 
সময় দাও ৷ 


ছি বেশ, তাই। সাত নয়, তেরোটা দিন! 
ৃ সময় রইল ৷ : 


রা আছে এ মাসের । পুরো 
তার উপরে একটা বেলা--একটা ঘন্টাও আর 
দুত হাতে শিশির জামা পরাচ্ছে, জৃতো 
পরাচ্ছে। তবু পার্ণমা ব্যস্ত করছে £ এত 
সময় কেন লাগে? হাত চালাও তাড়াতাড়ি, 
শ্ব 


এমনি সময় কড়া নড়ে উঠল। সর্বনাশ! 


নিউ আলিপুর থেকে এরই মধ্যে এসে 





[ উপন্যাস ] 





পড়ল! জামাই দেখার তাড়ায় রাত্রে ঘুমোয় 
নি বোধহয়! আমি এখন কাঁ কাঁর- 
' ঁশ্শর বলে, বাড়ি নেই বলে দাও গে! 
দরজা বন্ধ করে থাক আঁম। 

তারপর! গ্রুপের মেয়ে কেদে ওঠে ফাঁদ? 
মাথা ভেঙে মরি, না কী কার আম এখন ? 
£সপড় বেয়ে নচে ছুটল! কয়েক ধাপ 
গিয়ে ফিরে আসে £ হাসি মুখ থাকে যেন। 
দোহাই তোমার! হাঁসিমূখের কথা বলছে, 
কান্নায় নিজের কণ্ঠ বুজে আসে। খটখট 
আওয়াজে দোরে কড়া নাড়ছে। সদর দরজ। 
খুলে দিয়ে পার্ণমা আহবান করে £ আয় 
দিদি । বাড়ী আছে, তোর জন্যে বেরুতে দিই 
নি। বোস! 

এক কষিনিকা উদ্বেগের চিফ নেই, মে 
ভরা হাঁস। বলে. একা এসৌছিস দাদ? 
রঞ্জুকে আজও আনাঁল নে? 

অণিমা বলে, আনব কি করে? সেই যে 
বললাম, স্বাতী বাপের-বাড় 'নয়ে যায, 
কিছুতে ছাড়ে না। : স্বাতীর মা-ও নিয়ে 
যেতে বলেন। খুব ভালবাসেন তিন। 


(আর পার্শিমা যেন মোটেই ভালবাসে নি 


গল? অণিমা একবার ০ 













শিশির খই মতে ঝর 


মেয়ে রেখে হঠাৎ 
বাসা করে ছিল, বর বেচারা 
পাথারে। অবস্থা দেখে মেয়েটা 
নিয়ে এসেছি। কয়েকটা - 
নাগপুর থেকে শাখার শাশুড়ি 
এসেই. নাতনীকে নিয়ে যাবেন। 
যে কাণ্ড করছে র্‌ 
৮ ছেলেপুলে হয় 















না! গরীব বলে-অথবা দশ্ঠারিণী বলেই পারে 


"নাকি? পার্ণমার ভালবাসার কানাকাঁড় দাম. 


নেই! চোখ ফেটে জল বেরিয়ে পড়বে, সেই 
ভয়ে তাড়াতাঁড় একমুখ হেসে সামলে নল)। 


হেসে-হেসে বলে, তা. না-ই বা আনালি 


তোর রঞ্জ:কে। আমারও আছে। : 


দুম-দুম করে উপরে উঠে যার। গান 


কুমকুমকে সাঁজয়ে-গুঁজিয়ে কোলে নিয়ে 
শিশির হতভদ্ব হে দাঁড়িয়ে আছে: বা 
পাঁখর মতন শীর্ণমা ছোঁ 


থেকে মেয়ে নিয়ে নিল? 


শিশিরকে বলে, নিচে চলে এসো। যা 
বলেছিলম হাসিমুখে এসো তুমি। আম 


হেরে গেছি, একটুও যেন সন্দেহ না করে) 


বড্ড চালাক 'দাদটা ভার শয়তান? : 
ঘাড় কাত ভরে পায়ের গালে যখ চোপ 


 ধরেছে। খানিকটা গরণেশ-জননীর-: ভাব। 





মেরে কোল: 






'যাবে- ববাখতে দেবে না পরের 














দেই খা তেন, দাদী 
এখানে । পাশা এখন উল্টে গেছে 
ই নাক মেয়ে সরানোর তাড়া দিচ্ছি, 
বুকে জড়িয়ে নিয়ে আছে!) Il 
মা. বলে, স্বাতী বাপের-্বাড়ী, 
১ কলে বেরিয়ে গেছে। বাড়ীতে বি. 













হৃত্কার দিয়ে বলে, রিচা 
গা-ঘিনঘিন - করছে-কলঘরে ঢুকে জল 
ঢেলে জবালা জ্‌ড়াবো, শুচি হবো_- 


ছোট্ট বাহুদ:টো কী শরিক যাবা! 






ওরে হতভাগা? 
হয় না। 


কুমকুমকে কোল থেকে টেনেহিপ্ডড়ে নিল 
তো কান্না! পূর্ণিমার দিকে আশ্নদৃষ্টি 
হেনে শিশির পথে বৌরয়ে গেল। পথে পথে 


এগিয়ে এসে অসুখ করোছল ভানমতাঁর, সন্ধ্যার 
কাছাকাছি এসে দর্শন দিল। একটা দিনেই 
আগুনের বেচারি কাঁহল হয়ে গেছে। 


প্যীর্ণমা ধমক দেয় $ পে'য়াজি-ফুলুার 
কতগুলো গিলোছাল বল্:.তো। এত 
ভূগিস, তবু লক্জা নেই! তুই এলি নে বলে 
বেরুনো হল না, ডেপুটি সাহেব হয়তো 
রাগ করেছে। 


কুমকুমকে 
বেড়াল মেয়ে নেবার জনা। কাঁ গিয়েছিল, এই মাল ফিরে এলো। মেয়ে 


 যাবে। যাবেই সে। শিশির জোর করে হাত 
টেনে ফাঁরয়ে দুত: উপরে উঠে গেল।. 


প্যীর্ণমা বলে, মেয়েমানুষের মতন 


করে আমার। লঙ্জাও করে না পথে 
বেরুতে! | 
j কামনার আওয়াজ' আসে উন েকে। 
মৃহতকাল 
সত্য সাঁতয জহলে উঠল £ নোটশ দিয়ে 
দিয়েছি--মাসের এই বাঁক তেরোটা দিন: 
কোন অজুহাত চলবে না--একটা বেলা 
আজ নিক নিসা কম না ক! 
ভানুমতী সেকথা কানে না 
হলে সেলেনা, কোন 
উঠতে চাঃচ্ছল তোমার 25 


পাষাণে মাথা গজে কোন্‌ সুখটা পাচ্ছিস- 
সব মেরেই ৪, 


শিশির পাকে: নিয়ে 


 দেখাশ্ননো সেরে হেড-অফসেই ফিরে 


বাচ্চা ঘাড়ে করে বেড়ানো-দেখে গা জহাল। - 


কান পেতে থেকে শামা 


দিয়ে 














































পূৰ্ণিমা বলে, আপদ-যা্সই জৃটিয়ে 
এনে খাসা মজা জমেছে। আফিস কামাই করে 
মেয়ের সোহাগ করাস্চাকরি আর কদ্দিন ? 
না বোঝার ভান ধরে ভানুমতী বলে, 
কেন, কি হবে চাকরির £ 
তাঁড়য়ে দেবে। 
ভ্রুভাঙ্গা করে ভানু বলে, দিলেই হল! 
অত সোজা নয়। দেখো তুমি দিদিমাণ- | 
গৃহ্যকথা প্রকাশ করা যার না যে 
অফিস' মোটেই আর কামাই হচ্ছে না। 
বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গেছে ভানমতীর 
সঙ্গে। পার্ণিযা বেরিয়ে যায়, খেস্যদেয়ে 
শিশিরও পিঠপিঠ, বোরয়ে পড়ে। কুমকুম 
সারাক্ষণ ভানু কাছে থাকে- একটা 
সজ্কের শাড়ি এই বাবদে। ফ্যারার ডিউটি 
বলেই, বন্দোবস্ত চালু রাখা যাচ্ছে 
ফ্যাক্টরী জানে, হেড-অফিস ঘুরে এসেছে, 
যাচ্ছে 
শিশির । -আঁফস জানে, কাজ 
যখন তি হৈড-আফস অবাধ 
উল্টে আসতে যাবে কেন? ফোর 
শিশির শ্রীর্ণমা ফিরে আসার বেশ 
খানিকটা আগে। এসেই কুমকুমকে নিয়ে নেয়। 
সারাদিনই যেন সে বাড়তে রয়েছে-প্‌ণ'গ। 
এসে দেখে, কোন দিন মেয়ে নিয়ে পাকে 
বেরুচ্ছে, কোন দিন খাওয়াচ্ছে মেয়েকে, 
কোন দিন বা খেলা করছে মেয়ের সঙ্গে: 
2৮92৬ করা যাবে না। 
ভানুমতী আপন মনে ঝাড়; দিচ্ছে। হঠাৎ সে 
খলাঁখল করে হেসে উঠল উঠল $ ও 'দাঁদমণি, 
দেখ দেখ-ঁপছনে কে তোমার। 

মুখ পায়ে প্রার্ণমা দেখে, কুমকুম 
এসে ধরেছে। খেলায় মঙ্ন ছিল সেয়ে 
প্যর্মাকে দেখে বা মতলব এসে গেল, 


০০ ছা 





























_ ান্মকেও সামাল করে দেয় ঃ জামাই": 
বারুকে বলবি মে. কিছ। 

পি কেউ বলে 
নাকি? - 
খবরদার, খবরদার! 

ৰ দেখো তুমি । এর কথা ওকে বলা- 
কুমকুম নিবিড় করে ধরে আছেঃ সে আমার গ্বভাবই নয়। Ae 
পৃি'মার রাহা নেই, সন্তপাণে পাফ সঙ্গে সঙ্গো আবদারের সুরে বলে 

বলাচ্ছে মখে। মেয়ে তখন আর 'পছনে তোমার এ ছাপা-রুমালটা দাও না আমায় 
থাকে না--ঘুরে সামনে এসে আত্মপ্রকাশ [দদিমশি। 
রা ভব টির মরা 
76 ৫ নত আরও একাঁদন 
পূর্ণিমা বিরত হয়ে ভান্কে বলে, 1 ায়দায় 
আমার হাত-জোড়া।' হাতের উপরে এটাকে দহিল, গরম কানে নেন! 

পেয়ে আজ আবার চেয়ে বসল। পাক! 
ঘুষেল হয়ে পড়েছে ভানুমতী ঘুষ বিনে 
কাজকর্মই নেই। একেবারে আমাদের 
সরকারি আমলা । ী | 
| তারপরেও ভান; ঠোকর দিতে ছাড়ে না ঃ 
- ভান: বলে, UE oe ce om ce সু 
ছুড়ে যে দেবো, এ-হাতে ধার কেমন করে? তো নোটিশ দিয়ে রেখেছ দিদিমণি। 
খুব যে ডাক্তারি শিখোঁছস-- পা্ণমা বলে £ কমছে না. বুঝি লে- 














































অনেক বসন্ত হি 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 





খফোঁড় ভামুমত বলে, তোমার কাছে. তেরো দিন: তার ভিতরে তিন দিন চলে ||গণ্প- 
দন রঞ্জুর বেলা কোনাঁদন এমনভাবে গেছে-দশটা দিন বাকি। সংগ্রহ 
£ হ'তে দিয়েছ? তখন এমনি জলে হয় না, মুহৃতে আবার এতখাঁন কড়া-পিছন ০ 


সাবানে হাত ধ্‌য়ে তবে তুমি ছণতে দাও। তাকিয়ে ভান; দেখল, যা. ভেবেছে জাই। |]. 
পীর্ণমা রেগে বলে. আমার হাত হাতে এসে শিশির কাপড় মেলে শ্দচ্ছে। : 





এধোওয়া আছে। আমিই করছি। কানে শুনছে যাবতীয় কথাবর্তা। 
| ভান, ততক্ষণে ঘরেই নেই--ময়ল৷ তুলে -.. . পৃ্িমা.অফিসে চলে গেল তো এবারে 
বাইরে ফেলতে গেছে। শিশির! কলে জল থাকতেই এই কারণে নেয়ে ভামিতেন্দনাথ ঠাকুর 





ছুড়ে ফেলার কজটা অতএব পার্ণমা) নেবার তাড়া। শর বলে, ভাত দে ভাণ্‌, 
আর দেরি করব না।.কপাল ভালে! যে দয়া 
হয়েছে তোর। কপাল আরে ভালো যে 


| চাঁনা গজ্প-সংগ্রহ ] 





নিজেই করছে। প্রসাধন- সামগ্রীগঞ্জল। তাড়া 
দাড় ভ্যানাঁট ব্যাগে ভরে দূদান্তি 





মেয়ে তুলে ধরল। এদিক-ওদিক ফ্কান্টরীর কাজ পড়েছে... 
- দেখে চট করে গুষ্ট রাখল মেয়ের গালের ভান: বলে, কাঁদ্দন চলবে te 
উপর, চেপে ধরল মেয়েকে বুকের মধে।। এষ্চারীরার কাজ? 7. 
ছু চি 
হাসছে দেখ:  মটামণ্ট : পরভীদি ০. হা খোঁজ নিযে কিন? মেয়ে তে 


হাসি৷ হঠাৎ যেন পাগল হয়ে গিয়ে পশলা সরিয়ে দিতেই হচ্ছে। 


_' চুমায় চুমায় আস্থির করে তোলে। ক মন্ত না বোঝার ভান করে খর 
জানে সতঈন-কাঁটা এ শন্ুটা অপমানিত, Fe 


নারীর সকল দখল করে 
+ ধদয়েছে। রা 
টি সম্মত পেয়ে তারপর তাড়াতাড়ি লানিছে 


হয়, প্‌ণিমার তাই) মে শাদা, হয়ে গেছে 

কাগজের মতো। = উই মান গ্বচাক্ = দেখল 
5. আর ওদিকে খট কার কলঘর খুলে রিভিও আলি ogni AE বাক 
0 খেল। স্নান সারা হয়েছে, ভিজে কাপড় _নেই। কিন্তু গুহ্যকথা খুলে বল! বায় না! 


# 








 বারান্ডার ঘর তি ভানুমতীর দখলে । 
রেবেলাটা ঘরে কুমকুমকে ঘুম 
পাড়িয়ে রাখে, পাশে পড়ে নিজেও ভোঁস- 
দিন তয় হত ক ক ৩ 
হয়েছে কি তোমার শুনি, বজ্জাতি বন্ড 
বৈড়েছে? ভাল চাও তো ঘুমোও এক্ষটীন। 
ope নিন রি বজ । 
খুব, মেয়ে কোল থেকে 

ও ভি হত কু কল কে 
a মেয়ে অমনি 
চোখ 'পিটাপট করে তাকিয়ে পড়ে। ভয় 
দেখাচ্ছে ভানু £ দাঁড়াও, হোঁদলকে ডেকে 
দিচ্ছি। ও হোঁদল, এই দেখ গুম্‌চ্ছে না- 
ধরে নিয়ে যাও। ডাক শুনে হোঁদল 





















বিশ্বাস থাকবে **৭ 


দিব্যি চলেছে বন্দোবস্ত মতো। 


|| পঞ্চম মেয়েটিকে একটি বন্ধ সদৃশ ইঙ্গিত ঃ 


করে মেয়ের চোখ-মুখে। না ঘুমানোর 


এসেই তার মত বদলে যেত £ না, কক্ষনো 










হাসি ছড়াবে অমান। পদ্মের পাপড়ি বন্ধ 
হয়ে গেলে ভাল লাগে কার! 


রাগে হয় না, ভয় দেখিয়ে হয় না- 
শেষটা ভানু অনুনয়-ীবনয় করছে £ ঘুমোও 
সোনা আমার, যাদু আমার-- 


কড়া লড়ে উঠল। কোন: মুখপোড়া জ্বালাতে 


এলো দেখ। ঘ'টেওয়ালি নিশ্চয়, ঘণুটের 
কথা বলে দিয়েছিল কাল। 


কে? আর সময় পেলি নে--এখন 
এসেছিস ঠিক দুপুরবেলা? 

দোর খোল্‌ ভান: 

সর্বনাশ, পূর্ণিমার গলা। ভানুর সব*- 
দেহ হিম হয়ে যায়। আঁফস ছেড়ে পূর্ণিমা 





রং Fleece. 
জরযোগাৰিকাৰী কেৰী হানার, ও তোপ বি 


৮৯০ 


দিতে হোঁদল যদ সত্য সত্য আসত, 


তুমি ঘুমোবে না কুমকুম-_চোখ মেলে থেকে : 


আনাদের মতন কলিনস বাধহার করলে আপনিও নিশ্চিন্ত মনে টি 
ঘুপারবেন। সকালে ও রাত্রে কলিনস ব্যবহার করলে পরিস্কার ও ঝরঝরে লাগে । বান্ধবীদের মাঝে আত্ম - 
আরে! মজ। হবে |. 


মাথা ধরেছে বন্ড, বসতে পারলাম ন্য। 


ছুটি নিয়ে এসোছ। 


চেহারাতেও সেই কাতর ভাব। ভান: 


বলে, শুয়ে পড়োগে যাও। 


তাড়াতাড়ি 
বিছানা করে দদিচ্ছি। 


আর  কন্যারক্রাট এমন--ভানু বেরুল, 


এক মিনিট তারপরে আর ঘরে থাকবেন না। 
দু-দুখানা পা হয়েছে, থপথপ করে বোৌরয়ে 
পড়লেন বারাণ্ডায়। ভেবেচিন্তে একট 
কোফিয়ং দাঁড় করাবে, এতটুকু তার সময় 
দিল না। 


পৃর্ণিমা গরম হয়ে বলে, মেয়ে নিচে 
কেন? তোর জামাইবাবু কি করছে? 

ভানু নির্ত্তর থাকে। 

মেয়ে ছেড়ে দিয়ে বাবুর বুঝি মজা করে 
ঘুমানো হচ্ছে? কিন্তু সিশড় বেয়ে তো 
A 












931458৩) 









| রর নিরুত্তর। 
শার্ণমা গজে ওঠে £ মেয়ে উপরে 
| নিযে আয, বোঝাপড়া হবে। মেয়ে ধরার জন্য - 
চুই নিলি এনেছে তার মারলে । 















.. এই যে এসেঁছ, ঘুণাক্ষরে যেন জানতে 
পারে। 






নেই তবে গেল কোথা? 
হাতে-নাতে ধরে ফেলেছে-রক্ষা নেই 

আর। ভানু হাউ-হাউ করে কে" পড়ল: 
পার্ণমা অবাক হয়ে বলে, 

কেন রে? কি হয়েছে? 















সজোরে ঘাড় নেড়ে বলে, জানবে না। দেখে; 
তুমি-- 

আর দেখ্‌, মেয়ে নিয়ে ওকে তুই কিচ্ছু 
এ বলতে যাধনে। যেমন চলছে, চলতে দে। 
সঁতাই তো, কামাই হলে ওর : 
চাকার থাকবে না। চাকার গেলে 
নিরুগায়--এ-বাজারে একজনের রোজ- 
গারে সংসার চলে না৷ পুরুষমান্ষ 
হয়ে ঘরে বসে বউয়ের রোজগার খাবেই বা 
কোন লঙ্জায়? 

ভান্দয হাত বাড়াল কুমকুমকে নেবার 





বলে গেল। বলে আর অঝোর ধারে কাঁদে। 





বজ্রপাত তো  এইবারে--পপিচি 


< তাকাতে সাহস পায় না, দৃ-পা জাড়য়ে ধরে: 


জন্য £ঃ আমার কাছে থাকুক। তুমি একটু 
ঘুমিয়ে. নাও দিদিমাণ, মাথা ছেড়ে যাবে। 





























সমস্ত তোমার .. কাছে গোপন রেখেছি 2. পূর্ণিমা বলে, তোর যে একগাদা কাজ থাকে ধরে নে, জবরই হয়েক্ছে 1 
দাঁদমাণ, মিথো বলোছি__ সে আর. কবে নেই? পড়েও থাকে না বাস্ত হয়ে ভানুমতখ বাহ 
উস তো কিছু । মেয়ে কাছে থাকলে তোমার ঘুম উক্টোপিঠ কপালে ঠোঁকয়ে উত্তাপ. 

তুলে গল LG oe হবে মা। হেসে উঠে প্ার্ণমা বলে, সাঁত্য ত্য 
£. মধ্র কা িথো একটু-আধট? সবাই... প্রীর্ণমা চটে ওঠে £. দনদুপরে রঃ ০ 
বলে থাকে। কালিকাল বলেছে কেন তবে? খুমোবো কেন রে? আঁফসে বকি- ঘবনেতে মান্য আরম বা য়ে 
অনুতপ্ত কণ্ঠে ভানুমতী বলে যাচ্ছে, যাই? পালিয়ে গেছে। দমে উঠে কথাটা নে এসে 
তি আস সত 
্ না, না-করে প্াার্ণমা উীড়য়ে দিল তো অমার-ভূগব এখন কাদন। আচমকা গিয়ে 
বো ঠজাজ। ৭২ বলে ভানু হেসে বলে, নেই কষ্ট তো বাঁ-হাভটা ডলে সাত হেজ কি অত : জনকে 
পা-পা করে এগোচ্ছে কুমকুম--পূপিমার সরা কপাল থেকে! আমি একট; টিপে নী 
সকৌতুক দৃষ্টি সেইদিকে। অনামনস্কভাবে ্‌ 
সে ভানুর কথায় সায় দিয়ে যায় $ বলছি 
. ভো ভাই। চাকারর জন্যে তোর দায়টা 
পা টলে গিয়ে আছাড় খায় বুঝ এবারে 
মেয়ে! ঝাঁপয়ে পড়ে পার্ণমা কোলে তুলে 
নেয়। ভানূকে বলে, কাজের তো অন্ত নেই - 
তোর- দুটো হাতে কত আর খাব? এসে 
পড়েছি যখন, মেয়ে আমি দেখছি। এীদক- 
%. কার কাজকর্ম এগিয়ে নে তুই। রহ 


শৰ 





ধকবার-- 
ধরেছে। বন্তা 'বষম, সে আর মহ 
হয় না। 

ডি প্রশ্ন £ কে তোর 


মনিব ভান? জামাইবাবু, না আমি? 










আবার, পক, নে দো ধয়। 
(পছন্দ হবে নিশ্চয়, তবে চরণসেবায় লাগবে কিনা সন্দেহ!) 


বাটার এই পুরুষালি স্যান্ডাল দু, 
. সঠাম আর সমর্থ, নতুন যুগের পুরুষের জন্য পারিকজ্পিত। 


সর্বাপাসৃন্দর জৃতো নির্মাণে বাটার অভিজ্ঞতা অদ্বিতীয় । 
এরই ফলে বাটার নাম আজ উৎকর্ষ, আরাম 

আর সংরুচির প্রাতিনাম। বাটার জুতো পায়ে 'দয়ে 

এমন অপরিসীম আরাম! 








যেমন এর বিরদ্ধে 


নিজেকে মুক্ত রেখেছেন, (৩) এতে কয়েকটি : 
ক্ষেত্রে প্রতিভার সমাবেশ ঘটানো 
রঃ 
গলা 


: দপ্তরে শ্রী কে 





তাই এই মল্ঘসভা অনেক মহলকেই 
বিস্মিত করেছে।: কংগ্রেসের ভেতর থেকে 


উপদলের চাপ থেকে 


হয়েছে৷ 
মোট ১৯ জন ক্যাগ্বনেট মন্ত্রীর মধ্যে 
পাঁচজনই নতুন £ শিক্ষামল্লী হিসেবে "ডঃ 


এপারিবহন মন্ত্রী ‘হিসেবে ডঃ করণ সং, পরি 
খহন ও জাহাজ মন্ত্রীরূপে ডঃ ভি, কে, আর, 


ভি, রাও, তথ্য ও বেতার মন্দারূপে শ্রী কে, 


শাহ্‌ এবং ইস্পাত, খাঁন ও ধাতু দপ্তরের 
"মন্ত্রী হিসেবে ডাঃ চেনা রেভি। 


রাষ্ট্রমন্তী আছেন ১৪ জন। তাঁদের মধ্যে 
দর্ধজনই আনকোরা নতৃন। এ'রা হলেন £ 
স্বাস্থামন্ত্রী ডঃ এস, চন্দ্রশেখর, অর্থ- 
সি, পন্থ, সমাজকলাণ 
দপ্তরে ডঃ ফুলরেণু . গুহ, শিল্পোন্নয়ন 
দপ্তরে শ্রীরধুনাথ রেজ্ডি, শিক্ষাদপ্তরে 
অধ্যাপক শের সিং এবং রেলদপ্তরে শ্রীপার- 
মল ঘোষ। 
পাঁচজন ক্যাবিনেট মন্ত রাষ্ট্রমক্ততব 
থেকে _ উন্নীত হয়েছেন £ঃ_ বাণিজ্য- 
৮ দপ্তরে শ্রীদীনেশ [সং রেল-দন্তরে শ্রী সি. 


এম, প:নাচা, আইন-দগ্তরে শ্রী পি, গো কন্দ 
£ মেনন, এবং শ্রম.ও পুনর্বাসন দপ্তরে শ্রীজয়- 


সখলাল হাতি। এরা পুরনো লোক হলেও 






খ্হত্তর নতুন দায়িত্ব এদের ওপর. নাস্ত. রে; 


হচ্ছে। সেদিক থেকে এরাও দর 
নতুন দৃষ্টিভঙ্গির অমদানিগ করতে পারবেন 


চাগলা, শ্রীওয়াই, বি, বন, 





₹ বলতে পারি শ্রীরেড্ডিকে বাদ দেওয়া প্রীমতণ 
সাহসিকতারই 


সভায় স্থান দিলেন। 
- গ্লাজ্যের কোন প্রতিনিধি নেই এটাও একটা 


হিসেবে আন্তজাতিক 
এ+দের নিয়োগ দল-মত-নাবশেষে 


যাঁরা পুরনো, তাঁদের. মধ্যে শ্রী এম, শি. 
শ্রীঅশোক 






গিয়েও 


মধ্যে লা 





গান্ধীর পাঁরচায়ক, কেনন। 
এটা অনেক মহলকেই 'বাচ্মিত করেছে। 
শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহ যদিও. শেষ পর্যন্ত 
মান্মিসভার থেকে গেছেন, কিন্তু তাঁকে 
কোন দপ্তর দেওয়া হয়নি এবং এখন জানা 
গেছে তিনিও গোড়াতে বাদই পড়োছিলেন। 
শ্রীগোপালম্বর্পে পাঠককে সারিয়ে’ শ্রীগোবন্দ 
মেননকে আইন দপ্তরে এনে শ্রীমতণ গান্ধী 
শুধু তাঁর পছন্দমত ব্যন্তকেই বসালেন 
না, কেরল রাজ্যকেও সর্বপ্রথম তাঁর মাদ্বি- 
ক্যাবিনেটে মান্তাজ 


উল্লেখযোগ্য বাদ বলেই গণ্য হবে ‘সমগ্র 
মন্রিপারষদে মাদ্রাজের মাত্র একজন প্রাত- 
নিধি আছেন ঃ স্বাস্থ্যদপ্তরের রাষ্ট্রমন্যী 


: ডঃ এস, চন্দ্রশেখর), এতে , পায়রার খোপে 
সিন, প্যটন ও অসামরিক বসান : 


তিনি যে নিজের বিবেচনা ও বিচারকে 
প্রাধান্য দিয়েই মন্তিসভা গঠন করেছেন তার 


পরিকল্পনা মন্দ ডঃ 
অর্থনীতবিদ ও জনসংখ্যা গ্ৰশেষজ্ঞ 
খ্যাতির অধিকারী £ 


বাস্থা ও পরিবার 


" কংগ্রেস যখন সরকার গঠনে বার্থ হল তখন 


ত তাহলেই রাজ্যপাল রাষ্টপাতর শাসনের জনয 
সুপারিশ করতে পারতেন। | 


₹ রাজ্যপালের ওপর এসে পড়বে। নিলয় 















ধ, নন)। কংগ্ৰেসীরাও নিরঙ্কুশ 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করতে পারেনি, 1 
তাদের _ আসনসংখ্যা (৮৮) বিরোধীদের 
মিলিত আসন. সংখ্যার (৮০) চেয়ে: বেশি৷ ৷ 
সুতরাং একক বৃহত্তম দল হিসেবে রাজা- 






হত্যা বলে বর্ণনা করেছেন। তাঁদের যুক্তি £ 


নুসারে বিরোধী পক্ষকে আহবান 
সংযুক্ত দল সরকার গঠনে ব্যর্থ হত, কেবল 


ছিল যাঁদ 


এই পরিস্থিতিতে দায়ভাগ সমদ্তই 







































নর অনংকলে শর। তু 
ধা-ই করে থাকুন, উস পে 
এত তাড়াতাড়ি একটা চরম সিন্ধান্ত নেওয় 





"চতুৰ্থ পণ্তবাৰ্ষ'কী পারকল্পনার ক 
. হবে? এই পাঁরকজ্পনা ইতিমধ্যে এক বছর 


রাজ্যপাল ৯৩ জন সদস্যকে দেখিয়ে ডঃ, 


চাক্ষুসভাবে প্রমাণ করার জন্যে. তাঁদের 
সমর্থক ৯৩ জন এম-এল-একে নিয়ে রাণ্ট- 
পাঁতর সামনে হাঁজর করেছেন। প্রকাশ, এ 
স্লাধাকৃষ্ণন 
জবরাম্ট্মল্লকে প্রশ্ন করলে শ্রীচাবন নির্ত্তর 


 থাকেন। শোনা যাচ্ছে অবস্থা শুধ; অনকূল 


পাঁরকজ্পনা 


পদ্ধাত ক হবে?  এতাঁদন র 

কাঁমশন পাঁরিকল্পনার কাঠামো প্রস্তুত করে 
দিয়েছেন এবং '্বাভন্ন রাজ্যের  সরকার- 
গীলকে এই কাঠামোর মধ্যে পরিকল্পনার 
রূপ দিতে হয়েছে। রাজযগুজির উপর 
পাঁরকংপনা কমিশনের এই কর্তৃত্বের কোন 
সাংবিধানিক 'ভাত্ত ছিল না। কিন্ত যেহেতু 
কেন্দ্রে ও রাজ্যগুলিতে একই দলের একচ্ছত্র 
শাসন বজায় ছিল সেহেতু এই নিয়ে এতাঁদন 


বিশেষ কোন অসুবিধা হয় নি। কিন্তু এখন 


ভারতবর্ষের কেন্দ্রে ও রাজ্যগুলিতে এক এক 
জায়গায় এক দলের মল্তিসভা গঠিত হয়েছে। 
এইসব মাল্লসতার সকলের বৈষয়িক নীতি 
এক নয়। স্বতন্ত্র পার্টির মত দল সরকার” 
নিয়ল্পণের কড়াকড়ির বিরোধী এবং 
অর্থনসীততে ন্যূনতম সরকারী হস্তক্ষেপের 
পক্ষপাতশী। অন্যাদকে কম্ানিস্ট পাঁটার 
দুই অংশই রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রের অধিকতর 
পাঁরকজ্পনা কাঁমশনের 


ঘুঁচয়ে য়ে সমস্ত রাজ্যের সবগহাল 
দলীয় সরকারকে এক নশীতি অনুসরণ করে 
চলতে বাধ্য করা সম্ভব নয়। কেননা, এটা 






সুযোগ দেওয়া হবে। খুবই 
গকল্তু মাঝখান: থেকে এই ধারণাটা 
গেল যে শ্রীমতী গান্ধীর নতুন সরকার একট 


কেলেচ্কারীর মধ্যে জাঁড়ায় পড়েছেন, অর্থাৎ 


দলের জ্বার্থরক্ষার জন্য সরকার: কষমত্যু 
প্রয়োগ করেছেন। J 
2 
শুভসডেনা কি? Ef 


উট 


অবধারত যে, সংবিধান রাজাস্তকে *্বায়ত্ত- 
শাসনের যে আঁধকার দিয়েছে অবংগ্রেসী 
সরকারগ্‌াঁল এবার সেই আঁধকারের উপর 
জোর দেবেন এবং পিছনের: দরজা “দয়ে 
কেন্দ্রীয় সরকার সেই আঁধকায় ক্ষন করার! 
চেষ্টা করলে রাজ্য স্রকারগুলি সেটা সহজে. 
মেনে নেবেন না৷। 


সুতরাং গ্ৰভাবতঃই, 


প্রসলগো উল্লেখযোগ্য যে, সপ্রাঁম কোটের 
প্রাক্তন বিচারপতি শ্রী টি এল বেকটরমণ 
আয়ার বলেছেন, পাঁরকলপনা . প্রণয়নের 
পদ্ধাত এমনভাবে বদলাতে হবে যাতে 
পারকজ্পনার যেসব বিশেষত্বের ঝোঁক 
কেন্দ্রের দিকে সেগুলি বাদ খায় এবং 
যন্তেরাষ্টীয় শাসন-ব্যবস্থার সঙ্গে পাঁর- 
কংপনার সঙ্গতি থাকে। শ্রীআয়ার বলেছেন, 
“শেষ লক্ষ্য” এটাই হওয়া উচিত যে, সি 
ও রাজাগ্লিতে পৃথক পাথক শীবাধবদ ধর 
পারকল্পনা কমিশন গঠিত হবে এবং এই 
সংবিধান অনুযায়ী নাদ'শ্ট নিজ নিজ 
এন্িয়ারের অন্ত্ভু'ন্ত ববিষয়গ্‌ল সম্পকে 
পারকক্পনা রচনা করার ক্ষমতা এইনর 
ফমিশনকে দেওয়া হবে। তারপর কেন্দুয় 











এইবার . 





_.. পাশ্চমবাংলা £ বর্তমান সপ্তাহের 
একটি দুঃসংবাদ নৈহাটি-চণ্চুড়ার ফেরী 
জ্টীমার সাভ'স নাকি বন্ধ হবার আশঙকা 
আৌখা দিয়েছে। গঞ্গার দুই তশরস্থ এই 
শহরদুাট অনেক বিষয়েই পরস্পর-নির্ভ'র- 
শীল-এতে ক্ষাতি হবে সন্দেহ নেই। 
সরকার এ-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করলে জন- 
কল্যাণ করা হবে। 
একটি সুসংবাদ £ দাঁজশীলং-এর পৌর- 
কমীরা ধর্মঘট করায় এক বালতি জল 
* পাঁচ [সিকেয় বিক্ী হয়েছে, বিদ্যুৎ বন্ধ 
থাকায় সিনেমা, দোকানপাট সবারুছুই অচল 
অবস্থায় পেণঁছেছিল। শীতকালশন ভাতার 
দাবিতে পোঁরকমশীরা কাজ বন্ধ করে। 
অবশেষে ১৪ই মার্চ কলকাতায় সরকারের 
হস্তক্ষেপে সমস্যার নিষ্পত্তি হয়। বত'মান 
বংসরে শীতকালীন ভাতা বাবদ সমস্ত 
খরচই সরকার বহন করবেন। আগামণ বংসর 
"থেকে শতকরা ৮০ ভাগ সরকার এবং বাঁক 
২০ ভাগ দাঁজলং, কার্শিয়ং এবং কালম্পং 
' পৌরসভা বহন. করবেন স্থির হয়েছে। 








বলেছেন যে, কোনও নাটক অভিনয়ের পূর্বে 









নাটকের অনুষ্ঠানে 


যেমন, খাদাসংগ্রহ ও বন্টনের নগতর 
কথা ধরা যাক। খাদাশস্যের ব্যবসায় 
রাষ্ট্রায়ত্ত করা হবে কিনা? খাদ্যশস্য সংগ্রহ 


করার জন্য উৎপাদকদের উপর আবশ্যিক 


লেভি প্রবর্তন করা হবে কিনা? রেশানং-এর 


রেওয়াজ চলে আসছে বটে, তবে আইনগত- 
ভাবে কোনও নাটকের অনুষ্ঠান চলাকালন 


বন্ধ করার প্রসঙ্গেই তিনি এই 
করেছেন। বর্তমান নাটকটি স্বেচ্ছায় 
পুলিশের অনুমোদন চাওয়া হয়েছিল এবং 
পুলিশ অনুমতি দেননি। পুলিশ অতঃপর 
স্বেচ্ছায় হস্তক্ষেপ 
করবেন না এইরকম কথাই তিনি বলেছেন 
ইঞ্জনীয়ারিং শিল্পের কয়েকটি বিভাগে 
শ্রমিক নিয়োগের ক্ষমতা ক্রমেই হাস পাচ্ছে, 
এর ফলে প্রায় ৪০,০০০' শ্রামকের বেকার 
হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে: 
 পাশ্চমবাংলায় গশুড়ো দুধের ভান্ডার 
টান পড়েছে। বৃহত্তর কলকাতায় দ্ধ 
সরবরাহের ব্যবস্থা অব্যাহত রাখার জন্য 
রাজ্যের মন্ত্রী শ্ত্রীকাশীকাল্ত মৈৱ কেন্দ্ৰীয় 
সরকারের কাছে ২০০ টন গুড়ো দুধের 
জন্য আবেদন জানিয়েছেন । 

১৭ই মার্চ বিকেলে কলকাতার 
চোরজ্গণতে বাসের ড্রাইভার-কণ্ডাক্টরদের 
সঙ্গে যাত্রীদের হাঙ্গামা বাধে। বচসা থেকে 
হাতাহাতি এবং পরিশেষে নাষ্গা তলোয়ার 
আর অপরপক্ষ থেকে ২টি বাসে অগ্নি- 


নাথ মুখোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে 
জনতাকে আবেদন-নিবেদনের সাহায্যে শান্ত 
















গত ১৬ই মার্চ কোচবিহার ও তুফান- 
গজ এলাকায় প্রবল ঘূর্ণিঝড়ে ২০ জন 
লোক আহত হয়েছে) বাদ 


১৭ই মার্চের খবরে প্রকাশ £ নতুন 
ন্রিসভা গঠনের পর ২৩০০ মণ চোরাই 
চাল বাজেয়াপ্ত হয়েছে এবং ১০৮ জনকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে? গত বছর এই 


নেতা গত  ১৫ই মাচ লণ্ডনে পালিয়ে 
গেছেন। ওই দন শিলচরের জেলখানা থেকে 
৬ জন বৈরী মিজো পলায়নে সক্ষম হয়েছে 
বলে সংবাদ এসেছে! রাজস্থানে রাষ্্ুপাত 





কলর সরকার £ ১৬ই মার্চ লোক- 
সদস্য শেঠ গোবন্দ দায়ের 
হাদা পাঁরবেশে ৪৮৫ জন 
শপথ গ্রহণ করেন। 
বিরোধ দলগুল .য্্তফপ্ট গঠনে 
হবেন এমন. আশা দেখ। যাচ্ছে না। 
:.৯৭ই মাচ শ্ৰীসঞ্জব রেজ্ডী তাঁর প্রাতি- 
ফ্বন্দরী তিন্নোত বিদ্বনাথনকে ২৭৮ 
৪০৭ ভোটে পরাস্ত করে. লোকসভার 
হন এবং নতিন পদে 
আঁভষিত হয়ে নিরপেক্ষতার. সৌকযার্থে 
গতনি কংগ্রেস থেকে : পদত্যাগ করেন! 


* রঙ |e 
সোভিয়েত রাশিয়া $ গত ১২ই মার্চ 


ধারণ নির্বাচনে রাশিয়ান ফেডারেল 
মেসে ৮৮৪. জন সদসা বিনা, প্রাত- 


অনুসারে: রাশিয়া ১০ কোট টাকার 
সার ভারতকে বিক্রয় করবে। গত ১৬ই মাচ" 
মস্কো রেডিওতে ইন্দিরা গান্ধীর পঢুন- 





: পিত ছল লে সন্দেহ করা হচ্ছে। 


পায়ের: মোট পরমা এখনকার তোই ৪১ 
গত, থাকবে। টং 


= = | + 


SEL SE EOE HE 
মনত তেল কান্যো গত ১৩ই মার্চ হাভান৷ 


ভাষণ দিতে গয়ে রাশিয়ার 


গল সংশোধনমূলক নশীতর তীর নিন্দা 


করেছেন। তানি বলেন. লাতন আমেরিকার 


সম্পর্ক রাখে, তারা, 
দবরুদ্ধে সংগ্রাম, এবং জনগ্বার্থের পণ্রগঞ্থণ 
কাজেই সহায়তা করে। তান বলেন, আজ 
ষাঁদ আমরা দক্ষিণ ভিয়েতনামের সঙ্গে 
ব্যবসায়ে লিপ্ত হই, তবে উত্তর ভিয়েতনামের 


কাছে ক. মুখ দেখাতে পারবো? যা-কছু ' 


লাল’ তা-ই যে ভালো হবে তার কি মানে 
আছে ?--এই তান মল্তবা কারন 1 গত আট 


রছর ধরে যে রাশিয়া তাঁর রক্ষাকর্তা, সেই ; 


রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কাস্ত্রোর এবজ্প্রকার মন্তব্য 
তাগপর্পূর্ণ। 


ঙ্ bd * 


চীন £ পিাকং-এ অবস্থিত রুশীয় 
দূতাবাস এবং অন্যান্য সোভিয়েত সংস্থায় 
নিযুক্ত সকল চীনা কর্মচারী একযোগে 
১১ই মার্চ চাকর থেকে পদত্যাগ করেছেন 
তাঁদের অভিযোগ, সম্প্রতি কয়েকজন চীনা 
ভাব বরখাস্ত করেছেন। 


টোকিও ১২ই মার্চের খববে জানা যায় 
যে. চীনের" কম্যনস্ট পাণ্টার কেন্দ্রীয় 
কামাটি আপাতত সাংস্কীতক বিপ্লব 
প্রতাাহার করার নিদেশ দিয়েছেন । চাষীরা 
যাতে উৎপাদনের কাজে সমস্ত শান্ত নিয়োগ 
করতে পারে, িক্ষই এখন মজর 
রাখতে হবে। দক্ষিণ চীনে প্রবল খাদ্য- 
সংকট করাল মৃর্ভতে প্রকট হয়ে উঠেছে। 


সেই 


্পিকং এর পথ-ঘাট কোথাও আর 
লালরক্ষীদের দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 


কছাদন ধরে 
রক্ষীদের ভিড়ে বাসে চড়তে পারত না- 
এখন তা পারছে। আনাজপতও পর্যাপ্ত 
পাঁরমাণে বাজারে দেখা যাচ্ছে। তবে এটা 
বেশ বোঝা যাচ্ছে যে মাওৎসে. তুঙ. তাঁর 
প্রাত বিরুদ্ধে মনোভাবাপন্নদের - সহজে 
ছাড়বেন না। পর্বানুসৃত পদ্ধাতি অনুযায়ী 
ক্ষমার যোগাদের অব্যাহাত দিয়ে তান 
অনাদের শাস্তি দেখেন এটা প্রই বের 
যাচ্ছে! 

বিখ্যাত লেখক লুও _কোয়াং-টনকে 
পশ্চিম চীনের চুহাকং-এ. হত্যা করা হয়েছে 
বলে, ৯৫ই মার্চ টোকিওতে সংবাদ এসেছে। 


ই৮৮ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা ভারতেরঃ 


স্থানীয় লোকেরা লাল” 


+ * 





. মাকিন যন্তরাষ্ট্র £ গত ১৪ই মাচ 
নয়াদিল্লীতে ভারত ও যযন্তরাষ্ট্রেরর সরকারের 
মধ্যে এক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। মাকি'ন 
যুক্তরাষ্ট্রের পি-এ্রল ৪৮০ তহাবিল থেকে 





অর্থনৈতিক প্রকল্পে বায়ের জন্য ৪০ বৎসরে 
পরিশোধের মেয়াদে, খান দেওয়া হয়েছে। 
প্রধানমল্যী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এবং 







জনক অশ্লীল ভাবভঙ্গণ এবং. ভাষা 
নাটকে যথেষ্টই, রয়েছে, 'তবে অ 
হাজির করে আসামীদের শাস্তির... 
রায় আদায় করা শঙ্ক হবে। তাতে জন- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বিষয়টিকে 
অযথা গুরুত্বের মর্যাদা দেওয়া হবে অতএব 
এটা উপেক্ষা করাই যযান্তয্ত। 

টেনোসর' রাজধানীতে প্রেসিডেন্ট 
জনসনের গাড়ির সামনে জনৈক বাক্তি 
ঝাঁপয়ে পড়ে এবং ভিয়েতনামে যুদ্ধ বন্ধ 
করার জন্য ওজস্বী ভাষায় বনত করে। 
আন্দোলনের  ম্‌খপাত এই যুবককে ন 
ঘটসাদ্থল থেকে অপসারিত করে। 


পাঁকগ্তান £ গত ১২ই মাচা ইরানের 
সঙ্গে যুগ্মভাবে তৈলসম্পদ অনুসন্ধানের 
এক 'চুঁন্তির সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। ইরানের 
শাহ্‌ লাহোরে পশ্চিম পাকিস্তানের 
গভনরের ভবনে ১০ই মার্চ আসেন, তখনই 
এই প্রসঙ্গ আলোচনা হয়। 


ভারতের নূতন মন্তিসভা সম্পকে ঈ 
প্রোসডেন্ট আয়ুব ১২ই মার্চ যে মন্তব্য 
করেন তাতে এই প্রশ্তফলিত হয় যে, 
কাম্মীর সমস্যার কোনো স্যরাহা বর্তমান 
মল্ল্িসভার কাছে গ্রত্যাশত নয়! 


১৪ই মার্চ টাকার খবরে প্রকাশ, ; মোট 1. 
৫০০০০ চটকল শ্রমিক ধর্মঘট করার ফলে t 
দৈনিক ৫০০ টন পাটজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
ঘার্টাত হচ্ছে। 


করাচশর ১৬ই মার্চের সংবাদ £ লিয়ার 
নদীতে অকস্মাৎ বন্যার জলোচ্ছবাসে প্রায় 
২০০০ কুটীর জলমগন হওয়ায় আনুমানিক । 
৯৫০০০ আনুষ গৃহহীন. হয়ে পহড়ছে। 
দর্ঘ খরার পর হঠাৎ কোয়েটা, পেশোয়ার, 
লাহোরে প্রচণ্ড বারিবর্ষণ হয়েছে $...:- 






















































11 সাতচাঁলশ 1) 
প্রথমে অপরিচিত মুখ একখানা, 
তারপর ছেটদাদু আর জেঠুর মৃখ...আর 
বাবার উদগ্রীব মুখ...আর ওধারে শমীর 
মুখ, তার পিছনে মেঘনা । তুর চোখের 
সামনে থেকে একটা ধোঁয়াটে কুণ্ডলী সরে 
যাচ্ছে, মুখগুলো স্পষ্ট হয়ে উঠছে। বিভ্রান্ত 
বিস্ময়ে চারদিকে তাকাতে লাগল সে। 
১... শরারের কয়েক জায়গায় ছদচ বেধার 
' অনুভূতি। গোটাকয়েক ইন্জেকশান করা 
হলে যেমন লাগে। তাই করা হয়েছে জানে 
না।.একিল্তু কি ব্যাপার, এরা এভাবে গ্যরে 
দাঁড়িয়ে আছে কেন? 
সামনের অপাঁরচিত মানুষাঁট নামী 
ডান্তার। তিমঘণ্টা ধরে ধসে থেকে চিকিৎসা 
করছেন। [তিনি সামনে ঝুকলেন। কেমন 
আছে জিজ্ঞাসা করলেন। তরপর. এই ক'- 
দিনের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া কি হয়েছে 
খনটিয়ে প্রশ্ন করতে লাগলেন । সিতৃ প্রথমে 
চুপ করেই ছিল, পরের জেরায় প্রকাশ পেল 
গত তিন দিনের মধ্যে পেয়ালা-কয়েক চা 
ছাড়া আর কিছু খাওয়া হয়নি। 
ভান্তারের অনুমানে ভুল হয়ান। সামনে 
$. বসে এক গেলাস গরম দুধ খাওয়ালেন। 
১ তারপর বাইরে এসে কালীনাথ আর গোঁর- 
/ বিষলকে বথাবথ নিদেশি দিয়ে তানি চলে 


দধচোখ বাবার মুখের ওপর আটকালো। 
কে চলে গেল, কার দেহ চিতায় ভস্ম করে 
এসেছে, এইবার মনে পড়ছে। 

ছেলের দিকে চেয়ে আছেন শিবেশ্বর 
: ভাট্রক্জেও। নির্বাক, অসহায়া জশবনের 























এক দম-বন্ধ-করা শুন্য দৃশ্য দেখছেন বুঝি 
তিনি। কিন্তু দেখতে পারছেন না। তাঁর 
শরীর ভেঙে আসছে। ঘুম পাচ্ছে। কালখ- 
নাথ আর গৌরবিমল ঘরে ঢুকতে প্রায়- 
অথর্ব দেহটা টেনে টেনে ঘরের বাইরে 


কথাগুলো কালীনাথ খুব গম্ভীর 
মুখেই বলেছেন। শোনার পরেও হাসেন 
কেউ। এই বাতাসে হাস বেমানান। শমী 
বসেনি, তেমনি দাঁড়িয়ে আছে। গোঁরবিমল 
ঘরের মধ্যেই পায়চারি করছেন। একট; বাদে 
কালীনাথ চলে গেলেন। সিতৃ চোখ কুজে 
শুয়ে আছে। কিছু ভাবতে চেষ্টা করছে? 
শ্মশান থেকে ফিরে অনেকক্ষণ ধরে চান 
করেছিল, তারপর দোতলায় উঠে ঘরে 
চুকেছিল...তারপর কি এক ভর-ভরাতি 
স্পশেরি মধ্যে ডুবে যাচ্ছিল... ডুবে গেছল। 
মাঝের পনেরটা বছর মিথ্যে হয়ে গেছল। 


লজ্জা করছে। - ৮ 
সচাকত। মায়ের কি. একটা সম্পদ যেন 
হাতে পেয়োছল...পড়ছিল। এদিক-ওদিক 
তাকাতে লাগল। শমী এগিয়ে এলো ত 
একট, । গৌরবিমল কাছে এসে মাথায় 
বোলালেন একবার কিছু চাস? 
একটা বাঁধানো খাতা ছিল।. ৃ 
গৌরাবমল তক্ষুনি বুঝলেন কোন: 
খাতা খ'্‌জছে। মেঘনার চিৎকারে ছুটে 
এসে খাতা বুকে নিয়ে ঘরের ..চে 
টেবিলের ওপর থেকে বাঁধানো খ 
তুলে নিয়ে শেষের সেই লেখাটা দেখতে 
দেখতে কাছে এলেন : আধার ।--এটা 
পড়ছিলি বুঝি? 
সিতু জবাব দিল না। 
রোজ সকালে এই স্তোত পড়তেন, গলা 
ছেড়ে সকলকে আলোয় আসতে ডাকতেন? 
তোর মা লিখে রেখেছিল দেখছি 
লেখাটা শমাঁর দিকে এগিয়ে দিলেন 
তিন। শমী পড়ল। চোখের জলে ঝাপসা 
দেখছে লেখাগুলো । - সময় লাগ পড়ে 
উঠতে । “বুকের তলায় কালার সমু? তরু 
কাঁদিতে পারছে না। মাসি কাঁদতে বারন 
করোছল। এই দিনে এই আলোর ডাক 














জগত বিবর্ণ হয়ে গেছল, উর মরুভূমি 
ই গেছল। কিন্তু এক মুহুর্তে যেন রঙ 
বদলে গেছে, সবেতে ফল ধরেছে। তু সব 
পেয়েছে, সকলকে ফিরে পেয়েছে) 
মেঘনাকে...শমীকে। শমীর দিকে নিষ্পলক 
চেয়ে আছে। মা যেন তার গজের অনেক- 
খান ওর মধ্যেই ছড়িয়ে রেখে গেছে। 

এই শমীকে কোনদিন ভালো করে 
দেখোন কেন সিতু? 

রঃ কান পেতে শুনতে হয় এমনি অস্ফ্ট 
বরে বলল, শমী, জে হি 
নয়, আমার মা জ্যোতিরাণী... 
৪577 
িবষপগভশীর দুই চোখে আশা আগ্রহ 
আকৃতি উপছে উঠল। নিজের অগোচরে 
সামনে ঝদুকল, তপ্ত হাতখানা তার হাতের 
ওপর রাখল। অধীর ব্যাকুল দু চোখ মুখের 
ওপর স্থির মূহুর্তের জন্য। তারপর আরো 
ঝকঝকে ধরাগলায় করে জিজ্ঞাসা 
করল, তোমার মা জ্যোতিরাণী তুমি বুঝতে 
পারছ? পারছ? 


SE স্ট্রেক হল 
শিবেধ্বর চাটুজ্জের। রান্রিতে শাম; তাঁর 
ঘরের দরজায় শোয়। প্রথমবারের স্ট্রোকের 
পর অনেকাঁদন পর্যন্ত কালীনাথ গিজেই 
তাঁর ঘরে থাকতেন। এটা পরের ব্যবস্থা। 
ভোরের দিকে শামু অদ্বাভাবিক একটা শব্দ 
শুনে জেগে উঠোছল। দেখে বাবু মেঝেতে 
পড়ে আছেন্‌। 
মখকে আৰু ছোটদাদ্‌কে খবর 'দিয়েছে। , 





































তক্ষাান ছুটে গিয়ে কালী- 


নিক বা দৈবে গেল, তাও জাবৰ 
কি মৃত্যু বোঝা ভার। জীবনের সর্বাঙ্গে 


মৃত্যু এবারে যে-থাবাটা বাঁসয়ে গেল, দেখলে. 


চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে। 


শরীরের অর্ধীবকল দিকটা সম্পূর্ণ : 
বিকল হয়েছে। ডান হাত আর ডান দিকটা 


সম্পূর্ণ পঙ্গু, অসাড়।  বাঁ-দিকেরও 
খানিকটা করে। মুখ বোকে দুমড়ে এক . 
অদ্ভুত আকার নিয়েছে। জিভ আড়ম্ট, কথা 


বলার শক্তিও সম্ভবত চিরকালের মত গেছে। 


এ-দৃশ্য শমী দেখতে পারে না, ঘরে 

ঢুকলে ছুটে বেরিয়ে আসতে ইচ্ছে করে! 
০ ১17৮৮৮ 
{বরাট শান্ত, বিরাট দম্ভ, বিরাট ক্ষোভের 
শেষ পাঁরণাম দেখে ভাঙা দুমড়নে। 
নিঙড়নো ভয়াবহ একটা আকার শুধু । সব 
থেকে মর্মান্তিক, ওতে জীবনের স্পন্দন 
আছে, অনৃভবশান্ত আছে! সতুর মনে হয় 
মৃত্যু এর থেকে অনেক সুন্দর, অনেক- 
অনেক বেশি কাম্য। 

আশ্বাস দিয়ে বড়ডান্তার ; যোঁদন 
নিয়ামত আসা ছাড়লেন, কালীনাথ সেই 
রাতে সিতুর ঘরে এসে বসলেন। সিতু আবার 
তার ঠাকুমার ঘরে আশ্রয় 'িয়েছে। মায়ের 
ঘরে শমী থাকবে, এটা তারই ব্যবস্থা। 


কালীনাথ শ্রান্ত, কিন্তু নিশ্চিন্ত 
কিছুটা ।  সতিকারের ঝড়টা যেন তাঁর 
ওপর দিয়েই গেল। বললেন, এ-বান্রাও 
ফাঁড়া কাটল 


কথাটা কানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সিতু 
সচাঁকত। তাকালো জেঠুর দিকে) যা দেখতে 
চাইল, তা দেখা গেল কনা সে-ই জানে। 








করা হয়েছে__সারাক্ষণ ওই ঘরের দরজায় 
মোতায়েন থাকা কাজ তার। 


এই সমস্ত ব্যবস্থাই জেঠু কৰেছে 

তবু তুর ধারণা এ-সব ব্যবস্থা বাবা 
(এর সাজার 
মধ্যে সরে গয়ে ওদের স্বস্তি দিতে 
চৈয়েছে। কথা বলতে পারে না, হাতের 
আঙুল পর্যন্ত নাড়ার শান্ত নেই-এমন 
অথর্ব দেহের প্রত আপনজনেরও বম 
উদ্বেগ সর্বদা কাম্য নয় বোধহয়। এক জেঠ; 
ছাড়া আর সকলের যখন-তখন ওই ঘরে 
ঢোকাও কমে এলো। সিতু সকালে আর 
সন্ধ্যায় একবার করে যায়, চুপচাপ খানিক 
বসে থাকে, তারপর বাবার নীরব অস্বস্তি 
অনুভব করেই উঠে চলে আসে আবার । 


[িন-তিনজন নার্ঁ আসার আগে, 
দুইএক দিন শমী ঘন্টার পর, 
শেষে তারও 


ঘন্টা ও-ঘরে কাটিয়েছে। 
মনে হয়েছে বসে থেকে সে যেন 
সৃবিধের থেকে অসযবিধেই বেশশ সৃষ্টি 
করেছে। এখন কালীজেঠ্‌ সন্ধ্যার 
দিকে একবার ডাকলে ঘরে যায়, তার 
ইঞ্গিতে আবার উঠে চলে আসে। এখান 
থেকেই কলেজে যাতায়াত করছে। 
ফ্ল্যাটবাঁড়তে যাবার প্রস্তাব করে শমী 
জেঠুর কাছে ধমক খেয়ে কিছুদিন চুপ করে 
ছিল। শেষে গিতুর কাছেই কথাটা তুলল 
একদিন, বলল, 
দরকার তো... 
খানিক অপেক্ষা করে সিতু জিজ্ঞাসা 
করল, দরকার কেন? 
শমী মূশকিলে পড়ল একটু । আমতা- 
মাস তো হাসপাতাল থেকেই চলে গেল, 
তার ঘর, জানিসপত্ব সব তেমান পড়ে আছে। 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে সতু শান্ত 
মুখে বলল, শমী, আমার মন বলছে তোমার 
মাসি এখানেই ছিল, এখান থেকেই গেছে, 
তার যা-কিছ? পড়ে আছে এখানেই পড়ে 





এবার ফ্ল্যাটে ফেরা 














ল-যে শমীর ভয়ই করে। মাস 
৷ করেছিল, ও ফিরে এলে দুঃখ দিবি 
ধাহ 





আমার আনন্দ হয়, আবার ভয়ও করে। 
বলতে পারে নি, কেন। বলেছিল, কি জন 
কেন ভয়। মাঁসর সেই অজানা ভয়ের 
সুরটাই শমীর মনে লেগে আছে কিনা জানে 
না।...ফরেছে বটে, কিন্তু যে গেইল সে 
ঃ সি সর্বদাই যেন খুজছে 
কিছ, কন একটা হাতড়ে বেড়াচ্ছে, আর 
নিঃশব্দে কি এক “অপারপর্ণতার ভার 
বইছে। খুব কাছে থাকলেও কাছে মনে হয় 
শমী এক-এক সময় খশুডিয়ে লক্ষা 
. অপরিণত তৃফয় যে ওর দেহটার ওপর কত 
রকমের হামলা করেছে ঠিক নেই। আঠারো 
বছর বয়সের নূংশস তাড়নায় ওকে ভূঁলিয়ে 
দকুল থেকে বার করে নিয়ে গিয়ে সন্ধার 
অন্ধকারে ময়দানের বেপ্টিতে টেনে এনে 
রাক্ষসের মত ওকে ছিন্নভিন্ন করে দিতে 
চেয়োছল। কলেজে বা রুনিভাসউতে, 
 খাতায়াতের বাসস্টপের উল্টো দিকে গাঁড় 
. খ্যাময়ে দিনের পর দিন ওকে শুধু দুটো 
€. চোথ দিয়েই নিঃশেষে গ্রাস করতে চাইত, 
আর, সব শেষে গ্রাসের সেই নিষ্ঠুর মন্ততায় 












_. পাগলের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে ওকে গাড়িতে 





_! ছিটে-ফেটাও আর চোখে পড়ে 
কিনা শমী খুটিয়ে লক্ষ্য করেছে। 


অপ্রস্তুত হয়েছে, নিজের উদ্দেশে ভ্রুকুটি 
করেছে, তব্‌ লক্ষ্য না করে পারে নি। 


করেও শমী তার হদিস পায় না। মাসিকে 


নিয়ে হরিদ্বার ছেড়ে আসার আগে রাগের 
মাথায় তাঁর শ্লেষে মুখের ওপর যে কটন্তি 
করে এসেছিল মনে আছে। বলোছিল,' তব 
) 'ভষ্ডাঁম সে চেনে, দশ বছর বয়স থেকে 
১. সে-যে কি তা ওর জানতে বাক নেই. 
"  বলোছিল যখন তখনো ভাবতে : পারে নি 
...  মানুষটী কত বদলেছে । নি 
২. সোদিন শিবেশবরের ঘর থেকে বেরিষে 
 কালীনাথ সতুর ঘরে এলেন। শমণও তখন 
সেই ঘরে। মেঘনা তার হাত দিয়ে ছোট- 
:.. মনিবের জন্য গরম দুধ পাঠিয়েছিল, খাওয়া 
হলে গেলাসটা নিয়ে যাবে বলে শমী 

















 জেঠ;র তাজা ভাবটুকু বজায় আছে 
না এখনো। শমী আর তু জিজ্ঞাস; । 


কালীনাথ ধারে-সূস্থে আবার মুখ 





- খুললেন ।-তোর বাবা বলছিল আর দেরখ না 
করে বিয়েটা তাড়াতাড়ি হয়ে যাওয়া দরকাব। 


কিন্তু ওদিকে আর একজনের দিকে চোখ 
পড়তে যেতেও পারল না। দুধের গেলাস 
রেখে সিতু সোজা হয়ে বসেছে ।-_বাবা 
বলছিল! | 

মূখে না বলতে পারলেও তোর বাবা 
কখন কি বলতে চায় আমি বুঝতে পার 


কালীনাথ শ্িধান্িত, বললেন, ক 
এ-দিকের যা অবস্থা, দেরী করা ঠিক হবে? 


-তা তো বুঝলাম, এক বছর না গেলে 
বিয়ে হয় কি করে? 


. এই সমস্যায় পড়বেন কালশনাথ ভাবেন 
নি। শমী মনে মনে চাইছে জেঠু এ লিয়ে 
যৈন আর কথা না বাড়ায়। ফালশনাথও 
অনুভব করলেন কিছু, কথা না বাড়িয়ে 
প্রস্থান করলেন। 

দিন-কতক বাদে শমণ আবার এক 
বিড়ম্বনার মধ্যে পড়ল। সন্ধ্যার পর পাশের 
ঘরে ডাক পড়তে গিয়ে দেখে মেসোমশামের 
সমনে জেঠু বসে, আর তার সামনের ছোট 
টেবিলের ওপর বেশ বড়সড় সাটকেস একটা ৷ 
জেঠ; সেটা খুলতে বলল ওকে। খুলে শমণ 
অবাক। স্যুটকেস ভর্তি লাল-নীল-সবুজ 


“তোর শ্বশুরের খুব ইচ্ছে এগুলো 
তুই পরিস, এখানেই বসে পর দেখি খান- 
কয়েক। 
দিকে তাকালো একবার । নির্বাক দুটো 
চোখে শুধু. অনুরোধ নয়, আকৃতি দেখল 
যেন। প্রথম যেটা হাতে ঠেকল শমী সেই 
বাক্সটাই খুলল আম্তে-আস্তে। বড় হার 
একটা । পরল। জেঠু তাগিদ দিল, ও কি 
হাত গোটালি কেন, আরো পর। | 

একে-একে আর এক ছড়া হার, দূল, ছ 
গাছা করে চুঁড় আর তার ওপর মোটা-মোট? 
দুটো বালা পরার পর নিচ্কাত। খশুটিয়ে 
দেখে নিয়ে জেঠু মন্তব্য করল, থাক, আর 
পরলে তোকে আবার টেনে তুলতে হবে। 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে পরিস, সঢটকেসটা নিয়ে যা। 
শমী ঘর থেকে বোরয়ে সোজা £সতুর ঘরে। 













































পাবলিকেশনস 
২৪৯, বিপিনবিহারণ গাঞ্গুলণ প্রা, 
কলিকাতা--১২ ॥ ফোন £. ৩৪-০১০৮ 



















সহজ হবার চেষ্টায় বলা। নিতুর ঠোঁটেও 
হাঁস, চোখে দেখার আগ্রহ নিষ্পলক চেয়ে 
। তাল 


তুর আনন্দ-উপছানো দু চোখে "ক- 
যেন তন্ময়তা। সটেকেছে রা 
গুলো নাড়াচাড়া করল খাঁনক। স্পর্শ অন" 
ভবের চেষ্টা । ছোট একটা বাক্স খুলল। তার 
ধ্য বড় ঝকঝকে একটা হীরের আঙটি। 
শমীর হাত টেনে নিয়ে আঙুলে পরিয়ে 
দল সেটা। লঞ্জারস্ত শমী চাকতে ‘পিছন 
একবার। 

তুর চোখে-মুখে দূরের তন্ময়তা। 
শমীর হাত তার হাতে তখনো। নিজের 
মনেই বলল, মা-কে পেয়ে আমি কত 


-শক-্ছ পাও নি, ছল্মগাম্ভীর্যে শমী 
বলল, তোমাকে দেখলে মনে হয় হাঁরদ্বারের 
কোন: পাহাড়ের মাথায় বসে আছ এখনো । 
শমীকে ভাল লাগে, কত যে ভাল লাগে 
তুই শুধু জানে । যখন কিছু ভাল লাগে 
কাউকে ভাল লাগে না, তখন বাড়ির 
মধ্যে শুধু ওকেই খোঁজে। মায়ের গয়না 
পরার দরুন আজ আরও ভাল লাগছে। 
্র্পক্ষণের জন্যে হলেও স্বাভাবিক 
কৌতুকের একটা 'মম্টি লোভ উপকবুকি 
ধ্দল। হেসে বলল, বিয়ের তো বেশ দেবী 
এখনো, পাহাড় থেকে বেশী নামলে তোমার 
পক্ষে ভাবনার কথা হবে নাঃ | 

.. শমীর চোখে-মুখে আনন্দের ছটা ৷ 
প্রত্যাশার আঁতারন্ত কিছু শুনল যেন। তার 
হাত তখনো ওই হাতের মুঠোয়, ভিতরট। 


= চকল ₹ ৪৭-২৭৪৫ 








বলত, সত্য নেমে এলে 
কম নয়। 


আঙুলের দাগ বাঁসয়ে গাঁড়তে টেনে তুলতে 
হে সে-রকম-নাকি, তার থেকেও 


গসতু হাসছে। অদ্ভূত লাগছে । কথা- 
গুলো পুরনো ক্ষত মনে করিয়ে দেবার মত 
নয়, উল্টে ক্ষত মুছে দেবার মত। এক পলক 
দেখে নিয়ে আরো গম্ভীর মুখ করে 
বেশশ ভাবনায় ফেলতে চেস্টা করলে 
আমার হাতেও ব্যবস্থা আছে। 

-কি ব্যবস্থা? 

মেয়েদের খাতা । এক গাদা জমে 
আছে, হাতে পেন্দল দিয়ে খাতা দেখতে 
বসিয়ে দেব। 


গয়নার বাক্স ফেলে রেখেই উাঠ চলে 
এলো । লঙ্জাই করছে । ঘরে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গে মাঁসর চোখে চোখ-দেয়ালের ছবির 
মধ্যে বসে মাসিও মুখ টিপে হাসছে তার 
দদকে চেয়ে। ভুরু কুণ্চকে বলতে ইচ্ছে করল, 
ওভাবে না বলে এসে কার কি, নিজের 
ছেলের ভাবখানা তো দেখছ ! 


দভভতরে-ভিতরে 'সতু কি-যে হাতড়ে 
বেড়াচ্ছে নিজেই ঠাওর করতে পারে না। 
সদ্য বর্তমানের এই বাস্তবের 
ফেরাতে চায় মনটাকে! বাঁড়র দিকে, বাবার 
দদকে। সকলের ভিতরে থেকেও এই মন 
কোথায় উধাও হয়ে যায় আর অবিরাম ি- 
হে খোঁজে, জানে না। কালের আমাতে গড় 
এই শনোগর্ভ স্বপ্ন থেকে সত্য কিছু ছে'কে 
তোলার তাগিদ ৷ | 

প্রভুজীধামের চার এখন তার কাছে। 
মাঝেমাঝে সেখানে যায়। লোক রেখে 
ওখানকার পাঁরত্যক্ক চেহারাটা বদলানে। 
হয়েছে আবার । কেন জানে না, চোখে খারাপ 
খেয়ালী শিল্পীর আঁকা প্রভূজীর সেই বড় 


কেন? | 

এক-এক সময় শমাঁও সল্গে থাকে! 
কোথায় যাচ্ছে টের পেলেই সষ্গো আসে। ওই 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলে কি এক অন্ভুত 


মানুষ এ-রকম স্থির হয়ে 






ভেবে পায় না। সঙ্গে সঙ্গে মা 


পড়ে এগারো দিনের এক শিশুর ঝাঁকড়া 
কালো চুলের মধ্যে ধপধপে একটা পাকা চুল 
দেখে তার ঠাকুমার চিৎকার করে ওঠার 
গল্পটা। আর তক্ষুনি এম-এ পাস কলেজে- -£ 
করে ওঠে কেমন। | £ 
সোঁদনও বহুক্ষণ ওমনি স্তব্ধ মুখে & 
দাঁড়য়ে থেকে সিতু এক সময় নিজের মধো ৪ 
{ফিরে এলো । হেসে উঠে বলল, খত পাগলের 
ব্যাপার : 
কিঃ | ¢ 
সচাঁকত হয়ে সিতু তাকালো তার দিকে, 
কাউকে শোনাবার 'জন্য ও-কথা বলে ন। ক 
শমধ আবার জিজ্ঞাসা করল, পাগলের .. 
ব্যাপারটা কি? 


_কছু না চলো । রা 
শমী লক্ষ্য করল, গাঁড়তে ডঠে বসতে 
না বসতে মানুষটা অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল 


আবার। ও পাশে বসে আছে, তাও আর 
হস আছে কিনা সন্দেহ। 


.আনন্দবাবা সংসারে ফিরতে বলে- 
ছিলেন 'সতুকে, সব দেখতে বলেছিলেন, 
শুনতে বলোছলেন। দিত দেখে, শোনে। 
িল্তু দেখার *ক আছে, শোনার কি আছে : 
ভেবে পায় না। দুনিয়াটা যেন কি-এক অনড় 
বোঝা ঘাড়ে নিয়ে একভাবে দাঁড়য়ে আছে। 
নিজের ছেলেবেলায় যেমন দেখছিল ৯ 
তেমনি 1...ছেষাট্রি সাল এটা । এর মধ্যে কত 
{ক ঘটে গেছে, রোজ কত ক আলোড়ন 
উঠছে। দু-দুটো সক্ঘর্ষের বন্যা পার হয়েছে - 
দেশের ওপর দিয়ে-একবার চীনের সঙ্গে 
হামলা আর একবার পাঁকস্তানের সঙ্গে 
ছোটখাট যুদ্ধ একটা। একে-একে কজন 
দেশনেতা চোখ বুজল- বিধান বায়, জওহর- 
লাল, লালবাহাদুর। মাসের পর মাস ধরে 

































































তেল নেই, চিনি নেই, পরনের কাপড় নেই, 3 
মাথা গোঁজার জায়গা নেই। অথচ এত 
কাণ্ডর মধ্যেও মানুষের ভেতর বদলায় 'ন। 
সেই একভাবে, এক স্‌রে চলছে । চলছে না 
থাতিয়ে আছে। এ 
সতু চেয়ে-চেয়ে দেখে ।...সেই চালয়াত 
দূলুর সঙ্গে দেখা হয় কখনো-সখনো। 
দুল; সাগ্রহে দাঁড়য়ে পড়ে। ফাষ্টরীর ' 
ফোরম্যান হয়েছে এখন! দুদশ কথ।র পর চা 
কোন্‌ ওপরঅলার সঙ্গে খাতির আর কার 4 
ওপর রাগ--আগের মত এখনো ঠিক সেই 
কথাই এসে পড়ে। নীচে এসে দাঁড়ালে 
 কখনো-সখনো গাঁলর মুখ থেকে ভশতু 
অতুল এগিয়ে আসে। পাঁচ মিনিট কথা 
বললেই ও এখন কোন: অসুখে ভুগছে আর 
কোন: অসুখের ভয়ে তার ভিতরটা মুড়ে 
আছে বোঝা যায়। নেশা-গবী সজারমাথ। 













শি জানে। সে এখন কোন পরি- 
বিভাগে বড় চাকার করছে। দেখা 





দেশের হবে কি? হাতে ক্ষমতা থাকলে 
দেখিয়ে দিতে পারত, মাথা খাটিয়ে কত কি 
করা যায় এবারে একটা চমকপ্রদ প্ল্যান 
নিয়ে মেতে আছে সে, দেখা যাক কর্তাদের 
টনক নড়ে কি না। 


কয়েক বছর আগে নীলিদি নাকি 
কার সঙ্গে চলে গেছে কোথায়। সিতু ভাবে 
মীলাদর আগেও তো অনেকে ওইভাবেই 
গেছে! গলিতে ভরা-বয়স আর উঠাত 
বয়সের নতুন মুখ দেখা যাচ্ছে আবাব-- 
একদিন: যাদের ছোট দেখোঁছল, তারা! 





করে।...সেই একই চিত্র ৷৷ এদের মধ্যে কারো 
কারে. বিয়ে হবে, দুই-একজন নশীলাদির মত 
নিখোঁজ হবে, আর হেলেন 
জোন্স-এর মতও হতে পারে কেউ-কেউ-- 
এক-আধজন হয়ত বা রঞ্জজদির মত হবে। 
: বজাদকেও দেখেছে, লক্ষ্য করেছে। ওই 
=  গালতেই থাকে এখনো । সাড়ে নায় বেরুতে 
দেখে, সাড়ে পাঁটটা-ছস্টায় ফেরে। কোথায় 
:. চাকার করে এখন সিতু জানে না। পা থেকে 
২. মাথা পৰ্যন্ত--গোটা রঞ্জদ একটা কঠিন 
* বন্তৃতে পরিণত হয়েছে যেন। দুদকের 
চোয়ালের হাড় উ-চিয়ে উঠেছে, মাথায় চুল 
কমে গেছে, শরীর শুকিয়েছে। আসা-ফাওয়া 
করে যখন গাঁলর মুখের অজ্পবয়দশ ছেলে- 
মেয়েদের হাঁস-গল্প বন্ধ হয়ে যায়। 


-- বসে বা রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে ঠিক তেমনি 

*. করেই আড্ডা জমায়। যা ওরা করত। সেই 
রকমই হুটোপুাটি করে, অশ্লীল কটুক্তি 
করে ওঠে, মেয়েদের দেখলে ভিতর চণ্চল 
হয়, নিজেদের মধ্যে টিকা-টিস্পনী কাড়ে... 
“ওদের কেউ সুবীর হবে, কেউ সমর হবে, 
কেউ দুল; হবে কেউবা ভীতু অতুল হবে... 
আর কেউ বা ওর মত হবে। 

সত চমকে ওঠে । না ওর মত হয়ে 


কাজ নেই। 


দম বন্ধ হবার উপরুম হঠাং। এ-কি 
মধ্যে পড়ে আছে তারা? কত দিন ধরে পড়ে 
আছে? কত কাল ধরে? আর কত্ত কাল 
এমনি থাকবে? এই একটা পাড়ার আয়নায় 

যেন গোটা দেশকে মম যাচ্ছে, চেন 
টি এ কি কান্ড! 














হতে খাওয়ালো, আদর-অভার্থনাও করল 
আর বলল, কারো মগজে কিছু নেই, এ 


রর. আর না হয়? ওই মেযেগুলোর কেউ যদি 


রজযাদ, হেলেন জোন্স, 
না হয়? ওই ছেলেগলোর অনাগত গৃখ- 
গুলো যাঁদ স্মবীর সমর দুলু অতুল বা 
সিতুর মত না হয়? অস্তিত্বের এই শোকটুকু 
শুধু যদি ঘোচানো যায়? তাহলে? 
তাহলে কি হয় সেই চিহটা কল্পনায় 
দেখতে চেষ্টা করছে [সতু। দেখতে-দেখতে 
বিভোর হয়ে যাচ্ছে। নিভূতের ছোট আলোর 
চ্ছটা বড় হয়ে-হয়ে কাছে থেকে দূরে, দূর 
থেকে আরো কত দূরে ছাঁড়য়ে পড়ছে ঠিক 
নেই। এই তল্ময়তার মধ্যে তিন-চার দিন 
কেটে গেল। বাঁড়র সকলে লক্ষ্য করছে, 
তল্ময়তার এই রূপটা নতুন ঠেকেছে সকলের 
চোখে। এই ভাবনার তলায় যাতনা নেই, 


লক্ষ্যও করে নি। হঠাৎ সে ভাবাছিল আনন্দ- 


বাবার কথা! . থেকে থেকে কেবলই মনে 
হচ্ছিল, আনল্দবাবা শুধু মা-কে দেখার 
জন্যে তাকে ঠেলে পাঠান নি। ওকে 


সংসারে পাঠিয়েছেন আর সব দেখতে হলে- 
ছেন, শুনতে বলেছেন, শুধু এই জন্যে! 
এই আলোটুকু দেখার জন্যে, আলোর এই 
সেতুপথে কানে অবিরাম যে বার্তা আসছে 
তাই শোনার জন্যে। তার ভাবনাটা সঙ্কষ্পের 
যে মোহনার দিকে ধেয়ে চলেছে, শুধু 
সৌঁদকে ছোটার জন্যে। 


কি হল হঠাৎ - কে জানে। শশব্যস্তে 
আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ।... চিন্তার 
আনাচ-আনাচেও যার অস্তিত্ব ছিল না, 
হঠাং সে আবার কোথা থেকে এলো? আগে 
মনে পড়ে নি কেন? এই কাঁদন মনে পড়ে 


এসে দাঁড়াল। মহিলা টের পেল ; 
হয়ে রাতের আকাশ দেখছে। 


পেল না। গঙ্গার ঘাটের দিকে এগলো 















মেয়েছেলে। লাল-পেড়ে ড় aa 
হল সে-ই ৷ সেই বিকৃতমস্তি্ক রমণী, 
তা জল ঢালে--তারই জনয £ে 


মাথা খারাপ। পায়ে-পায়ে সি তার 














































_বাথিমাসি।! | 
বিষম চমকে ঘুরে বসল। বিস্ফারত 
দুই চোখে রাজ্যের বিভ্রম। চেয়ে 


কপালের বড় ?সন্দুরের টিপটা 
করছে। 


কে তুমি 
সিতু, আমাকে চিনতে পারছ না? 
চেয়ে আছে। চেয়েই আছে। অনেকক্ষণ 
চাপাগলায় বলল, দিদির দেহ 
তোমরা ওই ওখানে এনে ছাই করে ' 
গেলে না? 


সত্য সেখানে নিয়ে যাবি? ওরে, তোকে 
পাঠাল? আমাকে নেবার. জন্য তোকে, 

















৷ সরকারকে অভিনন্দন ॥ 


রবিবার ১৯ মাচ সন্ধ্যায় ইউনি- 








সংস্কাতিসেবীরা 
নন য্তফষ্ট সরকারকে অভি- 
ানান। অন্জ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন 
[ হালদার এম-এল-স।  মন্্ী- 






















মুখামন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার -মুখো" 
প্রচারমন্্শ শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী 

 জীহেমনতযুার বসু, মৎসমগ্তী 
; খৈল. ক্রাস্ধ্ামন্দণ শ্রীননশ 


গু দে, প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
মুত্রেযণ দেব, শ্রীমণাল্দ্র চক্রবতা” শ্রীমল্মথ 


তাং রায়, লেডী রাগ মুখো- 
্রীক্ষতণশ রায় প্রমথ বিশিষ্ট ব্যক্ত 


বকে 


রিপার 
দ্রুত. আমোরকা থেকে এরকমের 
এবং বিস্মিত হবার মতো দৃাঁট 
সর. মি had gia 














পক্ষে এই অনুষ্ঠানে হাজির . 


পুনব্ণাসন মন্ত্র শ্রীনিরঞ্জন 
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একদিক থেকে তানি বাঙালী ও 
লেখকদের নিকটতর করেছেন। 


মানবিকতা এবং বজামান মানুষের বেদনা- 
ক্রিষ্ট চৈতন্যকেই তিনি সাহিত্যে রূপার়িত 
করেছেন৷ শ্রীথঙ্গরাজন তামিল লেখক 


সত্যের সঙ্গে শ্রীবসূর দশর্ঘ সহযোগিতার 


কথাও প্রসঙ্গত উল্লেখ করেন। 
সম্বর্ধনার - উত্তরে শ্রীমনোজ বসু 

আঞ্চলিক স্ভাষাগুলির উন্নতর গুরুত্বের 

কথা উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, ‘ভারতের 


সংহাতর জন্য এবং বিভিন্ন প্রদেশের 


মানুষকে এক ভত্তিভূমিতে প্রতিষ্ঠার জনয, 
পরস্পরকে নিকটতর করবার জনা আগ্লিফ 
ভাষাগযালর সম্পূর্ণ গ্রর্গতর সুযোগ 
প্রয়োজন” তিনি তাল সাহিতোর প্রভূত 
উন্নতর কথাও বলেন এবং তাঁমল ও 
বাঙালশ লেখকদের আরও ঘানষ্ঠতর সহ- 
যোগতার প্রযোজনা য়তার কথা উল্লেখ করেন। 


অবাঙালগদের মধ্য  ছাঁড়য়ে দিতে চান, 
তাঁদের মধ্যে  বিজাভাষা প্রসার সাঁমাতর 
অবদান সর্বাধিক উল্লেখা। গত শনিবার 
১১ই মার্চ এই সামাতর একত্রিশতম সমা- 
বর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবের 
আরম্ভ হয় ‘ধনে ধান্যে পড়চ্পে ভরা" গানটি 
দিয়ে । এতে অংশ গ্রহণ: করেন দেবাঁলা 





বছর বয়সের সময় থেকে এ-উপনাসাটিতে 
আঁম হাত দিই। তখন থেকেই এ-কাহিনীটি 
আমার মাথায় ভিড় করোছিল। তারপর প্রায় 
এক দশকেরও পরে কাঁহনপাটি আরো পাকা 
হাতে পৃনলিশখত হলো? একজন বিদেশ 
সমালোচক বলেন, "বইটি  সনাভয়ার 
শৈশবের স্মৃতি-রোমল্থন ৮ একটি তরুণী 
তার : দেহব্যাবসায়ণ মায়ের দ্বারা পারতান্ত 
হয়েছিল শৈশবে, তার পিতা গত হায়ে- 
ছিলেন স্লেগ রোগে । সহায়সম্বলহীনা এই 
তরুণীটি অতঃপর জীবনের প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ 
হয়ে প্রকৃতির মধ্যে আত্মস্থ হবার শান্তি 
খদুজোছল। উপন্যাসটির গদাভঙ্গি প্রসংগ 


= ্যাণ্ডাল জারেল বলেছেন. “সবচেয়ে শান্ধি- 
কলি কি লা মল 
- শিক্ষানবাশাঁর কাল। কিন্তু শাশালী।, ; 


কিনসনের ভাষা । . = 








তাঁর রচিত 
ছোটগল্প বা উপন্যাসের ভিন্িভূম 


এই. সমাবর্তন উৎসবে বাংলাভাষায় 
ব্যুৎপত্তি অজর্নের জনা কয়েকজন অবাঙল' 
সম্মানিত হয়েছেন।  এ'দের মধ্যে প্রথমেই 
নাম করতে হয় কলকাতার সোতিয়েট 
কনসমূলেটের ইনফরমেশন আফসার শ্রী“ 


- শৃরাগিনভের। তান বাংলা লেখায় কাঁতিদ্বের 


জন্য শৈলেন্দ্র গ্মতপদক' লাভ করেন। 
বেলজিয়ামের কনসাল  শ্ত্রীএইচ বাড. 
রবাঁল্দুসঙাীতে পারদর্পিতার' জন্য, পান ডঃ 
টি চিল ন জিত 






সংহণ লাভ করেন 'লীলা-প্দক'। 
৯৩৭২ সালে ভাষা-ভারতঈতে শ্রেষ্ঠ রচন রচনার 
জন্য গোয়ার মিস্টার [িলোমিল চিল 
লাভ করেন 'রামনাথ পোদ্দার’ পদক। 


উৎসবে ধান আতা হিসেবে উপস্থিত ০, 
ছিলেন জাপানের কনসাল জেনারেল শ্রী আই 
কাটাকাম। তিনি তাঁর ভাষণে বলেন ধে... 
সম্প্রতি জাপানেও বাংলাভাষা. শিক্ষার প্রাতি.. 
বিশেষ আগ্রহের সূষ্টি হয়েছে। সাঁমাঁতির. 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক শ্ীজ্োতিষচন্দ্রু ঘৈষ, 
বলেন, দদঈর্ঘীদন ধরে এই সমত অক্লান্ত. 
পাঁরশ্রমে এই কাজ করে যাচ্ছে। অথচ এখনও, : 
পর্যন্ত এর 'ডগ্রণু- বা ডিস্দ্রোমা কোন. 
রজা সরকার বা কেন্দ্রীয় সরকারের, স্বণকুতি ০ 
লাভ করেনি ৷ তান, এর জন্য প্রা . 









করেন এবং প্রসঙ্গারুমে জানান য়ে, এ বৎসর 5k 


বাড সময়ে আয়োজিত (৮ পরীক্ষায় 
২৩০ জন উত্তীর্ণ হ 

অনুষ্ঠানে বা মধ্যে, দির ছি 
পরিবেশন করেন: শ্রী এইচ বউীড্র এবং. 
প্রখ্যাত তামিল: কাব শ্রীমতী এল ভি 
রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা 85৮78 | 


সনাথয়া ওজিকের - উপন্যাসটির দাম 
ট্রাস্ট । এ-বইটি লিখতে তাঁর সঙ্গয় 
লেগোছল সাড়ে ছয় বছর। বইটির আকার . 
অতিকায় । পৃষ্টাসংখ্যা প্রায় ৫৬৮। দা 
৩০ শশালং। জীবনের, প্রথম রচনা এতো 
দীর্ঘকায়-এরধম নাজর সাহতোর ইতিহাস 
কম। বইটি ইতিমধ্যেই আমেরিকায় জনাপয় 
হয়ে উঠেছে। : 

ট্রাস্ট উপন্যাস্যের উপাখ্যান, ধর্মীয়, 
বিশ্বাসের পরস্পরাবরোধী সংঘাতে পূর্ণ): 
কখনো এক পক্ষ আরেক পক্ষকে 'নজ 
[বিশ্বাস ও বিশ্বাসহীনতায় চ্লেষাত্বক ব্যঙ্গ * 
করেছে। কাঁহনীর গঠদকৌশল ও চর = 
বিশ্লেষণে টলস্টয়ের পন্থা অনুসরণ কর! 


- হয়েছে। গদাভঙ্গী কখনো কখনো . 'প্রমে- 


[সয়ান'। একজন সমালোচক বইটি সম্পর্কো 
মন্তব্য করেন, পি পাত 
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কস চল্ডনদাসের মিলনেও : সুখ নাই। 
_বিদ্যাপতি জগতের মধ্যে প্রেমকে সার 








গ্রাহ্য করা চলে না। এবং চপ্ডদাস 
| বিভিন্ন পদে তাঁর আত্মপারিচয়মলেক 
1 যে-সব তথা প্রকাশ পেয়েছে ভা 
















কবিতা শৈশব পথে পথ ও. রহ: অশ্ব 
উৎস গ্ৰর্পা এবং ধা বংসর ধরে “সনি 
চল্ডাীদাসের গানকে পাষগরমন্তের নায়. পা 
একর জপ করে গোস্ঠেল সেই বিজ্ঞকর 







ই সুখের C ; E 
তের কৰি। বিদ্যাপাঁত বিরহে কাতর | রায় 


হইয়াছল। এখনও নান্বর গ্রামে বাশ 
দেবী অধিষ্ঠিত আছেন ও তাঁহার পুজ। 


চন্ডাদাসের স্পতার মমতার পর তিনিও উত্ত 
দেবীর পূজক নিযুক্ত হাল? উক্ত দেব-ম্দিবের 
সোবকা রামমাণ (নরহগ্রর গ্রতে ভাবা 
ধৃবন?) কবির হদেয়ে অপর প্রেম জাগাইয়া 
দিয়াছিল 1: 

ওঁ মন্দির-সেবিকা রামমাণিই. স্বর্গ 
জগদ্বন্ধু ভদ্ব 'লাখিত চন্ডীদাস জ্বলতে 
'্বামতারা, বলে উল্লিখিত । নরহারর 
তার" ধ্বনীস্র সঙ্গে এ-নামের সঙ্গাতি 
রয়েছে... বলে দীনেশচন্দ্র এই ' রামতারা 
নামটিই গ্রহপণীয় বলে মত প্রকাশ করেছেন ।) 
পদে গেয়ে চলেছেন্ত প্রেমিক কবি চণ্ডীদাস। 


তচ্জনাই বোধহয় পত্র নাম চণ্ডাদাস রাখা 






























লিক সম্পূর্ণ টং ও ৭ 
সাহিত্য সংসদ | 


পাপ-পন্যে মম, তোমার চরণ মানি । এমনি- 
ভাবে যান সবাকছুই শ্রীরাধার: মতো প্রেম, 
দেবতার চরণে সমর্পণ করে বসলে আছেন, 
তাঁর আবার অন্য ভাবনার কাঁ দরকার? আর 
তাঁর প্রেম তো সাধারণ মানৃষী প্রেম লয়, 
পকামগন্ধ নাহি তার এমনি প্রেম। সেজন্যেই 
চণ্ডীদাস তাঁর প্রেমিকাকে বলতে পেরেছেন, 
‘তুমি: হও পিতৃ. মাতৃ, “তুমি বেদমাতা 
গায়ত্রী, ‘তাম সে গন্য, তুঁম সে তল্দা, তুম 
উপাসনা রস’ ইত্যাঁদ। এবং সেজনোই 
কলঙ্কেরই পরোয়া করতেন না চণ্ডীদাস। 
তাই দেখি তাঁর জের কথাই তান যেন 
একটি পদে গ্রীরাধকার বয়ানে বলছেন, 
ধু তুমি সে আমার প্রাণ! 


একটি আধ্যাত্মকতার সুর ধ্বনিত) 
বিদ্যাপাতর মতো  ছৃল্ডাদাসও 
একাধিক, সাধারণভাবে এটাই জ্বাকৃত। 
সেই কারণে চণ্ডীদাস নামের সমস্ত পদে 
সুরের সামঞ্জস্য পাওয়া, যায় না। তাহলেও 
মূল চণ্ডীদাস যে একজনই এবং তিনি যে 
চণ্ডীদাস ঠাকুরই, আচার্য 


তান যখন দন চণ্ডীদাস সম্বন্ধে বলছেন 
যে, “বিভিন্ন ভণিতা দেখলেই যে কাঁব 





ছেন, এ কাব যে-যুগে জন্মগ্রহণ করেন, 


তাহার প্রভাব হইতে তিনি মন্ত হইতে 


পারেন না। তিনি বর্তমান ধৃগের কাব এবং , 
ধতানি জ্বীয় 


ভাঁবয্যং যুগের নিদেশক 1 
যুগকে জাকির যাইয়া হঠাং দিবা সংসজ্ঞ। 
বলে ভাবী যুগের ছায়াপাত্ত করেন। চগ্ডঈ- 
দাস যে-যুগে জন্মগ্রহণ ফাঁরয়াছলেন, বাহার 
প্রভাব এড়াইবেন কিরূপে?  '্তান সৈ- 
যুগের বাঞ্গালা ভাষার অমাজত রুপ, 
রুচি ও হীঙ্গিতকে তাঁহার রচনায় ব্যক্ত 
করিতে যাইয়া সহসা নায় 
ভারী প্রেম"সাধনার যুগের আলো দেখিয়া 
ছিলেন, সেই আলো তাঁহার লালসার মাথায়, 
বন্জরাঘাত করিয়াছিল এবং সেই আলোকপাতে 
তাঁহার প্রাধাবরহ'  আঁভনর সৌন্দর্যে 
মাপ্ডত হইয়াছিল। 'জন্মখন্ড’ “তাম্বুলখণ্ড' 
গাহতে 


বিরহ’ আশ্চর্যরুগে উপাদেয় হইয়া উঠ্ঠিল।, 
এখন রামীর.. দুলভ. 
প্রেরণা দিয়াছল কনা 
বিষয় ।, 

হয়তো তাই। তা না হলে চণ্ডাদাস 
ঠাকুর লিখবেন কেন যে, শত শত বাশুলশ 
তাঁকে যে প্রেমের শিক্ষা দিতে পারতেন না, 
স্বয়ং ব্রহ্মার পক্ষেও তাঁকে যে-জ্ঞান দেওয়া 


এভাবেই দানেশচনদ্ প্রমাণ করেছেন বে, রর 
'পদাবলশর কবি এবং 'কৃফকীতনে'র "অনন্ত... 


নামীয় ও ‘বড়’ উপাধধারী কবি একই 
দাস এবং বোদও কানের রি 


প্রেম সেই মন্দের = 





{ কেন 
নাম্বার টেন 
সিগারেটের চাহিদা এত বেশী 
শত শত শহরে 
এবং সহ সহস্ম গ্রামে 
যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক 


7 সপ 
EEE ০০ 3: 
এআ জার 
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ME. 
যুরিয়ে দেবে”'.একবার খেয়ে দেখুন 









না ঠ 


ঃ 
£ আশা ভোঁসলে, মান্না দে, মণাল 
' এবং আর্তি সেন; 'রপোয়ণ £ মঞ্জু 


-খতা ও ধর্মপ্রবগতা, তার দানধ্যান, তার 
রবের প্রত সহানুভূতি। তাই যখন 
চালিকা মজু দে ‘অভিশপ্ত চম্বল'-এর 
চিরে দিচ্ছেন, তখন থেকে  চিন্রর*সক 
 দর্শকব্দ্দ অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে 
লাগল কবে সেই অসম্ভবকে সম্ভব হ'তে 
দেখবে। তাই আঁভশস্ত চদ্বল-এর শুভ- 
মানত ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে রাধা, প্‌ 
প্রভৃতি চিত্গৃহগলর সামনে অসম্ভব 
জনতার সমাবেশ দেখা যাচ্ছে প্রেক্ষাগৃহে 









"হ'ল, খ্যাতনাম্নগ আভনে্রী পার- 


বাঈজী পুতলীকে লুট কারে এনেছল 
সুলতান সং ও তার ডাকাতদল। ছাড়া 
পেয়ে পৃতল ছুটোছল . বেহড়-এর দুর্গম 
সরু রাস্তা ধারে পালিয়ে পাঁরন্রাণ পাবার 
উদ্দেশ্যে। কিন্তু ও 'বেহড়' থেকে বোঁরয়ে 
যাবার পথ সে খুজে পায়নি; পরিবর্তে 
পেয়েছিল সুলতানের প্রশস্ত বুকে আশ্রয়। 
বাঈজী-জীবনে যা সে কল্পনাও করতে 
পারোন, সেই ঘর বধার শ্রাতশ্রাত পেয়ে- 
ছিল সে সুলতানের কাছ থেকে এবং তাই 
তাতে সে সানন্দে সম্মাতও. দিয়েছিল। 
কিন্তু শিগগিরই ডাকাতদলের মধ্যে বস- 
বাস করতে তার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠল; তার 





উমাপ্রসাদ মৈত পাঁরচালিত -পণ্টপাস্ডবের 
অজ্ঞাতবাস চিত্রে এল বিজয়লকষত্রী _ 



















































ওপর আবার সে অনুভব করল, সে মা 
হ'তে চলেছে।, এ অবস্থায় তাকে তার. মার 
আশ্রয়ে যেতে দেওয়া ছাড়া আর কোনো পথ 
ছিল না; তার ওপর সুলতানও চায় তার ,. 
সন্তান ডাকু না হয়ে সভযজগতের মানুষ 
হোক। 

মায়ের ঘরে এসে পৃতলীর সন্তান 
ভূমিষ্ট হ'ল-_ছেলে নয়, মেয়ে। কিছাীদন 
যেতে না যেতেই পুতলা বর্ণবৈচিত্র্হশন. 
জীবনযাত্রা থেকে পরিত্রাণের আশায় আবার 
ফিরে গেল 'বেহেড়এ। পুতলীকে নিজের 
কাছে ফিরে পেয়ে সুলতানের আনন্দ আর ক 
ধরে না। কিন্তু আস্তানায় অতাক্তে : 
পাঁলশের হামলা হওয়ায় সবাই যখন 
| তখন পছলশকে 
তাদের পশ্চাদ্ধাবন থেকে বিরত করবার জন্য 
নিজে ধরা গদল এবং সহজেই নিজেকে 
নির্দোষ প্রমাণিত করে সুকৌশলে 
পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে পালিয়ে গেল 
নিজের কন্যাকে দেখবার উদ্দেশ্য। কিন্তু 
তার মা ষখন সে ডাকাতের ঘরণী ব'লে 
তার শত কাকুতি. মিনাত সত্তেও তাকে 
বাড়ীতে ঢুকতে দিল না, তখন সে অগত্যা 
ফিরে গেল সুলতানের আস্তানায়। সুল সাল 
তানের মনকে তখন. পুতলর বিরুদ্ধে 











বিষয়ে দিয়েছিল কচু লোহারবাবয; সে 






. ব্যর্থকাম হয়েছিল কিল পতল নিজের 
















নিয়েই ছাধাটির রোমাণ্ডকর শেষ পর্বটি 
গাড়ে উঠেছে। | 


ছবিটিকে দর্শকের কাছে যতদূরে সম্ভক - 


». উল্যাদনারারী : করে তোলবার জন্যে 
প্রযোজক-পরিচালক অননাসাধারণ প্রচেষ্টা 
.. করেছেন। ছবি আরম্ভ হয়েছে ঘন অন্ধকারে 
শা পর্দার সঙ্গে প্রায় রণদামামাতুল্য বাদ) 
মিলিটটখানেক ধারে চলবার পরে। ধীরে 
ধর টক তারপর সেখান 
টে সস 





, পল গৈল নিভে। 
রিও নিয়ে দসমদল আবার 
করল অন্বপ্চ্ে চন্বল ‘পার হয়ে এরপরে 
পর্দায় ভেসে উঠল ছবির পারচয়ালীপ। 
ছবির আরম্ভ অত্যন্ত আকর্ষণীয়, এ-কথা, 
" বলাই বাহুল্য। সমগ্র ছাঁবখানি ও তার 
ক কারে তোলবার জন্যে শ্রীমতী দে 
কাব্দকে উড়াগ্রামে বাবহার করেছেন সবন্ত 
এবং এইভাবে তাঁর উন্দেশ্যগ্ড অনেকখানি 
সাফলামন্ডিত হয়েছে। 


স্মরণীয় অভিনয় করেছেন প্রযোজক- 
পরিচালক মঞ্জু দে নায়কা পৃতলখবাঈরের 
 ভুঁমিকায়। তার আনন্দ-বেদনা, স্লেহ-প্রেম- 
: হাখাসসমস্তই নিখদতভাবে প্রকাশিত হয়েছে 
তাঁর নাটনৈপাখাগুণে। এর ওপর তিন 
. অসম্ভব শ্রম ও কেশ স্বীকার করেছেন 
এ 'বেহড়-এর . অসমতল অঞ্চলে 
» পুত পাদচারণা করে এবং নিজেকে 
অপরের দ্বারা ভুলুশ্ঠিত অবস্থায় 
হিচাঁড়য়ে নিয়ে যেতে দিয়ে। ছাব্‌- 
টিকে সাধ্যমত বাস্তব করে তোলবার 
£ জন্যে তাঁর এই প্রচেষ্টা অকুণ্ঠ প্রশংস' পাবার 
বোগ্য। নায়ক সুলতান সিংয়ের ভূমিকায় 
প্রদীপকুমার অনায়াসে চাঁরল্রোচিত আভনয় 
 করেছেন। হিন্দী ছবিতে বহু বছর ধারে 
_নীমান ভূমিকায় অভিনয় করবার ফলে এ 
ধরনের, চরিত্যাভনয় তাঁর সাধ্যের অতাঁত নয়; 
তবু বাংলা সংলাপে রীতিমত দরদ দেওয়ায় 


চারমরটি বেশ জীবপ্ত হয়ে উঠেছে। পৃতলীর 





নু, 





চন্লের ভংল আশ্রয় খুজে পেয়েছিল, ভাই 






প্রতি লোভপরারণ 
লোহারপবাবূরৃপে চট্টোপাধ্যায় তাঁর 
সবভাবসূলভ ভঙ্গশতে সৃঅভিনয় করেছেন। 
তাঁর মুখের বিভুপত্মক হাসিটির তুলনা নেই। ৃ RS 
একটি. সহানুভূতিশীল  প্রতিবৌশনীর এ ও সাজ 
ভূমিকায় সাতা মুখোপাধ্যায়ের চাতুযপর্ণো শব্দ ও সপ্গাত চিরটিকে উন্মাদনায় কঃ 
আভিনয় সহজে ভোলবার নয়। ঠিক সমান- 
ভাবেই অপরাঁদকে চলন্ত মোরে সিনেমা 
অভিন্বর ভূমিকার গীতা দে একটি 
অসাধারণ অভিনয়ের নমুনা রেখেছেন। মান 
সিংয়ের স্তর নাতিবৃহৎ চাঁররে সাধনা রায়" . 
চৌধুরীও স্মরণীয় আিনয় করেছেন। 
অপরাপর বহ: ছোটবড় ভূমিকাই সুআভনত 
হয়েছে। বোম্বাইয়ের মধুমতী তাঁর খ্যাত 
অনুযায়ী নৃতাপরদর্শন করেছেন একটি দূশো। 
ছবিতে উৎসবমুখর নৃতাগণতের দশাগুলি 
আকর্ষণীয়। বিশেষ ক'রে সেই বালক নত্য- 
শিল্পাকে ভোলা যায় না। 



























মিত্রা 


ক্ষাম ৫৫-১৯৩৮) ৃ্‌ 


পালি রী ছায়া ১ নাজ 








ফোন ২৩-৪১৩৮) ফোন ৪৬-২২৮১) 








লোকরা), (হাওড়া) Ee nae দেমদম) এ রি টিপু 
চলক্চির (কোননগর১ চম্পা (বারাকপুর) = বরজেণ্ট পোটনা) 
গোধুলী (আসানসোল) -- চি্রালয় (তাপ-নিয়ান্তত): (দুপুর) 





৯১৫. রাঁলে সম্প্ণ প্রযোজনা £ এল, 


প্রতাপ মেমোরিয়াল হল 
হর্খকবৃন্দের বিশেষ অন্যরোধে 
শুক্রবার হেওশে) ত ও ড় 
ও রবিবার (২৬শে) টার 


হা ববিতা 
'_ গ্রাণ'হেলেন 
ওম প্রকাশ 





 শুক্তবার ২৪শে মাৰ্চ ( | 
জে/সাইটি £ প্রিয়া ৪ ক্ষণ ৪ পুর্ণ 
ইণ্টালী $ হৃণলিনী £ বঙ্গবাসী 


ও পূর্র ও শররৃতলর অন্যান্য অনেক চিনগূহে . 


* দোসানী ফিল্মস পাঁরবেশত্য * 


নৃতাপরিচালনা ঃ টানা, 


এবং অন্যান্য চিত্গৃহে মংক্তিলাভ করেছে। 


মেয়োটর জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তার মা 
মারা যায় এবং এই ব্যাপারটিই হয়ে ওঠে 





প্র নবীনতম জুটির প্রণয় ও 
রেম।লের এক উচ্ছল ফো।য়ার। 





“গাল দিন বারি রি 








নেপথ্য". 


স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক হতে পারে না; বিশেষ 
করে তার বাবার সামনে সে কেমন যেন ভয়ে 
কু'কড়ে জমাট বেধে যায়। সে জানে, 
প্রিয়তমা স্ীর মৃত্যুর কারণ বলে তাকে 
তার বাবা কোনো দিনই ক্ষমা করতে পারবেন 


না। তান তাকে দেখলেই চীৎকার করে. 


ধমক দেন তাঁর সামনে থেকে সরে যাবার 
জন্যে! তাই বাবার দৃছ্টিপথকে সে যথাসম্ভব 
এড়িয়েই চলে। বেচারা উমা! আনমনে বসে 
সে পিয়ানো বাজাচ্ছে; 


মেয়ের ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু 


দওয়ালে প্রলাম্বত স্বীর ফোটো পর- 
মুহতেই তাঁর মনে রোষের আগুন জেহলে 
দিল; তিনি ক্রোধে ফেটে পড়লেন মেয়ের 
ওপর। উমা তাঁর সামনে থেকে ছুটে পালিয়ে 
গিয়ে কেদে লুটিয়ে পড়ল। উমার ধার? 
সরলা বহু চেষ্টা করেও বাপ ও মেয়ের 
মধ্যে সহজ স্বাভাঁবক সম্পকটুকু স্থা 


করতে পারল না। বেচারা উমা! জ্ঞান হওয়া 


অবাধ বাপের তাড়না খেয়ে খেয়ে সে কথা 
কইতে ভুলে গেছে; কথার জবাব দেয় সে 
ঘাড় নেড়ে। তার চোখ থাকে সব সময়েই 
মাটির দিকে; যাঁদ কখনও কারুর উপাস্থাত 
বা জিজ্ঞাসালাপ তাকে চোখ তুলতে বাধ্য 
করে, তখন দেখা খায় তার চাউীনতে 
ভশরুতার সংস্পল্ট ছাপ। 


এ হেন উমার সামনে এসে উপস্থিত. 
মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। এ. 


হল অশোক; 
জগতে: অর্থেোপাজনের : প্রচলিত প্রয়াসের 
দিকে নিজেকে ধাঁবত না করে সার্থক 
কাহিনশকার হবার দুর্বার সাধনায় সে 


নিমস্ন। সে উমাকে দেখল; তার ভারত! । 
তার কাছে সম্পূর্ণ অঙ্গবাভাবক বলে বোধ 


হল। সে একটু একটু করে জেনে ফেলল 
এর কারণ এবং ভার মায়ের মৃত্যুর জন্যে তার 
বাবার তাকে দায় করাকে এক চরম আঁবচার 
বলে জাহির করল। অশোকের কাছে উম! 
অনুপমা বলে প্রাতভাত হল। সে উমাকে 
একটু একটু করে কথা কইতে উৎসাহিত 
করল। শুধু তাই নয়; সে তাকে করে তুলঙ্গ 
আত্মসচেতন ৷ কিন্তু এই আত্মসচেতনতা 
তার মনের মধ্যে ফল্গুধারার মতোই প্রবাহিত 
হতে থাকল; কোনোঁদনই সে বাজ্মর হযে 
উঠতে পারল না। উমার জবনকাঁহনশর 
ওপর কল্পনার রং চাঁড়য়ে অশোক রচনা 
করল “অনুপমা” উপন্যস। সে নিজেই য়ে 
অশোকের অনুপমা, এই জ্ঞান উমার মনে 
তরঙ্গ তুলল, তার মনকে করল উল্লাসত। 
অশোকের সহানু ব্যবহার, তার 
মনকে করেছিল আকৃষ্ট; এখন সে অশোককে 
ভালো না বেসে পারল না। কিন্তু মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে অশোকের সঙ্গে তাঁর গৈয়ের 


তার বিবাহ দেবার জন্যে আগ্রহশীল 
























































ছি 
কন্যার বান্ধব অনীতার সনিবন্ধি 
আবেদনকে তিনি অগ্রাহ্য করলেন। কিন্তু 
এইবার উমা মুখর হয়ে উঠল; সে তার 





~~ 





অনীতার বাধাবন্ধহণীন’ জশবনধারা এবং 
ইংলণ্ড-প্রত্যাগত অরুণের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
ইয়ে ওঠার কাহিনী। মোহন শর্মা এই 


কেই: তাঁর ভাবী জামাতা [হিসেবে 


নির্বাচন: এবং পরে যখন অরুণ 
জানায়, সে অনাতার. পাশিল্রার্থণ তখনই 
তিনি অপর এক ধর্নীসন্তানের সঙ্গে উমার 


বিবাহ দেবার উদ্যোগ করছিলেন। 


দা মূল কাহিনী থেকে 
অনুমান করতে পারছেন যে, 
মানত কাহিনশ ও চরিব্রচিরণ 
গুণেই সাম্প্রতিক হিন্দী চিত্জগতে যথাথহই 
অনপম। এ ছাড়া এই . ভাবসমন্ধ 
কাহিনশীটিকে চলচ্চির রূপায়িত করবার 
জনো সক্ষম অনুভূমি প্রকাশক ও 
রসোৎসারী, যে-সব বাঞ্জনাপূর্ণ চিন্রকজ্প 
ব্যবহৃত হয়েছে, তাও আধুনিক জৌলুয- 


} পূর্ণ ও প্রামোদসর্বস্ব হিন্দ চিন্রজগনে 
অসাধারণত্বের দাঁব করতে পারে। ছবিটিকে 


= অকালে পরলোকগত ভারতাঁবখ্যাত পরি- 





চালক বিমল রায়ের নামে উৎসর্গ করা 
করা হয়েছে । এবং এর সঙ্গত কারণও 
আছে। মার যে কাহিনীর মধ্যেই বিমল রায় 
কৃত “উদয়ের পথে", “সুজাতা” প্রভৃতি 
কয়েকটি ছবির আংশিক ছায়া এসে পড়েছে, 
তাই নয়; চিতগ্রহণের ভঙ্গীটিও বহুস্থানেই 
বিমল রায় অনুস্ত বিশেষ পদ্ধাতটিকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। আলোচ্য চিত্রের 
কাহিনশকার-পরিচালক হুষণকেশ মুখো- 
পাধ্যায় বহুদিন ধরে ছিলেন বিমল রায়ের 
সহকমশী ও সম্পাদক: এককথায় তানি তাঁর 
মন্ঘশিষ্য। মনে হয়, “অনুপমা” ছবিতে 
শ্রীমুখোপাধ্যায় অনেকটা স্বেচ্ছাকৃতভাবেই 
তাঁর পরলোকগত গুরু বিমল রায় কৃত শ্রেষ্ঠ 
কাহিনখগুির ভাব, ভাষা ও ভঙ্গাঁকে 
অনুসরণ করেছেন। প্রথমাংশ কিছুটা 


_ বোম্বাই ঢংয়ের হলেও ছবিটি প্রধানত ভাব- 


. অমধ্ধ ও হয়াবেগস্পন্দিত। 


অভিনয়ে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠত্ব দাবি 


করবেন শীর্মলা ঠাকুর নায়িকা উমার চাঁরত্রে 
অপরুপ নাটনৈপুণ্য প্রকাশ করে। অনুপমা 
শিম্পিজীরনের 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


_ ভূমিকা। অনেকক্ষণ তাঁকে . মূকভাবে মান 


চাহনি ও গ্রীবাভঙ্গির সাহায্যে ভাবপ্রকাশ 










টুকুও অল্প নয়, এ-কথা মনে রাখা উচিত।, 
- তিক তাঁর চাঁরন্রের বিপরীত ভূমিকায় . 


অবতীর্ণ হয়েছেন শশশকলা। ঠিক ছায়ার 


প্রেয়সীর ছোট্ট ভূমিকায় 
সুরেখা পণ্ডিত একটি মনোহর চি আক্বত 


করেছেন। পত্বীগতপ্রাণ মোহন শর্মার কাঠন 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন তরুণ 'বসু। 
কন্যার উপর আন্তরিক বাংসলোর ধারাকে 


সন্ধান 
দেয়! অনীতার ধনী পিতা মিঃ বক্সার 
ভূমিকায় ব্রহম্‌ ভরদ্বাজের অভিনয় বথাযথ। 
অনীতার প্রেমপারর এবং 
অরুণের বেশে দেবেন বর্মা তাঁর নাটনৈপুণা 
দ্বারা দর্শকদৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয়েছেন। 


অপরাপর ভূমিকায় দুলারী (ধাত সরলা), 
নয়না (অশোকের ভগ্ন) ও দুগর্ণ খোটে £ 


(অশোকের স্নেহশশীলা মা) 
সু-আঁভিনয় করেছেন। 


সাদা-কালো এই ছবিটির আল 


: চারিব্রোচিত 


বিভিন্ন বিভাগের সর্বত্র একটি উচ্চ মান 


রক্ষিত হয়েছে। বহিদশযগৃলির আলোক- 


চিত্র গ্রহণের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করা যায়। 


বহিদ'শা নির্বাচনে এবং দৃশ্যপট নিমণণে 


শি্পনিদেশিক তাঁর শিজ্পিমনের পাঁরচর 
দিয়েছেন। গুরুগম্ভীর ও হাল্কা রটসৈর . 


পায়ক্রামক উপস্থাপনে এবং ক্রমবর্ধমান 
টেম্পো রক্ষায় সম্পাদকের কৃতিত্ব অনদ্বী- 
কার্য। অনুপমা’ চিত্রের একটি বিশেষ 
আকর্ষণ হচ্ছে এর গান ক'খানি। প্রাতাট 
গান যেমন ভাবপূর্শ, সুরযোজনাও তেমনই 
ভাববাঞ্জক; গানগুল গাওয়ার মধ্যে প্রতিটি 
শিল্পী যেমন দরদের পরিচয় দিয়েছেন, 


তার কততৃত্বাধীন : 





পাশে আলোর কাজ করেছেন ভান। [| 




















j কাশী বিশ্বন/থ মঞ্চ পাত ও শনিবার ৬ 
(তুর রা) উকি 
আত, নে এত ক লোন টক শন এ. 













































"সুরঃ £ অনিল বাগচশী ৷৷ দ্য £ সুরেশ দত্ত ৷ আলো ঃ তাপস সেন 
(০৮৭ বিধায়ক ভট্টাচার্য, কালশপদ চক্রবতঁ, 
সার পরিমল সেন, কল্যাণী ঘোষ, সীতা 


টড সঙ্গীত 


অস্বিকান নাট্য 0 কোম্পানীর 
নল চতীতনার মন্দির 


রা : বলেছেন আসাম, ত্রিপুরা, কোচবিহারের সমগ্র যারামোদণী সংধীবন্দ 
| বিশেষ ঘোধণা--গত ৪ পা 
ও কোডবিহারের বাত থানে মাতা আঁতনয় সফর সমাপ্ত করিয়া আগামী লা 
টৈর অদ্ৰিকা নাট্য কোম্পানী, কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কারয়াছে এবং ৪ঠা চৈ 
হইতে ২৭শে চৈ পযন্ত পশ্চিমবলোর বিভিন্ন ল্থানে খাহা আসরে ধান্রাজগতে 
আলোড়ন blah নাটকাবলশ অভিনয় কারিবে। এতদ্বারা যাত্রামোদী স্যধৌ- 
নদ যে, পরব তারিখের বায়নার জনা সর আমাদের: হেড 
দ্বয়ং অথবা “টোলফোনে বিস্তারিত গববরণের জন্য যোগাযোগ করুন 


*অনিলাভ চট্োপাধ্যায়ের i 
শাহ৷নসা তৈম্ভুরলও 
_গ্রীরবাঁন, চক্তরতীর 
মাকড় শর জাল 









চা কার ও’ আওৰ 


ES I 


নি দাস, সনি সরল 





দিল বণ শ শুনো -দৃণিয়াবালো পভ 


গান বারংবার শোনবার মতো। নত্যসংগীত 
এবং আবহলংগশীতও উপভোগ্য ও ভাবানুগ 

এল বি পৃফল্মস নিবেদিত এবং 
হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় 
‘অনুপমা’ হিন্দী চলাচ্চত্ৰজগতের একটি 


দিকস্তম্ভরূপে অভিনন্দিত হবার যোগ্য। ॥ 


রি, রি 


লম 


দ্দশ লাখ’ চিত্রের শুভম্‌স্তি 

__ গোয়েল সনে কর্পোরেশনের রঙিন দ্বাব 
‘দশ লাখ’ এ সগ্তাহর ২৪ মার্চ থেকে 
সোসাইটি, প্রিয়া, কৃষ্ণ প্রভূত চিত্ণহে 
মুক্তিলাভ করছে। দেবেন্দ্র গোয়েল পাল 
চালত এ চিত্র ৰ রূপদান করেছেন সঞ্জয়, 


ববিতা, হেলেন, প্রাণ ও ওমপ্রকাশ। সপত 
পরিচালক হলেন রাঁব। 
শি, এম, পিকচাসের 'জশীবন-সঙ্গাশীতা 
পরিচালক অরািদ্দ মুখোপাধ্যায় পি, 
এম, পিক্চাসের তরফ থেকে নতুন ছবি 
পজীীবন-সঙ্গীতার কাজ শর করেছেন। 
বর্তমানে ছবিটির চিন গ্রহণ অনুষ্ঠিত হচ্ছে 
নউ ধিয়েটার্স স্টডিওয়। কাহিনীর প্রধান 
টার অভিনয় করছেন অনিল চট্টোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যা রায়, অনুপকৃমার, প্রসাদ ম খোপাধায়, 
কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর চাট্রাপাধাধ ও 
অসাম চক্তবতর্শ। ছবিটির সুর-সুষ্টি র্না 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
“শ্‌হদাহ’ সমাপ্ত 


» 





উত্তমকুমার ফিল্মসের গ্‌হদাহ' চিনির» 
সম্পূর্ণ চিনগ্রহণ বর্তমানে শেষ হয়েছে বলে 


জানা গেল। শরতচন্দ্রের এ কাহনশীট চলচ্চিত্র 
রুপ দিচ্ছেন পাঁরচালক-সম্পাদক, . সবাধ 
মি্। অচলা, মাহম, সুরেশ, মৃণাল, রাক্ষস 
ও কেদারবাবু চরিত্রে রুপদান করেছেন 
স:চিন্রা সেন, উত্তমকুমার, প্রদাীপকুমার, সাবিনা 


চট্টোপাধ্যায়, গীঁতাল রায় এবং পাহাড়ী 
সান্যাল। 
পৃচাড়য়াখানা” সনাপ্ত-প্রায় 

শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়র. গোয়েন্দা 
কাঁহননী শচ'ড়য়াখানার চিন্ররূপ বতমিত 


স্মাস্ত- প্রায়, নায়কে ল্রোড়াকলল্সের বু 
থেকে এ ছাঁবাটর সঙ্গীত, চিননাট্য ও পাঁর- 
চালনাভার নিয়েছেন সত্যাজৎ রায়। জনাধরয় 
উত্তমকুমার এ কাঁহনর বোমকেশ বকসণীর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। অন্যান্য চারে 
রয়েছেন শৈলেন মুখোপাধ্যায়, সৃশাীল 
মজুমদার, জহর গাঙ্গুলী, শ্যামল ঘোষাল, 
শুভেন্দু চট্রোপাধ্যয়, গণতাল লয়, সত্তা 
চট্টোপাধ্যায় ও কণিকা মজুম্দার। বলকা 
দৃপকচার্স ছাঁবিটির পাঁরবেশক। 
 ধচৌরজাশ চিত্রের শুভ সূচনা 

শত ১৪ মাচ জনাপ্রয় উপন্যাস 
“চৌরঙাখ'র প্রথম চিতরগ্রহণ গ্র্যান্ড হোটেলে 
অনুষ্ঠিত হল। গৃম্পি ফিল্মসের এ ছাবটর 


1 


+ 


1 


J i করবেন উত্তর, রর 
দেবী, মাধবী ম:খোপাধ্যায়, দীপ্তি বায় ও 


একটি কাস গঠন কর হয়েছে) প্রভুপাদ ৯ 
i শ্রীপ্রাণকিশোর - গোম্বামী এই কমিটির 
সিকিম বহর্দশ্যে জুয়েল থপ”. 
_.. নায়ক-প্রযোজক দেব আনন্দ তাঁর নতুন 
ছবি “জুয়েল থিপ'-এর স্হদশ্য গ্রহণের জন্য 
সম্প্রতি সিকিম অঞ্চলে উপাস্থত  হয়েছেন। 
হিমালয় রাজ্য এই , বোধহয় প্রথম পূর্ণ 
ছা 


ইসেন ও অঞ্জু মহেল্দ্। র 
পরিচালক লেন শচখন দেব বমণি। 


বোম্বাই শহরের বিভিন্ন অপ্ঠল পরি- “্ৰনফুল”-এর “ত্বরণ” উপন্যাস অবলম্বনে নাটক ও পারচালনা-রাসনিহারণ সরকার-- 
চালক মোহন তাঁর নতুন ছবি “দিল নে ই, পক, আত 
পুকারা'র বহিদশ্য গ্রহণ সম্প্রতি শেষ 
'লিন। ছবির মুখ্য চাঁরত্রে অভিনয় করছেন 


চে 


এমন দুধর্ষ রক্তরাজ। ছবি ভারতীয় চর ত 


থয়েটার সেণ্টার-এর উদ্যোগে গত 
মাঠ, জী ও সাধক হীরা 


প্রদান করেন ্রীপ্রেমন্্র মিত্র। অভিনন্দনপতে 
বলা হয়,...'ভারতবর্ধ তাঁদের মত মহাতাপস- 
দের জাবনাদশেই চিরদিন অনুপ্রাণিত । 
জীবনের পরম ষথাথ 'সাদ্ধির এমন - এক 
অসামানা দিশারীকে আজ আমাদের প্রণাম 


Ee EE 


অভিন য়ে- প্রদীপ কুমার - নঞ্জ দে - শেখর - জ্যোৎস্না = সরয্‌ - _আধযুমতণ বদ্বে 
ও ৯টা ও ৮৮ জয়নত্রী - আনা উদয়ন - | 
নৈহাটি সিনেমা -- বর্ধদান পিলেমা ---- শ্রীদগগণ হ 
২. সংভোগা ভিষ্ট্িবিউটরস পরিবেশিত 
== বিশেষ ছক্টর্--সুরু থেফ়ে ছবি. না দেখলে অনেক কিছ; দেখা, হবে, নাও 


. অন্যুষ্ঠানে শ্রীরায় তাঁর সংক্ষিপ্ত মূল্য- ২, ডেম গণ ২, ৫1 অলকা - শ্যমারী - সরা - ইন্টুৰন: 


ভাষণের পর কয়েকটি ভজন গান, পার 




























































১৩ই চৈত্র হেণশে মাৰ্চ) সোমবার 

; বৈকাল €টায় -প্রীঅনাথবন্ধ. আঁধকারাঁর 

উজ, " রামায়ণ: গান। সন্ধ্যা ৬টায়-শ্রীপূর্ণচ্দ্ 

দাসের বাউল গান। সন্ধ্যা ৭টায়-শিাশির- 

কুমার ইনস্টিটিউটের সভ্যবৃন্দের “শ্রীনিমাই- 
সন্ন্যাস” নাট্যাভনয়। 

১৪ই চৈত্র (২৮শে মাৰ্চ) মঞগালবার-- 

বৈকাল  6টায়-শ্ৰীরামরতন * সাংখ্যশাস্তণ 

কর্তৃক গোঁরকথা। সন্ধ্যা ৭টায়--হাওড়া 





লো” ও আঁকিরা ইনুয়ে পারচালিত 


' মুখামন্পশ বলেন, “দেহের ক্ষুধার মতো 





“মস বা স্কাই”. রদার্শত হবে৷. এছাড়া 
জাপান? পাপেট চিত্র “দ ওয়াপ্ডাফল 
দগফট অব. দি ক্রেন” ও “ফোর সজন্স ইন. ৮ 
জাপান” এবং কয়েকাট অল্প. দৈর্ঘ্য : 5 
প্রদার্শত হবে।_ সম্প্রতি জাপানে ভারতীয় 

চলচ্চির প্রদর্শনপর পর ভারতে সনে ক্লাবই &. 
ai be প্রদর্শনীর আয়োজন 
করলেন। আগাম”. ২৮শে মার্চ সন্ধ্যা উটায় 
কলকাতাস্থ জাপান দূতাবাসের কন্দাল 
জেনারেল এর উদ্বোধন করবেন। bs 

নর্থ ক্যালকাটা িল্ম সোসাইটি 


নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি : 
আয়োজিত চেক চলায় উৎসবে নিষ্নোষ্ত 
ছাঁবগুলি প্রদার্শত হচ্ছে। 

১৯শে মার্চ সকাল সাড়ে আটটায় ছায়া 
প্রেক্ষাগহে দেখানো হয় এ বোঁয়ং চিত্রের 

লাভ ছবিটি। ২১শে ও ২২শে মার্চ দেখানো 
হয় কাইম আট দি গার্ল পুল ও 
শ্ভাটিকগো। ৪ঠা ও ৫ই এপ্রিল সন্ধ্যা সোয়া 
ছটা ও রাত্রি সোয়া আটটায় দেখানো হবে 
ধথারুমে ক্রাইম আ্যাট দি গার্লস স্কুল', 
ভাঁটগো, -জেপ্টার্স টেল এবং সে 
এজিথাবেথ স্কোয়ার’; এই চারখান ছাঁধ 
দেখানো হবে প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে। 

গেল বৃহস্পতিবার, ১৬ই মার্চ সন্ধ্যায় 
িশবরপা, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ  পাঁশ্চম- 3 
বঙ্গের বর্তমান সরকার হস্তফ্ুন্টের মল্ত- 
পাঁরষদকে সক্বধিতত করেন। মণ্টে ম:খামন্ত 
অজয় মুখোপাধ্যায় প্রমখ আটজন মন্ত, 
স্পীকার বিজয়কুমার বন্দোপাধ্যায় ও চীফ 
হুইপ কমল গৃহকে মাল্যভূষিত করা হয়। 
পরে বিশ্বর্‌পার অন্যতম কর্ণধার রাসবিহারী 
সরকার মানপন্র পাঠ,করেন এবং 
& মানপর দিয়ে সম্বাৰ্ধিত করা হয়। উত্তরে 






















মনেরও ক্ষুধা আছে এবং সেই ক্ষুধা মেটাবার 
জন নাট্যাভিনয় হচ্ছে অন্যত্র উপকরণ» 
প্রেক্ষাগৃহে: যন্ত্রন্টতুন্ত বিধানসভার বহ 
সদস্য উপপ্থিত ছিলেন । চা-পালের পরে 
গো” আনীত ) 
নাট ত উপজো : 


ছৈন। সংযত $নে মাখানো । 
বেট বা মে শাঁস শৰক 
তানোর বিয়ে গরস্ট ইন্ডিজের খেলো- 









টা নি দুরের 


পু জাত 


জের সম্পর্ক ছিল না। তবু সব দেশই 
বুক চাপড়ে হায় হায় : করছে। মানৃষের 
মতো একজন মানুষ চলে গেলেন! একজন 
কজন ‘নিখাদ ভদ্রলোক আচরণাবধিত 
যান, অন্ুদরণশয়, এক নেতা কর্মে মান 
-পারচ্ছন ও আকর্ষণীয়, এক চিন্তানায়ক 
 প্রজ্ঞায় ও বৈদগ্ধে ‘বনি সমকালশন সমাজে 
অনেকের উর্ধে, তাঁর জীবনাবসানে এই 
বক চাপড়ানো আবেগ: অহেতুক নয়। 


এই অকালবিয়োগ॥। মাত 
য় সম্পকর্ছেদ। অনেক দিয়েছেন 
তিনি। কৃতজ্ঞ ক্রিকেট সেই দান হাত পেতে 
. গ্রহণ করে স্বাকীততে সোচ্চার থেকেছে 
তবু মনে হয়, আরও কিছুদিন. থাকলে 
চা ভাগ আরও বক 















নেডৃছ্বের প্রয়োজন ছিল কিনা তা যাচাই হবে 
দৃএক বছরের নধ্যে। স্যার. ওরেল 
জ্বদেশীয় ক্রিকেটকে নতুন : জ'বন দিয়েছেন। 


মানুষকে কাছে টেনে. 





ওরেল 
ধরলেন। নিজের হাতেই ডিন এগিয়ে 
যাওয়ার সড়ক গড়ে দিয়েছিলেন, উত্তরসূরী 
সোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইদ্ডিজ সেই বাঁধা 


_ ঈড়কই উত্তরণ করেছে। 


বিশ্ব ক্রিকেটে প্রথম সারির আসন দখল করতে 
পারেন জাতীয় দলের চাঁরারক শিথিলতা ও ; 
অসংবমের জন্যে। তখন শুধ; জোয়ে বল 
দৈওয়া এবং সবিক্রমে ব্যাট হাঁকানোই ছল 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের খেলোয়াড়দের ্বভাব। 
আমদে, আবেগময় চারু মব। খেলার 
আনন্দেই মজে থাকতে চাইতেন। যুদ্ধ জয় 
করতে সময় বিশেষে যে সংযম ও রপ- 
কৌশলের প্রয়োজন ঘটে সেকথা তাঁদের 
মনে গল না। নতুন নায়ক ওরেল এসেই 
সেকথা মনে করিয়ে দিলেন এবং তীশক্ষ! 


দষ্টি রাখলেন যাতে আর স্মরণ না ঘটে। 


গুরেল প্রতিভা শ্রাতভাত হওয়ার পথ 
আগলে দাঁড়ানান। কিন্তু প্রতিভ্যর অকারণ 

ও অপ্রয়োজনীয় জ্কুরণকে সংযত করে 
ডা তাত নিক রর কে 
মস্তিষ্কের অমন্বয় ঘটালেন তাঁর দেশে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দলগত নৈশৃণা ও 
বিচক্ষণতা একাত্ম হয়ে উঠলো। আগে 
রেষ্ট ইডি শব খেলার আনদেই মজে 


ক 





























































রব | 
| ওরেল জানতেন. হারও নয় জিতও নয়, 

আসলে খেলাটাই হলো বড়। এবং যে জিনিস 
“বড় তার মলো ধরে দেবার জন্যে খেলোয়াড়” 


দেরও প্রস্ততি থাকা চাই। তাই খেলাব 


আসবেন তাঁদেরও মাতাতে হবে: এই কথা 
এনে রেখে গর: খেলো- গোয়া আধার 
কল্পনার কথা জানিয়ে দিলেন। 


মুখের. কথাকে কাজে রূপান্তারত 
করার চালেঞ্জ এলো এাঁডলেড টেস্টে। 


সেদিন সোবার সমেত ওয়েস্ট হীণ্ডিজের 
তনজন নাম’ ব্যাটসম্যান নব্বইয়ের কোঠায় 
বাতিল হয়ে গিয়েছেন। এমন সময় ওরেল 
মাঠে নামলেন। দলের সঙ্কট ৷. দলনায়ক কি 
করবেন? দরশকিদের ধারণা, ওুরেল সাবধান 
হতে চাইবেন? সতীর্থ কানহাইকে বলবেন, 
মজে বুঝে খেলো। 


কিন্তৃ তা তো তিনি বল্লেন না। 


ওরেল এসে পড়ার মুখে জিজ্ঞাস; নয়নে 
তাঁর দিকে তাকিয়োছলেন কানহাই। সঙ্গে 
সঙ্গো ওরেল হাঁকলেন ন্যযাট্যাক্‌, পালটা 
আক্রমণ করো । 


শুধু দেশই দিলেন না, নিজেও 
কাজে হাত দিলেন। পাকা হাত তাঁর। 
কানহাইও কম বাবার পানর নন। মারে মারে 
দৃূজনে মিলে এঁডলেডের ঘাসে ঘাসে আগুন 
জবালিয়ে দিলেন। দেখতে দেখতে চতুর্থ 
উইকেটে পণ্টাশ রান যোগ হলো মান্র 
উনন্রিশ 'মাঁনটে! আর বাধা মানটে আরও 
প্ণ্টাশ। " 


ওই দেড়ঘণ্টার খেলা দেখে অস্ট্রোলয়ার 


প্রান্তন অধিনায়ক লিন্ডসে হ্যাসেট চমকে 
উঠে বলেছিলেন 'এমন শিহরন. জাগানো 


ব্যাটং আজকাল বড় একটা" দেখা যায় না। 
বোডে কি দুশোর ওপর  রাণ উঠেছে! 
ওরেল, কানহাই যেন তাই নিশ্চিন্ত ও 


সহজ । কোনো দুর্ভাবনায় ভারাক্তান্ত নন। 


এমনি সহজ, সুন্দর ক্রীড়ারণীতির প্রতিশ্রুতি 


- থাকতে ক্রিকেটের আকর্ষণ হারাবার কোনো 
" ভয় নেই” হ্যাসেট মূুগ্ধ। ৷ 


তাঁকে বাঁচিয়ে 
রাখার অঙ্গীকার পেয়ে ক্রিকেটের দেবতাও 
সন্তুষ্ট । দু হাত তুলে তানি নিশ্চয়ই 


ওরেলকে আশশর্বাদ- করেছিলেন সেদিন। ' ! 
আর সেই আশশর্বদের জোরেই তো ওরেল 


El) 





অস্ট্রেলিয়ার শেষ জুটির একজন ক্যচ আউট 


৩. উঁ্তরকালের 


করতে পারেন তবেই তাঁরা ষোড়শ উপচারে 


আর একদিন আর একটি চেন্ট খেলা । 





খেলোয়াড়েরা তাঁবুর পথ ধরেছিলেন। 
কিন্তু আপায়ার জানালেন, নট আউট. ন্ট 
আউট । শুনে অবাক হলো সবাই । কেউব। -৫ 
ফেটে পড়ার উপক্লম। শুধু ওরেল বল্লেন, 
আম্পায়ারের নিদেশি অলঙ্ঘনীয়। খেলা 
চাঁলয়ে যাও । খেলা চালু রইলো এবং 
অস্ট্রোলয়ার শেষ জুটি জয়ের প্রয়োগনে * 





ছে? ওয়েস্ট 


হাসিমুখে. হেরে যেতেও 'ঈ. 
আটকায় 'ন। ১৯৬০-৬৯ সালে আম্পায়ারের ॥ 
সেই সিদ্ধান্ত প্ৰরে নানা মুনি নানা মত 
দিয়েছেন। বেশির ভাগ বিশেষের আত 5 
ইণ্ডিজকে হারতে হয়েছে। কিন্তু স্বয়ং 
ওরেল 'নজের স্বধের কথা চিন্তা করেও 
আম্পায়ারের পমালোচনা করেন 'ন। “ 
- চাঁরব্রের মাহাত্মাই তাঁকে ওই মহে তে 
প্রকৃত খেলোয়াড়ের সাজে পাঁজয়ে 
তুলোছল। প্রসঞ্গাঁট উঠতেই ওরেল তাই 
বলেছিলেন, ‘ওই সিদ্ধান্ত ঘিরে আলোচনা 
করতে আমার কোনো আগ্তহ নেই। . 
আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত ভুল না দনভূ'ল, তা. 
নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার কি? তিনি 
বলেছেন, নট আউট। আমার পক্ষে তাই. 
যথেচ্ট। আম্পায়ারের দেশ মানাই আমার, 
আমাদের কাজ. 
স্যার ওরেল নিজে কাজ করে কাজের 
পথাঁটিকে সবাইকে চিনিয়ে দিয়ে গিয়েছেন। 
হারজিতের তুচ্ছ মোহ এবং তুচ্ছাঁততুচ্ছ . 
ওরেল তাঁর চিন্তায় ও কমে" বলে গিয়েছেন, 
আসল খেলাটা বড়. খেলার মাঠে খেলোয়াড়ো" 
চিত চিনের মলা অনেক বেশাঁ। 
ওরেলের অকালছিয়োগে শোকাহত 
ক্রীড়ামহল. আজ অশ্রুপাত করছে। এ 
আশ্রুপাত নিরর্থক নয়। তব বল," একাল 
খেলোয়াড় ভ ক্লীড়া- 
ও উদ্দেশ্য অটটে রাখতে এবং খেলোয়াড়ো- : 
চিত ধর্মাচরণে সমস্ত পক্ষকে উদ্গ্ধে 











স্যার ওরেলের প্মৃতিপৃজায় সফল হবেন। 
ওরেলের স্মৃতি কোনো ব্যন্তিয় নয়, এক্‌ 
আদর্শেরই প্রতশক। চোখের জলে আর 
মোঁখিক উচ্চারণেই সেই প্রতীকের বথার্থ 





মলা ধরে দেওয়া যাবে না। মূলা ও মর্যাদা 


দিতে হলে কাজ করতে হবে। যে মহৎ কাজ 


চি ০১১৮ 





সম 


পরলোকে ক্র্যাক ওরেল 


গত ১৩ই মার্চ কিংস্টনের ইউনিভা্সট 
কলেজ হাসপাতালে প্রায় মাসাধককাল 
রোগভোগের পর ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
বিশ্বাবিশ্রুত টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় স্যার 
মাগলাইন ফ্র্যাগ্ক ওরেল দেহত্যাগ করেছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ছিল মাত ৪২ বছর? 
তাঁর এই অকালমৃতু সংবাদে সারা পৃথিবশর 
ক্রিকেট অনুরাগ মহল গভীর বেদনায় 
মৃহামান হয়ে পড়ে। ফ্রাঙ্ক ওবেল একজন 
কৃতী কুশল খেলোয়াড় এবং সুদক্ষ আঁধ- 
নায়কই ছিলেন না। বর্তমান যুগের ছনস্তেজ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় প্রাণসপ্ঠারের ক্ষেত্রে তাঁর 
অবদান ছিল অপরিমিত। এ-ব্যাপারে তিনিই 
ছিলেন প্রধান উদ্যোক্কা এবং একনিষ্ঠ সাধক। 
সর্বোপরি তাঁর সদাহাসামুখ এবং বিনগ্র 
ব্যবহার পৃঁথবশীর বিভিন্ন দেশের অগাঁণত 
জনগণকে মন্তমূণ্ধ করেছিল। 


রেলের জন্ম ১৯২৪ সালের ১লা 
উটসাগস্ট, বার্বাদোজের ব্রিজটাউনে। আক্তি- 
'উভতক ক্রিকেট খেলার আসরে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজ দলের বিশ্বখ্যাতি লাভের মূলে 
আছে এই বার্বাদোজের অপারামত অবদান। 
এক কথায় বার্বাদোজকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
ক্রিকেটের পবিত্র পণঠস্থান বলা যায়। এই 
পীঠস্থানেই আবির্ভূত হয়েছেন ি*ব- 
বিশ্রুত '্রয়ী ডবিউ'_ওরেল-উইকস- 
ওয়ালকট এবং পরবর্তীকালে সবঁকা 

শ্রে্ঠ চৌকস খেলোয়াড় গারফিজ্ড সোবার । 
আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইাঁতৃহাসে 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের এই তিনজন খেলোয়াড় 


সফ্র্যাঙ্ক ওরেল, এভার্টন উইকস এবং 
ক্লাইড . ওয়ালকট চিরস্মরণণয় হয়ে থাক- 
বৈন।.. এই িনজনেরই ইংরাজি আদ্য 


অক্ষর 'ডবলিউ'। ক্রিকেট অনুরাগণীরা যথার্থ 
কারণেই এদের অভিন্ন দৃষ্টিতে দেখতেন; 
নাম দিয়েছিলেন "প্র ডবলউ'। দশর্ঘ “দন 
এই তিনজন ছিলেন ওয়েস্ট ই-্ডিজ ক্রিকেট 
দলের শন্তি-স্তম্ভ এবং বিপক্ষের শ্রাসের 
কারণ। এই ত্রিমর্ত খেলায় আউট না হওয়া 
পযন্ত বিপক্ষ দল নিশ্চিন্ত হতে পারতেন 
না। স্কোর বোর্ডে বহুবার উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে এই গিতনজনের পরপর নাম এবং 
প্রত্যেকের নামের পাশে শতাধিক করে রান- 
সংখ্যা। আমরা এই তিনজনের শন্তমন্তার 
কথা কেনাদন ভুলতে পার না। ১৯৫৩ 
সালের কথা, ফিংস্টনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম 
ভারতবর্ষের পণ্চম টেস্ট খেলার আসর 
বলেছে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল প্রথম ইনিংসে 
যে ৫৭৬ রান সংগ্রহ করে, তার মধো ছিল 
ওরেলের ২৩৭ রান, উইকসের ১০৯ রান 
এবং ওয়ালকটের ১১৮ রান। বলা বাহুল্য 
চ্কোর বোর্ডে এই তিনজনের নাম পরপর 
ছিল। এই ত্রয়শর ওয়ালকট এবং উইকস 
তাঁদের খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে নামেন ইংলাণ্ডের বিপক্ষে, ১১৪৮ 
সালে (প্রথম টেস্ট, ব্রিজটাউন, জানুয়ারী 
২১)। এই সিরিজেরই দ্বিতীয় টে্টে ওরেল 
তাঁর খেলোয়াড়-জশবনের প্রথম টেস্ট ন্যাচ 
খেলেন। সুতরাং ওয়েস্ট ইণ্ডিজ টেস্ট 


ক্রিকেট দলে এই ব্রিমৃূর্তিকে আমরা একসঙ্গে 


“উইসডেন ট্রীফ' হাতে আঁধনায়ক ফ্র্যাঙ্ক ওরেল। 
ইন্ডিজ ৩_-১ খেলায় ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে সব্প্রথম এই ট্রফি জয়ী হয়। 


খেলাধুল৷ 


দর্শক 


প্রথম দেখতে পেলাম ১১৪৮ সালের ১১ই 
ফেব্রুয়ারী, ভ্রিনদাদের টেস্ট আসরে। 
১৯৫৮ সালে উইকস, ১৯৬০ সালে ওয়াল- 
কট এবং ১৯৬৩ সালে ওরেল সরকারীভাবে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর গ্রহণ 
করেন। উইকস ৪৮, ওয়ালকট ৪৪ এবং 
ওরেল ৫১টি টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। ওয়েস্ট 
ই্ডিয়ান খেলোয়াড়দের মধ্যে ওরেলই 
সর্বাধিক টেস্ট ম্যাচ (৫১টি) এবং সর্বাধক 
ইনিংস (৮৭টি) খেলেছেন। টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়-জশীবনে ওরেলের শ্রেষ্ঠ ক্রাড়া- 
নৈপুণ্য ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫০ সালে। 
মোট চারটি টেস্টে যোগদান করে তিন মোট 
৫৩৯ রান (গড় ৮৯:৮৩) এবং ২টি 
সেপ্চুরী (২৬১ ও ১৩৮) করেন। তাছাড়া 
১৮২ রানে ভটা উইকেট পান। এই 
সিরিজের নটিংহাম টেস্টে তিনি ৩৩৫ 
মানটে . তাঁর ২৬১ রান (৩৫ বাউণ্ডার" 
এবং ২ ওভার-বাউন্ডারণী) তুলেছিলেন। এই 
২৬১ রানের মধ্যে ২৩৯ রান সংগ্রহ করে- 
ছিলেন একাঁদনের খেলায়। দল পাঁরচালনায় 
ওরেলের দক্ষতা বশ্বাবশ্রুত। ওরেলই 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ টেস্ট ক্রিকেট দলের প্রথম 


অশ্বেতকায় আঁধনায়ক। তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দল তিনটি দেশের বিপক্ষে খেলে 
দুটি সিরিজে রাবার’ জয়শ হয়--১৯৬২ 


১৯৬৩ সালে তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট 


সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে ৫--০ খেলায় 
এবং ১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
৩--১ খেলায় (ড্র ৯)। তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের একমাত্র পরাজয় অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ১১৬০-৬১ সালের এঁতিহাসিক 
টেস্ট সিরিজে। তবে এ-পরাজয় অগোঁরবের 
হয়নি। অস্ট্রেলিয়ার আতিবড় গোঁড়া 
সমর্থ করাও স্বীকার করেছেন, ভাগাদোকে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে পরাজয় বরণ করতে 
ছয়েছে। | 

ম্যাঞ্ডেন্টার ইউনিভা'স্ঁটর 
ফ্রাৎ্ক ওরেল লাগ ক্রিকেটের পেশাদার 
খেলেয়াড় হিসাবে ইংল্যান্ডের ক্লিকে 
মহলকে দীর্ঘকাল আনন্দ 'দয়েছিলেন। 
১৯৬৪ সালে তাঁকে ন্যার' উপাধগ্বারা 
সম্মানিত করা হয়। টেস্ট ক্রিকেট খেলা থেকে 
অবসর গ্রহণের পর জামাইকার সিনেটর, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঁন এবং ওয়াডেন প্রভাত 
সম্মানজনক পদে তান যথেষ্ট যোগ্যত র 
পারচয় দেন। গত িসেম্বর-জানুয়ারণ মাসে 
ভারতাঁয় 'বিশ্বাবদ্যালয়সমূহে বন্তুতা এবং 
িভাগণয় কজকম' পরিদর্শনের জনা ভারত- 
বর্ষে আমল্মিত হয়ে প্রায় ছ' সপ্তাহ 
অবস্থান করেছিলেন । 


উল্লেখযোগ্য ঘটনা 

১৯৪১-৪২ $ প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেলায় ওরেলের প্রথম আবির্ভাব বার্বা- 
দোজের পক্ষে ১৭ বছর বয়সে। 

১৯৪৩-৪৪ £ প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেলার এক ইনিংসে তাঁর ব্যান্তগত সবেণচ্চ 
রান_নট-আউট ৩০৮ (বোর্বাদোজ নাজ 
ভ্রিনদাদ, ব্রিজটাউন)। এই সময় তাঁর বয়স 
ছিল মান্ত ১৯ বছর। এ পর্যন্ত তাঁর থেকে 


গ্রাজক়েউ 
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৯৯৫০ £ প্রথম rie সফর। টেস্ট 


পি ২৬১ রান--ইংল্যাণ্ডের 


ঘৱকানন্দ। টি হার্ট 
৭, পোলক স্পট কিকাতা-১ 
০৭০০ 
6৬, ঈচন্তরপ্ন এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
॥ পাইকারণ ও খুচরা ক্রেতাদের 


(অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ৷ 








প্রথম ইনিংসে ৩৮ রানে ৬ উইকেট লাভ। 


পোর্ট অব স্পেনে তিনি এভার্টন উইকসের 
সহযোগিতায় ওর উইকেটের জুটিতে ৩৩৮ 





রজে গড় ৮৯-৮৩ রান। টরেন্ট ব্রীজ মাঠে . 


১৯৫১-৫২ ২ প্রথম ত রি 
এডিলেড মাঠের ওয় টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার 










১৯৫৩-৫৪ £ ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে 















রান সংগ্রহ করেন। 
১৯৫৭ £ ট্রেন্ট জে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


প্রথম উইকেটে খেলতে নেমে তান ১৯১ 


রান সংগ্রহ করে শেষপর্যন্ত অপরাজিত 


থাকেন-টেস্ট ‘রকেটে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 


পক্ষে তিনিই একমাত্র নাঁজর। 
১৯৫৯-৬০ -£ ব্রিজটাউনে : ইংল্যাণ্ডের 
[বিপক্ষে ওরেল এবং সোবার্স ৪র্থ উইকেটের 


জুটিতে দলের ৩৯৯ রান সংগ্রহ করেন। 


১৯৬০-৬১ £ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 
অধিনায়ক পদে নির্বাচিত হন-ওরেলই 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম অধ্বেতকার 
আঁধনায়ক। 

১৯৬২ £ ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দল ১৯৬২ সালের টেস্ট সিরিজে 
&--০ খেলায় ওয়েস্ট 
ভারতীয় 'ক্রিকেট দলকে পরাঁজত করে 
আন্তজর্ণাতক টেস্ট ক্রিকেট সিরিজে এক 
দুলভি সম্মান লাভ করে। 

১৯৬৩ £ ইংল্যান্ড সফরে ওরেলের 
নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ৩--১ .খেলায় 
(ড্র ১) ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে ইংল্যপ্ড- 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের টেস্ট সারজে বজয়নী 
দলের পৃরস্কার 'উউইসডেন ট্রফি’ সর্বপ্রথন 
জয়ের গৌরব লাভ করে। 

আন্তজর্শীতক 'ক্রুকেট খেলার ইতিহাসে 
১৯৬০-৬৯ সালের ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ বনাম 
অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট সিরিজটি এক 
গৌরবোজ্জবল নতুন যুগেরই সূচনা । এর 
সমস্ত কৃতিত্বের অংশীদার ফ্র্যাঙ্ক ওরেল। 
ধরুকেট খেলা সম্পর্কে ওরেলের ধ্যান-ধারণা 
উভয় দেশের খেলোয়াড়দের এক মহান 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করে। নিস্তেজ টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় প্রাণ সণ্টার করাই ছিল 
ওরেলের একমাত্র ধ্যান-ধারণা; জয়- 
পরাজয়ের প্রশ্ন ছিল সেখানে একান্ত গৌণ । 
ফলে এই টেস্ট সিরিজের - প্রাতাটি খেলাই 
দারুণ উৎসাহ-উদ্দীপনা এবং প্রবল 
উত্তেজনার মধ্যে শেষ হয়। এবং তারই 
সার্থক পাঁরণাতি-_ব্রিসবেনের 'টাই ম্যাচ 
অর্থাৎ খেলায় উভয় দলেরই সমান সংখ্যক 
রান_টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে প্রথম 
এবং এখনও পর্যন্ত একমান্ত নজির। ক্রিকেট 


টিভির Pn HD dE িজিিলা ১ 





০১০০ গেপ্তরেশ সংখ্যা মোট রান উইকেট সংখ্যা 
২৬১ | 
১০৮ 
২৩৭ 





" খুবই ক্লাল্ত'। মাঠের হাজার হাজার কণ্ঠে 


য়েস্ট ইপ্ডিজ সফরকারী ' 


ৰোলিং 
















৬ ১২১১ ২৮ 
৯ ৯৯৭ ৩০ 
১ ৩৮৪ ৯ 
৯ ৮১, ২ 








৯ ২৬৭৩ ৬৯ 






খেলা প্রসঙ্গে তাঁর আদর্শবাদ, দল পাঁর- 
চালনা এবং খেলোয়াড়সুলভ আচার- 










ব্যবহারে ওরেল অস্ট্রেলিয়ার হূদয় সহজেই 
জয় করেন। এই টেস্ট স্রিজের শেষ 
মেলবোর্ণ টেস্টে অস্ট্রেলয়া প্রবল উত্তেজনার 
মধ্যে ২ উইকেটে জয় হয়ে শেষপর্যন্ত ৭ 
২--১ খেলায় প্রাবার' জয়’ হয়। কিন্তু * 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সুমহান পরাজয়ের সামনে. 
এই জয় অস্ট্রোলয়ার হাজার হাজার দর্শকের 
হ:দয়ে আনন্দ-উল্লাসের বন্যা ডেকে আনতে 
পারেনি। মেলবোর্ণ মাঠের পঞ্চম Bs 
খেলার শেষে হাজার হাজার দর্শক লিক 
অভূতপূর্ব দৃশ্যে অভিভূত হয়ে পড়েন 
ওরেল তাঁর মাথার টপ, গলার টাই ধু 
অধিনায়ক রিচি বেনোর হাতে তুলে দিয়ে 
আর্দুকণ্টে বললেন, পরাঁচকে আমি আম্মার 
মাথা, কণ্ঠ এবং দেহ দিলাম। কেবল পা 
দিলাম না_তা খুবই তুচ্ছ-আম এখন 





ওরেলের প্রশংসায় এক মহান সংগশত 
আকাশ-বাতাস মুখাঁরত করে তুলেছিল। 
মেলবোর্ণে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ খেলোয়।ড়- 
দের যে নাগরিক সংবর্ধনার আয়োজন 
হয়োছল তার বিশালতা একমাত্র ১৯৫৪ 
সালে রানীর আগমন উপলক্ষে জনতার 
উৎসাহ-উদ্দঈপনার সঙ্গেই  তুলন'য়। 
ভালবসার সে ক সীমাহীন বিশালতা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের খেলোয়াড়রা মেলবোণের 
নাগরিকবূন্দের এই ভালবাসার. পাঁবন্রতায় 
মৃন্ধ হয়ে বাম্পাপ্লৃত দৃষ্টিতে জনপথের 
দু'পাশের জনসমদ্দ্র আতরুম করোছলেন। 
সভায় লর্ড মেয়রের সংবর্ধনা ভাষণের পর 
ওরেলের উত্তর দেওয়ার পালা। কিন্তু 
সম্ভব হয়নি । 


বললেন, ক্ষ্যাঙ্ক এবং আমার 
রাঙন চশমার সাঁতাই প্রয়োজন, যাতে অপর 
কেউ আমাদের চোখের অপঃরুষোশ্চত 
অবস্থা না দেখে ফেলে ॥ অস্ট্রেলিয়া ওরেলকে 
সর্বোচ্চ সম্মন দিয়েছে; অস্ট্রেলিয়া-ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের টেস্ট গসারজে বিজয় দলের 
পুরস্কারাট ওরেলের নামেই উৎসর্গ করা 
মাম ৭গরেল কাপ জীবিতকালে কোন 
খেলোয়াড় এরকম সম্মান পানান। 

আজ সেই গুরেল চিরনিদ্রায় শায়িত ৷ 
দূরদ্রান্তের লক্ষ লক্ষ লোক নতমস্তকে 
দণ্ডায়মান ওরেল-শেষ বিদায়! 





রর হাসনা পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-৩. 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ | ন 


হইতে প্রকাশত। 








চা 


৮৮ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ সম্ভার Ele BR 


আজই বনী প্ৰস॥ 


'রান্দনাথ ঠাকুর শিতৃ্মৃতি ১৬:০০ ॥' . হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় দুই মনশষী ৬.০০ বা রায়চৌধুরশ ভাঁগনণ 


ও বাংলায় িপ্ববাদ 6:০০ ॥ শরীরামকৃ্চ ও অপর কয়েকজন মহাপরর্রস্দো ৫:০০ 1 নপেন্তকুষ চট্টোপাধান 
শেন্বী ২:৫০ ॥ সুধা সেন মহাপ্রভু গোরাগ্গস্ন্দর ৮-০০ ॥ দিলীপ. মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতিসাধনায় বিবেকানন্দ ও সজ্গশত- 


-কঃলপতর; (৬-০০1 বলাই! দেবশমণ ব্রহ্মবান্ধর উপাধ্যায় 6.০০ ॥ মণি, “বাগ, শিশিৱকুমার ও বাংলা 1থয়েটার ১০-০০; 
“ বামমোহন, ৬-০০;-মহধি-, দেবেন্দ্রনাথ ৪-৫০; কেশবচন্দ্র "8-৫০: - 'আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র "8-৫০; রমেশচন্দ্র 6:০০; সন্ন্যাসী 
“বিবেকানন্দ ৫:06; শশক্ষাগর; আশুতোষ" ৫:০০; রাষ্ট্র . সংরেন্দ্রনাথ ৬০০3 বজ্কিমচন্দ্র ৬০০ ॥ সশতা দেবী পণাদ্মৃত 


১০-০০ ॥ প্রভাতচন্দ্র গৃস্ত রাবিচ্ছাৰ ৬.০০ ॥ সুশীল রায় জ্যোতিরিন্দ্নাথ : ১০০০ ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের ১-৫০. ॥-যোগেন্দ্ুনাথ ঠাপ্ত ৰঙোর প্রাচীন কাব ১-০০ ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র বর্ষ পঞ্জী 


"1 
,,৪*০০] অবন্তী দেব ভন্তকৰি মধুসূদন রাও" ও উৎকলে নবঘগ .৬.০০ 1. হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় The House of the 


Tagores ১-৫০ ॥. খাজা আহমেদ আব্বাস ফেরে নাই. শখ একজন ৪,0০0 ॥ ্বদেশরঞ্জন দাস মানবেদ্দরনাথ ১৫-০০ ॥ 
অমূলাচন্্র সেন অশোকচারত ২:৫০ ॥ . 


॥ সা "দহি ত্য॥ 2 ১ এ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বস্ল-প্রয়াণ ৬.০০ | ভবতোষ দত্ত কাব্যবাপণ ১০-০০; চিন্তানায়ক' বাচকিমচন্দ্র ৬.০০ ॥ দিজনাবহার 
ভট্টাচার্য বাগর্থ৪-০০ ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন ছন্দ-পারক্রমা, ৪-০০ ॥ প্রমথনাথ রিশী বাংলা সাহিত্যের নরনারী ৬:০০ ॥ 
বিনয়েন্দরন্যরায়ণ সিংহ. রব'ন্দ্র-স ভাষত ১২:০০, ॥ যতান্দরনাথ সেনগুপ্ত কাবাপারিমিতি ৩০০ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রৰন্ধ- 
সংগ্রহ (রথান্দুনাথ রায় -সম্পাঁদিত) 14-60 বিমানাবহারা -মজ:মদার ঘোড়শ: শতাব্দীর পদাবলাসাহিত্য ১৫. ০০; পাঁচশত 
বৎসরের পদাবলণ (পাঁরবার্ধত দ্বিতীয় (সংস্করণ) ৭০০ ॥ হিরপ্ময়, বন্দ্যোপাধ্যায় মেঘদূত, ৫:০০ ॥ অজিত দত্ত ৰাংলা 
সাহত্যে হাস্যরস. ৯২.০০. ॥ শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত -অনহাঁদত আ্ারিওগ্যাগাটকা ৩.০০ ‘1 বিজনাবিহারী ভট্টাচার্য মনসামঞ্গল 
৩:০০ ॥ মদনমোহন গোস্বামী ভারতচন্দ্র ৩০০ ॥ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় -উনাৰংশ শতাব্দীর বাংলা গশীতিকাব্য -৮-০০ ' 
সাধনকুমার ভট্টাচার্য নাটক লেখার মলস্্র ৫-০০; নাটক-ও নাটকীয়ত্ব ২:৫০ . ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ. আধ্যনিক বাঙালী 
সংস্কাতি ও বাংলা সাহিত্য ৮:০6 ॥ নারায়ণ চৌধুরী আধ্বীনক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩.৫০ ॥ সতারত দে চর্যাগণীত পাঁরচয় 
€:00 4 ধারেন্্র দেবনাথ রবান্দরনাথের দিতে মৃত্যু ৬:০০ 1 অরুণ ভ্টাচা' কাঁবতার ধর্ম ও বাংলা কাতার খতুবদল 


৪:০০ 1 আজাহারউদ্দীন খান: বাংলা সাহিতো সোহতলাল ৫-০০ ॥ রহাীন্দ্নাথ রায় সহিতা-বিচন্রা ৮.৫০ ॥ লোকনাথ 


ভট্টাচার্য - অনুদিত তাতূফ ৪:০০ ॥ আলোকরঞ্জন অনাদত আমন্তিগোনে ২৫০: ॥. প্রবাসজীবন চৌধুরী Tagore 
On Literature and Aesthetics ৮:৫০: Studies Aesthetics ১০০০ - 0 'বষুপদ ভট্টাচার্য কালিদাস ও 
ববশল্দ্রনাথ ৬:০০ ॥ দ্ৰজেন্দলাল রায় মর নাথ রায় - সম্পাদিত) ৪.০০ ॥-. অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য বড়; চণ্ডশদাসের 


ফলক নি ১০.০০ ॥ 


+৮২ 


{ fh 4 My 


বিধ ॥- | চন 


নব মজুর স্পা ও অনি ভ্কবশদতের: টন ্রীব্বম$গল' চিত) ‘১২.০০ '' প্রভাতচন্দ্ 
" গঙ্গোপাধ্যায় ভারতের' রাষ্ট্রীয় ইতিহাপের খসড়া ৬.০০::-॥'. গিরিশচন্দ্র সেন--অন্‌দিত জনেশ্বরী '(গাঁতাভাষ্য) ২০০০ ॥ 
‘সুকুমার 'সেন--সম্পাঁদত- চৈতন্যচারতাম্‌ত ১০-০০: 1. সবেপল্লাী--'রাধাকৃষ্ণন হিন্দসাধনা , (Hindu View of Life 


গ্রন্থের স্বণপ্রভা সেন--কৃত বঙ্গানুবাদ) -৩.:০০. ॥- কাকা, সাহেব, কালেলকর জগীবনলশঁলা ১০:6০. ॥ প্রবোধচন্দ্র সেন রামায়ণ ও 


- ভারতসংস্কৃতি ৩:০০ :॥ তারাপ্রসন্ন দেবশমণ রামায়ণতত্ব ৪.৫০ .॥ -.কুঞ্জবিহার দাস বাবাজী ভণ্তিরসপ্রসঙ্গা, ২:৫০ ॥ 
" শিশিরকুমার..নিয়োগা সহজ. কৃত্তিবাসঈ রাম্বায়ণ- ৩:৫০. ॥ --'ন্রপ্রাশঙ্কর-সেনশাস্রী 'রামায়গের কথা ১২-৫০; :ভারতাঁজজ্ঞাসা 


৩:০০.:.মনোবিদ্যা-ও দৈনাত্দন জশবন ২:৫০: ॥ সভীতির্গন রড়ুয়া. বদ্ধপথ্ ৬-০০ ও অনিল. বন্দ্যোপাধ্যায় সমসামীয়ক 


মনোবিজ্ঞান 3.00 ॥. বিশ্রেশ্বর মিত্র প্ৃথবীর ইতিহাস প্রসংগ ৩:৫০. ॥-দনেশচনন্র সেন পৌরাশিকী' ৬-০০; রামায়ণণ 
- কথা 8:০০: বেহুলা ১৬০: জড়ভরত ১:৫০: ফলুল্লরা ১.৪০; - সতী "১-৩০; ধৰ্বাদোণ ও কুশধ্হজ ১.২০ ॥ গবমল রায় 
- ভারতপয় সঙ্গগত-প্রস্ত্গ ৬:০০ - ॥ প্রফুল্লকমার দাস রবীন্দরসঙ্খণত-প্রসঙ্গ ১ম খন্ড ৩:৫০, ২য় খন্ড ৬০০ ॥. বীরেন্দ্র- 


[িশোর রায়চৌধুরী ও 'প্রফল্পকুমার দাস হিন্দৃস্থানগ সতগীতের 'ইিহাস ২:৫০ 1 সন্তোষ্কুমার দে কাবিকণ্ঠ ৫.০০ ॥ 
সিনা বন্দ্যোপাধ্যায় আফ্রিকার চিত্র ১-৪০-॥ সুনন্দা, বন্দ্যোপাধ্যায়. লাইবিরিয়ার উপকরা:.১*৫০ . ॥.:. সুনীলকমার গৃহ 


. স্বাধীনতার আবোলতাবোল €-০০ 1 জন -্টর্যাচি মহাজাগরপ:; ১:৫০: সত্যকিজ্কর !সাহানা ' মহাভারতের “ভন্‌শশলন তত্ব 


২:৫০; চণ্ডীদাস প্রসঙ্গ ২-৫০: হিন্দুধর্ম ১:৫০: / শৃকুল্জলা রহস্য ২:৫০; দরিবিধ প্রবন্ধ ,২-৫০: চিত প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ 
মানবেন্দ্রনাথ রায় মাক্সবাদ “১৫০; 'ভার্তগয়- নারগসের আদর্শ ১:৫০; . দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস কিশোর বিজ্ঞানী (হাতে-কলমে 
বিজ্ঞান-গবেষণা বিষয়ক পস্তক) '২-৫০ ॥ জাকির "হোসেন, ভারতে শিক্ষার :পদগঠিন ১-০০. ॥ ,সঃনীলচ্র, সরকার রকান্দ- 


৬৫৭ 





নাথের শিক্ষার্শন ও সাধনা 1$:0০0-1 শশাঙ্কমোইন : চৌধুরী 'কালসরিক্তমা : ৬৭০০! ॥- - আমিভেন্দ্রনাথ . ঠাকর জান-় . 


(কনফ্ণাসয়াসের কথোপকথন), '৫-০০-॥ হরিশ্চন্দ্র সান্যাল :চৈতন্যোদয় :২:৫৭; ''জানদর্পপ : ২:৪০. 4: ননীলাল সেন 


.-. A.fCritique of the fTheories.of: Viparyave ১৯৬, 09. লা “বনয্েন্দ্রনাথ : বন্দ্যোপাধ্যায় Introduction to Politics 
-- ৬:০০ ॥ মানস রায়চৌধুরী dies In Artictic Crentivity SG. 00.1. দাস তীর্ঘত্কর, : দেবি ব্তেশ্বর 6:00 1 


| .হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় [নৌকাডুবির পরে” ব্ৰোন্দুনাথ" করি: পারা ও 


পাঁরবা্ধত), ৪. ‘06,1 


be 


১: ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৯ ' লা ৬ সী আন সান ২৯। 





৬৫৮ | / 





Er 


, কার্যাল্য়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 

হর তে পাঠানো হয় না। 

চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 

বে কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 2 


কলিকাতা : মফঞ্বেল "|. 


'ব্াধিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যান্সাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


" প্রমাসিক টাকা ৫-০০টাকা ৫-৫০ 


‘অমত’ কার্যালয় . 
৯৯৭ আনন্দ চাটার": লেন, 
,  কাঁলকাতা--৩ 4 
ফোন £ 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন), . 





ইতিহাসের দর্শন | ... ৪.০০ 


ই প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 

লিখিত হওয়া আবশ্যক। 

অস্পণ্ট ও দুবোধা হস্তাক্গরে 
বিবেচনা করা হয় না? 


238১ 
শিরিন Ae. SI 





অমত . [উচ্ঠ বর্ষ ৪৭শ সংখা 





_ দুমাসের মধ্যে দ্বিতীয় মদ্রণ বার হল 
মনোরঞ্জন রায়ের 


[- কম্পিউনিষ্ট পার্টি কী ও কেন 2° 


rE তীয় মুদ্রণই বইথানর জনপ্রিয়তার. নিদশন)- “কামিউনিষ্ট, ভি ং 
সম্বন্ধে যদি সবিস্তারে জানতে. চান, তাহলে বইথাঁন আজই সংগ্রহ করুন। - 


তে £_কামউনিষ্ট পার্ট কাদের পাট, অন্য রাজনৈতিক দল 


থেকে কমিউনিষ্ট পার্টির পার্থক্য, পাট ও ব্যান্ত, পাটি ও জনগণ, পার্টিতে 
উপদল স্যাষ্টর কারণ, সংশোধনবাদের উৎপাত্ত, . ভারতের পার্টিতে আধুনিক 


সংশোধনবাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, কমিউনিষ্ট পাটির লক্ষ্য নিরিহি। 


এই লেখকের অন্য বই ৫ - 
গৌতম বৃদ্ধ . ০৪809 


আঁদম সদাজের ইতিহাস ... ৫:০০  (এাঁপ্রলে বের হবে) 
ঙ প্রকাশক £ £ 
 অন্পপর্ণে প্রকাশন? 


ভি নিরঞ্জন রায় এণ্ড কোং, 
- শাকসেনা বিল্ডিং 
১/২, জ্যাকসন লেন, কলিকাতা-১ . .. 
পৃদ্তক বিক্রেতা ও এজেপ্টদের কাঁমশন দেওয়া হয় 


কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকায় লেখা 
- ধৃবাঁচন্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলোয় 
| মরমী কবি ও কথাশিল্পী | 
নট ডর বসুর 
 সৈমস্ত সম্ভ্রান্ত প.ুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) . -- RL 
৩/২সি, নালমাণ শিৰ পট, ফানকাতা_৬ | 





প্রকাশালয় Ll 








মণন্্র রায়ের 
সাম্প্রতিক কাব্য 


আবেদ এই নি ও পর দে ও আক 
রা ' করে লেখক এই: দীর্ঘ কাঁবতায়: অপরূপ _ 
এক বিরান? বেলাভূমিতে . অবতীর্ণ ইয়েছেন। 
১... দাম তিন টাকা রর 
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সংকেত প্রসঙ্গে 
৪০ সংখ্যায় শ্রীববনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
"সংকেত" রহস্য গল্পাট ৫) পড়লাম। এই 
ধরনের কাহনী চোখে পড়ে খুব কমই। 
ঠান্ডা মাথায় যে ভয়ঙ্কর পারণাঁত নায়ক ! 


সৃষ্টি করতে চলেছে 


একে রহস্য কাঁহনী না বলে: বলা: উচিত 
" শীবস্ময়কর কাঁহনী। 
স্তরে যেভাবে, “কাহিনীটি উদম্মোচিত - 
করেছেন, . তাঁর সেই 'লাপিচাতুর্যে মুগ্ধ 
।হ'তে হয়। এই ধরনের কাহিনী প্রকাশিত 
হলে ' আপনাদের পাঁত্রকার জনাপ্রয়তা আরও 
সর 

"_. আলো বসু 


সন্ত সংখ্যা: 
বিশেষ - বসন্ত-সংখ্যা ' দেখলাম। ‘এই 
বিশেষ সংখ্যা্িতে মেয়েদের ননারুপ সাজ- . 
সজ্জা. এবং. রূপচর্চা সচিত্র 


. উঠেছে যেন এক-একটি ফ্যাশান শো। 
অথচ সেদিকে কতৃপক্ষ যে-খুব বেশী. 


মজর দেন তাও বিশেষ মনে হয় না। যে 
সমস্ত মেয়ে ।গাঢাকা জামা-কাপড় ব্যবহার 
করে তাদেরকে 
ঠ্টা করে। এর কি কোন প্রতিকার নেই। - 


অথচ এর সংশোধন. হওয়া 'দরকার। আপনা. 


দের প্রকাশিত এই 'বশেষ সংখ্যার কয়েকাঁট 
রচনায় এদিকে দুষ্টিপাত ' করা হয়েছে 
দেখলাম সেজন্যে আমাদের অসংখ্য 
ধন্যবাদ। আজকের বাঙালী মেয়েদের, 


জীবনে নানারুপ সংকট দেখা দিয়েছে । ... 
সে অবস্থায় আপনারা. যাঁদ.. সুস্থ. চিন্তা 
‘ও ভাবনার পথ দেখান তাহলে সমগ্র ' 


বাঙাল সমাজই আপনাদের প্রীত কৃতজ্ঞ 
ঘাকবে। | : 
শ্যামলী মিত 


| ৃ কলকাতা-৯ 

_ চলচ্চিন্ প্রসঙ্গ 
‘৪৫ সংখ্যায় কৃষ্ণ সান্যালের 
“্লাংস্কীতক 'বানময় ও বিদেশে ভারতীয় 
- চলচ্চিন্ রচনাটি পড়লাম! তিনি আশংকা 
প্রকাশ করেছেন যে সম্ভবত শ্রেম্ঠ 
ভারতীয়, ছবিগীলই হয়তো বিদেশে ফিল্ম 


ফোপ্টভ্যালের জন্যে নির্বাচিত হয় না। এ. . 


আশংকা অহেতুক নয়। "চলচ্চিত্র সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল ব্যান্ত 4 


: কারণ 


তা কোন: পাঠকের 
পক্ষেই বোধহয় সহজে' বোঝা সম্ভব নয়।- 


শ্রীমূখোপাধ্যায় স্তরে ' 


. হতে বলেছেন। 


, মেরো বলে. 


থেকে অনেকখানি অগ্রসর। “সে কারণে 
টা চুল হাল্কা ' ছবি খুব 
বেশী” 
2 
ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে , তাদের 


' গুঁদাসীন্য প্রবল হয়ে ওঠে! চলা হোল 
{বানময়ের 


- সাংস্কৃতিক অন্যতম মাধ্যম! 
তাড়াতাড়ি যতো বেশি, . মানুষের কাছে 


একাটি দেশের সংস্কৃতির পরিচয়কে বহন . 


করে নিয়ে যাওয়া যায়, এমন আর কোনো, 
শিল্পরুপের মারফং বোধকাঁর সম্ভব নয়? 


. তাই দেশে বেড়ে চলেছে ' চলচ্চিত্র উৎস্ব। 


একে কেবলমাত্র হুজুগ বললে '. অন্যায় 
"হবেন পাঁথবীর' মানুষেরা আজ অনেকখানি 
" কাছাকাছ। 
' সাং্কীতক - যোগাযোগের পথে. চলচ্চিত্র 
. শনয়েছে অগ্রণী ' ভাঁমকা। সুতরাং উন্নত 
মানের ভারতীয় চলচ্চিত্র যাতে. দেশে 


. 'প্রদার্শত. হয় সেদিকে নজর দেওয়া, কর্তব্য। ' 
বিভিন্ন দেশের , চলাচ্চত্র উৎসবের , জন্য 
ক্রেন যে সমস্ত - 


ভারতীয় ছাঁব নির্বাচন 
বিচারকগণ লেখিকা তাদের আরও সজাগ 
এ আবেদন তাঁর একার 
নয়। প্রত্যেক শিক্ষিত ও সুস্থ ভারতীয়ের 


| এই একই আবেদন। 
র _খোনবাদ, বিহার। 


EEE EE 


গত বসন্ত 


সময়োপযোগী । “অঞ্গনা* বিভাগে প্রকাশিত 
সংবাদের উপর 'ভাঁত্ত' করেই, যাঁদও তানি 
দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি বলেই মনে হয়। 
খুব দুখের এবং লঙ্জার.. হলেও 
একথা প্রায় সকলেই স্বীকার করবেন যে, 
আমরা সাহত্যশিল্পকে নগদ বিদায় 


- দিয়েই নিজেদের দায়-দায়িত্ব থেকে খালাস ' 


হতে চাই। ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্যে এমন 
কিছ রেখে বা করে যেতে পাঁর না, যার 


-আসনে বসাতে পারেন। এটা আবার নির্মম 


সত্য. বলে. মনে হয় কাঁব ও কাঁবতার 


.ক্ষেত্রে। প্থিবীর প্রায় সব সভ্যদেশেই কাঁব- 
কণ্ঠকে ধরে- রাখবার 'সরকারণ ও বেসরকারী 


ব্যবস্থা আছে। অথচ বাংলাদেশের এমনই 
পোড়া কপাল যে, এখানকার মাঁটতে এত 
প্রচুর এবং “দামী. ফসল হওয়া সত্বেও, তা 
ভাবষাৎ বংশদের জন্যে' তুলে বা ধরে 
রাখবার তেমন সুযোগ নেই। 


7 বিস্তার করতে পারে না।. 


পারস্পারক মৈন্রীব্ধন ও. 


সংখ্যায় প্রকাশিত ' 
“দ্রীদেবাশিস " বসুর -চাঠাট নিঃসন্দেহেই ' 


এই বিপ্লব ঘটালেন 


(অবশ্য 


ছাপানো ' বইয়ের কথা আলাদা!) সৌভাগ্য- 


বশত রবীন্দ্রনাথের কন্ঠস্বর মাঝে-মাঝে 
শুনতে ' পাই। কিন্তু জীবনানন্দ বা 
স্ধীন্দ্রনাথ দত্তর 'কণ্ঠদ্বর কেমন ছিল 
সৌভাগ্য থেকে কি আমরা বাত হহানি £. 
এখনও ' সময় আছে। '- বিষ্ণু দে, প্রেমেন্দু 


মহৎ কঁবিই বর্তমানে ' জশীবত, এরং তাঁদের 


কণ্ঠস্বর ধরে. রাখবার যাঁদ বাবস্থা করা. 
যায় তবে তা নিশ্চয়ই গোঁরবজনক হবে। 
অন্তত ভৃবিষ্যৎ বংশধরদের দিকে তা'ঁকিয়েও 
আমাদের দেশের ,কবিকন্ঠকে “রেকর্ডে “ধরে 
রাখা জাতীয় কর্তব্য বলেই মনে কাঁর। এ 
বিষয়ে সরকার এবং রেকর্ড কোম্পানগুলির 


এগিয়ে আসা অবশ্যই দরকার। 


মালবিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলক:তা-২৫ 


আপনাদের “অমৃত পত্রিকায়” . ৪৫ 
সংখ্যায় শেক্রবার ওরা চৈত্র) অভয়ঙ্করের 
“রুশ সাহিত্যের সম্পদ” প্রবন্ধটি , একটি 
অনবদ্য সৃষ্ট । লেখক শ্রীযূত ' গোপাল 
হালদার মহাশয়ের প্রণীত “রুশ সাহিতোর 
রূপরেখা” পুস্তকের উপর যে সমালোচনা 
করেছেন তা শবশেষ হদয়গ্রাহী ও মনোরম । 
কোন দেশের সাহতাকে প্রগতিশীল -ও 
ভেতর থেকে তা করা সম্ভবপর হয়, না। 


িশ্বসাহত্যের কোন স্থান, কাল, * পাল 


_ ভেদাভেদ নেই। বিশ্বস্যাহত্যের কোন গণ্ডা ধ 
* নেইনেই কোন দেশকালের 'বিচার।* 


আমাদের বাংলা সাঁহতাকে আরও .সমদ্ধ 
ও নতুনভাবে রুপায়ণ করতে খ্লেলে আমাদের 


শদধদমাতর রুশ সাহত্য কেন- সমস্ত দেশের 


সাহিত্যকে বিশেষভাবে প্রাগধান.ও বিশ্লেষণ 


‘করে দেখা “একান্ত উচিত ও কর্তব্য হবে। . 


বাস্তববাদী বুশ সাহিত্য নতুন প্রাণ দিয়েছে 
তার সাহত্যিকে। বশ শতকেই ' ঘটল 
রাশিয়ায় যুগান্তর এবং নবজাখরণের পালা । 
{বিপ্লবের থাতপ্রাতিঘাতে গড়ে উঠল . নতুন 
সমাজ, " নতুন সাহিত্য, .নতুন সংস্কাতি। 
গোগোল, তলদ্তয় 
পূনসকিন, তুর্মোনেভ। দস্তায়ভাদ্ক, ম্যাকাসম 
গোকাঁ, চেখভ; শলোখভ; এবং . শেষ 
অধ্যায় রচনা করলেন, বেরিস প্যাস্টারানক 
তাঁর অমর .কাহিনী ডাঃ: . জিভাগ্োর ' 
মাধ্যমে। আমরা ' এই আশাই . করব 
যে আমাদের দেশের সাহিত্যরথীরা 
রুশসাহিত্য এবং অন্যান্য দেশের বিশ্ব- 
সাহিত্যের সঙ্গে একটা .ঘনষ্ঠ- যোগাযোগ 
দ্থাপনা করবেন। 
Ml কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহিহ সি 





সব দিক বুঝে সবে 





রা ু (পশ্চিমবঙ্গে যা ররর দর রাড রাজারা 
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রর রাজ্যের সম ক্ষাত হবার সম্ভাবনা। এটা আশার কথা যে, শিল্পপতিরা প্রাথমিক সংশয় ও সন্দেহের ভাব কাটিয়ে উঠে নতুন | 
সরকারের শ্রমন্নীতির তাংপর্য উপলব্ধি করার জন্য মাল্রসভার সদস্যদের ;সঙ্গে আলাপ-আলোচনায় যোগ দিয়েছেন। মৃখ্যমন্ত 
মহোদয় এ-কথা স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেছেন যে, শিল্পে অশান্তি সৃষ্টির কোনো চেষ্টাকেই তাঁর সরকার বরদাস্ত করবে না 
যার যা ন্যাধ্য দাবী ও পাওনা তা আদায়ের জন্য নিয়মতান্ত্রিক - আন্দোলন আমাদের সংবিধানে স্বীকৃত 'রিন্তু এ-কথা হেন 
কেউ মনে না করেন যে, সরকারা ক্ষমতা কোনো একটি বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থে নিষুন্ত হবে। মালিকরা যেমন ইচ্ছামত ছাঁটাই , 
১২বা লে-অফ করতে পারেন না, তেমনি শ্রমিকরাও নিজের হাতে আইন নিতে পারেন না এই বিক্ষোভ নিরসনের জন্য। তবে ন্যাঝ 
/ আন্দোলন দমনের জন্য কথায় কথায় পলিশ ডাকার্‌ রেওয়াজ বন্ধ হবে, এ-কথা শ্রমমন্ত্রী জানিয়েছেন। এতে অতিরিক্ত 
আতাঁক্কিত হবার কোনো কারণ নেই। নতুন সরকার শান্তিপূর্ণভাবে পারস্পারক আলোচনার মারফং শিল্প-শ্রামকদের সমস্যা | 
সমাধানের জন্য যে আগ্রহ দেখাচ্ছেন, আশা কাঁর তা পশ্চিমবঙ্গের শিল্পক্ষেত্রে বর্তমান অশান্তি ও শ্রামক-বিক্ষোভ দূর i 
করতে সাহায্য করবে। কারণ, উতর 
কারো,  স্বার্থই এতে সিদ্ধ হবে না। এখন সবাঁদক ববেশদনে চলার সময়॥ 


| টি রতি রর হা, 
» সন্তোষজনক হয়েছে এবং কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে রাজ্য সরকারের পারস্পরিক সহযোগিতারও একটা আভাস পাওয়া গেছে। 
খাদ্য একটি বৃহৎ সমস্যা। এই সপ্তাহেই যুন্তফণ্ট সরকারের খাদ্যনশীত ঘোষিত হবে। রাজ্যের যে-কোনো খাদ্যনগীত সার্থক 


. করতে হলে কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য ও 'সহযোগিতা প্রয়োজন। কেন্দ্রীয় সরকার এই সহযোগিতার প্রাতপ্্াত 'দিয়েছেন। 
আশা করা যায় যে, জনসাধারণ সমভাবে কষ্ট স্বীকার করতে. সম্মত থাকলে পশ্চিমবঙ্গ এই খাদ্যসংকট কাটিয়ে উঠতে পারবে 


কিন্তু সবার আগে প্রয়োজন জনসাধারণের সংযম, ধৈর্য ও সর্বাত্বক.সহযোগতা। ইতিমধ্যেই 'বাভন্ন জায়গায় অশান্তি ও 


াকগামা মেটাবার জন্য মনের যেতে হয়েছে ঘটনাস্লে। মন্দের পক্ষে এই ব্যাতগত উপাস্থাত ও হস্তক্ষেপ খ্ববই আশাপ্র ' 
ও উৎসাহব্যঞ্জক। কিন্তু এটাও সকলকে ভেবে দেখতে. অনুরোধ করি যে, সব মন্ত্রীদের পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয় এবং | 
এইভাবে তাঁরা শান্তি-পৃঙ্খলার সমস্যা নিয়ে ব্যক্তিগতভাবে ব্যস্ত থাকলে অন্যান! জনকল্যাণম্‌লক'কাজ-করার সময় পাবে 
. কোথায়? নিয়মমাফিক প্রশাসনিক দায়িত্ব পালনের জন্য কর্মচারীরা আছেন, শান্তি-শঙ্খলা রক্ষার জন্য পালিশ আছে। 
ওদের সকলকেই নিজ নিজ দায়িত্ব পালন করতে দিতে হবে এবং জনসাধারণকে অন্যায়ভাবে নিপাঁড়ন না করে যাতে আইন ও 
'. শঙ্খলা বজায় রাখা যায়, পুলিশের জন্য এমন পাঁরবেশ তৈরী রাখতে, হবে।। . 


সম্প্রতি কয়েকটি জায়গায় বে-আইনাভাবে জাম ও বাড়ি দখলের সংবাদ পেয়ে মখামন্্রী স্পষ্টভাবেই বলেছেন যে, এই 

ধরদের আইন-বিরোধা বাজ থেকে জনসাধারণকে অবশ্যই বিরত থাকতে হবে) নতুন সরকার গতিত হার গর বখন-তখ্. 
যে-কোনো ব্যাপারে পুলিশের হস্তক্ষেপ ও ডাণ্ডাবাঁজ বন্ধ হয়েছে। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, এই সুযোগে জনসাধারণ . 
যে-কোনো .বে-আইনী কাজ করতে পারবে। দেশের প্রচলিত আইনকানুন সকলের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। মানুষের বণ্চনা আছে , . 

রঃ এবং তার প্রতিকারের জন্যই জনসাধারণের ইচ্ছায় নতুন সরকার ক্ষমতা লাভ;করেছেন। কিন্তু বহুদিনের পৃজশভুত বণ্টনা দূর 

‘ করতে হলে নতুন সরকারকে সময় দিতে হবে এবং তাঁদের সবদিক দেখেশুনে কাজ করার সুযোগ দিতে হবে। চারদিকে ; 
অশান্তি সৃষ্টি করার লোকের অভাব নেই। সমাজ-বিরোধাীরাও রাতারাতি সাধু বনে গেছে এমন মনে করার কোনো কারণ লেই 
‘জনতার অভাব+আভিযোগ ও উৎসাহকে বিপথে চালিত করার জনা এক শ্রেণীর লোক নানা আঁছলা খশুজছে। এদের সম্পর্কে 
জনসাধারণকে সাবধান হতে হবে। শান্তিপূর্ণভাবে সরকার বদল করে পাঁশ্চমরষ্গের মানুষ যে গণতান্দিক শুভবুদ্ধির পরিচয় 
, দাঁদয়েছেন, তাকে দাঙ্গা-হাত্গামা, ঘেরাও, জবরদখল ইত্যাদি বলপ্রয়োগের পথে টেনে নরে যেন চক্ান্তকাররা.মান:ষের ভাবষ্ং 
আশা.বিনষ্ট করে না দেয়। এখন আমাদের সকলকেই সবদিক বযুঝেশননে চলতে হবে। | 





'আনলাম। সেখানেও সেই এক 'কথা বললে। :. 
অপারেশন, করতে হবে বলেই মনে: হচ্ছে। 


ওষ্মধে কাজ হবে না এমন বলব 'না, তবে. : ভর, অর্থ . নিহিত ছল, তা বুঝতে. 


: আমারও.কষ্ট হল না। আজ:শহরের বাসিন্দে . 


ওষুধে কাজ হবে বলে মনে হয়না a 





ওদের কথায়' ' ঠিক .£ বিশ্বাস - গা 


কলকাতা 'পর্যন্ত “গয়ে বড় 'ডান্তারকে দৌখিয়ে 


সে একশোজনের. . মধ্যে দশজনের. হয় 


নধ্যইজনের হয়,না। রি 


চর 


.'হল। 


সঙ্গে, দাদার সঙ্গেও বটে। মনের.মধ্যে খুব 
‘ঘা খেলাম -আমরা। 


লক্ষ্মণ .বললে, অপারেশনে: 'আমাদের 


ভয় আছে. ব্যুবন। কাত্যায়নী, বললে, . ভয় 
করছ কেন এত? তুমি মত, দাও-অপারেশন 


হোক! : 


তারপরে যা হয় হবে। নাহয় ছেলে .নাই 


তাতে: কাত্যায়ন 


বাড়ী এসে.বললে-_ওষুধ. দিয়েছে, খাব। 


.নাদ। বলেই :ওষুধপত্তর দীনয়ে : ফিরে 
. এলাম। ধললাম, . 'ছ'মাস ওষুধ খেয়ে দেখ; 
.. "কামনা করে ওষ্ুদ' খায়, সে-ছেলেট “বাঁচে না, 
বলোছল--না। সে- 
“ ঝঁচা বেচে কাজ কি?. সে হবে না। চিত 


"কিন্তু. আমাকে - ঠাকুরদেবতার থানে {নিয়ে . 


'চুল। অগের কালে, তো. এইসব 'ডান্ত ₹ বাদ্য. 


অপারেশন . ছিল না-সেকালেও তো. ছেলে * 
না হলে -দেরতাখানে-- মানত করে ছেলে - 


পৈয়েছে লোকে ।-না. পায়নি ? 


- লক্ষ্মণ বললে_কথাটা, আমার. মনেও < 


ধরল। ' 


' একটু. থেমে, লক্ষণ বললে দেবতা- ও 
ঠাকুর এসবে আমার খুব ভাতা ছিল না ' 


বাবু। কাঁত্যর- টানে. . শ্বাস "করলাম! 
হ্যাঁ তা মিথ্যে কথা তো. কাঁত্যনী 


বলে :' 


নাই। রললাম-সেই বেশ' কথা। ভাল, বলেছ। : 


ওষুদও খাও! আর দেবতাথানেও চল! 


আটা একটু বেশ গড়ল ঠাক, : 


দেবতার 'কাছে। ' 


একট; বমন . হেসে - লক্ষণ বললৈ-- . 
ওতেই আবার নতুন করে গাঠ পড়ল কি গি্ঠ: | 


বাঁধল-ষা বল্লেন । আবার একটা ঝগড়া হয়ে 
গেল ঘরে-ঘরে। এবারে লাগল বাদীর 


কাত্যায়নী বেশ ঘা 


খেলো ৬ 


ধললে-এই জাঁড় পরপর তিনটে খাতুস্নানের 
সময় স্নান করে, এসে. অশোক-কুণড় অশোক- 


.রাখালপযুরের ওই থানে, গিয়ে 
ওষুদ এনৌছিলাম। দেবাধীশণী মা ভরণের- : 


মুখে. বলে দিলে-হরে-হবে। সন্তান হবে। 
তারপর. একটা . জাঁড় গাছের , শেকড় দিয়ে 


ছাল ভজানো জলে বেটে, একটি ছেলে 
কোলে করে খাঁ সন হন 





নিশি বারে তন 


হয়ে গেল আমাদের বাড়ীর বড়বউ জর. দাদার. 
সংঙ্গে! দাদার: তখন দুই;ছেলে। বড়বউ শুনে, 


বললে_না, ওষুদ খারার সময় কোলে নেরার:.. 


জন আদব না ভা আস জো. 
: না। কথাটার, মানে :হল--া. =!" 


“কথাটার, মধ্যে যে একটি, EE এবং 


. "হলেও, আম আসলে :. খাড়াগাঁয়ের মানুষ৷ : 
: 'বয়্সও. অনেক. -হল্‌। . | 

মানুষের’ কথা--পগ্রামের কথাই লিখে: আসা! ও 
" লক্ষণের. কথার  ম্যবুখাহনই - বাধা, দিয়ে". :. 
ব্ললাম--মানে- আমি. বুঝতে পারছি লক্ষণ. : * 
. তুমি বল। অনেকে বিশ্বাস করে. যে, যে, 


ছেলেকে কোলে নিয়ে' বন্ধ্যা মেয়ে ' সন্তান, 


কিছুদিনের মধ্যেই মরে এবং see 
তার, গর্ভে সন্তান হয়ে আসে। "7 
: লক্ষণ বললেনআজ্ঞে হ্যাঁ! , ওর'মানে 


“ওই রটে। কিন্তু, রউদিদি কথাটা এমন করে. 


বললে যে, - লজ্জায়, আমরা দু'জন ' মরে” 


''গেলাম। বড়বউ যে কেন ' এমন করলে. তা: 
জানি না।' মানুষটা ঠিক ওরকম, নয়। কৈমন . 
যে হয়ে গেল সৌদন। ... | | 


“ একটু চুপ - করে৷ থেকে কপালে হাত 
দিয়ে বললে_ সবই .এই। বুঝলেন! আরও 


« একটুক্ষণ নীরব হয়ে ..থেকে সম্ভবত ভেবে. 
নিয়ে: একটা সিদ্ধান্তে 'পেশছে- বললে--বড়- 
" বউয়ের কথার মধ্যে সাত. be a 


ক্যানে জ:নেন?. . এই ' যতাঁদন, 


 কাত্যয়নীর. ছেলে-ছেলে . বাতিক যে 
এই: বার বৈরতো, উপোস, দেবতার দোর ধরে 


মানত-টানত করছে, ততাদিন থেকে ‘কাত্যায়নী 


:: ". বড়বউয়ের ছেলেদ-টিকে আর আগের মতন: : 
'কোলেটোলে করত না। আগে মেলাটেলা হলে... . 
আম'কে' জিনিদ আনতে বলত. ওদের- জন্যে: 
‘তাও. অর বলত না।, 
" রূলত- ছেলেদুটো আমার. কাঁচলে -হয়। ছোট- 
বউ'যা তুকৃতাক করছে। আর ঘা ওর দা 


. বড়বউ একে-ওকে 


‘একটা ভগ: দীর্ঘীন*বাস ফেলে ,লক্ষমুণ 
বললে--সোঁৰন মানে, ওই কথা যোঁদন "উঠল, - 


. সোঁদন এমন. ঝগড়া: হল: যে. ঘরে একরকম . 
: সব. ‘উপোস রইল ৷. রান্না চড়োছল উনোনে__ 
চ়াড়ন ছল, ববউ। দে, নমর যা নেদোছন. 
তাই রইল। যা. উনোনে ছিল তা গদুড়ে.গেল। " 


সত একটা ভরা ক ছেল: 


- --, বলুন।. মাসকয়েক,. বোধহয়: মাসছু'য়েক "পরে 
. কাত্যায়নীর মূখে হাঁসি .ফুটল সে . একাঁদন, 
হি নাতি, বললে-মানকালীর,.. 


সারাজীবন - গ্রামের 3 


- কোলে নিয় ওষুদ খেলে কাত্যায়ন ৷ ছেলেকে 
. রুপোর 'বালা-মল “গাঁড় দিলাম।- তার মাকে: 
‘আর ডান্তারৈর, ওষুদ ধরে গেল-=এই : কথাই 















j “চেপে ধরে: রইল--তারপর 
নিট ফেললে” , একটা” “পাপের নিশবাসের: 
সমত। ..বেললে- জানেন, প্রথমটা: “আমি তর Ll 
কথাটা ঠিক ধরতে. পাঁর মাই ১১ 8, 

: বলে -. আরারও " “একটা * দানব ELA 
ফেললে, সৈ- 1 তর 

“আমি. লক্ষণের মুখের . কে আয়ে. টু 

: বুঝতে, গেরোদছিলাম, - - সৈদিন্‌ আরও 'পক্ছ.. 
"কথা হয়েছিল?" “ভার এবং 'কাত্যায়নীর- মধ্যে; 
“যেগুলি সে 'মনে মনে স্মরণ; 'করছে, ji 
লেগ, . আমার কাছে, ‘বলা, : “চরে, ,না। 








.. তার সঙ্গে কটাক্ষ ছিল; লা ছিল, নি: 
...বহনল হালাও ছিল। :. 0 রর 

হয়তো :" ভবিষ্যতের: ছি 'জুখনাড় 
রচনার শৌঁদিককপনাও করছিল দে | ১ | 








. ওই ভরে মগ্ন. হয়ে করণ 
বোধহয় - মিনিট তিন-চার বাইরের : বাগানে '.: 
'" অপরাহে]ুর আলোর 'দিকে.. তাকিয়ে নিশ্চল; 
. হয়ে বসছিল। হঠাৎ স্তব্থতা ভঙ্গ করে বলল- * 
সেই যে কথায় " " আছে:-একজন 'দুর্ভাগার, - *:*' 
পাদ বন হয়েছিল ডে ২ 
=. দই খাবে।“ধকন্তু তার ভাগ্যে সুরাঁদন ভিক্ষা 4 . 
করে খই ছাড়া কিছু. মেলোন্‌; সন্ধ্যায়, সেই... 
*"যই খেতে. গিয়ে খইয়ের 'সঙ্গে লেগে থাকা ধান * 
য় অক খই হাই যা বাঁ কৰে = 
' তুলে ফেলে বলেছিল-_. :.. 
মনে সাধ করোছিলাম বাব চিড়ে দই ১. 
বিধাতা রেখেছে লিখে ধানসুদ্ধ খই: 
. টিক সেই ভে কাভার] গোৱাত 
হল-কত খরচপত্তর করলাম। এখানে পুজো, 
ওখানে প্‌জো। .আজ : এটা, খাওয়ানো, ক 
ওটা | বড়বউ্‌ বললে--আদিখ্যেত 
আমি রাগ করলাম”. ' দাদী. থামালে: 














-: বললে=ভাইরে, মেয়েদের 'কর্থা ২ পরে: ঝগড়া 


. করে-ভাইয়ে ভাইয়ে বিচ্ছেদ ভাল নয়রে। সহ্য... 
কর কাত্যায়নীও ঠিক. তাই: বললে। বুঝেছেন, ' 
. বললে--রলুক দিদি! আর আদিখতা. তুমি /. 
-. একট; করছ," অম্যরই ; ত হয 








“বলুক 


আরও মানার টু কাত বলল, 
..দিদ্রও আরার ছেলে হবে। অজ উনোনের 
. পোড়্মাটি খাচ্ছিল।-. “আমি বলল ম-ওকি'. 
চর দিদি? তা, বললে--তোর মৃত তো,- 
দিসি ছুটকন যে, ' মূরদ লয়ে 
সঙ্গাড়া-কচুরপর ঠোঙা £. এনে রানে শনজে, 


পন id hal করেছে।, 


শাবাট হবে। 


মাস হবে। 


যায় অবস্থা। 


শকৰার, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৩ 


এরার অরুীচর আর মা-বাপ নাই। 
বললাম-ভাল লাগছে? তো 
বললে- খেয়ে দেখ। বেশ লাগে গো পোড়া 
মাটি। খাসা। 

-» মাঈকয়েক .প্রে গাঁয়ের ঘরে ঘরে 


সচৌরোস কপাল ওদের এখন ৷ 


. আট মাসের. মাসে“বউীদাদি দাদা দৃজনেই 
বললে_ তুম. কাত্যায়নীকে "মামার বাড়ী 
লালা লিনা মরা 


কাউকে এখানে আসতে বল--আঁতুড় তুলবে। 


. বড়বউ ' বললে- আমার. ভাই 'নজের 


- এব'র শরণর খারাপ হয়েছে। চোখেই দেখেছ ৷ 
ও যখন আঁতুড়ে ঢুকবে, তখন আমার আট 
আমি তো পারবনা আঁতুড়: 
তুলতে। আর না-হয় লাভপুরে 'হাসপ তালে 
প্রথম ছেলে হবে__। বয়েস 
হয়েছে খানিকটা । | 


তাই করলাম ভেরেচি্ে। ল মালের মাসে: 


বাবস্থা কর), 


আপন:দের গাঁয়ে বাজারপাড়ায় একখানা ঘরে 
এসে 'থাকলাম--ওর 'দাদিমা এসে থাকল! 
কিন্তু কপাল কি এড়ানো যায়_দশ মাসের 


প্রথমেই : একাঁদন পড়ে গেল পা পিছলে ; পেটে ' 


আঘ.ত লাগল। সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান। 
পাতালে নিয়ে গেলাম। 


হাস- 


ধরে। মরা ছেলে। পোয়:তী অজ্ঞান। শেষ- 
পর্যন্ত কাঁদন যমে-মান্ষে টানাটানি করে 
কাত্যায়নী বাঁচল। হাসপাতাল থেকে মাস- 
খনেকের জন্যে মামার, বাড়ী গেল 'দাঁদ্ুমার 
সঙ্গে। বাড়ীতে মেয়েছেলে বলতে এক বউ- 


দাদ, সে-ও আট মাস পোয়াতী, তার উপর. 


শরীর খুব খারাপ। কণ্টাগাছটা হয়ে গেছে। 
পোয়'ত অবস্থায় অজীগর্ণ ধরেছে। দাদা নিজে 
হাতে রে'ধে খাওয়াচ্ছে বড়বউকে, ছেলে- 


"দুটোকে । সে-ভাত কাআায়নী ক রহ খাবে 
বলুন। 


আবার চুপ করলে লক্ষণ চুপ করে বসে 


" সে-সমূয়ের ঘটনা-বন্যাসকে বিশ্লেষণ করে 


যেন/ফুলের মালার ভিত্রকার সৃতোখানিকে 
আঁবিঢকার করার মত একটি প্রচ্ছন্ন নিয়াত 
রচনাকে দেখতে পাচ্ছিল সে। হঠাৎ. বলে 


উঠল-_অদৃস্টের খেল বটে মশায়। খেল ছাড়া . 
কি বলব বাঁলহাঁর “বিহার! 


অঃ! কি 
ফাণ্ড! ". 

| দির 
” মাসের মাসে রাতদুপুরে এক সন্তান 


Es করলে, দিন-দাতেক যেতে-না-যেতে 


বিছানা নিলে। জ্বর, পেটের অসুখ । যায়- 
লাভপুর থেকে ডান্তার 


আনলাম, দেখে বললে_ শন্ত ব্যাপার।-. রোগ 


" কঠিন, হয়ে দ্াড়িরেছে। রোগীর শরীরে কিছু 
" নাই! বাড়ীতে স্মাঁবধে হবে না-ভুলি করে 
. হাসপাতালে পাঠাও। : 


. বউদি শুনে কেদে আকুল। বললে_না। 


হাসপাতাল গেলে আমি মরে যাব! মরতে 
"হয় বাড়ীতে মরব। ,. 
একি করব? বাড়ীতেই থাকল বউদি 


মাঝে অবস্থা খুব খারাপের দিকে গেল। 
"তখন খবর “পাঠালাম মামাদের কাছে 


হয়তো ' 


চেষ্টা করে' ছেলেটাকে বার করলে যন্তর দিয়ে 


"মরেছে, সেটাই আমার ছিল। 
'কাটির মত শরীরে 5080 


অমত 


'কাত্যয়নীকে পাঠিয়ে দিতে! এসমরে বাপের 
- বাড়ী থাকা তো চলে না। 

কাত্যায়নী এল! এসে বউদিদির পাশে 
বসল। বাচ্চাটাকে কোলে তুলে' নিনে। বাস। 


সেই হল : ৃ 
-.. ছেলেটা খুব সুন্দর হয়েছিল। গোরো 
রং। ডাগর চোখ! কোঁকড়া কোঁকড়া চুল। 


শুধু গায়ে কিছ; ছিল না।., 

ওই রোগা মায়ের পেটের ছেলের গায়ে 
কিছু থাকবে কি করে! 

যোদন কাত্যায়নী এল, সৌদন বউ- 


. দাদর ভাল জ্ঞান ছিল না। বোধহয় নুঁদন 


পর অবস্থা একটু ফিরল--জ্ঞ ন হল। পাশে 


সেই শত্ুটা কোথায়? পেটের সেই 
দুষমনটা 2. . 
মানে ছেলেটা । বড়দা বললে-ছোট- 
বউমার কছে। 


ছোটবউ? কাত্যায়নী? সে এসেছে? 
-হ্যাঁ এসেছে।. ছেলেটা ককাচ্ছিল কে'দে 
কেদে, এসেই তুলে নিয়েছে। দিব্য চুপ 


. করেছে। 
আমিও তখন কাছে ছিলাম। কথা আমার , 


সমনেই হল। আমার সামনেই বউ'দাঁদ 
কত্যায়নীকে ডাকলে। কাত্যয়নী ছেলেটাকে 
কোলে করেই এসে দাঁড়াল! ছেলেটিকে 


, বউদির কোলের কাছেই নামিয়ে শুইয়ে নঁদতে 


যাচ্ছিল_বউদি বললে-না। আমার" বুকে 
দুধও নাই, আর তার উপরে যাঁদ চোষে 
শুক্‌নো বোটা, তাহলে আমিও বাঁচব না, 
ওটাও বাঁচবে না। তের বৃকে দুধ আছে? 
এই তো মাস-দেড়েক আগে হেলে হয়েছিল 


কাত্যায়নী ফিসফিস করে বললে_ দুধ ' 


শুঁকয়ে গিয়েছিল। “পরশু এসে কোলে 
নিয়োছ আর টানতে শুরু করেছে. সঙ্গে 
সঙ্গে শরীর যেন শিউরে উঠল। কি বলব? 
কাল রণত্র থেকে. বগলে গুটি আউড়েছে- 
টনটন করছে বুক-গা জবরজবর' করছে। দুধ 
টেনে খেতে গিয়ে চীৎকার করে উঠছে - 


বেশী দুধ গিলতে পারছে না। আজ সকালে 
“একবার ' গেলে ফেলে দিয়েছি। 


এ'ড়েটাকে দিয়ে একবার খইয়েছি। 


কাত্যায়ন ' নিজে মুডে পড়েছিল 
সন্তান নস্ট হওয়ায়। ‘দেখলাম, সে আর 


মুসড়ে নেই। নতুন. করে জল-পাওয়া লতার 


মত সতেজ হয়ে উঠেছে। :" 
বউদি বললে_তুই ওর মা! 
করে আমার পেটে এসেছিল । 


ও ভুল 
তোর যেটা 
আমার «ই 


নর়।--ও তোর। - 


বউদিদির স্বাতৃকা ধরোছল, : 
মরা জোৎসনায় বাঁচা বলে একটা কথা আছ 


পাড়াগাঁয়ে ঠিক তাই। এই দশদিন গেল-গেল . 
করতে করতে আবার একটু নরম পড়ল; দশ- 
পনের-কুঁড়াদন বেশ ভাল থাকতে আবার . 
হঠাৎ বেড়ে উঠল, এই হতে লাগল। বউীদাঁদ : 
. ভাল থাকলে. ল্দাঁকয়ে, চার করে: খেতো। 


তোমার : ? 
সম্পর্কে কথা বললে। 
 রলত--আ'মার দাদা আর বড়বউ। 


তারপর সে 
" সে-সব আমার সঙ্গে ।-ওাঁদকে বড়বউ ছেলে 


কি 


কাত্ায়নী একলা মেয়ে ঘরে, সব তার ভার ? 


রান্নাবান্না, ঘর-সংসার, ওই কচি বাচ্চাটা! ' 


রোগাঁর সেবা ।তা খানিকটা দাদা দেখত আর 4 
দাদা দেখত .বড় ছেলেদুটোকে। কাত্যায়নী ॥ 
দুহাতে দশ হাতের কাজ করত। সব; 
সামলাতো। শুধু তাই নয় বাবন_সেই এক" ও 
রকম বউদিকে সারিয়ে তুললে। সেই ধরে বু 
"ফেললে বউীদাঁদ লাকয়ে 


লুকিয়ে খায়। 
আরও ধরে ফেললে- আমার দাদাই তাকে 
অপাঁথ্য কুপাথ্য. এনে জোগায়। 
ফেলাই নয়, একরকম বন্ধ করে ফেললে । 


ঝগড়াবাঁটি করে, আমার দাদাকে পর্যন্ত 
বকেঝকে শেষপর্যন্ত বন্ধ করলে অখা'দ্য- 
কুখাঁদা খাওয়া। 


একটা  দীর্ঘান*্বাস ফেলে আফশোস 
প্রকাশের ভাঁঙ্গতে মাথা নেড়ে বললে_ বউ- 
দিদির চেহারা হয়ে : গিয়োছিল কঙ্কালসার। 
খাবার নমে চোখদুটো জঞলত। গন্ধ পেলেও 
চোখ জবলন্ত। বলত--কাত্যিনী কি রাঁধাছিল 
এমন গন্ধ উঠছে? ছ্যাক শব্দ উঠছে 
কিসের? 

ক:ত্যিনী বলত--বাল* তোর করাছি। 


৬৬৩; 





! 


রি 


শুধ ধরে : 


-ব্উীদদির ওপর কড়া নজর রেখে, অনেক { 


০০৮০০ ৭৪:5৯ 


'বতীদাদ ক্ষেপে যেত, চীৎকার করে ' 


উঠত-_ি বলাল? বার আবার এমন 


. গন্ধ হয়ঃ বালিতে এমান ছ্যাঁক করে সন্বরা 
দেয় নাকি? ঠাট্টা করছিস? 


- কাঁতিনী বলত-_তাহলে ও তোমাকে ' 


খেতে নেই৷ ও রাঁধাছ, আমাদের বাড়ার 
কানাচে যমদূত ফিরছে, ত:কে 'বিদেয় করবার 


জন্যে হাতা প্‌াঁড়য়ে তার জিভে ছঢকা . 


দিলাম। গন্ধ যমদতের জিভপেড়া গন্ধ। 
জৰলে উঠত. বউীঁদ-মর-মর-মর। 
শেষপর্যত পাড়া গোল করে চাঁৎক'র 
করে কাঁদত--ওগো তোমরা পাঁচজনে দেখ 
গো। আমাকে না-খেতে দিয়ে .শ্দাকয়ে 
শুকিয়ে মারলে। | 
লোকে কেউ কছু বললেই আগুন 


"লাগত, কাত্যিনী সত্যি সত্যই আগুনের 


মত জবলত.। আর জ্লত ওই কাঁচ. ছেলেটার 
বলবে আর কে_-? 


বড়দা একবার বলেছিল-_বউমা, এ 
ছেলেদুটোর জামা-পেন্টুল বড় ময়লা থাকে ; 


আমি বেটাছেলে, কাচাটাচা ঠিক হয় না। 


তুমি তো ওই কিটার ন্যাকড়াচোকড়া জামা 


- নিত্য কচছ সাবানে-তা ওই সম্গে এদের- 


গুলো একটু দিয়ো না কেচে। 

দুশচার শন কেচে দিয়ে আর কাচলে 
না কাত্যিনী। বললে--আমার গতর পাথরে 
গড়া গতর নয়; সব্রই ছেলের জামা-কাপড় 
কাচতে আমি পারব না। সংসারের আম 


দাসী-বাঁদী নই। 


ছেলে! ওটাও যা এগুলোও তাই" 

একদুস্টে তাকিয়ে, থেকে ছেলেটাকে মায়ের 
কোলের ক'ছে নামিয়ে দয়ে চলে এসেছিল। 
ঝগডাঝাঁট-কামা-উপোস। 





, কাহিনশর আচার-আচরণ. এবং. 





' ' হাসপাতাল! 


এদিকে আম হি দাদা চ্‌পা 


দক করব? কি বলব? ওদের সঙ্গে আমরা 
| লাগলে সংসার ভাঙবে। ভাইয়ে ভাইয়ে ভন্ন 
হয়ে যেতে হবে। দাদা. বলত--চুপ করে-ঘাক- 
' লক্ষমণ, ওদের ঝগড়া “ওরাই মেটাবে। ফল 
: হুল, একাঁদন ' সেই অজীর্ণরোগের রুগী : 
| মায়ের দুধ খেয়ে ছেলেটার, : 
॥ জলের মত পাইখানা' শুরু করলৈ। 
তখন বড়বউ ডাকলে-ওলো৷ ' কাঁত্যনা, 
দেখে যা ক হল? « | 


কাাঁত্যনী ছুটেই গৈল গিয়ে ছেলেটাকে 


ছোঁ {মেরে তুলে বিয়ে এল। তারপর, আমাকে 
" ছোটালে লাভপনুর 
& সেবার ছেলেটার সারতে সময়, লেগোছিল। 


“ডান্তার আনতে, হবে। 


এমনি করেই চলাছল। ক্রমে বডীদাঁদ 


চট সারতে .লাগল। মাসছয়েক পর গায়েও একট: 
৷. সারল।. ছেলেটা, তখন হামা "দচ্ছে। 
? মোটাসোটা হয়েছে। 
£ সাড়া দেয়, হাসে।' 
"কিছুতে 'যেত না, কাছে 'এলে চো'চাতে 
4 কাঁদতে লাগত, কাঁত্যনী টেনে কোলে তুলে 
না নিলে থামত না। ওদিকে অদৃণ্টের. পাক- 
চরে তখন জট বাঁধতে লেগেছে ; কাত্যিনীর 
[.' এত দুধ ছিল তার বুকে, সেই দুধ হঠাং ৷ 
£ যেন শংকিয়ে যৈতে লাগল। ছেলেটার অসুখ 


বেশ 
'মানক বলে ডাকলে 


করতে.লাগল পেটের অসুখ । . 
. একদিন: বললে_গাড়া করে নিয়ে চল 
.বললাম_ হাসপাতাল ক্যানে? 

পেটের অসুখ করেছে_। , :. | 
ব্ললে_না। আম দেখাব৷ 17. 
ce Oe. 


আবার সেই আগ্ের-মত চুপ করে বার- 


'কয়েক 'আক্ষেপের ভাঙ্গতে ঘাড় নেড়ে দীর্ঘ- 


নিশ্বাস ফেলে বললে--সবই নেকনে করে। 
আমার মুখের দকে তাকিয়ে লক্ষণ 


বললে--এ আঁম খুব ভাল করে হসেব-. ্ 


ছেলের 


‘পেট ভাঙল। " 


৭ 


2 


সংসারে মানষের সমাজে গল্পে আছে .আশীবাদী দিলে৷ 
, করলে। 


»ররাক্ষসীরা মানুষের গন্ধ পায়”। 
শিকারের -গজ্পে: পড়ৌছ-_ছাগল-গরু 


বেধে বাঘ শিকার করা হয়। খাদ্যের গন্ধে 


বাঘ আসে। 


হু 





' বাঘ যেমন ছাগল-গ্ররুর ২ গন্ধ 'পায়,, 


ছোগল-গর এরাও তেমনি বাঘের-গন্ধ পায়। 
বাঘের গন্ধ বেশ, উপ্র॥। তেমনি “ মানযষেও 
া্ষসীর গন্ধ 'পায়। এবং রাক্ষসীর গন্ধ 
বেশী উগ্র। SAE এ, 8 

। ded সরা ela 
তেমন কোন' গন্ধ কেউ": পেয়েছে বলে তো 


"মনে হচ্ছে না-প্রমাণ ভো নেই। 


. তাই ভাবাঁছলাম--হয়তো . লক্ষণের 
কথাই, : 


সত্য। কাত্যায়নর ক্ষেত্রে ,নেকন? 
অঞ্থাং কোন এক অদৃশ্য লেখকের বচন 
কালি ও.কলমে লেখা কয়েকটি ছৱের লেখাই 
পরম সত্য।. যে-ছন্ুকয়টি কেউ পড়তে পারে 
না, কেউ দেখতে পায় না। জীবনে, ফলিত 


জ্যোতিষ কথাটার 'মত ' ফালত ঘটনায় যা. 


শুধু ঘটেই ফলে যায়! 

'কাত্যয়নীর নেকনই সত্য সত্য 
. “লক্ষণ. একটা গভীর দীর্ঘান*বাস ফেলে 
বললে--ও৪, সৌদন 'যাঁদ. ছেলেটাকে ও ফিরে 


৮০৯০৮ 
কাত্যায়নীর অদচ্টের :লিখনই সত্য। 


অদূতের শিখন : ছিল কাতার 


. গর্ভে আবার সন্তান আসবে এই সময়। 


; হয়ে উঠে শিশুর- 
- ষ্পাচ্য হয়ে উঠেছে। : 


জো রর হাজত রনি, 


গাঁত নাই ।- 


লক্ষ্মণের কথায় আক্ষেপে আম' কোন: 


ie ‘হাসপাতালে দেখে ' ঢান্তার বললে-- 
কান্যারনীর আবার গর্ভ'সণ্টার হয়েছে। 


. সেইজন্যেই স্তনের দুধ এমন করে হঠাৎ 


কমে এসেছে। যেটুকু অছে সেটুকুও গাঢ় 
পাকস্থলীর 'পক্ষে 
ছেলোটির পেটের 
"গণ্ডগোল হচ্ছে সেইজন্যো ওই গাড় দুধ 
পেটে হজম হচ্ছে 'না।'এখড়ে লেগেছে। ' 
.. ডান্তারবাব বলোঁছলেন--ছাগল-টাগলের 
দুধ খাওয়াতে পার কিন্তু তার থেকে ফুড-: 
টড ভাল) ছাগলের ব্যারমে-ট্যারাম থাকে। 


'* লক্ষ্মণ “ বলোঁছল--বাবটু * এ-কালটায়, 


:*ধানৈর, দর ".পনেরোর" =নচে নামে ' না! 
আমাদের হাতে 'কাঁচা 'পয়সা হয়েছে। আর . 


বাধা দিইনি, কোন মন্তব্য প্ৰকশ. কারান! ': 


শুধু তার কথা শুনেই গিয়োছলাম।' সব-.. 
' থেকে বেদনাদায়ক মনে হচ্ছিল, আজও তার? 


কাত্যায়নীর প্রাত একটি প্রগাঢ় 'মমতাবোধ ৯... 
এতক্ষণ' ধরে, লক্ষ্মণ: তার দীর্ঘ. 


অন্তর গু 
প্রকাতির যে-পারচয় দিলে; তার সঙ্গে পাবলিক 
প্রাসাকউটর 


ব্যানার উপমা-, রাক্ষসীর ' 


সঙ্গে কোন 'িলই পাইনি; রাক্ষসণী দূরের 
কথা, মায়াবিনর মত বাবহার সে করোন, 


বয়সোচিত ফুটে-ওঠা - রূপ।.: সেটা - ছিল 

কুণড়, ‘ এটা 'হল ফোটা-ফুল। যে-গন্ধট। 

তখন মৃদু ছিল; এখন সেটা উগ্র. হয়েছে। 
I - - 


1 


£ 


ই-কালে, হাল আমলের " চাল-চলনেরই চলত 
ls) ছেলেকে আগে তেল মাখাতো, 
দিত, টিপ্‌ .দিত। ডোকায় দুধ 


এ সেসব ' তো উঠে গিযেছে। 
কাত্যিনী .মেনাপোষে দুধ খাওয়াতো, কল-. 


*কাতায় আপনার. বাড়ীতে লাল বলে একটি 
খুকাঁকে পাউডার মাখানো দেখে এসেছিলাম 
তেল না-মাঁখয়ে তাই মাখাতো। ডান্তারের 
“কথায়: একেবারে এক মাসের. মত ফুড কনে 
“নিয়ে,: এল। 
এইবার ওকে ওর-মার কোলে ফিরিয়ে দাও । 


বদ নর আগেও 


৮ 
,.সেবলেছিল- না1... -- 
অনেক বুঝয়োছলাম' সারা পথ। 


. শেষটায়,রুঝলণ। বাড়ীতে এসে খবর.বললাম। 
। দাদা-বাউীদাদি খুব খুশী হল-_খুব আনন্দ 


" সেদিন আমাদের “বট, শাঁখ বাজালে। 


পথে আমি বললাম__দেখ, 


. দেয়--আর ব্উীদাঁদ থাঁদ ফিরে নেয়, তাহলে - 


“ কাজ নেকনে বর! 


[ষ্ঠ বৰ্ষ’, ৪৭শ সংখ্যা 


াট্-তামাসা অনেক 


কাতানী কিন্তু খুব উল্লাস প্রকাশ 
করোন। একটু বসেছিল। সকলে 
মনে ররোছিল 


লক্জ! ৷. --বউাঁদাঁদ জিজ্ঞাসা : 


Ens লজ্জা তোর কবে থেকে হল 
লো? . হু আলা 

কাঁত্যনী. কেদে ফেললে” রাত 

' বউ ' জিজ্ঞাসা . . করলে-কাঁদছিস 
ক্যানেঃ ত্যাঃ 

কাত্যনী রে তোম:র 
কোলে ফিরে দিতে বলছে। , 

'বউীদ বললে-কেঃ ঠাকুরপো বুঝি! 
হু । না.লো না। উ আম নিতে, পারব না। 


‘এখনও আমার গায়ে শন্ত- হয়. নাই ভাই। 
আর তাছাড়া, তুই বাঁচিয়োছস ওকে। সত্য 


বলতে তোর পেটের যেটা মরেছিল, *সইটেই 


আমার -ছিল--এটা তুই বাঁচিয়োছন: এটা ' 


তোর। তা তোর নিজের ছেলের সঙ্গে জাম্র 
ভাগ দিবি তো. মানিককে ? ৃঁ 


রি ৯ ঢল 
পর্যন্ত চিরে সমান. ভাগে ভাগ করে দেব) 


, ati ওই হল নেকনের কাজ। এমন 
ধলায়। 


পরে . বললে- একবারে 


বিস্তার " পর কিদ্তী সাজিয়ে রাখলে , 


নেকন।. 
কাত্যার়নীর ছেলে হল। এবারও নিয়ে 
এসেছিলাম, এখানে_ হাসপাতালে । এবার 


ছেলে, 
ছিলাম বাড়ীতে বডীদাদর কাছে। 


কাত্যায়নী একট; খু'্তখ্ত করোঁছল। ' 


বলোঁছল-_নিয়ে চল” তোমার" -কাছে “বেশ 
থাকবে। দিদির কাছে. ফু, কাঠকবুল-- 
দেখেছ তো! 


‘তা হত। ছৈলেটা ‘নিজের মা হলেও. 


বউাঁদর কাছে যেতে .চাইত.না' 'বউঁদর ধরণ 
ঠিক পছন্দ করত না। কাঁদত।. তখন-নেহাং 
কচি নয়, এক বছরের -উপর--দেড়, বছরের 
কাছে বয়েস মানিকের হেটে রেড়ায়, কথা 
বলে। বউদিকে মা বলে না! কাত্যায়নী দিদি 
বলত বলে দিদি বলে। বেশী ঝগড়া হয় 


ভাইদের সঙ্গে ভাইরা একট; *হংসে .করে।। 


কারণ কাত্যায়ণী . জন্যে..ফ;ড; 
পাউডার; জামা, ইজেরের জন্যে একট, বেশী 
খরচ করত। 


. .. তিবু. বউদির, কাছেই রেখে, সা । 


বউাদ যেন একট জোর করলে। তার কাছে 


. থাকবে না, থাকতে চাইবে না- কথাটা তার ' 


গায়ে সইল না? যা'হবার হল, ছেলেটা মাকে 


.খনব জৰালালে। সারাদিন চেশ্চাতো--মা-মা 
.বুল। রাত্রে ঘুমুতে দিত" না বউদিকে" 


বউ তাকে "ভুলিয়ে * রশ .করতে' না 
পেরে মেরে" বশ করতে * চেস্টা করলে। 


. কশদনের ৮৮68 


এসে ছেলেটা “কাত্যায়নীর বুকের ওপর 


' পড়ল, ভাগ্যে ছেলেটাকে “তখন "শুইয়ে 
দিয়েছিল, 'নইলে হয়তো, ছেলেটার উপরেই ' 
পড়ত!" - : | 


। সমন বলা নেকনেই .. 


হল নিরাপদে! মানিককে রেখে এসে-, 


শপ 


সি 


শুরুবার, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৩ ] 


বউদি বললে--। নে বাবা তোর সাত- 


- রজার ধর মানিক নে। কি বক্জাত ছেলে রে 
বাবা ৷৷ আমার হাড়মাস ছিড়ে খেয়েছে। 


: মুখে বললে তাই কিন্তু ঠোঁটে, হাসি 


ছিল না। চোখের চাউীনতেও যেন বিরাধধ 


ছিল। 
অয়নায় ছাঁব দেখা বাবু! একজন চোখ 
রাঙালে অন্যজনার চোখেও রঙ ধরে_ তাপ 
ফোটে। কাতিনী বললে-হ্যা। ও তো 
বজ্জাত বটেই। এসব দাগ কিসের ঃ চেহারা 
এমন হল ক্যানে? কে মেরেছে? তুমি? 
-মারবে না ছে'চে দেওয়া উচিত ছিল। 
বাছিল বহীকঃ-ম্রা যে। 


নয় দশ মাস পেটে ধাঁরান আমি? 


' তা আবার কে না বলছে গো? তা 


ছে'চে দিতে বাঁক রেখেছ ক্যানে। এখন 


ছে'চে, দাও । 'দোখ আমি। | 

‘সেদিন বাড়াতে আসবামার একটা 
তুমূল ঝগড়া হয়ে গেল। . 

রানে, মানিককে নিয়ে খানিকটা . কাড়া- 


কাঁড় পর্যন্ত হল। কিন্তু শেষপ্যন্ত জিতল 
: কাঁত্যনী। ছেলেটা মা-ম মাগো বলে এমন 


কাঁদতে লাগল যে, সকলেই নিন্দে করলে 
রড়বউয়ের। বড়বউ শেষপর্যন্ত ছেলেটার 


হাত ধরে ঝাঁলয়ে এনে কালার কাছে- 


ফেলে দিয়ে গেল। 


-; এই শুরু! ঝড়ের আরম্ভ। "এই ঝগড়া 


লাগল। এ আর থামল না। আজ হল-কাল .. 


বাদ. দিয়ে পরশু হল, নয়তো চারাঁদন পর 
হল। আবার পাঁচাদনের দিন হল। এমনি 


চলাঁছল আশ্বিনের [তিন-চারাদনের ঝড়ের 
, মত. থেমে থেমে দয়কায় দমকায় চলতে 
‘লাল তবে আমরা দুই ভাই ঠিক ছিলাম । 
দাদা? আমাকে বলোছিল--লক্ষণ, ওরা যা 


করছেকরুক। আমরা যৈন ঠিক থাঁক ভাই। 


কিন্তু মাস-তিমেক পর একাঁদন--। 


একটু থেমে, একটি, নিয়াতর রহস্যময় 
'পারস্ফূট করে শবষর হেসে লক্ষণ 


ৃ্‌  ধললে-কেঁমন খেলাটার মজার ঢঙ দেখুন! 


ঠিক ' যেমনটি আরম্ভ ' হয়োছল;: ঠিক 


‘ তেমনটি ঘটল ৷ কিন্তু ঠিক উল্টো। সেবার 
মনিকে মেরোছিল: বড়বউ, . এবার - মারলে 
'কাত্যায়নী। ফু 


দা রন 


- একপাশে, মানিক শুতো, একপশে আমাদের 


খোকা ৷, নায় তখনও: হয়ানি ৷ খোকা বলেই. 
ডাকতাম। কাত্যায়নী . বলত--কুকা। মানিকের 
দেওয়া নায়। মাঁনকের মুখে খোকা বেরুতো 
না, রলত-কুকা।, * ,,৭, 


4 *পেসোঁদিনও  - রা্রকাল।. সন্ধ্যের পর।; 
নে ঘুম, পাড়িয়ে রেখে এসে 
/উনোনশালে বসেছে? রান্নার পালা সেদিন 


রাত্রে-ঃকাতাায়নীরই ছিল। শীতকাল। বড়বউ 


- উনোনশালের কাছে একখানা কম্বলের উপর 


কাঁথা গায়ে দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে- 
ছিল। হঠাৎ কোঠাঘরের উপরে কাঁতানীর 


নিজের ছেলেটা কেদে উঠল। ছেলে ঘুম 


ভেঙে কে'দেই জেগে ওঠে । সে-কান্নার একটা 
রকম" আছে৷ ছেলেটা কে'দেই জাগল টা 
তারপরই. একটা অদ্বাভাবক আর্তভাবে 








বাংলা সাহিত্যের এক মুসা মান; না 
ৰ চন্দ্রগুপ্ত মোর্য্য প্রণীত 


ইণ্টবাকল্যাণ্ডরোড 


“হাজার লোকের হাজার কামনা, নিজের কামনা, ব-কলমা কামনা উপবাঁতের আকার 
ননয়ে বামন অবতারের গা থেকে ঝলেছে। উপবীত ! সুতোয়, বাঁধা একটি খোলাম- 
. .কুণচি। কামনা পর্ণ করেই বামন দেবতা ট্‌ক্‌ করে পৈতেটি-গা থেকে ছিড়ে ফেলে 
দেবে। তারপর আর দেখতে হবে না। ইচ্ছে' যাঁদ হয়,, সময় যাঁদ পাও এক ঘটি 
গঙ্গাজল এনে তাঁর, পায়ে. ঢেলে দিও!. তা তুম হন্দ:ই , হও আর' মুসলমানই 
হও- শাকপাতা খাও কি খাঁড় গরু খাও তাতে এিকছু আসে. যায় না) 'তাঁন 
দেবতা, যদি সময়. হয়, যাদ প্রাণ চায় সোমবার সন্ধ্যায় এসে তাঁর পায়ের. কাছে 
"_ একটি প্রদীপ জেবলে. দিও |. কিম্বা দিল্‌ যাঁদ. চায় শুক্রবার জুম্মা নামাজ পাঠের 
শেষে বিকেলের কাজ চুকিয়ে একট; বিশ্রাম ক'রে ভেলিগুড়ের শরব খেয়ে সন্ধ্যা 
নাগাদ এসে একটি চেরাগ তাঁকে দেখয়ে বেও। এর বেশী তিনি কিছু চান না। 
এসবও চান না--তান শুধ তোমাদের দেখতে চান।...” 


এই বামন অরতারের মন্দির ( যে পথে সেইটেই 


ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোড: 


| হয়তো সময়ের সরল পথটা হঠাৎ একটা খাদে পড়ে গেছে, ওঠবার চেষ্টা করছে 
আপ্রাণ, তাই আজকের মানুষ উধ্যশবাসে ছুটেও লক্ষ্যে ' পেশছতে পারছে না। 
অন্ধের মতো হাতড়াচ্ছি চতু্দিকে। নমেষে দিক বদল করছে নত বদলাচ্ছে, কিন্তু 
স্বাস্ত, পাচ্ছে না কিছুতেই ৷ হয়তো. এরা ঘা করছে সব ভুল, ভুল.করে অন্তরাগুনে 
পুড়ছে। তবুমনে হয় এদের  ভুলটুকুও 'পুবাচলের স্রোত, টেনে নিয়ে চলেছে 
- সকলকে। দিনে চলেছে। সমানে চলেছে।...” 


| © 

; বাকল্যাণ্ড রোড 
কী 3 গহরেই-আছে। বাকল্যে্ড রোড় মানব জাতির ইতিহাসে সমস্ত জম- 
পদেরই .প্রতীক।.এই..রাস্তাকে কেন্দ্র, করে যে. সখদ:ঃখের মালা--জীবনমরণের পালা 

| গেখথেছেন, নবীন লেখকা-তা যে কোন দেশের .ষে কোন .জাঁতরই: ইতিহাসেই অমর . 
৮১ 





| : চন্দ্রগ্ন্ত মৌর্য্য প্রণীত. উদ 

ইষ্ট বাকল্যাণ্ড রোড 
‘বাংলা সাহত্যক্ষেত্ৰে এক স্থায়ী সংযোজন, 
০080 দশ টাকা ॥ : 





২ কান কান্নগো প্রণীত ' 
রি পুরস্কারপ্রাপ্ত বই. 


টস 
- _॥ আট টাকা ॥ hs 


একদা কী করিয়া ১৩১ 
মিন ও ঘোষ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৯২. 








পা পিপাসা বা পাচ কপ জগ. 


৮ শোনা গেল! 





৬৬. 


লক্ষণ বললে_ছেলেটা যেন ককিয়ে কেদে 
" উঠেই থেমে গেল। যেন কিছুতে চাপা পড়ে 
, গেল। এ একটা অঘটন ঘটার লক্ষণ। মায়ের 
কাম সজাগ কান; চমকে উঠল দুজনেই; '- ' 
' বড়বউ এবং কাত্যায়নী দুজনেই, পরক্ষণেই 


ছুটে উপরে উঠে গেল। - 
. বড়বউ শুয়েছিল-শীতের দিনে 


 উনোনের গরম এরং কম্বলের গরমের আরাম 
উপেক্ষা করে মাথাটি একটু তুলে অপেক্ষা - 
. করে রইল। 


ভেবেছিল 
পারবে কি হল।, 


কাত্যায়নীর ছেলেটার কান্না আবার 
তার সঙ্গে' শোনা গেল 
কাত্যায়নশর চীকার-হিংসটে কুচুকূরে 
ব্রাক্ষস-তুই রাক্ষস ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে চটপট মারের শব্দ। 
. তার. সঙ্গে সঙ্গে মানিকের আত: 
কান্নার শব্দ। 

তারই মধ্যে বাজি কল 
উঠল--ওরে বাপরে, ওরে ক রাক্ষস ছেলে 
রে--ওরে--ওরে-- 

স্পষ্ট বোঝা যাঁচ্ছল একটা আরুমণ- 
প্রাত-আরুমণ : চলছে। 'কাত্যায়নীকে কেউ 
আঘাত করেছে। এবং কাত্যায়নণও তাকে 


এক্ষনি জানতে 


) 


::.. আঘাত করছে। শব্দ উঠছে প্রহারের। সঙ্গে 


সঙ্গে কান্নার. শব্দ উঠছে। কাঁদছে মানিক। 
কাত্যায়নীর ছেলে কুকার ককানি এখনও, 
মধ্যে মধ্যে শোনা যাচ্ছে। 

এবার ধড়মড় করে উঠে বদল বড়বউ। 


উঠে বসে ডাকলে_ ছোটবউ । 
ছোটবউ উত্তর দিলে না। মানিকের 
কান্না আর্তনাদ হয়ে উঠল। যার. মধ্যে 


ক্রোধ স্তিমিত . হয়ে এসেছে--অসহায় 
আ্তই হয়ে উঠেছে সমস্ত কিছু। 
বড়বউ ছুটে" উপরে উঠে গেল। গিয়ে 


দেখলে তখনও ছোটবউ মানিককে. মারছে। , 
মানিক মার খেয়ে পড়ে গেছে মেঝের উপর! 


এবং আর্তচ্বরে চীৎকার করছে। 

ছুটে গিয়ে বড়বউ মানিককে টেনে তুলে 
নিতে গেল। বাধা দিয়ে ছোট্বউ বললে-না। 
কোলে নিতে হবে ন্য আদর .করে। 

ঠক? বড়বউ ফোঁস করে উঠল। 

ছোটবউ গ্রাহ্য করলে না, বললে-ি 
আবার কি? ওকে মেরে ফেলব, রাক্ষস 


কে'থাক র। 


. কেন? মেরে ফেলব: 


-ফেলব না। দেখ তো কি যেতে 


নিজের ডান হাতখানা মেলে ধরলে । কব্জির 


উপরে মনিকের কাঁচ ধারালো দাঁতের একাঁট .. 


গোলাকার দাগ রন্তাভ হয়ে ফুটে উঠেছে, 
মধ্যে মধ্যে .দু-এক.. স্থানে রক্ত ফুটেও 
-এমনি এমনি কামড়ালে ভোকে? 


কাকে নিক | 


কুকার নাকের পেটী কেটে গিয়েছে। কৃকা 
কেণদ উঠতেই খে বিশ, এ দদয়েছ ৷ 
মারতে না। 

না, মারার না। অন্যায় করলে আমাকে 


পু 


অমৃত 
বলবি। মারতে..হয়? আম মারব। রাখতে 
হয় আম রাখব। আমার ছেলে! 
করবার জন্যে তোকে আম দইানি। 


ক্যানে আটকাবেঃ আমি পেটে ধরোছ-_ 
ছেলে আমার) এ-কথা বলতে .ক্যানে জিভে 
আটকাবে শুনি? 


। ভগবান সাক্ষী আছে। মনে কর, কথা- 
গুলো মনে কর। ' 


. তুই আমাকে ভগবন দেখাস ? এত- - 
বড় মুখ? 


এত সাহস. তোর? রাক্ষসণ 
কোথাকার ৷ মুখ দিয়ে র্' তুলে দিয়েছিস 
মেরে? চা 

মানকের ঠোঁট কেটে. গিয়োছিল। 
কাত্যায়নীর কিল-চড়ের মধ্যে একটা চড় 
কখন মুখের উপর পড়েছিল, ফলে ঠোঁটের 
মধ্যে দাঁত কেটে বসে - গিয়ে রম্তপাত 


সে-রাতের সে-ঝড় এখানেই থামোন। 
থামা সেটা ' আদৌ নয়। 


মত ঘটনা। 


, এরপরও: চলোছিল, ঝড়টা। এ-বগড়া 


মখোমাথ ঝগড়া নয়। এ-কোঠায় বড়বউ,. 


ও-কোঠায় কাত্যায়নী-দুঃজনে দুজনকে 
উদ্দেশ করে কঠিনতম আভসম্পাত দিয়ে 
চলেছিল অনগ'ল। এবং সে প্রায় অধেক 
রাত ধরে। 

তাতেও শেষ হলি পরের দিন সকাল 
থেকে আবার লেগেছিল ঝগড়া। শুরু 


করোছিল বড়বউ। মানিক, গত রান্রে সারা-. 
রা ঘুমোয়ান ৷ 


“মা যাব, মা যাব বলে 
কে'দেছে'। যেটুকু ঘুিয়েছে, তার মধ্যেও 
ফহ্াপয়েছে। সেটা সহা হয়নি তার। 
ভোরবেলা ছেলেটা উঠে চলে -এসে বসে 
আছে "তার মায়ের: ক্োঠার বারান্দায় । 
‘তার মা’, অর্থে বড়বউ নয়, ছোটবউ। 
বড়বউ ঘুম ভেঙে উঠে বাঁধন যেমন ছুটে 
এসে তার শাবকের ঘাড় কামড়ে ধরে তুলে 
নিয়ে যায়, তেমনিভাবেই তুলে" নিলে এবং 


১একাট হুঙ্কারের মত একটি কঠিন বাকাও 
প্রয়োগ করলে- শুধু রাক্ষসী নয়, হি 


ডাইনী’! - 

_. ডাইনী ছোটবউ কোন মন্গূণে 
মানিককে, আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
মাঁনকের পশ্ঠও ঘা-কন্তক বাঁস'য় দিয়োছিল। 


. একটা গাছ ' 
থেকে একটা ডালকে ভেঙে মুচড়ে দেওয়ার, 


এবং. 


খুন 


ছোটবউ ছুটে নেমে এসোছিল উপর 


fs 


"ওরা দুজনে শ্ষ্যান্ত হল না? 


[৬ষ্ট বর্ষ, ৪৭শ লংধ্য 


থেকে এবং দরজা খুলেই; ঠিক, হিংস্ৰ কাল- 


নাগিন'ঁর মত ফণা তুলে বানী পথরোধ ' 
করে দাঁড়য়োছল। 


_ আম ডাইনী” আর তুই? 
তুমি ছেড়ে একেবারে তুই সম্বোধন 


করেই: আরম্ভ “করোছিল সৌদনের পালা। 


বড়ভাই রাম বড়বউকে তিরস্কার 
করোছল। লক্ষ্মণও কাত্যায়নীকে ধমক 
দিয়োছল, অনেক ধমক' দয়োছল কিন্তু 
[তিরস্কারে, ধমকে কোন কাজ হয়নি। যে- 
কালবৈশাখীর ঝড়টার আকাশ. থেকে কজ্ত্রাঞ্নি 


পড়ে পালেদের বাড়ী চালের ঘরে আগুন 


লাগল সে আগুন বর্ষহীন ঝড়ো হাওয়ায় 


দাউ-দাউ করে জবলেই গেল/' কোন মতেই ' 


নিভল না! দুই ভাই খোঁচা দিয়ে ধোঁয়ানো 
আগুনের জহলে ওঠার পক্ষে সুবিধেই 
করে দিলে।  - | 


+ রক Ld 


লক্ষণ একটা গভীর দশর্ঘীন*বাস 


ফেলে বললে- শেষপর্যন্ত হাঁড় আলাদা 
হল। দুখানা, কোঠাঘর ছিল এক উঠোনে, 
দুই ঘরের দাওয়ার উদ সায়া হত মালি 


. দুজনের! 


তাতেও শান্তি হল না! তখন বাড়ী 
ছেড়ে আমি চলে গেলাম আমাদের খামার- 
বাড়ীর্তে নতুন কোঠা ঘরে ।'ঘরখানা' কোঠা । 
নিচেতলায় গোয়াল হবে_ আর. উপয়তলায় 


+A 


[4 


sa ier সর ASHE 
তবু নিবৃত্তি হল না বাব। 


লক্ষণের কন্ঠস্বর যেন ভেঙে - পড়ল! 
অবরুদ্ধ আবেগের মোচড়ে যেন কন্ঠ- 
নালণটা। পাক খেয়ে গেল৷ কোন মতে, 
বললে-তব; নিবৃত্তি হল না বাবু। তবু 
সেই ঝগড়ু 
লেগেই ইল । রাবণের তের মত জতেই 
থাকল। 
'একটা 
বাড়ী। এ বউ ও বউয়ের মুখ দেখে না, 
ও এর মূখ দেখে না; তবু ঝগড়া চলে। 


রিনা 


শাপ-শাপান্ত আর শাপ-শাপান্ত। এ ওর ' 


দ্বামী-পনরকে ' রেয়াত করে না বিনরংশ 


করে, ও-ও তাই” করে .' বলে-স্বামী-পৃদ্র 


একদিনে যাক--এক বিছানায় যাক ব্্াঘাত 
হোক তোর মাথায়? ' 

এরই মধ্যের রোজই কাঁদে. মানক। 
তারস্বরে কাঁদে | গা | 

তারপর কাঁদে মারের জন্যে? বড়বউ 
ও-কে মারে। গালও দেয় বলে-- মরে যা, 
মরে যা, তুই মরে যা! আম বাঁচি। - 

এ বাড়ীতে চোখ ম:ছতে মুছতে ছোট- 


‘ বাবু = - 

লক্ষণ বললে-যোঁদন কাণ্ড ' ঘটল 
সেদিনও- 1 

থামলে লক্ষন্ণ। . 


বাবার হঠাৎ 


তলে জন চলভান 


শব, ১৭ই চৈন্ত,. ১৩৭৩ 1 


এ কৈ: কৰবে বলুন!. হার-হার। বেখনে 


ফাঁদাটি কেমন বুঝে দেখুন সেদিন ভোররাতে .. 


বাপের ' ঘর থেকে. নোক -এল। বড়বউয়ের - 
অসুখ, এখন-তখন- অযস্থা! - 
'বরাবর পাশের ঘর: থেকেছেলে বউ ' 
গোঙানী, শুনতে পেয়ে উঠে বাপের ঘরের 
দরজায় রাবা..বাবা বলে' ডেকেছে কিন্তু. * 
- সাড়া 'পায়ান! ' 


রাতে . খেয়েদেয়ে শুয়োছিল।,. 


বাপ সাড়া দেবে ঠিক? 
বাপের ত তখন শেষ অবস্থা; ঘুমিয়ে থাকতে ' 


থাকতেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে। গোঙানীর 
"মত আওয়াজ. হচ্ছে 
. গোঙানী, 
.জ্ঞাতিদের ঘুম. ভেঙেছে। তারা এসেছে। . 
. সকলে" যুক্তি করে দরজা. ভেঙে ঘরে ঢুকে, 
“দেখে বাপের 'এই অবস্থা। 
'" গাঁয়ে: এক. 
কাছে লোক! ' পাঠায়। : 
“ডান্তারও আনতে পাঠায় ' ‘এদিকে জ্ঞাতদের 


নিশ্বাসের সঙ্গে । সে 
এমন গোজ্গানী -.যে পাশের 


'দেখেপাশের 
ছোটখাটো ডাক্তার -আছে তার 
হাসপাতালের 'বড়- 


আজকালকার 
মেয়েরাও ছেলেদের 'সঙ্খে ভাগ পায়। ভাইরা; 
তা তো পারে না. “দিতে! . তাই' জ্ঞাঁতরা 
লোক ' পাঠিয়ে বলে .. দিয়েছিল--যেদন 
অবস্থায় আছে .. তেমাঁন ' অবস্থায় চলে 
আসবে। একবার কোনমতে ' ফাঁক পেলেই এ 
মির করে : 98 


হয GRE ESE 


সেই লোকের 'সঞ্গে বাপের বাড়া, চলে 
'গেল; পথ দু কোরোশ; মাইল চারেক। ' 
স্বামীর :হাতে. দিয়ে বলে ' 


ছৈলে " 
গেল, "ঘরদোর রইল ছেলেরা '. রইল--তুমি 
দাদা. বলোছল-_আদম. জলখাবার বেলা 
পুদ্ত ওদের, নিয়ে যাব। গাড়ী. জুড়ে 
চলে যাব।, 


বউদি EE ছেলেগলোর . 


. ললাটের আর. শেষ থাকবে না। শ্মশানের 


হাংগামা ' কলে যাবে? সে আমি খবর 


. / PEL 


এ 


বাধন, খোলা পেয়ে তার আমার মায়ের - 
কাছে ছুটে. চলে এল। . টা 

' " » লআমীা-মা। ও . : 
মানিক!  আয়-আয়।, ‘বলে কোলে 


তুলে-পনিলে কাতান! ত্রপর তাকে A 


সে 45 


লক্ষণ. বললে-সে যেন সাপে যেমন 


হারানো 'মানিক ফিরে পেয়ে মানিক মাথায় ' 
বডি 


করে বেড়াতে লাগল। 
্ তাকে তেল, মাথালে চান করালে. কাজল 
প্ররালে; চুল আঁচড়ে দিলে--টিপ পরালে, 
'খওয়ালে। তারপর. তাকে কোলে কারে, 


Ni জোন য়ে ঘন পাড়াতে নগল 


"গিয়েছিলাম !- 


সুলয়েই “ছিল .-হঠাৎ মানিক সৌঁদন মায়ের 


- আছে। মুখে 
' একফোঁটা জল নাই যেন কিছু হয়. নাই। 
‘সে কিছু’ করে' নাই।-সহজ মানুষ। তবে 
0855 


আম ফিরে” নিলাম 
ষ্ায়। এবার যাক! 


দলিত 


EEE EEE 
.'বললে- আমি” বাড়ীতে ইছলাম না।' দাদা 
বললে, সে এসে দাঁড়িয়ে. ডেকোছল মানিক 
"কই? ৷ মানিক বাপের গলা 


রা 


- ছিল. আমদপুরে। বালতি সার কিনতে 
বাড়ীতে একা কাত্যায়নী 
আর তার. গলা আঁকড়ে '.জাঁড়য়ে 'ধরে 


'মানিক। সে চেণচাছল না-না-না সে যাবে 
' না_যাবে না যাবে 'না। . 


- দাদা কতকগুলো" :বকাবাঁক করোছল 
মানিককে। কাত্যায়নী চুপ.'করে : দাঁড়িয়ে- 
ছিল। ক যে তার মনে হয়োছল সেই 


. জানে। তবে শেষপর্যন্ত. “.সোঁদন বউীদাদির 
ভয় ছিল না বলে দাদা তাকে ছেড়ে. . 


দিয়েই চলে. গিয়েছিল। বলে িয়োছল, 
তা হলে ঘুম যু ও 
" দিয়ো- না। চি 


তারপর! 


কপালে- হাত' সৰে ও লক্ষণ রা . 
' সন্ধ্যাবেলার 


জেনে আমদপ্যর থেকে ফিরে 

লাভপুরে নাম্লাম। তখন-সব কাঙ্গ শেষ! 
স্টেশনেই শুনলাম।.. শুনলাম কাত্যায়নী 
নিজের ছেলেকে আর মানিককে নিয়ে ঘরে 


শুয়োছল। দুটো ছেলেই ঘম্াছিল। তারপর. : 
বেলা তনটেঁর সময় দাদা মানিককে খুজতে . 


এসে দেখে ঘরে তালা বন্ধ। আর, ঘরের 


দরজায়. রক্তের ,দাগ। আর “ ঘরের ভিতর ' 


..কাত্যায়নীর- কাঁচ ছেলেটা -.কাঁদছে। 


চেচামিচি করে: পাড়া '  প্রাতবেশনকে 
ডেকে ঘরের দরজা. ভেঙে দেখা গেল 
কাত্যায়নীর ছেলে কাঁদছে আর একটা 
বস্তার মধ্যে পোরা .কাটা মানিকের দেহটা 
ঘরের কোণে জড়ো রুরা রয়েছে। . . 
কাত্যায়নী নাই। 


কাতায়নীকে - ধরলে -- ক্রোশখানেক . 


দবরে। মাঠ ভেঙে চলে 'ফাচ্ছিল। কাপড়ে 


. . তার রক্তের দাগ িল। 


. আম হানি জয়ে: : 
এভটুকু ভক নাই - চোখে 


দেখ নাই। , 
-. বললাম--কানে এমন করাল তুই? 
বললে-ও যে আমার! আমার ছেলে! 


গেলাম_তখন' 


. মুখে পুরে দিয়ে আমি কাঁদছিলাম। আমার 


মানিক। এই মানককে. কেড়ে নিয়ে যায়। 
ভাবতে ভাবতে মনে হল, না, আর দেব 


.না। আজ 'পেয়েছ যখন তখন আর দোব 
না। মাইটা তার মুখে পোরা ছিল, আমার 


বুক দিয়ে তাকে চেপে “ধরলাম! আমার 
মানিক- আমার সোনা আমার চাঁদ! | 

"মানিক খানিক ছটফট করলে--তারপ্র 
ঠান্ডা হয়ে গেল।.' আমার বুকের মধ্যে 


1 


"চকে গৈল। 


তারপর-- 
তারপর যখন উঠলাম তখন দেখলাম 


'মানিক নড়ে না কথা বলে: না, মাঁনক মরে 
' গিয়েছে। কাঠের মত শক্ত হয়ে উঠছে তার 
' নরম দেহ। 


-, তখন ভয় হল। 
কি-হবে? কি করব? es, 
ডাক, ছেড়ে. কাঁদতে ইচ্ছে হল। 'কন্তু 
ভয়ে. পারলাম .না। তখন কাাদ্ধ . খাটালাম 
ওকে কেটে বস্তার : ভরে পুকুরে ফেলে 
দ্রোব। 

. কাটতে গিয়েও. পারলাম না। 
-. বস্তায় পুরে কোনে রেখে দিয়ে. ঘরে 
তালা লাগিয়ে - পালিয়ে গেলাম। হুশ 
ছিল না, কাপড়ে রন্তু লেগে আছেন 
লোকেরা পথে আমাকে 'ধরলে। কি করব? 


"হয়ে.গেল। এখন যা হয় হোক। মরতেও 


আমার দ:ঃখ নাই। আমার 
75 এ 


রন এরপর" যা ee করেছে 
সে (বিশ্লেষণ দীঘণ। ৃ 

জুরণীরা. তাকে অপরাধী স্থির করেও 
ফাঁসির হুকুম . দিতে বলেনি। যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছে। সংরঞ্জন এই 


১১ 


দণ্ড দেওয়ার নির্দেশের সঙ্গে একমত হয়ে 


দণ্ডাজ্ঞা দিয়েও লিখেছে_'এ সেই. আদিম 
মাতা। যে মা সন্তান তার গর্ভ' থেকে 
যখনই ভূঁমিচ্চ হয়ে পথক হয় 'তখনই 
সন্তান বিরহে আকুল হয়ে উঠে ' তাকে 
গ্রাস.করে আবার তাকে আত্মসাৎ করে 
নিজের সঙ্গে নিজের মধ্যে মিশিয়ে নিয়ে 


'_. “তবে শান্ত হয়। প্রকৃতিস্থ হয়” আম এ 


মাতুরুপের আদি .অন্ত পাইনি! ‘কেমন 
মা তা.কে জ্ঞানে?” বলেও মনের বিস্ময় 
{বহৰলতাকে সম্পূর্ণরূপে ' প্রকাশ করা 
যায় না। সেই বদ্ময়াবহবনতার মধ্যেই 
পূর্ণচ্ছেদ টেনে কাত্যায়নীর চারিত্র-চিত্রণ 
শেষ করছি। যাঁদ. কাত্যায়নী পিশাচী' হয় 
তো সে পিশাচী। রাক্ষসী যাঁদ' হয় রক্ষসী। 
ডাইনী হলে সে ভাইনী। আদিম অবুঝ ' 


' শ্ডারতীয় জাতি, বলে একটি একঠা জ্যের পতনের , | 
একমনে গাঁথা জাতির কল্পনা... .বাস্তবে . আবার এসে পড়ল শীশুশালী পশ্চিমী 
কোনও?দন রূপাঁয়ত হয়েছিল কণা জাতির আরমণ। 8855) 


জাতির বাদ এবং এদের পরস্পরের মধ্যে, ইতিহাসকে বিবর্ণ ও ' কর 
সংঘর্ষের হইতহাসই ভারতীয় হীতহাসের টা | বিণ ও ক 
প্রধান উপাদান! মুসলমান আক্রমণের পূর্বে | | 

মেসব জাতি ভারতবর্ষের বাইরে থেকে আজ খণ্ডিত ভারতে আমরা বহনের : 
এনোছিলা-তাদের দিনজেদের পাধারণ হারানো স্বাধীনতা ফরে. পেয়ে সেই 
বৌশষ্ট্য ভারতের আঁধকতর ব্যাপ্ত ও উন্নত .অতাতের স্বস্নাট দেখাঁছ--এক . বিরাট 


তাদের এক মহাসম্মিলনও 
' সাম্মলন হয়েছে - অনেক সময় Ef 
. মধ্য দিয়েই কিন্তু 'এর অধিকাংশ হয়েছে 


আদর্শের কাছে বেশশীদন টিকতে প্মরোন। 
অজপসংখ্যক ইতস্ততযাবাক্ষিগ্ত আঁদবাসীদের 


বাদ দিলে মনে হয় বৈদিক যুগে: ও পরে ২ 


সঙ্গীতের সুর. বোধে নিতে উদ্যত, হলো। 
ভাষা, বেশভুষা, খাদ্য ও দৈনন্দিন জীবন- 
ধারণের প্রণালী বিভিন্ন থাকা সত্তেও একটি 
জীবন-বোধ 'বা জীধন-দর্শনের কাঠামোয় 
এইনব নানা প্রদেশের মানুষকে রাখা 
যেত এবং সেই 'দিক' থেকে এদের, একটি 

মন্ষ্য-গ্বোষ্ঠী -রলে : ধরা যেত।' অবশ্য এই 


ভারতীয় জাতির একীভূত মহান আদর্শের 


_ একই উদাত্ত সুরে বাঁধতে চাইছি সকল ' 


ডারতবাসীর প্রাণ। ' বস্তুতঃ আজ খাঁণ্ডত 
ভারতে পূর্বের চেয়ে অনেক গভীর একতা-, 
বোধ জেগে উঠেছে--জেগে উঠেছে. গভীর ' 


অর্থনোঁতক ও রাজনৈতিক চেতনা! অপাঁর-. 


সীম মূল্য দিয়েছি আমরা এরজন্য। বর্তমান 
ভারতীয় জাতির এই নব-জাগরণকে দৃঢ ও 
_ বাস্তব আকার 'দতে হলে অর্থাৎ" ভারত- 
বাসীকে. একটি “মহান জাত আকারে গড়তে, 
হলে আজ চাই ভারতীয় সংস্কাঁতর প্যণ্ঠ- 
ভূমিতে, গড়া এক স্দন্দর স্ব্যবস্থিত . 
জীবুনধর্মের কাঠামো-যা সকলেরই আদর্শ- 


মহা একোর রূপায়ণের প্রধান বাধা ছিল রূপে গ্রহণায়.হয় এবং যার মধ্য.দিয়ে সকলেই 
সাম্রাজাবাদ বা জাতিভেদ। .এতো' ঝড়ো দেশ নিজেদের এক মন্দ্যাগোচ্ঠীভু্ত বলে জানতে 
কখনও একজন মান শাসকের অধানের বেশী পারে। . 


দিন থাকতে পারে না।. ফলে ক্ষমতান্বেষ জাবন-ধর্মের মূল সন্রগৃলির সন্ধানে 
নানা শাসক বা রাজা এবং তাদের সংঘর্ষ আজ আমাদের, হিন্দুধর্স ও 'হন্দঃশাস্তের 
অনিবার্য আর এর  পাঁরণাম জাতগঠনের উদারতা ও গভীরতা সম্পর্কে অবাহত হতে 
একাগথে বাধা। জাতিভেদ প্রথাও এই হবে এবং দৃষ্টিভঙ্গীকে .আপন পাঁরসরের, 
নোতমৃলক প্রাতরোধে এক বিশেষ ' ভূমিকা বাইরেও সচেতন রাখতে হুবে। আজকের 
নিয়েছে। প্রধানতঃ এই দুটি কারণে ভারতাঁয় পাঁরিপাশর্বকে পুরানো হিল্দৃশাস্তের 
জাতির মেরুদণ্ড হলো ক্ষীণ এবং মহান অনেক কিছুই আমাদের অপাঁরাচিত -ও 
ভারতণয় জাতির বিরাট আদর্শ ‘এক জাত, ব্যবহারের বাইরে চলে' গিয়েছে । আজ এই 
এক প্রাণ, একতা"যা সম্রাট অশোক গড়তে দেশ আর কেবল হিন্দুর নয়। ভারতের 


চেরেছিলেন সর্বাংশে সফলতা পেলো না! 
কারণ বাহভারত থেকে আরও শীল্তশালী রণ- " 
দুর্মদ ও ধর্মীজঘাংসহ আক্ুমণকারীদের রোধ 
করবার সাহস ও বাঘ" 'খণ্ড ভিন্ন িদ্ষিপ্ড? 
টা এক দূঢ় এক্যে এগিয়ে ধরতে পারোন, 

বহু ক্ষেত্রেই। শান্তমান' এই নতুন আক্সণ- 
নিস ভারত-আত্মার অন্তরীভূত করাও 
সম্ভব হয়াঁন সম্পূর্ণভাবে।- ফলে ভারতের 
সেই একজাতি হয়ে ওঠার সুমহান আদর্শ . 
খানখান হলো আরবার। স্মনে হয় মোগল 
সমা? : আকবরও অশোকের মতো দবগ্ন 
দেখাছলেন ভারত.ক এক করব র। মোগল 


সস 


সুরে বাঁধতে পারে? 


পূর্বইতিহাসের ভুলের পৃনরাবাত্ত ঘাঁদ 


আমরা না চাই, তাহলে ভারতীয় জাতির - 
এঁকা সুসংহত করতে আমাদের জাতীয় 


টি ৮৮ 
করী করতে হবে। কেবল প্রাচীন প 


_ দফে চোখ রাখলেই হবে না-চোখ ple 


দেখুতি হবে স্বদেশধাসীদের-দেখতে হইলে 
বিশাল চিন্ত ভারতবর্ষকে ও. সেই সঙ্গে 
বাঁহাব্বকে। আমাদের আজ সেই জীবন- 
বেদ চাই--যা 'আমাদের সকলের অন্তরের 
আকাক্ক্ষাকে প্রকাশ করে আমাদের এফ 


. 


_ আশার কথা এই যে, যাঁদও ভারতে নানা 


জাত ও ধর্মের ৮৬৮ 
ঘটেছে। 


কেবল পাশাপাশি প্রণীতপূর্ণ অবাঙ্থাতর 


কিছুটা মেলামেশা । 


শাস্তির কামনা. আর ঈশ্বরপ্রেম। ভারতীয় 


' জীবনবোধ বলতে প্রধানতঃ এই ' তিনটি 


তত্তৃকেই বোঝায়।.একে অনায়াসে হিন্দ 
ধর্ম বলা যায় এবং যেহেতু ভারত 'হিন্দদ- 
স্থান নামেই আভাহত এবং আজও পাঁর- 
প্রকাশ তো চ্বাভাবিক। ক 
. আজকে ভারতীয় জাঁতর SE 
করতে হলে যে জীবনদর্শনের ভিত্তির 


প্রয্োজন--তা’ পেতে হলে আমাদের কোনও . 


একটি বিশেষ ধর্মশাস্ত বা. আচারকে অন্ধ- 


“তাতে খণ্ড খণ্ড জাতিরই সৃষ্টি হবে”ও - 


পরিণামে দেশ খন্ড. খন্ড. হবে। আজ তাই 


নতুন শান্ত। 


অথচ সেই নতুন বেদ, মতুন গতা গে | 


'জন্য। বিরোধের মধ্য দিয়ে যেমন হয়েছে 
.পরস্পরে জানাজানি আর প্রীতিপূর্ণ সহ- 
অবাঁস্থাঁতর মাধ্যমে তেমনই হয়েছে - বেশ. 
. সকল ক্ষেত্রেই দেখা 
গেছে এইসব ' বিভিন্ন জাতি বা ধর্মনীত . 
সত্তেও ভারতবাসীর প্রাণের তলে তলে .. 


জত ওমানের মজে নহ তা 


অরাঁবন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ. মহামানবেরা-- 
তাঁদেরই বাণীতে? 
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হবে। 

ভারা এবং 
সব আত্মাই বিশ্বাত্মার অংশ--এই বোধ 
হতেই সাষ্ট হয় সাম্য ও 


গভীত্ত। মানুষের শরীর, জল্ম, মৃত্যু, কর্ম, 


সদই. পরমাত্মীয়ের- মতো. কাছে.. 

তেমন অন্য কোন জাত পেয়েছে .. 
সূন্দেহ ৷ সুতরাং ভারতীয় সংস্কৃতি বলতে 
এই ধর্মীভীত্তক এবং দঈদ্দরকেন্দ্রিক 
সাধনাকে বুঝতে হবে। তাই আজ চাই 
প্রচাীলত ভারতীয় ধর্মমতগুলির - সমন্বয়ে 
এক মহান ভারতীয় আদর্শের 


প্রবন্ধকংর এই বংসর রবীন্দ্র প্ররদ্কার 
পোোৱ়ছেন। নতমান প্াবন্ধগট শ্লীমতণী 


* আশখণী চৌধুরীর সৌজন্যে প্রাপ্ত ' 27 


| . অতএব আজকের ' 
ভারতবাসীকে জাতি হিলেবে গড়ে তুলতে 


অবস্থা বাদে তার আসল পাঁরচয় আত্মায়। . 
 ভারতবাসী যেমন ঈশ্বরকে জেনেছে চি 
পেয়েছে, রে 


প্রতিষ্ঠা ৷ 


এন 
‘1 


SEE 
E 
ন 
রর 


উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য হল £ (১) পাঁথবীর মধো 
একমান্ত স্বাধীন হিন্দু রাজ্য; (২) এখানে 
পৃথিবীর উচ্চতম পর্বত এভাংরক্টর 
অবস্থাত; এবং (৩) পাঁথবীর কঠোরতম 
যোদ্ধা জাত গৃর্থাদের জন্মভূণ্চ। 


{হমালয় রাজাগৃলির মধ্যে খাদ্যবিষয়ে 
নেপাল স্বয়ংসম্পূর্ণ । এখানে শাঁথবীর 
সেরা চাল উৎপন্ন হয় বলেই এ'র্য দাখী 

ক্ষেত। নেপালের রাজধানশ কাঠমান্ডু থেকে করেন। ভারত ও অন্যান্য দেশে নেপালে 
বিমানযোগে সেখানে যেতে সময় লাগে 
দৃঘণ্টা। ভৈরওয়া থেকে মোটরযোগেও 
যাওয়া যায় লু্বনীতে। নেপালের যে যে 
. অঞ্চলে লুক্বিনী উদ্যান অবস্থিত তার 
প্রাচীন নাম রূপানদেহণী। জান না তরাই-এর 
“ সগো তার পার্থক্য কতটা । তবে এটুকু জন 
আজও বহু লোক যান লুম্বিনী দেখতে। 
যে কোন ধর্মের লোকই ‘তান হন না কেন 
ল্‌দ্বিনী উদ্যানের অশেক ন্তগ্, বৃদ্ধ ও 
মায়াদেবীর স্মাতাঁচহ দেখে সেখানে শ্রদ্ধায় 
তাঁর মাথা একবার নত হাবেই। 


শুধু লুদ্বিনী নয়। নেপালের বহু 

স্থানে ছাঁড়য়ে আছে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কাঁতর 

বহু স্মৃতিচিহু। যেমন, বৌদ্ধ চৈতা 

স্বয়ম্তুনাথ, বোধনাথ স্তৃপ, হরণাবর্ণ ২. 

মহাবিহার, রূদ্রবর্ণ অহাঁবহার, মহাবৌদ্ধ, (১, a 

অশোক ন্ত্‌প প্রচ্ধত। (৫ রর ১ 
ly তু SOIL ছল রও 
{হিমালয়ের কোলে &৪ হাজার ৩৬২ হিস 

বর্গমাইল এলাকা জুড়ে নেপাল রাজ্যের 

অবাষ্থাত। এর উত্তরে তিব্বত, পশ্চিমে 

সিকিম ও পণ্চমবাংলা দাঁক্ষণ ও পশ্চিমে 
/ বিহার ও উত্তরপ্রদেশ। ভারত ও 'তন্বতের 

মাধো ৫০০ মাই্টলেরও বেশশ এর 'িস্তাতি। 

এর উত্তরাণলে এভারেস্ট, মাকাল;, কাণ্চন* 


বু 


3 





৬৭০ 


১৮৪৬ সাল থেকে নেপালের শাসনভার 
থাকে রাণাদের ওপর ৷ রাজাকে নামমাত রেখে 
ক্লাণারা মল্তীত্ব নিয়ে রাজ্যশাসন করতো । 
১৯৫১ সালে রাজা ত্রিভূবন নেপালের 
প্রশাসানক সংবিধান সংশোধন করলেন। 

১৯৫৫ সালে রাজা হলেন রাজা 
মহেন্দ্র। ১৯৫৯ সালে নেপালে যে কৈরালা 
কোবনেট তৈরণ হয়োছল তা তান ভেঙে 
দলেন ১৯৬০ সালে। নেপালের কংগ্রেস 
মন্ত্রীরা গ্রেপ্তার হলেন। পার্লামেন্ট ভেঙে 
দেওয়া হলো। রাজা মহেন্দ্র নিজের নেতৃত্বে 
এক নতুন কোবনেট তৈরী করলেন। 
১৯৬২-র ডিসেম্বরে নতুন এক সংবিধান 
তৈরী পণ্ঠায়েতি পম্ধাততে হোল। 


আজকের নেপালের জনসংখ্যা ৯৪ 
লক্ষেরও বেশশী। সাংস্কাতক এীতহ্যে মশ্ডিত 
্বাধীন নেপাল বহু প্রাচীন দেশ। এই 
দেশকে সংহত করেছিলেন রাজা পাঁথ- 
নারায়ণ শাহদেব। এখন এখানকার রাজা 
মহেন্দ্র বীরবিক্রম শাহ। নেপালের প্রাকৃতিক 
সম্পদ কম নয়। জলপ্রপাত, প্রাকতিক 
সৌন্দর্যে ঘেরা হুদ, পর্বতমালা, সবুজ 
উপত্যকা ভ্রমণ-বিলাসীর দৃষ্টিকে মৃঞ্ধ 
করে। 

নেপালের 'তনাট প্রধান শহর- 
কাঠমাণ্ডু, ভড়গাঁও ও পটন-এর মধ্যে সব 
থেকে উল্লেখযোগ্য হলো কাঠমাস্ডু। উপতাক। 
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হিসাবেও সর্ববৃহতং। উপত্যকার মধ্যভাগে 
রাজধানশ কাঠমান্ডু অবাস্ধত। নেপালের 
প্রাচীন সংস্কৃত ও এীতহোর কেন্দ্রভীমি। 
অনা দুটি শহরও এখানেই অবাস্থত। 


বিমানে যেতে যেতে নশচে তাকালে দেখা 

যায় ডিম্বাকৃতি কাঠমাণ্ডু যেন একটা দাবার 
ছক। সবুজ ক্ষেত, নিবিড় বনানী আর 
জনবসাঁত। তার ওপর দিয়ে দক্ষিণাভিমুখে 
বয়ে চলেছে বাগমতশী ও বিফুমতী নদশী। 
বরফে ঢাকা পাহাড় এবং সবুজ ক্ষেত্র ও 
বনানী কাঠমাণ্ডু উপত্যকাকে করে তুলেছে 
রমণীয়। 


কাঠমাণ্ডুকে লোকে বলে মন্দিরের দেশ। 
বাস্তাঁবকই এখানে রয়েছে বহু মান্দর, 
প্যাশোডা ও পবিত্র ক্ষেত্র। যার মধ্যে বৌদ্ধ 
ও '{হন্দ; স্থাপত্যের স্বাক্ষর জাজ্জবল্যমান। 
অসংখ্য পথ৷ ছোট বড়। বাড়ির সামনে 
দরজায় দরজায় ফুলের সঙ্জা, পাখি ও 
ধমশিয় আলপনা আঁকা । বিশেষ করে শহরের 
প্রাণকেন্দ্ে। কেবল কাঠমাণ্ডুতেই নয়, নেপালী 
শহর মাত্রেই এই দৃশ্য চোখ এড়ায় না। 
প্যাগোডাগুলোর সামনে রয়েছে কৃত্রিম 
ঝরণা, পুল। পাথরের সিংহ । পাথরের 
স্তম্ভের ওপর পিতলের তৈরী মল্ল শাসক- 
দের মৃর্ত। তাঁরা তাঁদের প্রিয় দেবার 
উদ্দেশ্যে হাঁটু পেতে বসে ভান্ত নিবেদন 
করছেন। আর আছে ব্রোঞ্জের তৈরী ঘণ্টা! 
এসব ঘল্টাকে নিয়ে আবার নানা কাঁহনশ 
চালত আছে। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৭শ সংখ 


চো 


4 REA ELAS 
আপি উপ 
ৰদ তে ক ভে কে 


সমূদ্রপন্ঠ থেকে প্রায় চার হাজার 


চারশো তেইশ ফুট ওপরে কাঠমান্ডু 
উপতাকা অবাস্থত। সারা বছর ধরেই 


এখানকার প্রাকৃতিক পাঁরবেশ মনোরম থাকে 
বলে শোনা যায়। 


এর মধ্যে সেপ্টেম্বর থেকে মার্চ পর্যন্ত 
শ্রেষ্ঠ সময়। এ-সময় ঠাণ্ডা থাকে, তাকাশ 
গুলো হয়ে ওঠে আরও মনোরম। হন 
থেকে আগস্ট পর্যন্ত বর্ষা থাকলেও, এই 
সময়টাও বেশ আকর্ষণায়।.এ-সময় সবুজে 
সবুজ হয়ে যায় প্রকৃতি। তাপও পণ্চাশ 
ডিগ্রীর ওপরে ওঠে না। এই দুই সময়ই 
হলো পর্যটকদের পক্ষে মাহেন্দুক্ষণ। 


কাঠমাণ্ডু উপত্যকার পূর্বে মহাদেও 
পোখারি পাহাড়, উত্তরে আছে মুনিচুর, 
কাকনী, পশ্চিমে নাগাজন এবং দক্ষিণে 
রয়েছে চণ্ডগগাঁর, চম্পাদেবী, ফার্যপং এবং 
ফুলচোঁকি পর্বত। 


এই কাঠমাপ্ডুই নেপালের রাজধানশ। 
সবথেকে বড় এবং প্রাচীন শহর। 


৭২৩ খৃষ্টাব্দে এই শহরের গোড়াপত্তন 
হয়। তখন এর নাম ছিল 'কাচ্তিপূর'। 
প্রতিষ্ঠাতা রাজ্য গুণকাম দেব। কাঠমাস্ডু 
নাম হয়েছে 'কাঙ্ঠমণ্ডপ' থেকে। কাম্ঠমণ্ডপ 
হলো কাঠের মান্দর। কাঠমান্ডুর “দরবার 
স্কোয়ারে'র কাছে একাঁট কাঠের মাঁন্দির 


al bed ভাদ 






প্রাতকৃতি দেখান হয়। 
" প্ঢুরনো মান্দির ও রাজপ্রাসাদগুলি জনগণের 
ধমশীয় ও সাংস্কীতিক জীবনের যেন গার 
সংগ্রহ ৷ হনুমান ধোকার মধ্যে রাজা মহেন্দ্র 
মল্ল প্রতিষ্ঠিত তালেজ; মন্দির, ধ্বংসের 
রাজা পাাখ্বনারায়ণ শাহ-র তৈরণ বসন্তপাত্র 
£ দরবার, অভিষেক মণ, জনগণের জন্য সভা- 
কক্ষ, রাজা প্রতাপ মল্লের প্রতিমা বিরাট 
ঘণ্টা এবং বৃহদাকার ঢাক-_এইগুলি আছে? 
এ-ছাড়া এর মধ্যে একটি মুদ্রার মিউজিয়ামও 








মন্দির . বলা হয়) কুমারী দেব? 
পাথ্তি। কেউ একে কখনো অপদ্ব্ করতে 
পারোন এবং যাতে না পারে তার আয়ো- 


পুজা গ্রহণ করেন। যাঁরা দেবীকে দেখতে 

চান, তাঁদের এ বারান্দায় এসে মন্দিরের 

জানলা দিয়ে দেখতে হয়। দেব সে সময় 

তাঁর ভক্তদের দেখা দেওয়ার জনা জানলার 

কাছে আসেন। এখানে কোন* ছবি তুলতে 
দেওয়া হয় না। 

“এই মন্দিরের পেছনেই রয়েছে সেই 
কা্টমপ্ডপ। এই মন্ডপটি। ১৫৯৬ সালে 
রাজা লক্ষণ নরাসিং মল তৈরণ কারে, 
ছিলেন একটি গাছের কাঠ দিয়ে । প্রাচীন 
ও. আধুনিক নেপালের সংস্কৃতির 'নদর্সন 

নিয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করবার জনো রয়েছে 
মাইল পশ্চিমে এটি অবস্থিত। 


হনুমান ধোকার : 


১৮৩২ সালে প্রধানমন্ত্রী ভণমসের 
থাপা ১৬৫ ফটে উচ্চু যে টিলাটি তৈরী ' 
রোছি তারই নাম খারাহর’। ধারাহর্র : 
ওপর থেকে সমগ্র উপতাকাকে দেখা যায়। 
কাঠমান্ডু থেকে তিন মাইল পর্বে 
বাগমতাী নদীর তাঁরে অবস্থিত দেবাঁদ- 
দেবকে উৎসগশিকৃত মন্দির পশৃপণতনাঁথ। 
প্যাগোডার আকৃতিতে তৈরী এই মন্দিরের 
ছাদ গিল্টি করা। দরজাগুলি রুপার 
কারদকাজে সমৃদ্ধ । হিন্দুদের মহা পাকি 
তাঁথ এটি। প্রতি বছর শিবরাত্রির সময় 


মান দেব। পাপস্থালনের জন্য দেব মাপি- 
যোগিনী তাঁকে এই স্তূপ তৈরশর উপদেশ 





বনাজন্তুদের একটি খোলা চাঁড়ির এখানে মেলা হয়। 
আছে। সেখানে আছে অসংখ৷ শম্ব হ'রিব। এখানে মেলা ং 


এটিকে বলা হয় 'রয়াল গেম স্যাকচুয়ার১”, 
সন্দরীজালে  ঘাবার পথে এই উদ্যানের 
উত্তরাগ্চলে প্যাগোডার আকারে একটি 


টড মহারাজ অশোক যখন পটন প্রমণে 
পটনের চার কোণে চারটি স্তুপ নিমণণ 


। 





টি. রঃ 
কাঠমান্ডু থেকে: এর দূর প্রায় তিন মাইল 













খুব প্রাচীন) 7 
২৯৯ সালে এটির পত্তন হয়। 
যেন পূর্ণ । সেই, সঙ্গে আছে 
পথসম দ্বিত এবং, প্রচুর 






তখন এর 
বৌদ্ধ মন্দিরে 
পোঙোর দ্বার* 
























লোকে*বর ভগবান বুদ্ধের চ্তিনডলা 
গ্যাগোডা আকারের স্বর্ণমান্দির “হরণাবর্প* 
মহাবিহার’ এখানেই অবস্থিত । এটি তৈৱণী 
হয় দ্বাদশ শতকে। রাজা ভাস্কর হণ এর 
প্রীতচ্ঠাতা। এই [বিহারে উপরের অংশে 


একটি মণ্যে ভগবান বুদ্ধের স্ব 
আছে। বিহারের দেওয়ালে প্রচুর কারুকাজ 
ফরা। ২88 



























(২৫০ খচ্টাশ্দ) 





সেগীল গৌরবের সঙ্গে মাথা উচু করে 


আনন্দদেব কর্তৃক। ভক্তদের বাসভূমি বলেই 
নাক এর নাম ভন্তপুর। মৃত ও সূচীশিজ্প 
এখানকার এ্রীতহাবাহণ শিল্প কাঠমাস্ড 
থেকে এর দূরত্ব নয় মাইল-_পূর্বাদকে। 
ভড়গাঁও-এর দরবার স্কোয়ার একাঁট 

উল্লেখযোগ্য স্থান। পটন ও কাঠমাস্ডুর 
দরবার স্কোয়ারের মতো! এই এলাকার 
মধ্যে আছে অসংখ্য মান্দর। 1সংহদ্বার, চিন্ত 
গ্যালাঁর, স্বর্ণদ্বার, রাজা ভূপাতিন্দ্র মল্লের 
মর্মর মূর্ত, ৫৫ জানলার প্রাসাদ, বৃহং 
ঘণ্টা, কুকুর ডাক ঘণ্টা, বংসলা মন্দির এবং 
পশুপাতিনাথের মান্দিরও এখানকার অন্যতম 
দুম্টব্য। 

ভড়গাঁও-এ অনান্য দুষ্টব্যের মধ্যে আছে 
ডিন মান্দর, দত্তাতয় মাঁন্দর, নিতাপোল 
মাল্দর, সূর্য বিনায়ক, চঞ্গ নারায়ণ, 
কাকাঁন, নগরকোট-_এখান থেকে মাউণ্ট 
এভারেস্টসহ পূর্ব নেপালের 'হমালর 
পর্বতমালাকে দেখা যায়। 

নেপালের উৎসবের মধ্যে উল্লেখ্য £ 

নেপালের নববর্ষ । আমাদেরই মতো 
৬লা বৈশাখ থেকে নেপালের বর্ষ শুরু হয়। 
ভড়গাঁও-এ লিঙ্গযান্রা অনু্ঠিত 
হয় এবং।সমগ্র শহরপথে দুটি রথও চালানো 


এই দন 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ৪৭শ সংখ্যা 





নেপাল মউঁজয়াম 


হয়। বৈশাখী পার্ণমা--ভগবান বুদ্ধের 
জল্মাদন এখানকার পর দদন। এ্রাপ্রল 
নাথের রথযান্রাকে কেন্দ্র করে। 


১১ই জুন দিনটি মহাআড়ম্বর সহকারে 
এখানে উদ্‌যাপিত হয়। এই 'দিনাট রাজার 
জম্মদিবস 'হসাবে প্যলিত হয়। 


রাজা ত্রিভুবনের স্মাতর স্মরণে 
'্রভুবন জয়ন্তী উদ্‌যাপিত হয়। রাজা 


ত্রিভুবন নেপালের গণতন্ত্রের ইতিহাসে একাটি 
স্মরণশয় নাম। ১৯৫০-৫১ সালের বিপ্লবের 
সফল নেতা রাজা ন্রিভূনকে দেশবাসী এমন 
করে মনে রেখেছে। 





পশৃপাতিনাথের ্বর্প-মান্দর 


প্রাত আগস্ট মাসে কাঠমাণ্ডুতে আটাঁদন 
ধরে চলে 'গাইযাল্রা বা গো-উৎসব। এই, 
আটাদন ধরে চলে নাচ, গান, কেরি 
প্রভীতি। আটাদন ধরে আর ৮ উৎস 
চলে। তা হলো ইন্দ্রযাা। এই উপলক্ষে 
কুমারী দেবা, Risin পিস গর 
হয় কাঠমাস্ডুতে। এট হয় সেপ্টেম্বরে। 


দুর্গাপূজা নেপালেরও প্রায় জাতীয় 
উৎসব। সারা দেশ জুড়ে এই সময় 
আনন্দের হুল্লোড়, পড়ে যায়। নেপালীদের 
ঘভড় জমে ভগবত মন্দিরে । আমাদের দেশে 
যেমন দেওয়ালশী উৎসব, নেপালে তেন 
চলে এতহার'। দেবী লক্ষ্মীর সম্মাননায় 
এই উস অনুষ্ঠত হয়। এই সময় সব 
বাঁড়তে দেখা যায় আলোকসঙ্জা। 


শ্রীপণ্ঠমশতে অনুষ্ঠিত হয় দেবী 
সরস্বতীর আরাধনানুষ্ঠান। এই সময় 
দবশেষ সংগীতানুষ্ঠান হয় বসন্ত রাগ ও. 
ধামারের। 


শিবরাত্রি নেপালের সর্বাধিক জনীপ্রয় 
উৎসব তাথ। ভারতবর্ষ থেকেও বহু ভক্ত 
এই উপলক্ষে সমবেত হন পশুপাঁতনাথের 
মাল্দরে। নেপালের রাষ্ট্রীয় ‘দিবস উদ্‌- 
যাঁপত হয় ৭ই ফাল্গুন 

দোল নেপালের জনীপ্রয় উৎসব ৷ ঘোড়- 
দৌড় আর একটি। এপ্রল মাসে ঘোড়দৌতুড়র 
উৎসব হয়। একে এখানকার আঁধবাসরা 
বলেন 'ঘোড়াযাল্রা"। 


এই নেপালের সঙ্গে 
দশর্ঘাদনের | 

নেপালের উল্লেখযোগ্য হাই ও'য়_৭৫ 
মাইল দশর্ঘ ন্রিভুবন রাজপথ ভারতই তৈ'র 
করে 'দয়েছে বন্ধুত্বের স্মারক হিসেবে 
১৯৫৭ সালে। ত্ৰিভুবন, রাজপথ ভারতের 
সীমান্ত-স্টেশন রক্সাউলের সঞ্গো কাঠমাপ্ডুর 
সংযোগসাধন করেছে। গণ্ডক প্রোজেঠও 
ভারত-নেপাল সৌহার্দোর অন্যতম 'নদশ'ন! 


ভারতের সোহাদ) 


দিকে চেয়ে আমাকে ডেক, আম এসে পাশে 
দাতাৰ, পা 


সিন উাকেও চিরদিন প্র 





জনন? শু 
রা 





একটা বিজ্ঞানসম্মত  কোশল 
আবিষ্কার করেছে একালের মানুষ। সে- 
২. কৌশলের নাম বিউটি কনটেস্ট, তার মানে 


করার 


' সৌন্দর্য প্ৰতিযোগিতা! দুনিয়ার রুপ- 
সমুদ্রে জাল ফেলে বংসরে একবার করে 
ছে'কে তোলেন তাঁরা সেরা সুল্দরীকে এবং 
তাঁকেই বিশ্বরমা বানিয়ে ব্রিভুবন ঘোরান, 


যাতে আপামর সাধারণ তাঁকে দেখতে পান । 


Ll 


_.. এবার ভারতের মেয়ে এই বিশ্বসন্দেরীর 
পদবী দখল করেছেন, এতে আপনাদের মত 
আমিও খুশি। না হব কেন? চাট্রিখানি কথ 
"ত নয়। বাত্শটি দেশ থেকে বাছাই কর 
রূপসীরা নেমেছিলেন প্রতিযোগিতায় । 
তাঁদের সকলকে পিছে ফেলে এবারের পয়লা 
স্থানাটিতে দাঁড়ান এমন একটা ব্যাপার যে 
ভাবতেই আমার গায়ে কাঁটা দিচ্ছে। 


* 


মনে রাখবেন বাঘা বাঘা বিচক্ষণরা এই 
প্রতিযোগিতার বিচার করেছেন। প্রখর 
আলোর নীচে নামমাত্র আবরণী সম্বল করে 


ধরে হয়েছে চূড়ান্ত চার । এই পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হতে রুপ ত চাই-ই, নাভভও চাই। 


নেমেছেন, তাঁরাই যে নিজ 
নি দেশের শেষ্ঠতস তার উনি 
সুন্দরীরা ত থাকতে পারেন, যাঁরা খোলা 


আলোয় আপন রূপ মেলে ধরতে রাজ 


নন। 
ফন 


কেউ কেউ আবার বলছেন, রপেয়ার 
মত রূপ ত অজিত জিনিল নয়। ও নিয়ে 
প্রতিযোগিতার কি মানে হয়ঃ গোরুর 
মাথায় শিং গজায় সে তার কৃতিত্ব শয়, 
ঘোড়ার গজায় না, সে-ও তার অপরাধ নয়। 
মানুষের র্‌পও ত অমনি ধারা জল্মলব্ধ। 
এই যে পুরুষের গোঁফ হয় নারীর হয় না, 
সিংহের কেশর হয় সিংহাঁর হয় না, কি 
বলতে চান এর সম্বন্ধে? 


* 
অবশ্য বিশ্বসূন্দরীকে সরাসরি দেখলে 
হয়ত আমার ধারণা বদলাবে। হয়ত তখন 
বুঝব যে, প্রাচ্য 9. প্রতীচ্য রুপাদর্শের 
মিলনে 


এক আশ্চর্য সৌন্দষের . 


অধাশ্বরা . হয়েছেন, যাঁকে গ্যেটের 
ভাষায় বলা যাবে চাক Weibliche 
অর্থাৎ শাম্বত নারী। কিন্তু তার কি আর 
সুযোগ হবে? তার আগেই ত পর বছরের 
বিশ্বস্ন্দরী উঠবেন। » 









আর গদী দখল করবেন যান গদাও 
যাবে তাঁরই হাতে। তন সমস্ত পূজো 
নিবেদিত, হবে তাঁর | এবং পুরনো 
বিশ্বসূন্দরীরা মাসিকপত্ের ব্যাক-. 
নাম্বার। দর কমবে, তাই আদরও * 












দিন কাব্যের ভুবনে উবশী খ' 
দিন একরকম ছিল। এখন ' 
তাই তাঁর নাহিমার জন 
কেন? 





| 
এখন ক;য়াশা || সমনরেন্দ সেনগুপ্ত 
এখন কুয়াশা । যাই যাই করেও ভোরের ভোরের শিউলতলার 8 


পা বা ই? 


শৈশব 
টিভি 
একটানে সাঁরয়ে বাইরে আসে, _ 





মেম ধা বোলকদোঁক হাতে সা 





। 
? 


মাঝরাতে রিণার হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
ঘুম ওর সাধারণত ভাঙে না, তথ আজকে 
সে জেগে উঠল। ওর পাশে শয় থাকা 
স্বামী বহু মাস পরে বিপাকে ঘুমের মধ্যে 

ধরেছে । কয়েক মুহূর্ত সে নিথর 
হয়ে থাকল, ওর কেমন যেন মায়া হতে 
লাগল, যে ভালবাসা ওদের মধ্যে মরে 
গিয়েছে, সে-ভালবাসার মায়া নয়; বহু বছর 
একসজ্জে ঘর করে যেন হঠাৎ আবিষ্কার 
করা গেল, স্বামীজীবাঁটি বড় কাছের মানুষ, 
অন্তত মানুষটি যে বহুদিন পরে রিণাকে 
জড়িয়ে ধরে আশ্রয় চাইছে, ঘুমের মধ্যে 
হলেও, সেই কথা ভেবে রিণার মায়া হতে 
লাগল। দুপুরবেলাকার স্মৃত চোখে ভেসে 
উঠে মনে হতে লাগল, এ কাছের মান্ষটিই 
কত যেন অপরিচিত হয়ে গেছে, দরের হয়ে 
গেছে, রিণাকে জড়িয়ে ধরে থাকলেও । হঠাং 
জাগা মায়টাও যেন আর রণাকে "স্থির 
থাকতে দিল না। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল 
িণা, কাল থেকে সে মানুষটার প্রতি একট; 
অন্তরলাতা দেখাবে, কতাবোর মধ্যে একট; 
ধরন মেশাবে। আহা! শত হলেও স্বামী তো 
রিণার মতই একটু আদর, একটু ভালবাসার 
কাঙাল } {রিণা খুব আস্তে আস্তে নিজেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে সরে গিয়ে পাশ ফিরে শল। 
পাশ ফিরে শৃতে গিয়েই সমস্ত গায়ের 
গোড়ায় গোড়ায়, এক অলস ব্যথা মুচড়ে 
উঠল। অনেকদিন পরে ভালবাসলে কেমন 
যেন শায়ে-পায়ে ব্যথার জড়তা হয়। রিনা 
দাঁঘশ্ব'স ফেলল, নিবাস নিতেই ওয় 


মনটা হাল্কা সুখের আমেজে ভরে গেল। 
















আছে। 
দিন হলেও, 
পযন্ত ওখানে থাকলেও রবি 


মধ্যেও ant Re শ্দারলা 
কথা হচ্ছে এখন কামকাজ কি করে 


ঠোঁটের ওপর ভাগটায় আর উপরের ঠোঁটে 
হয় করে লাগাল। স্যার লক্ষ্য করার 
সম্ভাবনা কম, পুর; কি সরু, ঠোট আছে 










নখ নজরে পড়ে গেছে, এতে গ্রনা 
কিছু আশ্চর্য হল না। হাত [দিয়ে 
মর ক্ষেপামি রিপার মনের একটা বাধ্যতা- 
ব্যাপার। রিশা ময়লা শাঁড় পরে 


কোন অনা রাহা আৰ 


jl ; যতই দিন যাচ্ছে, ততই বেড়ে যাচ্ছে 
রর বহর। ওর মুখে হয়তো বয়সের দাগ 


পেলব। বিয়ের পরে দ্বামণগ 


শি জর 
সা থাকার সময়ে বিবাহিত জীবনে 
ইতিহাস রচনা করেছে, তার কথা কে জানতে 
গেছে। ওই সুকুমার  করপল্লবে ছুম্বন না 
স্বামী আগে আঁফসে যেত না। এমন 
দন কতাদন আগে-চলে 'দস্পেছে! }রণা চেখ 
তুলতেই দেখতে পেল স্বামী এখনও ওর 


নাষে! 

১... ্লাগটা, চোখ না তুলে রিপা চোখের 
য়. পাতার তলায় লুকিয়ে রেখে ভাবল--অত 
দরদ কিসের? কোনদিন চা না খেলে ভুলেও 


দোষ নয়। তবে ক একা ট্যাক্সীতে 
সময়ে লেগেছে? অনেক সময়ে 


জা তা সেরে 


য় যে পোড়া হাতদ:টো ঢাকার আর 
টু এবার থেকে নিজের ওপর রাগ 


তে বে হেল খাছ 


তো বলে না, চা খেল না কেন? চা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল'। যাক, ঠাণ্ডা হয়ে, বরফ হয়ে 
ফাঁসল হয়ে যাক না, ভাতে কার "ক? 


এ কাপ চা দেবে আমাকে? স্বামী 






না নী পরোয়া-কাঁর-না ভাব 
ব তুলে চা. ছাকততি লাগল; 
আবার সেই বিশ্রী কালো, কালো নখগু-লে- 
মিশি-লাগানো কালো কালো বড় বড় দাঁতের 
কুধাসত হাঁসির মত বোঁরয়ে পড়ল। রিণার 
হাত কাঁপতে লাগল, সে জোর করে 
হ্যান্ডেলটা চেপে ধরল, হাতটা আরো জোরে 
কেপে উঠতেই চায়ের কাপটা উল্টে গেল 
টেবিলে, নৃতন পাতা ধবধবে টেবিল-ক্ুথটায় 
বিশ্রী দগ হয়ে গেল, রিণা চেয়ার ঠেলে 
দাঁড়য়ে উঠে তাঁক্ষ[গলায় ডেকে উঠল, 
জগা! খাবার সময়ে একটু কাছে থাকতে কি 
হয়ঃ তারপরে ন'ঁচুগলায় বিড়বিড় করে 
সে যেন নিজেকে শুনিয়েই বলল, রান্নাঘরে 
বসে বসে শুধু ইয়ে! 
জগা পরদা সরিয়ে দরজার গোড়ায় 
দাঁড়য়ে বলল, ডাকলেন মা? 
গৃহকর্তা বলল, Lr যাও, নখগুলো 
ব্রাশ দিয়ে ধুয়ে, এস। আমি দেখাছ। জগা, 
এগুলো তোল তো! 
রিপা নিজেকে কেন জানি অপমানিত 
মনে করল। রাগে, অপমানে ওর চোখ ফেটে 
জল বোঁরয়ে আসতে চাইল। সে বাথরুমে 
ঢুকে ব্রাশ করার আগে একবার হাতদুটো 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখল, হাতদুটো নাকের 
কাছে আসতেই অভিসার যাপনের গন্ধ পেল 
যেন। যে-গন্ধ সে এত ভালবাসে, সেই গন্ধে 
সে নাক কুণ্চকে তাড়াতাঁড় নখের ব্লাশে 
সাবান লাগিয়ে খুব জোরে জোরে ঘষতে 
লাগল। যত রাগ গিয়ে পড়ল ওর নখের 
ওপর। কোথা থেকে কেমন করে এমন "বিশ্রী 
কালো হয়ে গেল ওর নখগুলো? সে ভাবতে 
চেষ্টা করল (আবার মনে হল, কালো নখ 
রাঁব সেনের ফ্ষ্যাটেরই অবদান) সে দুপুর 
থেকে কি কি করেছে? 'কল্তু রা সেনের 
বাড়তে তো সে ভাতের হাড় ঠেলেনি বা 
এমন কিছু করেনি যে নখগুলো কালো 


কাজ তো সে করোনি, তবে? 


1 হাত ধরে 
তীক্ষ] চোখে সে নখগুলো পরণক্ষা করতে 


















দৃ বছর ধরে আকারে হীঙ্গতে, শেষত 
স্পস্টভাবেই রিণাকে ডেকেছে, রিণা আজকেই 
প্রথম সাড়া দিয়ে যেতে রাজণ হয়ে গিয়েছিল 
রাঁব সেনের ব্যাচেলার ফ্ল্যাটে) শেষ পর্যন্ত 
গিয়ে তো যা হবার হল, তারপরে ফ্ল্যাট 
থেকে বেরিয়ে চিন্তা, কেউ দেখোন তো 
বেরিয়ে আসতে-তারপরে টাক্সি পাওয়া 
যায় না ছাই, এই ফুটপাথ থেকে এ ফুটপাথে 
ছুটোছ_ ট, ট্রামে বাসে ওঠার তো প্রশ্নই 
ওঠে না। বকেলবেলা এদিকে ফিরতে হবে 
স্বামী ফেরার আগে! চিন্তা আর দুশ্চিন্তা 


-তারপরে এই ঘটনা, সারাদনের দৈহিক 


এবং মানসক পরিশ্রমে টান টান হয়ে থাকা 
স্নায়গুলো যেন চোখের জলে ভেঙে পড়ল। 
কান্না শেষ হলে কিন্তু রিণা একট; আরাম 
পেল। হাত মুখ ধুয়ে তোয়ালে দিয়ে মুছে 
সে বাথরুম থেকে বেরুল। রিণা নিজের 

ভাবল, সেও যেমন হয়েছে, নখের 
একট; কাল নিয়ে কি কাণ্ড! দিন দন 
সে যেন কচি হচ্ছে! সন্ধোটা রিণার আপাত- 
হাঁচ্ছল রান্রের খাওয়া শেষ হলে কখন শুতে 
যাবে। বড় ক্লান্ত লাগছে। থেকে থেকেই 
কিন্তু রণা ভাববার চেষ্টা করে পোড়া 
সসপ্যানের কালির মত কালি লাগল কোথা 
থেকে, জিনিসটা আসলে ক? ানিট 
মিনিট ধরে ধরে সে ভাববার চেষ্টা করল 


সে কি কি কাজ করেছে, কিসে কিসে হাত 


দিয়েছে। নাঃ কাঁল লাগার মত কিছুই সে 
খুজে পেল না। একটা বিশ্রী অস্বস্তি হতে 
লাগল তার, যেন একটা অত্যন্ত সোজা 
ধাঁধার উত্তর সে খুজে পাচ্ছে না। চিন্তাটা 
সেযে 
তা নয়। জগা মাঝে মাঝে ডেকে পরার 
চাইছিল, : স্বামীও দু’ একটা কথা বলল 
কাপীর চিঠি এসেছে কিনা। স্কুলের মাইনৈ 
আবার বেড়ে গেল ইত্যাদ! একবার দু'বার 


করে যেতে পারাঁছল, 










Kd 








রণ টি 


খেলা করতে শুরু করেছিল। 
. হঠাৎ কথা থামিয়ে ঝুকে পড়ে ওর বালষ্ঠ 


পড়ে এসেছিল, .. ীল' চলে; 


এখন মধ্যরাতের ঘুম ভেঙে পাশ ফিরে 
শুতে গিয়ে টের পেল গায়ের ব্যথাটা। 
মনে পড়ে গেল রবি সেনের কথা । ভালই 
কেটেছে দুপুর গড়িয়ে বিকেলটা। পর্ক্তু 
দুপ্রবেলায় আবার যাবে কথা গদয়েছে। 
যাবে, রবি সেনের নিজ ফ্ল্যাটে রব সেনের 


আদরে ডুবে যেতে রিণার ভালই লাগবে! 


বাহিত জীবনে যেন. যৌবনে : ভাটা 
গিয়েছিল 
জশবন, থেকে । যেন: বহু পুরোন দণীঘিতে 
মজা, ধরেছে, ঢেউ ওঠে না আর, শ্যাওলা 
ধরেছে: ঘাটে, কেউ আর কলসী কাঁখে জল 
নিতে আসে না, ঘাটের সিশড় দিয়ে নেমে 
স্নান করতে নামে না। সে প্রথমে গিয়ে 
বহুক্ষণ রবি সেনের সঙ্গে নিষ্পৃহভাবে 
কথা বলছিল। সারা সকালের কুকের 
কাঁপুনি থেমে গিয়ে সে যেন অন্য কার.র 
নাট্যাভিনয় দেখার জন্য স্থিরচিত্তে অপেক্ষা 
করছিল যেন শেষ পযন্তি নাটক' না হলেও 


: কছ.এসে যাবে না। নিজের অজান্তে এবং 
অভ্যাসবশেই রিপা ওর সুচারু সুন্দর 


মসণ শ্ব্র আঙুলে হারের লকেট নিয়ে 
রব সেন 


দুই হাতে রণার খেলারত হাতটা সধতে 
মুঠো করে নিয়ে বললে, কি অপুর্ব তোমার 
আঙুলগুলো, কবিতার ছন্দের মত! 


বিণা কিছুটা উদাসনভাবেই, কারণ 
হাতের প্রশংসা শুনতে সে একান্ত অভ্যস্ত। 
রবি সেনের কথা শুনে হাসি হাঁস মু 
বললে, আধুনিক না প্রাচীন? 


রবি সেন উত্তর দেয় নি, ওর পুরু 
সিগারেটে পোড়া কালো ঠোঁট নামিয়ে 
রেখেছিল রিণার হাতে। এবার রিণার বুক 
কে'পে উঠল, যেন ভুল করে কেউ শ্যাওলা 
ধরা ঘাটে পিছলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে স্তব্ধ 
উদাসীন দীঘর জলে, সারা দণীখিটা যেন 
কাঁপতে শুর করেছে, এক্ষনি ঝড়ে ঢেউ 
উঠবে। যেমনভাবে 'রণা কাঁপত প্রথম 
যৌবনে স্বামী যখন তাকে আস্তে আস্তে 
জড়ো করে জড়িয়ে ধরত ওর বুকে! রিণা 


যেন নিজেই অবাক হয়ে গেল, তার দেহ- 


মনের প্রীতাকুয়া দেখে। সে ভেবেছিল সে 
ভুলেই গেছে রোমাণ্ট উত্তেজনা কাকে বলে। 
রিণা প্রায় আগের মতই কিন্তু কিছুটা 
দর্শকের প্রেমের সধন দেখার আনন্দ. রে 


-আত্মসমপণণ করল রাঁব সেনের আকাঙ্ক্ষার 
কাছে। স্বামীর পাশে শুয়ে এখন 'রণা সেই 


রতি আলাপে রত স্মৃতির কথা ভেবে একট; 
রোমাঞ্চিত: হয়ে উঠল। রোমাণ্চিত হয়ে 
উঠল আরো- এই কথা ভেবে যে পড়ব 
বেলায় যৌবন যেন নানা রঙে আগুন করে 
তুলেছে আকাশকে ৷ 'রণার যৌবন যে এখনও 
কোন পুরুষের মনে আলোড়ন তোলে, 
একথা জেনে সে বড় আরাম গেলা পাশ 


ফিরে শুয়েও টের পেল স্বামী আবার তার 





হাত তুলে সরিয়ে দিল চুলগুলো । সারয়ে 
দিয়েই প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে লাফিয়ে বসল 
খাটে। নিশ্চয়ই তাই! এতক্ষণ মনে হয় {ন 
কেন-নখে তার কালি লাগে নি, চুলের 
কলপ লেগেছে! মনে পড়ে গেল রিপার, 
তার সৌখাীন মধ্যবয়সী অবিবাহিত কাকা 
কলপ লাগিয়ে পাকা চুল কালো করে রাখত । 
আরো মনে পড়ে গেল, মা আড়ালে গজগজ 
করতেন, ঠাকুরপো যে কি ছাইপাশ মাখে 
বুঝে পাই না। বিছানা কালো, বালিশের 
ওয়াড়ে হাত দেয়া যায় না। আর 
মেখেই বা কি উপকারটা হচ্ছে, দেখ'ত তো 
পেলাম না। বুড়োবয়সের ভাঁম়রাঁত যত। 
অঃ, রবি সেন চুল কালে করেছে কলপ 
লাগিয়ে, আর 'িণা প্রেমের আবেগে ওর 













ফেলবে না নিশ্করুণ জীবনের ট্র্যান্ে 

কথা ভেবে কেদে ফেলবে স্থির করে উঠ 
পারল না। সে করুণভাবে ভাবল 
ভালবাসার গন্ধ ভেবে সে সারাসন্ধ্যা মা 
হয়ে যাচ্ছিল সেটা হয়তো কলপের 

ছাড়া আর কিছু নয়। রিপা কখন 
অজান্তেই নখ দিয়ে নখ ঘষতে হা 
করেছে। কির নিজনিতার় মনে হল যেন কে 
করাত দিয়ে নিহ্করুণভাবে রান্তিকে । 

টুকরো কাটছে। বুকের ভেতরে বিণার 
হতে লাগল--অব্ন্ত চাপা. দমবন্ধ... 
মতো যন্দণা-কিন্তু কামা এল না তর: 
শুধুমাত্র একফোঁটা চোখের জল ও 
চোখের কোনায় অনৈকক্ষল: ধরে 
করতে লাগল। 





সেজে চলেছে? বাস সেই যে তান কো 


উসামা 


তাঁর খোঁজ নেই। এসব নিয়ে 


. তেরাং এই জাতীয় রচনার একটা 


মোহম্ন্ত চারের কাল সমাগত। উপযন্ত 
পারপ্রোক্ষতে এই কবিতাবলীর বিচার 
ছলে একথা জানা যাবে যে প্রকৃতপক্ষে 
এইদিকে আমাদের অগ্রগাঁতির অবস্থা 
কতখানি আশাব্যগরক। ভারতীয় সাহত্য ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইংরাজীভাষায় রচিত 
কাবতার স্থান কোথায় তা বিবেচনা করার 
সময় সমাগত। 


কাঁবব্‌ন্দ স্বয়ং জানেন যে তাঁরা না 
ঘরকা না ঘাটকা। পশ্চিমও কোনোদিন 
তাঁদের উদার বাহু মেলে বুকে নেবে না, 
আবার প্রাচ্যদেশও তাঁদের রচিত সাহিত্যকে 
পারবে না। সম্প্রতি কমলা দাশের কিছু 
ইংরাজী কাঁবতা প্রকাশিত হয়েছে। কমলা 
মা Loh 
বালামান নায়ার একজন মালয়ালী 
মহলা কাব, অনেকাঁদন তিনি কাঁলকাতার 
বাস করে গেছেন। মাধবাঁ প্রথমে 
ভাষায় ও পরে ইংরাজীতেই কবিতা লিখতে 
সুরু করেছেন। তাঁর কাতার অংশাবশেষ £ 
০১১১ am Indian, very 
brown, born in 
Malabar, I speak three 
languages 
write in Two; dream in one. 
. Don’t write in English, they . 
id, | 
English is. not your 
mothertongue, 
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Why not leave 

‘Me alone, 01608, friends, 

visiting ciusins. 

Everyone of you? Why not 

let me ‘speak in : 

Any language T lke? The 

language ন, গু 

I speak becomes MIne,.,,, 
লোঁখকা বলেছেন আধা-ভারতীয়, : আধা- 
িন্তু এর মধ্যে আছে সততা । এই প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ মানাবক, আমি নিজেও মানুষ 
ইত্যাদি | 


লিখছেন তান 
লঙ্ঘন করছেন। তানি একটি ভাষাকে তাঁর 
ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেছেন 
যা তাঁর নিজের মাতৃভাষা নয়। অন্য ভাষায় 
নিজের মনোভজ্গান প্রকাশ করতে হলে সেই 
ভাষার সঙ্গে শুধু ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় নয়, তার 
কবিতার সঙ্গেও অল্তরঞ্ঞ যোগ থাকা 
প্রয়োজন। 


সাম্প্রাতককালের বহ7 ভাষাবদ মানুষ 
মনে করেন, যে-কোনো ভাষাকেই বাঁঝ 
ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করা চলে। 
কিন্তু কাঁরর কাছে ভাষাটা শুধু একটা 
হাতিয়ার মাত্র নয়, ভাগা তাঁর কাছে রক্ত" 
মাংসের মতই অচ্ছেদ্য, ব্যাস্ত সত্তার সঙ্জো সে 


তার মধ্যে 
কোনো বান্তগত সম্পর্ক নেই। এর পিছনে 
ধীতহ্য আছে। এঁতিহ্যের | মূল একেবারে 
আশ্রয়। যে মাটিতে তার উৎপত্তি সেখানেই 
ভার সংযোগ! তার সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে 
সমাজ, ধর্ম ও পারপাশ্বিকতা। 

- এলিঅট একদা ইংরাজী ভাষা. রজ্ন করে 
ফরাসী ভাষায় কাঁবতা রচনার জন্য আকুলতা 



























Poetry has Daily to do 
ith the expression of feeling and 
emotion and-feeling and emotion 
are particular, whereas thought is 
general, It is easier to think in a 
foreign language than it is to feel 
in it. Therefore no art is more 
‘stubbornly national than 006৮৮ 
‘8 thought expressed in a different 
“language may be practically the 


‘same thought, but a feeling or 
০ emotion, expressed in a different 


"language is not the. same. feeling 
or emption",- “The Social. Function 
of Poetry). 





গ্রত ১৯ই মার্চ, সন্ধ্যায় দিল্লির “শক্কর- 


ও-শাদ মেমোরয়াল সোসাইটি'র উদ্যোগে 
'মুশায়ারা' কবিতা পাঠের একটি বিশেষ 
অন্ষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। এই সংগঠনটি 
দশর্ঘাদন ধরেই এই ধরনের অনুষ্ঠান করে 
আসছে। 
এবারের 


অনুষ্ঠানে প্রবীণ কাঁবদের 


মধ্যে ফিরাক, জাফাঁর, মাখদুম ও আজাদ 


উপস্থিত ছিলেন। শাহ'র, শাখাঁল এবং 
মজবুর প্রমূখ প্রখ্যাত কবিদেরও যোগদানের 
কথা ছিল। কিচ্তু এ'রা তিনজনই বোম্বের 
চলচ্চিত জগতে গণীতকার হিসেবে যোগদান 
করেছেন। এ'রা তাঁদের পেশা নিয়ে ব্যস্ত 
থাকার “ফলে যেগদান করতে পারেন নি। 


“বলাবাহুল্য প্রবীণ কবিদের মধ্যে যাঁরা 


উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা শ্রোতাদের উপর 
ba Ht le Shield পারলেও 
তরুণ নিঃসন্দেহে. অনুষ্ঠানটি 
আক্াণীয় করে তোলেন। 


অন্যচ্ঠানে প্রথমেই কবিতা পাঠের জন্য 
মণ্ডে আসেন প্রখ্যাত উর্দু কাক ফিরাক। 
তিনি শ্রোতাদের উদ্দেশ্য করে বলেন, “এবার 
আম তেমন কোন নতুন কিছু শোনাতে 
পারবো না। তাছাড়া আমার যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে এবং লিখতে গিয়ে প্রেরণা পাই না। 
নতুন কাদের এগিয়ে আসার জন্য আমি 
তাই আহবান জানাই।” শ্রোতাদের অনেকেই 
তাঁর এই কথা শুনে স্তম্ভিত হয়ে পড়েন। 











এর পরেই ফিরাক প্মশায়ারা' আরম্ভ করেন। 
সকলেই লক্ষ্য করেন, ফিরাক এত কথা 


. বললেও এখনও ভার কবিতায় সুর ও 


মাধ্য* অপ্পারসম। এখানে তাঁর সেই প্রথ্যাত 
'মৃশায়ারা'র সামান্য অংশ উল্লেখ করা যাচ্ছে 
“আজ ওইাহ দিল গালিয়ো গালিয়ো 
মরা মরা ফিরতা হায়, 
উএ দিল জিস কা তোয়াফ কিয়া থা 
কাবন নে বহুত খানুন নে” 
এর পরেই ফান কাবতা পাঠ করতে 
ওঠেন, তিন হলেন আল সর্দার জাফরণী। 


: হিসেবেই বেশি খ্যাত অন 
৪ ০ ০৩ 
পাঠ 'করে শোনান। কবিতায় তাঁর মতামত 
তাঁর কাবতারই একটি উদ্ধৃত থেকে স্পচ্ট 
হয়ে উঠবে। প্দর্দ কি কাখিশান হ্যায় ক 
শালিবো কি বরত।” আজাদ-এর কাবতাটিও 
সকলকে মুগ্ধ করে? 
তরুণ কবিদের মধ্যে রাহি, বামোশা, 
নাজির’ এই সবপ্রথম এবং 'নাজিশ, 'শাজ- 
তামকনট” এই দ্বিতীয়বার এই অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণ করেন। নাজিশ' যে গজল পরি- 
৭4004 
অনুসরণ । গাঁজপুরণর 
কাবিতাটি শ্রোতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সমর্থ হয়। তাঁর কাবিতাটিরও একাঁটি অংশ 
উল্লেখ করা যাচ্ছে” 
“রাত রাহি কিয়াসে ঘাম খয়া রহে 
দে হাম ট্ধার, 
সান রহে দে ওয়ে উধার লবরেজ 
পৈমানে কি সাথ = 






তে করেন। আনওয়ার, ক 


এরপরে আরও যে তিনটি উপন্যাসের 

কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, তাহলো শ্রী কে, 

দুরেল্দুণের “ফোগুলা, ৬ 
be: ot 







রচিত হয়েছে! কিন্তু প্রায় কোনও কাঁবতাই 
পগত উৎকৰ্ষ’ লাভ করেনি। . অবশ্য 
চ্ছ শ্রীনবকান্ত বড়ুয়া, শ্রীবীরেন 
রি লে একেৰিতা। 


করা যায়। 


্্ীনীলমাণ ফকেনের কবিতায় eh 
বরয়লিজমের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়! 
অবশ্য এটাই তাঁর কাঁরতার সব নয়। 
বস্তৃতঃপক্ষে রোমান্টিক চেতনাই হল তাঁর 
কবিতার প্রধান অবলম্বন। রূপকল্প রচনাতেও 
তাঁর নিজস্ব একটা বৌশষ্ট্য আছে ; সত্য 
কথা বলতে ক, অন্যান্য কাঁবদের থেকে এই 
বৌশপ্টাই তাঁকে স্বতন্ত্র অভিধায় চিহ্নত 
করেছে। 


এছাড়া গত বছরে যে-সকল তরুণ 
কাঁবর আবির্ভাব লক্ষ্য করা যায়, তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই নতুন ছল্দ এবং ভাষা নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। তবে এখনও 
পর্যন্ত কারো স্বর স্পষ্ট হয়ে ওঠোল, 
সে কথা বলাই-বাহূল্য। 


গত বছরের কাব্য রচনায় একাট উল্লেখ্য 
সংযোজন হলো শ্রীদৈবচন্দ্র তালুকদারের 
লুখনায়ণ'। এটি আসামের একটি লোঁকিক 
কাঁহনী নিয়ে রাঁচি। দীর্ঘ কাঁবতা নিয়েও 
গত বছরে কিছু পরাক্ষা-নিরাক্ষা হয়েছে। 
শেষ করে প্রবণ কবিদের মধ্যে শ্রীঅতুল- 
চন্দ্র হাজািকা, শ্রীলক্ষীনাথ ফ্‌কন, পর- 


a 


জাপানশ সাহিত্যের উৎস ॥ 


বর্তমান শতাব্দীতে জাপানী সাহত্য 
অত্যন্ত সম্‌দ্ধ। জাপানের হাইকু’ কবিতার 
নাম শোনেন নি বা তার তজমা পড়েন ধন 
এমন শাক্ষত লোক প্রাচ্য বা পাশ্চাত্যে 
[িরল। কিন্তু জাপানীদের সাঁহত্যের উৎস 
ও গবকাশলাভের ধারা সম্পর্কে আমাদের 
ধারণা খুব স্বচ্ছ বলে মনে হয় না। 


আনুমানিক ৭১২ খু গদ্যে লেখা 
একখানি ইতিবৃত্ত হচ্ছে 'কোঁজাক'। ৭৭০. 
খ্‌ঃ প্রকাশিত 'ান্যোয়স একটি কাব্য- 
সংগ্রহ ৷ 


নবম শতকে জাপানী সাঁহত্য চীন্য 
ক্লাঁসক সাহিত্য দ্বারা প্রভাবিত ছিল। 
কিন্তু চীন জাপানের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিন্ন 
হওয়ার ফলে সে প্রভাব পরবর্তীকালে আর 
রইল না। জাপানী সাহাতিকরা নিক্গ 
ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হতে শুরু করলেন 
সে সময় থেকে। 


জাপান ভাষার প্রথম উপন্যাস হচ্ছে 
‘তাকেতোঁর মনোগাতর" প্রকাশকাল ৮১১ 
খষ্টাব্দ। একাদশ শতকে প্রকাশিত একটি 
প্রেমোপাখ্যান হল 'গেনজী মনোগাতরি'। 

৩১ শব্দাংশে রচিত ‘ওয়াকা’ কাঁবতা- 
বলা জাপানে অতান্ত সমাদৃত ছিল: ৯০৫ 


খৃষ্টাব্দে রাজকীয় আদর্শে সংকালত হয় 


কয়েকটি দীঘ" দ‘ কাৰতা উপহার | যেন 
রুশ ভাষায় বাংলা পাঁহত্যের . 


ইতিহাস ॥ 
রশ ভাষায় বাংলা ভাষা ও সাহিতোর A 


উপর বেশ 'কছ: গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে) 
সম্প্রাত এতে আর একাঁট উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
সংযোঁজত হয়েছে। দশম থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা সাহতোর এই 
ইতিহাস গ্রন্থটি রচনা করেছেন লোনিনগ্রাদ 
বশ্বাবিদ্যালয়ের শ্রীমতী ভেরা নাঁভকভা। 
বাংলা সাহিতোর উপর এমন একটি গ্রন্থ 
রচনার জন্য যে সকলের অভিনন্দন লাভ 
করবেন, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 
্ন্থাটতে বাংলার প্রাচীন পথের কয়েকাট 
প্রাতালাপও আছে। এ ছাড়াও বাংলার, 
দুগণ প্রতিমা, বা লক্ষী প্রাতমার ছবিও 
আছে। ফলে এই গ্রন্থ থেকে রুপভা্ী, 
লোকদের পক্ষে বাংলাভাষা ও 


ছাড়াও বাংলার সংস্কীতর উপরও কছ: 
ধারণা করা সম্ভব হবে। 


৩. 


'কোকিনস কাব্যসংগ্রহ। ওয়াকার জনাপ্রযতা 
একালেও অক্ষুপ্ন আছে। 
দ্বাদশ শতাব্দীর দেড়শ বছরের যুষ্ধ- 


কাহনীগাল অত্যন্ত জনপ্রিয়তা লাভ করে। + 


নয়োদশ শতাব্দীর সবচেয়ে উজ্জ্বল সাহত্য- 
কণীর্ত হলো ‘হেইকে মনোগাতরি'। এ হলো 
একাট এতিহাঁসিক প্রণয়কাহনী। 


ষোড়শ শতাব্দী জাপানের ইতিহাসে. 
এ যুগে তাই তেমন ৯ 


গৃহযুদ্ধের হি 
সাঁহতাসষ্টি হয়নি ৷ সপ্তদশ শতকের: 


শেষভাগে যেন নতুন. জোয়ার. এলো । 


, সাইকাকু রাঁচত উপন্যাস (১৬৪২-৯৩ খঃ) 


ও চিকামাতসু মনজেইমন (১৬৫৩-১৭২৪ 
খু) রচিত নাটকগ্যাল সে সময়কার 

গাহিতোর অমূল্য সম্পদ । 
এ সময়েই হাইকু' কাবিতার সি 


হাইকুর ব্যাখ্যাকার হিসেবে বাশো (৯৬৪৫- 
৯৪) যথেষ্ট খ্যাতলাভ করেন। হাইকু 


[তখন প্রচলিত জাপানী কবিতার আসরে 


নতুন কাবারুপ য়ে এসেছিল । 

উনিশ শতকে পাশ্চাতা ভাবধারা 
জাপান সাহিত্যে অপরিসীম প্রভাব ফেলতে 
শুরু করে। জাপান সাহাতাকরা তার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে সাহিত্য নিয়ে 
পরপক্ষা-নিরাক্ষা শুরু করলেন। তার ফলে: 
পাশ্চাত্য . ভাবধারা থেকে উদার মতবাদ, 
উপযোগতাবাদ, আদর্শবাদ ও যোমাস্টিকতা 























আজও এগুলোর সমাদর কমেনি। 


কালজযা সাঁহাতিকদের রচনা জাপান" 
অনুদিত হওয়ার ফলে জাপানী 
নি পাঠকরা পাশ্চাত্যের ভারধারাকে আপন করে 
নিতে পেরেছে। কিন্তু জাপান ভাবধারায় 
পুষ্ট সাহিত্যরচনা তাতে এতটুকু ব্যাহৃত 
হয়নি। ওয়াকা" ও 'হাইকু' আজও নবান 
ও প্রধান জাপানী কবিদের মধ্যে প্্িয়। 
বিগত যুগের অভিজাতদের মতো আজও 
জাপানী কবিরা অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে এই 

; মানায় কবিতা রচনা করেন। 


a যুম্ধোত্তর জাপানী সাহত্য আজ সব 
| “দেশেই তার মর্যাদা পেয়েছে। ইংরাজী 
আাষায় জাপানের বহু উপন্যাস ও কাঁবতা 
ম্‌ ত হয়েছে। জিরো ও সারাগির ঘরে 










অন্যান্য উপন্যাস; ইয়াসুনাবি কাওয়াবাতার 
বরফের দেশ’ ও জুনিচিরো তানিজাকির 

'পিশতাপণিন পঠকসমাজের সমাদর লাভ 
i কযেছে। এ ছাড়া আর্থার ওয়েল অনূদিত 






















হওয়ায় মোরাভিয়া চিত্র-প্রযোজনকে চুক্তিপন্ন 
নেবার অনুরোধ জানান। কিন্তু তা 
- সত্তেও “দি লাই -এর কাহিনী পরিবর্তিত 
করে তাকে অন্য নামে চালানোর অভিযোগে 
গ্রন্থের প্রকাশক চিন্র-প্রযোজকের নামে তিনি 
এক মামলা দায়ের করেছেন এ পর্যন্ত 
দুটি শুনানী হয়ে গেছে বলে প্রকাশ। 
দ্বিতীয়? দিনে লেখক মোরাভিয়া স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন এবং প্রকাশকের পক্ষে 
সাক্ষী, দেন। একজন ইতালীয় সাংবাদিক 
করে বলেছেন £ এ সুযোগে দি 
লাই হাজার হাজার কপি বির হচ্ছে 


অস্ট্রেলিয়ার সাহিত্য মান ॥ 


ৃ ১৯৬৫ সালের জানুয়ারী মাসে নিউ 
- সাউথ ওয়েলসে নিউ ইংলণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
 অস্ট্রোলয়ার সাহিত্য সম্পর্কে এক ঘরোয়া 
‘অধিবেশন ডাকা হয়েছিল। নামজাদা লেখক, 
= প্রকাশক, : সমালোচক, . বেতার-প্রাতনিধি 
_. প্রভাতি অনেকেই তাঁদের মতামত আলোচনার 





শেক্সপীয়র, গোটে, টলস্টয় ও অন্যান্য 


দেখা গিয়েছিল, হোল তাতে 
এসেছে ভাঁটার সময়। যে সংকীর্ণ গন্ড'তে 
আবদ্ধ ছিল চিন্তা, তা আজ 


মুক্ত বহুদ্‌র প্রসারী। যুদ্ধ, শিল্প, মেহনতশ 
মানুষ, ধর্ম কৃষক, মজুর, বর্তমান জীবনের 
সমস্যা এবং বাস্তব জীবনের ঘটনাবলী 
নিয়ে সাহাতাক প্রাতমূহূর্তে সক্লিয়। 
“মানুষ এদের চোখে নতুন বিষয়। - 


{বিশিষ্ট 
ধর্ম । ফরাসী-ইংরেজি ও মার্কিন সাহিত্যের 
ক যা ত শা হর 


হানস্‌ বেনডার তেপ্থখাত্রা), 

























কর্মের প্রতিই আকর্ষণ গেল- বেড়ে। ছোট- 
গল্পই সব খেকে বেশী সর্ট রোল: বিরল 





হাইনারশ বোল (যেখন যুদ্ধ থামল?, 
উলফগ্যা বোরখেট (সেই মঙ্গলবার), 
ইল্সসে আইখইনগার (খোলা ডেস্‌প্যাচ্‌), 
গারহার্ড ৫ভেরেনংস ছোদের ওপর), জার 
গেইসার (সবুজ জ্যাকেট), উলফ ভিয়েন্রিট 
স্কনের (বিসংবাদ), যোশেফ মাটন বয়ের 
ডে আমেজের সন্ধানে), মাটন ভালসার * 
(আমার পদ্ধতির বিপক্ষে অভিযোগ 
বাড়ছে) রোলফ স্খোরোয়ার্দস (একট 
রজত খণ্ড), হুবাট* ফিক্‌টে মেক অঞ্চল), 
জ্যাক্‌স ভন ভার গ্রুন (কাউনসিলার), 


gts 
গৃহলডেসাইমার স্টুডিও পাটি), 
লুইসী কাননিৎস (মোটা মেয়েটি): 


a 
হাইনস সে গ্যেপের পথ মসূপ)- J 




































-৪৭%এর কথা এসে পড়ে স্বাভাবিক- 
এটি সস এক 4 


হিরল্ময় পপ 
খুলে ফেল-চোখে রাখ চোখ ।” এটুকু এ 
[ঘাবরণ দুহাত দিয়ে সারয়ে দাও-সত্যের 
য় মুখ, আজো ৷ আবত নে শহরপ্ম্ব 


রামের পাঁরণত 'শল্পমানসের ফলশ্রীত এই 
কাব্গ্রল্থ (মোহিনী আড়াল'। কাঁব 
, ঈশ্বরের মুখে এক আমি বহু হব 
ই সাধ মানুষ শুনেছে, তা মানুষেরই 
আজ বিংশাতির 'শেষে কে খোঁজে 


উপেক্ষিত, বিদেশে কিন্তু দীর্ঘ কবিতার 
পানরুজ্জীবন ঘটেছে। কয়েকজন প্রখ্যাত 
কাবর দীর্ঘ কবিতা ভি 
ফ্ষাঁবতাকে একটি মণালসূতে বাঁধার পক্ষে 
 আন্তরায় হয়ে ওঠোঁন। "এই বিভিন্ন ছন্দ 
টু গর কাব্য-প্রল্থটিকে হ্রাণ ae এক- 
মনকে উন্মুখ করে রাখে, ঈদের খাজনা মনে 
অন্ুরাণত হয়। কাঁৰ আপন বিচিত্ৰ-সন্ধানী 
আমনের কথা পাঠকচিত্তে সম্প্রসারত করতে 
সফল হয়েছেন। মণীল্দ্র রায়ের কাব্য- 
"ভাবনায় প্রতায়ের অস্থিরতা, মৌল পাঁর- 
র্তনশখীলতা এক সুস্পষ্ট চিহ্ন। 


প্রথমেই বলেছি কৰি দাঁ্ঘপথ : উত্তরণ 
পি 


মণণন্দ্ু রায় এমন এক ব্যাজ আনিসের 
: আঁধকারী, যেখানে: তান একক। তাঁর সেই 
_দনগডঢ়ে কাঁবসন্তা £ তার পরীক্ষা-নিরাক্ষা, 
ভার আবিক্কার এবং, সালা--এই লব- 


সংকলন গ্রন্থাট অনুবাদ করেছেন 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় । 


তিনি বহু বিদেশী গ্রন্থের অনুবাদ করে 
অনুবাদক হিসাবে তাঁর সার্থক ভূমিকার 


কতটুকু কাজ করতে পারেন তারই 'পাঁর- 
চায়ক। পাঠক তো বটেই, অন্য , কাঁবদের 
কাছেও তাঁর প্রয়োজন সেইখানে, কেননা 


এ-কাঁবর দষ্টান্তে তাঁরাও বুঝবেন বে, 
আত্মসমীক্ষার ও উপলব্ধির প্রয়োজন 


কতখ্ান। নিজেকে খুজে পাওয়াটাই বড় 
কথী। মণশন্দ্র রায়ের সেই আত্মসমীক্ষা সফল 
হয়েছে, আপনাকে তান খুজে পেয়েছেন। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, সধীন্দ্ুনাথ, বিষ দে 
প্রভৃতির কাব্য যে মৌল মীঁস্তষ্ক-কর্মের 
পারচয় আছে, মণীল্দ্র রায়ের বর্তমান কাবা- 
গ্রন্থে সেই ক্কারুকুশলতা ও তাক্ষ[মেধার 
পরিচয় বর্তমান। 


মণপন্দ্র রায়ের কাব্যগ্রন্থ ‘কালের নিস্বন’ 
আমরা ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি। 
কালের শনস্বনে'র কবিতাগুলর মধ্যেই 
পারচয় ছিল, কাঁবর মানাঁসকতার ক্ষেত্রে 
এসেছে এক বৈস্লাবিক পাঁরবর্তনী। মানবিক- 
তার স্পর্শ তাঁর ইদানীন্তন কাব-কর্মে 
প্রতিভাত! বাংলাদেশের কাবর অন্তরে 
বাঙালীর জশবনে যে সামাজিক ও বৈস্লাবক 
পাঁরবর্তন ঘটছে, তা থাকা স্বাভাবক। 
যে-কোনো  সমাজ-সচেতন লেখকেরই মনে 
সেই ঘটনাপ্রবাহের তরঙ্গ ধ্বনিত। তাই 
মণশন্দ্র রায়ের কাঁব-ভাবনায় সেই চেতনার 
প্রতিফলন বিস্ময়কর নয়, বিস্ময় অনত্র। 
যেভাবে িল্পসঙ্গত ভঙ্গীতে অন্তরের 
আকুলতা, নিদারুণ অভিজ্ঞতা ও মানবিক 
অধোগাতর অভিব্যান্ত তাঁর কাব্যে রূপায়িত, 
সেইখানেই তাঁর পার্থ ক্য। এীতহ্য-সচেতন 
কাব ভারতীয় চিন্তার আশ্রয় নিয়েছেন, 
বলেছেন--অনেক প্রত্ন-শতাব্দীর সাম্রাজ্য, 
প্রসাদ সেই স্ত্‌পের আড়ালে আজো 
মানুষের মন ডোবে, মানুষ তার নিজের 
তৈরাঁ কয়েদখানায় একা দিনাতপাত করে। 
সামাঁজক নিগড়ে বাঁধা এ-যুগের বিষন্ন 
মানুষ, এক অদশ্য শান্তির হাতের বরীড়নক। 
“কে যেন সুতোয় টানে, হে পুতুল হাত-পা 
মাতাল, / তুমি যে কেবাঁল বাঁচো, বেচে 
সবাকো, শুধু আছো টিকে, / এ-বেদনা মুছে 
দিতে মতামতে তর্কে নাজেহাল / আর কত 
দুনজেকে ভোলাবে ?% . 


(সংকলন )-- 
সম্পাদক £ গার কালে। অনুবাদ £ 


” পবা লোদাা। যি আৰা; 


| 


চিজ “আঙুলের ফাঁকে RE 


যাবার ঝরে: যায়”: এই কাব্যে কাঁব একটি 
চাঁররিক প্রতীক এ'কেছেন সোমেনের 
মাধামে। সোমেন দায়িত্বহশন মানুষ, জীবনের 
ক্ষতকে সৈ মদ্য ও মেয়েমানুষের প্রলেপে 
সারয়ে তুলতে চায়। 
আত্মতৃশ্তি। কিন্তু সে অন্য কহ 
সে ক শুধু “বিপন্ন আত্মার রুগ্ন নি 
প্রীত” এতেই তৃপ্ত হয়? দেহ আর দাহ- 





বার্ভূত অস্তিত্বের সন্ধানে কবি ব্যাকুল, . 


তাই চাই ‘মোহিনী আড়ালের উল্মোচন। তার 
অন্তরালে আছে সেই রহসালোকের পরিচয়, 
সেই আড়ালটুকু সাঁরয়ে দিলে পাওয়া যাবে 
এ-প্রশ্নের উত্তর-“ওগো  অন্তরীণ প্রেম / 
আর কবে মানাবক শ্রযাতর ভাষায় / হবে 
উদযাপিত? এক / বহু হতে চায় সেতো 
মমতারই গড় জাগরণে। / হয়ে প্রবেশ 
করো, প্রীত হও  এ-প্রেম অমার, / সর 
কপাটের বাধা ভাঙা কাঁড়কাঠ, /. হোক 
অরাঁণর স্তৃপে তোমারই শিখায় / আয়, 
জ্যোতি, ওজনের জনসমাগমে  উধর্ শিষ 
ঈবাহা।” 


কাঁবর আত্মোপলাধ্ধ হয়েছে, জীবনটাই 
আর্ট, আর সবকিছুর চাইতে বড়ো, সবচেয়ে 


কঠিন রলকে একদা 
“Works of art are of an: infinite 
Joneliness—” 


মোহনী আড়ালোর কাব মধ্যে এই 
অনল্তশুনাতার : নিরালা নিজর্নের : স্পর্শ 
বতমান। আত্মার অন্ধকার ষামিনশিতে তাঁর 
পাঁরক্রমণ এবং মোহিনী আড়ালের শেষ 
কট ছৱে সেই পাঁরচয় ছড়ানো । মণীম্দ্র রায় 
“মোহিনশ আড়ালে’ স্বপ্রতিষ্ঠ কাঁব হিসাবে 
নিজের আসন কায়েম করলেন। 


তার সুখ রা 






4 


। 





যদিও অনবদ্য কথাটি বহ: ব্যবহারে. 


জশর্ণ, তথাপি সুবোধ দাশগুপ্ত অভ্কিত 
্রচ্ছদ' চিত্রটিকে অনবদ্য বলতেই বাধ্য হাচ্ছি। 
8:88 
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এই অসুখটা চলল এখন কয়েকটা 
দিন ধরে! ঠিক সময়ে আফিসের নাম করে 
রয়ে ২ ঘয়_শাশর চলে গেলে আধঘন্টা 









“ যাকগে--আন্পদ চুকে যায়। সারা দিনমান বসে 
বসে ফাইল ঘাঁটব, টান-টান হয়ে বসে টাইপ 
করক-মেয়েমানুষের পোষায় এইসব? মেয়ে- 
মানুষের রোজগার খেতে পুরুষের লক্জা 
. কিন্তু পুরুষের রোজগার মেয়েরা তো ঘরে 
বরে খাচ্ছে-তাতে কোন লক্জা নেই। 
২: মেয়ে বকে তুলে পূর্ণিমা উপরে 
ছলে যায়। 
0. খানিকটা পরে তোলপাড় লাগিয়েছে $ 
অরে ভান; কান্ড দেখে যা। শিগগির. চলে 
* চংকার শুনে ব্যস্তসমস্ত হয়ে ভানু- 
মতা ছুটে এলো £ কাঁ হয়েছে দিম? 
উত্তেজিত কণ্ঠে পাৃর্ণমা বলে, মুখে 
॥. কি বলব? ভয়ানক কাণ্ড রে--দাঁড়া একট; 
_ {নিজের কানে শুনে যা। 
না জানি কোন ব্যাপার-উদ্বেগে 
-ভানর মুখ শাঁকয়েছে। দেরি হল না, 
ভয়ানক কান্ড আবার ' ঘটল-পার্ণিমার 
"মূখে মুখ রেখে আযো-নাহে দ্বাৃরুন 
ডেকে উঠল ঃ মা স্মা- = - 





ভানুর উপর চোখ গরম করে £ তোর 
কাজ। পেটে পেটে শয়তানি-তুই শিখিয়েছিস 
ঠিক। 

ভানু আকাশ থেকে পড়ে £ কক্ষনো 
না। আমার গরজটা কি বলো 'দাদমণি। 

গরজ আছে বইকি! নিজে তুই মায়ায় 
মজেছিস, আমাকেও তেমান মজাতে চাস। 


হয় £ আমি ‘মা’ নই, তবু কে শিখিয়েছে 
“মা বলতে। এই ভানু দুষ্টুটা-উ+? 

হ:'-উ-করে কুমকুম কলের পৃতুলের 
মতো ঘাড় নাড়ে। 

বিজয়শর উল্লাসে পার্ণমা বলে, 
দেখাল তো? ছেলেপুলেরা হল দেবতা 

ভনুমতী রাগ করে বলে, দেবতা না 
ঘোড়ার ডিম। [িষপন্টূল। দেবতা হলে 
এমন ডাহা মিথ্যে বলত না। 

তখন গবেষণা চলে £ কে হতে পারে 
মানুষটা শয়তান করে যে 'মা' বুলি শেখাল ? 

ভানুমতী ভেবে বলে, ঘশুটেওয়ালি 
এসে কেবলই তো “মা” "মা" করে। তোমায় 
মা’ বলে, আমায় ‘মা’ বলে! তাই হয়তো 


" শ নে শুনে শিখেছে। 


এ সন্দেহ পূর্ণিমা উড়িয়ে দেয় £ 
দু'বার চারবার শুনে ক আর শিখে নিতে 
পারে, ধরে ধরে শেখাতে হয়। 

তবে বুড়ো ডাকাঁপওনটা হবে। বখাশস 
নিতে এসে মেয়ের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে 
আগডুম-বাগড়ুম বকছিল। সে শাখয়ে 





শ্রম সে বলিয়ে তোখেরে 
গলাবে আমার। সে হচ্ছে না-কঠিন 
মানুষ আমি। মন পথরে গড়া। 

কায়দায় পেলো তো ভানমতাই বা 
শুনিয়ে ছাড়বে কেন? বলে, তাস 
তুমি বন্ত কঠিন। মেয়েটকে দরর-দুর 
তাড়ানোর নোটিশ দিয়ে রেখেছ 

হপ্তার সময় চেয়েছিল, আমি 
মাস দিয়ে দিলাম। ভারা 
গেছে 




































পক ভা বি কয এত! 
সাপ--নোটিশের মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে 
মনে করিয়ে দেওয়া হল পর্শিমাকে) 
জানি কি খোয়ারটা ঘটে আবার এই নিয়ে? 

চাপা দেবার জন্যে তাড়াতাড়ি ভ 
যলে, ভুলে গেছে জামাইবাবু। গেছে 
কাঁ হয়েছে, ক আর বঞ্ঝাট আমাদের! অ 
আমি মনে করিয়ে দেবো। 





























পড়েছে? এসবের মধ্যে যাবিনে তুই, মানা 


মুখে বলল, খুকু নেই দিদিমা = 
সে কিরে? গেল কোথায়? 


বাপের খোঁজ হয়েছে। 


জবালাতন হতে হবে না--চুকে-রুকে 
বলতে বলতে 
দিল | 
পূর্ণিমা পাথর হয়ে দাঁড়য়ে রইল 
ক্ষণকাল। তারপর বলে, . ভালই. হল। লরি, 
বিলি হলাম আমরা । কেমন রে ভানু? 
জবাব না দিয়ে ভানুমতী রাগে রাগে 
চলে যাচ্ছে। ধপ করে শব্দ হল। মুখ 
ফিরিয়ে দেখে, হাত-পা ছেড়ে প্‌ণিমা 


গেল। 
ভানু চোখে অটল 













হাতড়ে বেড়াচ্ছে। 
"আমার আগে আপনার নিজে থেকেই খবরটা 
জানা উচিত ছিল। খবরের কাগজ পড়েন 
. মা-আইন-আদালতের খবর? 


| মোটা-খবরগুলোয় চোখ বলয়ে নিই, 


মানানো গঞ্প খবরের কাগজে চলে না বলে 
[দিয়ে গুরা ফৌজদারি কৌচ্ছা ছাপে। 


FEE ভান 2 
থামে ই ডাকে বলে, চলুন যাই মামার 
কাছে-=এ 


মামার খবর 
El HL iy Bone আবনাশ। 
তান এবং আরও অনেকজনা।: 'শাঁশিরের 
বন্ধু জেনে অমিতাভর সঙ্গ অনেক 
কথা হয়েছে। 
কলোনিতে গিয়ে 'আরও দু-তনটে চিঠি 
দিয়েছেন শিশিরের গ্রামে । চিঠি ফেরত 
আসেনি, তবে গাঁয়ের একজন দয়া করে 
খবরটা দিলেন শিশির হিন্দপ্থানে এসে 
গেছে। গাইগরুটা নেই, সেই রাতে লুঠ করে 
নিয়ে গেছে। দুগ্ধবতী ছাগী কিনেছেন 
এবার। বাড়াঁত একটা ঘরও আছে.-হিয়ে 
করেছে শিশির, ভা শুধু মেয়ে কেন, 

বৰে য়েই চলে আসক সী। 

বেউমা বলছ কাকে মামা-জানো 
নী স্কাই, বউয়ের চেহারায়. আদ্ত একখান 
ঢেশক। অনুরোধে ঢেঁকি গিলতে হয়েছে। 
পাঁরপাক করা যাচ্ছে না, 
ঢেঁকি কোনরকমে এখন উগরে ফেলার চেষ্টা!) 
ট্যাকসওয়ালাকে 'শীশর বলে, ঘ'মাও-- 
অমিতাভ বলে, কি হল? 
হাতঘাঁড়তে সময় দৈখে নিয়ে শিশির 
বলে, বাসায় যাচ্ছি। মেয়েটাকে মিয়ে নৈযো। 
আমতা বলে, এক্ষুনি কেন? স্যাবধা- 
তসি:বিধা দেখে আসুন আগে গিয়ে 
আমার মামা আমার মামির চেয়ে 
দুনিয়ার মধ্যে কৌনখানে বোশি সবিধা 


তারপর অমিতাভর কাছে নঈুখরক্ষার 
মতো ডাহা '্িথ্যা কথাটা বলল £ থাকলে কি 


- এত সহজে ইত? চলুন, পালাই= 


ফিরে আধার ভীনিতর কাছে গিয়ে 
তরি কন্ঠে বলে, আপদ খিদে হল 
শান্তিতে ঈংসারধম কর্‌ তোরা এবরে। 
সিল্কের কাপড় ঠিক ঠিক পেয়ে যাবি-্ডয় 
ফারস নে। 

ট্যাক্স কলোনিয় ভিতরে খাবে নী, 
কাঠের পল পোঁরয়ে তিন তালগাছ অর্যধি 
এনে থামল । পথের শেষ । আগে একদিন 


__ {পলপিল করে এসে দাঁড়াল 
 পঁড়েছে। আঁমতাভ জিজ্ঞাসা করে, বড়দা'র 


ওয়াকস নি বলে কয়ে যাওয়া * 
উচিত, 4 


| আসছেন। এবং অনাতদ্‌রে ধ 





 ট্যাঞ্সি হন দিয়েছে, ছেল দল 


এরা গেমে 


কোন বাড়ি? অবিনাশ মজুমদার নয়, বড়দা 


নামে চিনটো কিসের পরিচয়েই অগিতাভ 


এর RCE PET TR | 


কা ট্যাক্স দেখে নিজেরাই বুঝে নিন 


কনকলতা, দেখা গেল, ছটতে ছুটতে 
র.দরজায় 
রিয়ে এসে দড়ালেন। .. 4 





খা শরীর তাঁর। এবারে দেখা গেল, * 


শরীরের সে বাঁধন নেই আর-জরা এসে 
ঘাচ্ছে। ছূটাছুটিতে তবু কম যান ন্য। 
এতদিন পরে দেখাস্প্রণাম করে শিশির 
দুটো খবরাখবর নৈবৈ, তা যেন ছটফট 
করছেন। ছিনিয়ে লিয়ে নিলেন কৃমধুম্কে। 
পায়ের ধূলো নিতে যাচ্ছে -তাঁড়ং করে 
ঈরে গেলেন। ফোন হরর গেয়ে জের 


আধার এমন সোনার 
পাড়া জমে উঠবে কেমন করে বুঁবি। 
অবিনাশ বলেন, এমনিই হয়।. ছাই 
উীঁড়য়ৈ পত্তন ওঠে লাঞ্ছনা লিয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে একাঁদল যে পথে 'গিয়োছলাম, ; 
বক ফৃলিয়ে জয়ের উল্লাসে সেই. পথেই & 
ফিরে আবার দখল নিয়েছি। নধ-্ট্রপাড়া । 











os প্ুরোপ্‌ারু মালুম হয়। 


দেখা হয়ে যাচ্ছে। 


| Ex বছ hie করেছিল। 


খ'টিয়ে যাবতীয় লক্ষণ শোনে, 


॥ বস্তার গায়ে দাম পেটে 
চির 


শেখাচ্ছেন-দেখে আসান আপনাদের গ্রাম? 
অপুবিধাও এমন-কিছ; নৈই। চাকরিবাকরি 


কেব্গ-মৈসৈর ওরা সব ভাঁববে। 

বলে; ঘর খোলা আছে তো? 
পাশার আভা ঠিক থাকলে কেউ কিছ; 
ভাবতে যাবে না। "তুমি ধার কে তোমার - 


রয়ে গেলে আমতাভ। মামলার দিক 
উাঁকলের সরেজমিনে 
আরও আছে-রোগ- 
সময় ডান্তারে যেমন খাটিয়ে 
উাঁফালের 
বেলাতেও তেমান হওয়া উচিত। হাকিমের 
সামনে বেকব্‌ল যাবো গঘথো 
একটা মনশাড়া ফাছিনীী খাড়া করব: কিন্তু 
সত্যি ঘটনার আগাগোড়া চেহারাটা সামনে 
থাকলে তবেই প্ডফেল্স নিখুত করে গড়া 
চলে। কোর তাড়াহুড়োর মধ্যে খানিক 
খানিক শুনে জুত হয় না, সকলের কাছে 
সাবস্তারে শোনা যাবে এইবার! 
নব-বারপাড়ায় বড়দা'র বাইরের ঘরে 


ভারি জমল সৈ-রাহে। কলোনির মাতব্বরেরী 
আছে, ভিন্ন কলোনি থেকেও  এসেছে। 





নয়, আশেপাশে যাবতীয় 
বাছা মরদ। 





মাঝারি একটা দল, শঙ্কর এবং আরও লব 
ছেলে। মু ভূলন্রান্তি ও ছল 
চাতুরীর কলঙ্ক মেখে বসে থাকতে রাজি 
নয় তারা। সশস্ম সকলে-অনের অতুল 
বটে এখন, অদ্ের নয়। অধিনাশদের যোঁধনে 
হাজার টাকা দিয়েও একটা চোরাই 
রিভলবার মিলত না-অস্ত জৌঁটাতে 'রগায়ে 
জেলবাস হয়েছে কত ছেলের, জীবনও 
গেছে। সেই জানিস ়ীকর মতন 
হাটেবাজারে বিকায়। বেচে লাল হয়ে 
মুখে জান, 


করে ফেলেছেন, আরও কতদূর অবধি 
পেশছিবেন-অলক্ষোর অন্তর্যামী অবাধ 
থরথর করে কাঁপছেন। এত বড় সমারোহের 
দিনে কোন ব্বাদ্ধিহীন শুনাহাতের সত্যাগ্রহে 
নামতে যায়! ভারতের তলোয়ার থাকলে 
তলোয়ায় খুলতেই বলতাম আঁমি, নেই, 
বলেই অহিংস অসহযোগ-_গান্ধীজীরই 


তি সবার নর ত | 
কলোনির, 
আরও আছে--খাস শর 


আটকাচ্ছে। বলে, জামাইবাব: এসে ধাক 


. গেছে--সেইজন্য দের হচ্ছে। এসে 






















মুই-তকাল চুপ থেকৈ ভান 
ওঠ, ধাঁনকটা কেদে নাও দরিয়া 
চমকে উঠে ভান য় দিকে 
পূর্ণিমা বলে, কেম রে, কোন দ; 
যাধো? 

সপঞ্টাঞ্পন্টি কাঁদা ভালো। 
হালকা হওয়া যায়। 
কতটুকু বয়স ভানসতীর-=-ত। 
এন ধা | বিয়ের লো সগগে য়েন 
টি. 
ব্াপার--আভিনয়ে আমি 
নটবরকে ৮৮৮ টাকি 


শেল ! 


তাড়াতাড়ি পশম ফর... 
করিস নে ভান, বাসায় চলে ধা। 


ভীমুও ভাই চায়, কিন্তু চ 


বাপটাকে নিয়ে এসেছিল--সেই 1 
হয়তো ওকে আস্তানা অবাধ টীনে | 


এক্ষুনি । চলে যা, তোর বর ভাবছ্ছে। 
তম যে একলা থাকবে দিদিমা 





ভূগর্ভে প্রোথিত উদ্ভিদের দেহ থেকে 
| কয়লা, প্রাণীর দেহ থেকে খাঁনজ 


 পাঁরমাণ এখানে এমান প্রচুর যে, 
দেবার মত 'দ্বতীয় কোন ন! 

পণৃথবীর বুকে এপর্যন্ত আবিষ্কৃত 
_ খনিগ্‌ল তাদের মোট সগয়ের 


দ্তরে কিন্তু তরল তেলের কোন 
নেই--এইটেই তাজ্জব কথা। 
এখানে শ্লেটপাথরের সঙ্গো একাত্ম হয়ে 
রদ্তরাভুত হাইড্রোকার্কন ও কারগোজেনের 
মিশ্রণে । 
হাইড্রোকার্বন: খাঁনজ তেলেরই নামান্তর 
বা খাঁনজ তেলের মূল উপাদান হচ্ছে তরল 
হাইড্রোকাবর্ন। _ তাহলে সমস্যাটা দাঁড়াচ্ছে 
এখন এইরকম। হাইড্রোকার্বনকে পাথরু থেকে 
নিংড়ে নিয়ে কারগোজেন থেকে বিচ্ছিন্ন 
আলাদা করে তরলরূপে রূপান্তর ঘটাতে 
পারলে তবেই পাওয়া যাবে কুড বা অপার- 
শোধিত খাঁনজ-তেল। 
লাগাতে পারলে. পৃথবীজোড়া চাহিদার 
একটা স্বচ্ছন্দ ব্যবস্থা হতে পারে। কিল্তু 
কেমন করে পাহাড় থেকে নিংড়ে বার করা 
যাবে সেই হাইড্রোকার্বনের উপাদান। কেমন 
করেই বা সে জমাটবাঁধা হাইড্রোকার্বনকে 
র্‌পাল্তারত করা যাবে তরল তেলে? 
এর একমাত্র উত্তর হচ্ছে উত্তাপ। পাথর 


সাত শ’ 'ডগ্রী তাপ 
উত্তাগের তারতম্য ঘাঁটয়ে আবার হাইড্রো- 
কার্বন ও কারগোজেনকে আলাদা করা যেতে 
পারে। এক টন ওজনের পাথর নিয়ে কাজ 
শুরু হলো পরীক্ষামূলক ভাবে। পাওয়া 
গেল পণচশ গ্যালনের মত তেল। সব 
ক্ষেত্রেই যে পাথরের টনাপছু 

গ্যালন হিসেবে, তেল পাওয়া যাবে, এমন 
কোন কথা নেই। কম হবারই সম্ভাবনা । 


যাবে বলেই বিশেষজ্ঞদের ধারণা। পৃথিবীর 


মধ্যে তাহলে ভেলভাশ্ডার হিসেবে 
আদ্বতনয় এই এলাকা । 
খুশি হওয়া উচিত ছিল এই আঁব- 


ভ্কারে। কিন্তু অচিরেই মুখ শ্বাকয়ে এলো 
আবিচ্কারকদের। এ-যে ঢাকের দায়ে মনসা 


. ঁবকানোর সামিল। তেল 'নঙ্কাশনে যা খরচ 


তা দিয়ে পড়তা পোষায় না যে। 

. যাহোক, চেষ্টার কসুর নেই। যৃক্ত- 
রাষ্ট্রের খাঁন ব্যুরো কলোরেডো অঞ্চলে কাজ 
আরম্ভ করল অচিরে। প্লান্ট তৈরী হলো 
উনিশ শ' চুয়াল্লিশ সালে। মাইন ব্যুরোর 
স্ল্যান্টে পাথরখন্ড এনে তাকে চূর্ণ করা 
হতো প্রথমে।  পাথরচূর্ণকে আবার 
উত্তাপের সাহায্যে হাইড্রোকার্কন থেকে 
'বাচ্ছন্ন করা হতো। তারপরে সেই হাইড্রো- 
কার্বনকে ০৪ হতো তির 
তেলে! j 


পাথরখন্ড হিসেবে যতখানি জায়গা 





অস্তিত্বের কথাই মানুষের জানা ছিল এত- 
কাল। এই পাহাড়শ্রেণীর তলে [কিংবা [শলা- 


তেল আছে: 


হয়ে। 
জুড়ে 
ছিল সে পাথর-চুর্গের চাই তার দ্বিগুণ 
পাঁরমাণ জায়গা । আরও একটা অসুবিধে 
আছে। এইভাবে তেল ননষ্কাশনের ফলে যে 
অপরিশোধিত তেল বা ক্রুড অয়েল পাওয়া 
গেল তা ঠিক খাঁনজ তেলের গোতুভুত্ত নয়। 
বনী এবং উগ্র দুর্গন্ধযুক্ত এই অপাঁর- 
শোধিত তেলকে পরিশোধন করে গ্যাসোলন 
গোুতুক্ তেল তৈরা করতে খরচ পড়ে 
অনেক বেশী। : 

এইসব দেখেশুনে তথ্নকারের মত 
পারকর্পনা পারতাক হলো বটে; তবে 
সরকার হাল ছাড়বেন হাল ছাড়েনি তৈল- 
ফ্যবসায়ীরা। তাঁদের ল্যাবোরেটরীতে 'পরীক্ষা- 
'নরাক্ষা ও গবেষণার কাজ চলতেই থাকলো। 

পাহাড়ের তলদেশে তাপ প্রয়োগের 
দ্বারা হাইড্রোকার্বনের উপাদানকে শিলা- 
তর থেকে আলাদা করা যেতে পারে-- 






কাছে 
জামর লীজের জন্যে। 


পড়লেন যুক্তরাষ্ট্র সন্মনকার। 
সম্পাত্তকে খাঁন হিসেবে লজ দেবার আঁধ- 
কার সরকারের নেই। ফলে সরকার বাবসায়ী- 
দের আবেদন নাকচ করে দিয়েছিলেন 
প্রথমটাতে। 
সরকারী সম্পান্তর লজ না পেয়ে 
ব্যবসায়ীরা এবার চোখ ফেরালো বেসরকারী 
জমির দিকে। কলোরেডো ও রাইফেল 
এলাকার কাছাকাছি সাড়ে সাত হাজার একর 
জমির বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ হলো। কলোরেডো 
অফ মাইনস রিসার্চ ফাউন্ডেশনের 
সেই পুরানো সরকারণ স্লান্টটিও পাওয়া 
গেল। ধন-কুবের ক'জন মাঁকর্নি ব্যবসায়". 
একযোগে শুরু করলেন পরাক্ষা-নরীক্ষা। 
এতবড় একটা সম্পদের সন্ধান পেয়ে 
সরকারও হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারে 
না। পুরানো আইনের সংস্কার, ঝরতে তাই 
উদ্যোগ হলেন মাঁকিনি সরকার। আশা করা 
যায় সরকারী লাজ সম্পাদিত হতে পারবে 
অচিরে। 
কিন্তু, লীজ পাওয়া মানেই তেল পাওয়া 
নয়। হাইড্রোকার্বনের এই গবশাল সণ্য়কে 
তরল সোনায় রূপান্তর ঘটাতে ব্যয়ের 
অঞ্কটা কি দাঁড়াবে সেইটেই এখন মোদ্দা 
কথা । চলাত বাজার দরে শবক্লী করার মত 
দর চাই। 
জোর গবেষণা চলেছে তাই। :বাবসায়ী 
মহল তো আশাবাদ । আর বিজ্ঞানীরা 
বলছেন যে বিজ্ঞানের যাদনতে অসাধ্য হয় 
সংসাধ্য। 
দেখা যাক, বিজ্ঞান এর সমাধান করবে 
ফিভাবে। প্রস্তরীভূত তেল কবে. আসবে 
বিশ্বের বন্ধারে? 


















শত. 





পঃ বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জি, 
ইন্দিরা গান্ধী, উপপ্রধানমন্ত্রী শ্রী:মোরারজ' দেশাই, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রা শ্রীচ্যবন ও 
সঞ্গে নয়াদিল তে 


হাঁরয়ানায় 
পট-পাঁরবর্তন 


আভাল্তরণ বিরোধ একাঁট দলকে 
কিভাবে এবং কতখানি ক্ষাতিগ্রদ্ত করতে 
পারে, হরিয়ানার দৃষ্টান্ত থেকে কংগ্রেসের 
সেই শিক্ষাই গ্রহণ করা উচিত। 

ক্লাও বীরেন্দ্র সিংয়ের নেতৃত্বে অকংগ্রেস 
সংয্যন্ত দল হাঁরয়ানায় এখন সরকার গঠন 
করেছে। এই 'নয়ে সাতটি রাজ্যে অকংগ্রেস 


দরকার গাঠত হল। অথচ সাধারণ 
নির্বাচনের পরে কংগ্লেসই এ রাজ্যে নিরঙ্কুশ 
সংখ্যাগারষ্ঠতা অজন করেছিল। মোট 
৮১টি আসনের বিধানসভায় কংগ্রেস 
পেয়েছিল ৪৮টি এবং জনসঙ্ঘ, ্বতল্ম, 
নিদ্লীয় ও অন্যানোরা মিলে পেয়েছিল 


৩৩টি। শ্রীভগবৎ দয়াল শর্মা সর্বসম্মতিক্রমে 
কংগ্রেস সংসদীয় দলের নেতা নির্বাচিত 
হয়ে ১০ মার্চ সরকার গঠন করেছিলেন। 

এই পটপারবর্তনের যে কাঁহনশ এখন 
প্রকাশিত হয়েছে সেটা কংগ্রেসের, পক্ষে খুব 
গোরবজনক নয়। 


অর্থমন্ত্রী শ্ট্রীজ্যোতি বস ও 


২২শে মার্চ আলোচনা 


পারবর্তনের সূত্রপাত মনল্দিস্ভা থেকে 
শ্রীচাঁদ রামের বাদ পড়ার মধ্যে। শ্রীরাম 


{বদায়ী মন্ত্রিসভায় দু নম্বর স্থানের 
অধিকারী ছিলেন। প্রকাশ, শ্রীরাম নাকি 


দলের বিক্ষুব্ধ অংশের সঙ্গে জোট বেধে 
মৃখামাল্তত্ব লাভের জন্যে চেষ্টা করেছিলেন, 
এবং সেই কারণেই তিনি দয়াল মন্ত্রিসভা 
থেকে বাদ পড়েন। শ্রীদয়ালের সমর্থকরা 
তাঁর বাদ পড়ার ঘটনাকে স্বাগত জানিয়ে 
প্রকাশোই বলতে থাকেন যে, শ্রীরাম তাঁর 
“আঁত উচ্চাশারই" খেসারৎ 'দলেন। 


ভাগ্যের পারহাসে এখন শ্রীশর্মাকেই 
খেসারত দিতে হচ্ছে। স্পষ্টতই শ্রীচাঁদ রামের 
প্ররোচনায় ১৭ মার্চ হারয়ানার ১৩ জন 
ধশ্েসী এম-এল-এ কংগ্রেস থেকে বোরয়ে 
গিয়ে ‘বিরোধীদের সঙ্গে মিলে একাঁট 
যুক্তফ্রণ্ট গঠনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 
তারই প্রচ্তাত 'হসেবে তাঁরা এ 'দিনই 
বিধানসভার স্পীকার নির্বাচনে শ্রীশর্ম-র 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীদয়া কৃফকে পরাজিত 
কাঁরয়ে এবং নিজেদের মনোনীত রাও 
বীরেন্দ্র সিংকে জয়ী করিয়ে £নজেদের 
শান্তর পারচয় দেন। 


এই দলত্যাগের ফলে _ বিধানসভায় 
কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা কমে ৩৫ দাঁড়ায়; 
অর্থাৎ কংগ্রেস সংখ্যালঘু দলে পারণত হয়। 
এই অভূতপূর্ব অবস্থার মুখে দাঁড়য়ে 
কংগ্রেসের হাইকম্যান্ড 'বিবদমান গোম্ঠদের 
মধ্যে একটি আপোষের সূত্র খোঁজার চেষ্টা 


করেন। শ্রীশর্মা এবং 'বিরোধশপক্ষের 
প্রাতীনাধ দল দিল্লীতে গিয়ে কেন্দ্রীয় 


কে্দ্রীয় 
করেন। 


খাদ্যমন্তী ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ প্রধানমগন্তা 


খাদামল্তী শ্রীজগজাীব্ন রামের 


নেতৃবৃন্দের সঙগো দেখা করেন। কংগ্রেস 
সংসদীয় বোর্ডের পক্ষ থেকে মীমাংসার 
একটি দু' দফা সূত্র পেশ করা হয় $ এক, 
মন্তিসভায় বিক্ষুত্থ গোষ্ঠী থেকে নসদন্য 
নেওয়া হবে; দুই, শঞ্খলাভঙ্গের বিষয়টি 
ক্ষমা করে দেওয়া হবে। একথাও বলা হয় 
যে, উপযুক্ত সময়ে হাঁরয়ানায় কংগ্রেস দলের 
নেতা পরিবর্তনের কথা চিন্তা করা হবে। 


কিন্তু মশমাংসা সম্ভব হয়নি, কারণ 
শ্রীভগবৎ দয়াল শর্মা 'বক্ষৃত্থ গোষ্ঠীর কোন 
প্রাতনিধিকে মন্রিসভায় তে চাননি । আর 
নেতৃত্ব বদলের প্রশ্ন তানি যে অনড় 
মনোভাব গ্রহণ করবেন সে কথা বলাই 
বাহূল্য। 

২২ মার্চ শ্রীশর্মা স্াজ্যপালের কাছে 
তাঁর মাল্গুসভার পদতাাগপল্ল পেশ করেন॥ 
এ দিনই রাজ্যপাল শ্লীধরমম বীর সংযুক্ত 
‘বিরোধ দলের নেতা হসাবে রাও বরেন্দ্র 
সিংকে তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্যে আহদান 
জানান। ২৪ মার্চ রাজাপাল মংযুন্ত দলের 
মন্তিসভাকে আনুগত্যের ও মন্রগ্ঁপ্তর 
শপথ গ্রহণ করান। 


প্রায় একই রকম পাঁরস্থিতিতে কেন্দু- 
শাসত পাণ্ডচেরীতেও কংগ্রেসের ভাগ্য 
অনিশ্চিত হয়ে পড়েছে। সেখানে ৩০ 
সদস্যর বিধানসভায় কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা 
ছিল ২০। কিন্তু আভ্যাল্তরীণ বিররোধের 
ফলে সাতজন কংশ্রেসী সদস্য দলতাগ 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়ায় কংগ্রেস সংখ্যালঘু 
দলে পরিণত হয়। পরে কিছু টানাপোড়েনের 
শেষে এ সংখ্যা দাঁড়ায় পনেরোতে ৷ 














সা সর রা তর 
হয়েছেন। ই 


১1 নেক৷ 


ঘটত না। ক্ষমতা পাননি বলেই তাঁরা আজ 


হয়েছেন। 


























সভায় স্থান পেয়েছেন, এবং এ মন্র্রিসভার 
সদস্য সংখ্যা হল পনেরো 1 সুতরাং এই 
মাল্তিসভার মধ্যে বিরোধী চাঁরত্র কতটা 
প্রাতফাঁলত সেটাও 'বিচার্য রিষয়। 
হরিয়ানার, . এবং পণ্ডিচেরীর, ঘটনা 





এটাও - প্রমাণ করছে যে, কিছুসংখ্যক 
ব্যাস্ত 


বিক্ষুব্ধ ক্ষমতার লোভে কিংবা 
স্বার্থের খাতিরে মতলব এ'টে প্রতিষ্ঠিত 


তাঁর নয়। কিন্তু এই ঘাটতির বোঝা ঘাড়ে 


নিয়েই তাঁকে আগামী আর্থিক বংসরে 


পদার্পণ করতে হচ্ছে। 


১৯৬৬-৬৭ সালের বাজেটে আগে 
যেখানে মাত্র ৩২ কোটি টাকা ঘাটাত 
দেখানো হয়োছল, ২০ মার্চ শ্রীদেশাই 
সংশোধিত হিসাব পেশ করলে দেখা গেল 
ঘাটাতির পরিমাণ ৩৫০ কোটি টাকায় গয়ে 
পেশছেছে। আগামী চার মাসের খরচা 
অন-আ্যাকাউণ্ট পাশ কাঁরয়ে নেবার অনুরোধ 
জানাবার সময় শ্রীদেশাই এ হিসাব পেশ 
করেন। 

এই বিপুল পাঁরমাণ ঘাটতির কারণ 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 


বলেছেন, ওভারড্রাফট মিটিয়ে দেবার জন্যে - 


t 






বিরোধীদের সঙ্গে হাত মেলাতে প্রবৃত্ত  উ্থা 
হরিয়ানায় বিরোধী সরকারের 

গৌরব এতে মোটেই বৃদ্ধি পায়নি। আরো - 
মনে রাখা দরকার যে, তেরোজন দলত্যাগ্ 
কংগ্রেসীর মধ্যে ন'জনই অকংগ্রেসী মন্হি-. 





অনার, নিয়ম এটাই” হওয়া উচিত যে. খাদ" 






প্রয়োজন মনে করে থাকেন তবে তাঁকে আবার 


নির্বাচকমণ্ডলীর -সামনে: হাজির: হয়ে নতুন" 
করে ম্যান্ডেট নিয়ে আসতে হবে। ক্ষুদ্র দেশ 


কেনিয়া পর্যন্ত এই দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে! 
পাঁথবাঁর বৃহত্তম. গণতল্তের পক্ষে এটা 
করতে না পারার কোন কারণ নেই। 


কোন কোন রাজ্যকে আঁতারন্ত সাহায্য দিতে 
হয়েছিল। খাদ্যশস্য এবং সার 'বা্রির ক্ষেত্রে 
সাবাঁসাঁড বাবদও 'কছু অর্থ দিতে হয়। 


'অর্থনশীতির অবস্থা ছিল 'নাক্কিয়, কাধ 


উৎপাদনও পর পর দ:’ বছর ব্যাহত হয়। 
এর ফলেও খরচা বেড়ে যায়। তার ওপর 
জিনিসপত্রের দাম বাড়ার ফলে মহার্ঘ ভাতার 
বোঝা আরো স্ফীত হয় এবং অন্যান্য বায়ও 
বেড়ে যায়। 

প্রসঙ্গরুমে শ্রীদেশাই 
পর্যালোচনা করে যে বিবরণ দেন তাকে খুব 
আশাপ্রদ বলা যায় না। উৎপাদনের পাঁরমাণ 
কম। বৈদেশিক মুদ্রার অবস্থা উদ্বেগজনক । 
টাকার যোগান বাড়ছে না, তা সত্তেও দাম 
দুত বেড়ে চলেছে। কৃষির সঙ্কীর্ণ অবস্থা 


কেউ এক দল ছেড়ে অন্য দলে" হায়? 


অথনশীতর . 










- 





পারবেন, কারণ একদিক থেকে এই মন্দা 















অন্দকূল। আমদানী সহজতর করে এবং 


৩৭ কোটি টাকা বরাম্দ করা হয়েছে। 


১৯৬৬-৬৭ সালের তুলনায় ১৯ কোটি টাকা 
বেশি। প্রশাসনিক ব্যয়ও ১০ কোটি টাকা 
বেড়ে দাঁড়াচ্ছে ১৬৪ কোটি টাকায়। সুদ 


বাবদ দিতে হবে ৫১০ কোটি টাকা। 


সরকার সমস্ত ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সঙ্গে সহযোগতা করবেন একথা 


নত পশ্চিমবাংলায় জমিদারী দখল 
প্রসক্ আইনানুসারে ৯ লক্ষ বিঘা জমি পশ্চিম- 

বঙ্গ সরকারের হাতে ন্যস্ত রয়েছে--গত 

গত সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গের মুখামল্মীর 
নেতৃত্বে মাঁ্িসভার প্রাতানীধবর্গ দিল্লঃ 
গিয়ে প্রধানমন্ত্রী এবং তাঁর অন্য কয়েকজন 


সহকমাঁর সঙ্গে এক আলোচনায় মিলিত 
হন। মুখামন্তী আলোচনাল্তে কলকাতায় 


থাকে যে, এ পর্যন্ত এক ছটাক জিও 
বিলি করা হয়ান। যদি তা করা হত 
তাবে রাজ্যের খাদ্যসংকট এমন মারাত্মক 
আকার নিতে পারত না। শ্রীকোঙার জমি 
বিলির ব্যাপারে পন্টায়েত ও গণ-বিধান- 
সভার উপযোগিতা অনুভব করেছেন। 


অবশেষে রাজ্য সরকার কেন্দ্রের কাছে ছিল-আগামী ১০ই এপ্রিলের মধ্যে 
অল্ততঃ গত বছরের সমান ররাচ্দ মঞ্জুর কোম্পানীর কাছ 
করার আবেদনেও বিফল হয়েছেন। এমন দাবি করেছেন। 


বলেছেন £ উত্ত কাঁমশন বাতিল করে যুস্ত- 


যদি গ্যোপন-মজুতের ভান্ডার অ কমিশন কোনো মাল্মিসভারই 

হয় এবং , তা থেকে লাখ-লাখ টন খাদ্য হয়নি। কমিশনকে কেউ শ্রষ্ধা করেনি বরং 
মিলে যায় তাহলে হয়তো কিছু সুরাহা সন্দেহই করেছে। প্রবণ আইনাবিদ 
হতে পারে। অবশ্য সাধারণভাবে কেন্দ্রীয় শ্রীলাহড়ী বলেন, তথাকথিত বিচার- 


পারে। খাদা কর্পোরেশনের জন্যে ১৩ কোটি: 
টাকা এবং বিভিন্ন রাজ্যে তাপ সাহাষা বাবদ 










ও ত্যাগ্লো-ই্ডাস্ট্রীজ কর্পোরেশনের 
২৫ কোটি টাকা ধার্য করা 










গত ২৩শে মাচ কলকাতা মহাকরণে 
আলোচনা বৈঠক বসে। শিল্পে শান্তি 
উৎপাদন অব্যাহত রাখা, ছাটাই রোধ 
ব্যাপারে শ্রমমন্ত্রী | 
প্রতিনিধিদের 


গোচরে আনতে হবে এবং 
পরীক্ষা করে দেখবেন। 
পূর্ণ সম্মত দিয়েছেন। 


অতঃপর ২৪শে 


bi 


মধ্যে ১6 জন শপথ গ্রহণ করেছেন। এই 


্রান্তন জাপ লেঃ জেনারেল ফুাঁজয়ারা নেতাজ' 
ফেব্রুয়ারী নেতাজশর অরবাঁর অর্পণ করেন 
তরবারহাতে জেনারেলকে দেখা যাচ্ছে। 

রাজাপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইড়ু। 


মহখশূরে রাজোর কংগ্রেসী সরকার 
৯১৬৭-৬৮ সালের বাজেট পেশ করার 
সময়ে ঘোষণা করেছেন যে ভূমি রাজস্ব 


1.3 
গিউজয়্ামে গত ১৯ 
একাঁট অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । 
পাশে অনুষ্ঠানের সভাপাত 


তহাঁবল থেকে অর্থ বায় করা হয়। বগল 
সম্পর্কেই তদন্ত হওয়া উাঁচত। 
চে [7 LY 

ছাত্রজগৎ £ আকাশে-বাতাসে একটা 
পাঁরবর্তনের সর অনুরণিত হচ্ছে। 
নইলে ছারসমাজই কি এঁগয়ে আসতো 
তাদের পাঠ্য-তাঁলকা 'নিরূপণের কাজে? 
ই৩শে মার্চ পোস্টগ্রাজুয়েট রাষ্ট্ীবজ্ঞাঃনর 
ছাত্ররা নিজেদের পাঠ্যাবষয়ের সূচী 
নির্ধারণের একটা খসড়া তৈরীর পাঁর- 
কঞ্পনা গ্রহণ করেছেন। এই খসড়াঁটি 
তাঁরা সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের কাছে পেশ 
করবেন। এই কাজের জন্যে একাঁট কাঁমাঁট 
গঠন করা হয়েছে। কর্তৃপক্ষের কাছে খসড়া 
দাখিল করার আগে কা্মাট সতীর্থদের এবং 
আধ্যাপকদের সঙ্গে শলা-পরামর্শ করবেন। 
বর্তমান পাঠাসূচী সম্পর্কে তাঁদের * 
আঁভযোগ£ আফ্রো-এশীয় সমাজ ও চিন্তা- 
ধারায় আধুনিক পাঁরবর্তন এই সূচীতে 
] করা হঘান। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪এশ সংখা 


যে, পরাক্ষাকেল্দর থেকে, ডাতর!' 
আসন. ছেড়ে, বোরয়ে না আসে 
ভাঁবষাতে তাঁরা - সোঁদকে -- _দ্যাষ্ট- দেবেন! 
বস্তুত এতে সমস্যা আরও জটিল আকার 
ধারণ করে। এই সমস্যা নিয়ে আলোচনার 
জনা শশঘ-ই. তাঁরা একটি সমাবেশে মাজত 
হওয়ার কথা ভাবছেন। অনেক ক্ষেত্রে 
ছাত্রদের যথার্থই ন্যায্য আঁভযোগ থাকতে 
পারে_ সেক্ষেত্রে পরাঁক্ষা বর্জন ছাড়া অন্য 
কোনও উপায়ে সমস্যা সমাধান করা যায় 
{কনা সেটা খুঁজে দেখতে হবে। একটি 
কাঁমাটি গঠন করে তার উপর মশমাংসার 
ভার দেওয়ার কথা ছাত্ররা ভাবছেন। এই 
প্রসঙ্ো বিশ্বাবদ্যালয়ের জনৈক মুখপাত্র 
বলেছেন যে, ফাঁদ কাঁমাটতে বাইরের কোনও 
লোক না থাকে তাহলে প্রস্তাবটা খারাপ 
নয়। আর তাঁর মতে সাশ্ডিকেটের উপর 
ভার ন্যস্ত করার প্রচালত রেওয়াজ 
সর্বোত্তম 


এই প্রস্পো লণ্ডন স্কুল অব ইকন- 
দমকসের হাত্রধর্মঘটের উল্লেখ করা সম্গাত। 
৯৪ই মার্চ থেকে ধর্ম ঘট 


কলেছেন 
যাতে 


চলছে। এ 

প্রাতবাদ কাঁমাঁটর মুখপাত্র নীল গ্যাপ্কেল 
বলেছেন যে, তাঁরা 'স্বাধীন গবশ্বাঁবদ্যালয় 
গঠন করেছেন। ছাত্রদের দ্বারা গাঁঠত এই 
শু ইউনিভার্সাট'র উদ্দেশাঃ এখানকার 


নেতা লাল-ডেঞ্া পাক পররাষ্ট্র দপ্তারের 
সহায়তায় লণ্ডনে পৌঁছেছেন বলে ১৯শে 
মার্চ যে খবর পাওয়া গেছে তা সরকারী- 
ভাবে এখনও সমার্থত নয়। 


বনগাঁ থেকে ৯৯শে মার্চ খবর এসেছে 
যে, পাবনা শহরে প্রবল খাদ্য আন্দোলনের 
উপদ্ুব শান্ত করার জন্য পাক-পুলিশ 
ব্যাপকভাবে গুলী চালিয়ে ৯০০ জনকে 
জখম করেছে। সবোপার উল্লেখযোগ্য ৭ 
জনের প্রাণহান ঘটেছে। রেশনে চাল, গমের 
বদলে ভুট্টা দেওয়ার ফলেই গোলমালের 
সূত্রপাত ঘটে। খাদ্য দপ্তরের সেক্রেটারণীর 


সালে ভারত-পাক সংঘর্ষের সময়ে ভারতের 
১৯০ খাঁন জলযান পাকিস্তান বেদখল 
করোছল। সেগুলি তাসখন্দ চুক্তি অনুসারে 
ভারতের ফেরৎ পাওয়ার কথা। 'কিল্তু 
ধরশ্বস্তসতরে খবর পাওয়া গেছে, প্থানীয় 
ধাবসায় প্রাতষ্ঠানের কাছে পাক-স্রকার 
সেগীল' নামমাত্র দামে বেচে দেওয়ার 
উদ্যোগ করছেন। 

এছাড়া আরও ; খবরঃ ইরানের. শাহ 
কাশ্মীরের ব্যাপারে পাঁকস্তানকে সমর্থন 





~~ 


শংকুবার, ১৭ই চৈ, ১৩৭৩] 


করেছেন এই মর্মে পাকিস্তান যে-সংবাদ 


অনুসন্ধান করবেন, একথা শ্রীচাগলা 
বলেছেন। ইরানের একখানি বিমান 


পাঁকস্তানে দেখা শিয়েছিল-_সে সম্পর্কে 
প্রশ্ন করায় ইরান থেকে বলা হয়, মেরামতের 
জন্য সেটি পাকিস্তানে গিয়েছিল, তারপর 
'বিমানখানি ইরানেই ফিরে গেছে। অথচ 
ইরানের সঙ্গে পাকিস্তানের বিমান লেন- 
দেনের কোনও চুক্তি নেই। 

ইসরায়েলের সঙ্গে পাকিস্তান ফলাও 
ভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য চালিয়ে যাচ্ছে এখবর 
২৩শে মার্চ এক সংবাদে প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে। মৃখ্যত ভারত এবং আরবতল্মের 
বিরুদ্ধে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 'সানদ্ধর 
মতলবেই পাকিস্তান গোপনে এই কারবার 
ফেদেছে। বাহাত ইহুদীদের সঙ্গে পাকি- 
তানের কোনো সম্পর্ক নেই এটাই জোর 
গলায় জাহির করলেও ১৯৬৪-তে ৬৬০০০ 
পাউন্ড মূলোর এবং ১৯৬৫-তৈ ৬৮০০০ 
পাউণ্ড মূলোর পাটজাত দ্রব্য ইস্রায়েলকে 
ভারত বেচেছে। আয়তনে ভারতের এক- 
পণ্মমাংশ হয়েও" পাকিস্তান ভারতের 
রপ্তানীর অর্ধাংশ পরিমাণ রপ্তানী করেছে! 
দক্ষিণ আফ্রিকার ক্ষেত্রেও পাকিস্তান অনৃ- 
রূপ পল্থা অনুসরণ করেছে। এ থেকেই 
পাকিস্তানের ক্‌টনীতির পরিচয় স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। 

ভারতের সম্গে পাকিস্তানের যুস্ত 
বৈঠকে বসবার কোনও আগ্রহ দেখা যাচ্ছে 


না। পরল্তু ২৩শে মার্চ পিকিং-এ 
পাকিস্তানের জাতীয় দিবস উপলক্ষে 
আয়োজত এক অভার্থনাসভায় চগনা 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী চেন-ই ভারতবিরোধী মন্তব্য 
করেন। তিনি বলেন, পাঁকস্তান যে 
ভারতায়দের প্রসারণবাদশ ও প্রতি ক্ুয়াশশল 
কার্যকে প্রাতিরোধ করতে পেরেছে তার জন্য 
পাকিস্তানকে প্রশংসা করতে হয়। এই 
উন্তির প্রতিবাদে ভারতীয় প্রাতানিধিরা সভা 
ত্যাগ করেন। এ থেকে চাঁন ও পাকি- 
স্থানের আঁতাতের চারত্র প্রতিফলিত হয়। 
. ৮. ক 

চীন £ হংকং ২১শে মার্চ 'ঃ ভারতের 
নূতন সরকারকে খাদ্য এবং উপহার দিয়ে 
সাম্রাজ্যবাদী য্স্তরাষ্ট্র উৎসাহিত করছে; 
এবং সোভিয়েট রাশিয়াও ভারতের নূতন 
সরকারের গুণ-গানে সোচ্চার হয়ে উঠেছে 
এই মর্মে চীনের সরকার’ সংবাদ প্রতিষ্ঠান 
রাশিয়া এবং  আমোরকার কুৎসা প্রচার 
করেছে।  পিকিং-এ অবাস্ধত ভারতীয় 
দূতাবাসের সামনে ২২শে মার্চ বিরাট এক 
পোস্টার শে'টে দেওয়া হল-_এই প্রাচগরপত্রে 
চীনা হরফে প্রতিক্রিয়াশশল ভারত 
অধঃপাতে যাক” লেখা ছিল। প্রাচঈরপত্রের 
আশপাশে কোনও বিক্ষোভকারশ উপস্থিত 
ছিল না। ওই দিনেই, গুয়ামে প্রেসিডেন্ট 


জনসনের ভিয়েখনাম যুদ্ধ প্রাসাঙ্গক 
বৈঠককে চীন  উ'দ্দশাপ্রণোদিত বলে 


ভিয়েতনামের যুদ্ধকে আরও জোরদার করে 
তোলা। তবে অতাঁতে যেমন , হয়েছে 


২২শে মার্চ রাত্রে পিকিং রেডিও থেকে 


বলা হয়েছে যে, সম্প্রতি রাশিয়া দুই 
দেশের সম্পর্ককে িন্ত করার জন্য উঠে- 
পড়ে লেগেছে। সোভিয়েট দেশ থেকে 
দুইজন চীনা দৃতকে বহিষ্কৃত করা হয়েছে, 
তাঁরা নাকি সোভিয়েট .স্বার্থাবরোধশ 
কার্যে লিপ্ত ছিলেন। চাঁন এ অভিযোগ 
মিথ্যা বলে ঘোষণা করেছে_ উপরন্তু রুশণ 


সরকার চৈনিক দূতাবাসের কমখদের 
দৈহিক নিগ্ৰহ করেছে বলে পাল্টা অভিযোগ 
করেছে। 

২৪শে মার্চ পর্যন্ত চশনা কমণ্রানস্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি চার দফা হুকুম- 
নামা জাঁর করে মহাবিপ্লবকে সম্পূর্ণ 
দমনের এবং স্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে 


আনার আতাল্তিক আগ্রহ প্রকাশ করেছে। 
ভিয়েখনামঃ গত ২১শে মা রাষ্ট্র- 
সংঘের প্রধান শিবির থেকে উ থাল্ট উত্তর 


ও দক্ষিণ ভিয়েখনাম উভয় পক্ষকে সন্ধি 
সম্পকে আলোচনার জন্য অন রোধ 


জানিয়েছেন। এবং তার উত্তরে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের মিঃ থিউ জানিয়েছেন যে, 





ইসরায়েলের পররাষ্ট্রমন্ত্রী রেঞ্স্‌নে 
সফরকালে, ভিয়েতনামে উ থান্টের শাল্তি 
প্রচেষ্টার সমর্থন করেন। উ থাল্ট বলেছেন 
যে, ধাপে ধাপে একটু একটু করে শান্তি 
স্থাপন তাঁর বর্তমান পরিকল্পনা নয়। 
উত্তর ভিয়েখনারম আমেরিকা বোমা ফেলা 
বন্ধ করুক, দক্ষিণ ভিয়েতনামের  সর্ব- 
সীমান্তে সামারক কার্যকলাপ বন্ধ করা 
হোক এবং সবর্দলের এক বৈঠকে (তার 
মধ্যে বিদ্রোহশ ভিয়েংকং-এরাও থাকবে) 
আলোচনা শুরু করা হোক। সমস্ত 
ব্যাপারটাই একসঙ্গে হোক! 

সায়গন থেকে ২২শে মার্চ বলা হয়েছে 


যে, কাম্বোডিয়ার .সামান্তবতর্ঁ অঞ্চলে 
ভিয়েৎ কং ঘাঁটি আরুমণ করে দক্ষিণশরা 


৯০০ ভিয়েংকং সৈন্যকে হত্যা করেছে। এই 
সংঘর্ষে ৬০ জন আমোরকানও মরেছে এবং 
২৫০ জন আহত হয়েছে। 
ক * ক 
গত ২৪ তারিখে উত্তর 'ভিয়েংনামের 
শিল্পাণ্ডলে মাকিনি বিমান প্রচণ্ড বোমা- 
বর্ষণ করেছে। 


তা ভে ভা =" 7 লালা 


সাঁবতারত দত্ত গ্রুদেষের কোন একটা 
নাটকে আভিনয্স করে মণ্টে খুব নাম করে- 
ছিল। আমার এক সাংবাদিক বন্ধু আদায় 
বললে ঃ আপানি ‘সাঁবতান্রতকে একবার চেণ্টা 
করে দেখুন না! অবশ্য চেহায়ার দিক দিয়ে 
রবীল্্রনাথের কল্পনা অনুযায়ী না মিললেও 
অভিনয়ের দিক থেকে সে ভৃঁমিকাঁটিকে 
সুন্দর ফুটিয়ে তুলতে পারবে বলেই আমার 
মনে হয়। 


সাবতারতর কাছে খরর পাঠাতে দে 
এল। তার সঙ্গে 'আমিত . রায়ে'র চরিত 
সচ্ৰন্ধে দশর্ঘ আলোচনা হলো। তারপরে 
সে নিজে থেকেই বললেঃ আভনায়ের দিক 
থেকে আম জাগিমাদের ধলা বে গস 
বলেই আমার দিম্বাস, কিন্তু চেহারার দি 
১০৬1০ দি লো 
আমি বরং আমাদের দলের একটি ছেলেকে 
গিয়ে আসর আপনার কাছে। সে আমাদের 
সপো স্টেজে ছোটখাটো 'রোল' করে। 
আপনি তাকে একবার দেখুন। চেহারার 
দিক থেকে আমার মনে হয় তাকে ভালই 
মানারে। যাঁদও দে এখন পর্ধঘন্ত কোন 
ফিল্ম দাঙগোনি- তবে আপন তো বু 
নতুন ছেলেমেয়েকে সুযোগ দিয়ে 'লাখরে- 
৮৯৫৭ নায়ক-নায়কার্পে দাঁড় কাঁরয়ে 
দদয়েছেন, মেইজন্যে আমার গগনে হয়, সে 
যদ আপনার কাছে উপযুস্ত ট্রেনিং পায় 
তবে সেও ডূমিকাটিকে ভালই ফাটিয়ে 
ভুলতে পারবে। তার বুদ্ধি আছে, প্রাতভাও 
আছে। 


সাঁত্যই আমি সাঁবতাব্নতকে মনে মনে 
তারিফ না করে পারলাম না। গুরুদেবের 
সৃষ্ট ‘অমিত রায়ের মত একটি বিখ্যাত 
চারত্রে অভিনয়ের লোভ সংবরণ করা অন্য 
কোন শিজ্পশর পক্ষে সম্ভব হতো কিনা 
সন্দেহ! চারিত্রটির ওপর সাঁবচার করধার 
জন্যেই সে নিজে লোভ না করে অপর 
একজন শিল্পীর নাম করল--এতে তার 
হৃদয়ের গহত্তবেরই পারচয় পাওয়া গেল। 

কয়েকাদন পরে সাঁরতাত্রত একাট তরুণ 
যুবককে সঙ্গো করে নিয়ে এল আমার 
কাছে এবং আমার সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দিল এই বলে যে, এর নাম নির্মল 
চক্ববতী“, কলকাতা হাইকোর্টের কোন একটা 
বিভাগে কাজ করে। নির্ঘযলের সশ্গে 
অনেকক্ষণ ধরে কথা হলো, ‘শেষের কাঁবতা' 
থেকে খানিকটা অংশ ওকে পড়তে দিলাম 
দেখলাম ওর বাচন খুর দ্পল্ট এবং গলার 
স্নরাটিও ভাল। চন্তনাট্য থেকে একটা দশা 
ওকে [লিখে দেওয়া হলো এৱং বললাম 
(66) করতেই প্রাণান্তকর ব্যাপার-_ শুধ্ শিল্পী দৃ-চারাদন পরে এই দশ্যাট ভাল করে 
‘নবর্ণচন করলেই তো হল না--তার চেহারা, পড়ে আমার লো দেখা করতে । 





তার হাব-ভাব, তার অভিনয় গুরুদেবের ? ১ উর | সি 

হল 'ডসেচ্বর মাসের মাঝামাঝি নাগাদ। সভ্ট চদ্সিতের জন্যে মেলা চাই তো! Ete হারে জানৰ মাসে লেনের 
সলা দাঁড়াল নায়ক ও নারিক্া tv PULLS সা I 
১২৯ অনেক 'শল্পণী দেখলাম, কারুর চেহারার লোকেশন শৃটিংাগলং"এ। জন্যতম 


নির্বাচন নিয়ে-্আছিত রায়ে ও লারপা। গম হয় তো আঁভনয়ক্ষমতা নেই, আবার  বাবদ্ঘাপক কল্যাণ গুপ্ত চলে গেছে 'শলং- 
অনেক খোঁজাখূশীজর পর আমি দীপ্তি যার আছিনযক্ষমতা আছে তার চেহারার এ সব বন্দোর্ত করে রাখতে=জার 
রায়কেই ঠিক করলাম লাবগোর ভূঁমিকায়। সপো “আমত রায়ে'র মিল হয় না। খবরই মগিলাল শ্রীবাদ্তব কলকাতায় নব বন্দোবস্ত 
{কল্ভু "আমিত রায়ের চার নিবাচন ম্ছাদকলে গড়ে গেল। - * করছে। কার কোন ক্যামেরা যাবে, কার 
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৷ গুরুদেবের এই বর্ণনা পড়ে মনে হল 
টংপলরে এই ভুমিকায় চমৎকার মানাবে! 
যঁঙ্গিও ডূমিকাডি ছোট, অত্যন্ত 
ক্্য়োজনীয়। 'মাইকেল-এ এরকম অন্তাবিতত 








ৃ ‘কেটি’। এই 
 ধারেকাছে দেখতে পেলাম না। 

বন্ধুর নৃপেল্দ্কফর সঙ্গে কেটির 
চকিত নিয়ে বহু আলোচনা হত। যরিও 
এ ভুমিকাটি ছোট, তবুও এর গরু 
"অসাধারণ! কেটির আসল রুপটি ফুটিয়ে 
তোলা খুবই শন্ত। বিশেষ করে কেটি যখন 
নিচ্ছে-তখন মনে হয় গুরুদেবের সমস্ত 
সহানদুভত যেন কেটির ওপরই ঝরে পড়ছে। 

মাই হোক, কেটির শিং মথন 
ফেরুয়ারী অপ্রবা মার্চ মানের জাগে হবে 
মা তখন শিলং-এর শুটিংটা শেষ করে 
ক্সাসা ঘাক। কেটির জন্যে. শিরপণী পরে 















অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ভাপ টপ রাড়ির এবং ধাতের গোলযোগ যো করার মোই বিলের রিয়ার তৈরী জরা] 
হয়েছে। প্রতিদিন রাতে ও গরদিন সন্ধালে ফরহাঙ্স টুযপেষ্ট দিয়ে দাত মারলে মাড়ি হুষ্থরে 
এবং দাত শক্ত ও উজ্ছল ধবধবে দাদা হরে। 


_ হিিহান টুধপেষ্ট-এক দন্তচিকিণসকের 
_বিনাস্কুল্যে ইংরাজী ও বাংলা ভাঘায়রন্তীনপৃস্তিকালপদীাত ও যাড়ির যর” 
এই হুপনের মঙ্গে ১* প্রসার ষ্টাম্প (ডাকমাঙল কাব) "্যানারদ চেষ্টাল এডভাইদরী 
বরো, পোষ্ট ব্যাগ নঃ ১০৯৩১, বোস্বাই-১ এই ঠিকাদার পাঠালে আপনি এই বই পারেন। 


আমি ত ৫০,০০ ৬৭৫ ৫৪৩৪৫ করর কর ৪৬০ রিও ওক ₹৯২৬%রু জি কটিরি জরা কও বডিটিককি কির 5 ৪ চিজ টীমীউীরীরক৯ক 
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সাক স্প্রে ন্দান সিল্ক 





‘শেষের কাঁৰতা'র একাট দৃশ্যে নির্মলকুমার অমিত) ও দীপ্ত রায় (লাবণ্য) 


মাঝামাঝ নাগাদ সাধনা 
কলকাতা এলো বম্বে থেকে। আসবার 
কয়েকদিন পরে আমায় ফোন করে জানাল 
যে "আগলবাবা' ও 'আভনয়ে'র প্রযোজক 
ভারত লক্ষ্মী পিকচার্সের ক্বস্থাধকারী 
্রীবাব্লাল চোখানশী তাঁর নতুন ছবি "মা ও 
ছে:ল'তে তাকে একটি ভূমিকায় নির্বাচন 
করেছেন। আমার চলাত ছবি শেষের 
কাঁবতা' ও  শবক্রমোর্বশী"তে কোনো 
ভালো চার আছে কিনা! 


সাধনার টোলফোন পেতেই মনে হলো 
যে এই একজন শিল্পী যে শেষের 
কাঁবতা'র কোঁটর ভূমিকা সার্থক রূপ দিতে 
পারবে। আম সঙ্গে সঙ্গেই এই ভূমিকাটির 
জ্রন্য সাধনাকেই মনোনীত করলাম। আমার 
নির্বাচনে কোনরকম ভুল 'হয়ান, কারণ 
“শেষের কাঁবতা' যখন মুক্তি লাভ করল 
তখন জনসাধারণ এবং সমালোচক সবাই 
একবাক্যে “কেটি'র প্রশংসার মুখর হয়ে 
উঠোছল। 


এঁদকে জশবন দত্ত মশায়ের একাল্ত 
ইচ্ছে 'উর্বশশীর ভূঁমকাটি সাধনাকে 
দেবার__আমারও সেইরকম ইচ্ছেই ছিল। 


মার্চের 


বাংলাদেশে সেই একমাত্র 'িজ্পী যাকে 
ন্উর্বশশর' ভূমিকা নির্ভয়ে দেওয়া যেতে 
পারে-কারণ একজন প্রথম শ্রেণীর নতা- 
শিল্পী ছাড়া এ ভূমিকা কল্পনাই করা 
যায় না। আর তাছাড়া শুধু নৃত্যাই নয়, 
আঁভনয়েও তাকে অত্যন্ত পারদাঁ্শ'ন হতে 
হবে। আসলে আম তারই উপযোগী করে 
ভূমিকাটি তৈরী করোছিলাম। কিন্তু 
৪১১৮০ সাধনা "উবশী' , চারতে 

নামতে চাইল না। তার বন্ধব্য ছিলঃ আমার 
এখন বয়েস হয়েছে, উর্বশীর চরিত্রে 
মানাবে না। যদিও জশীবনবাবু এবং আনি 
দুজনের কেউই তার সঙ্গে একমত হতে 
পারাঁন, বরং তাকে অনেক করে বোঝাতে 
চেষ্টা করেছিলাম যে এটা সম্পূর্ণ তার 
ভূল ধারণা। তাছাড়া উর্বশীর ভূমিকায় 
নাচটাই তো প্রধান আকর্ষণ সেখানে তো 
তার ধরেকাছে কেউ ঘে*সতে পারবে না। 
কিন্তু সাধনাকে তার সংকল্প থেকে টলানো 


গোল না। 
আমি বেশ মুস্কিলে পড়লাম। 


উর্বশশীর চাঁরত্রাট তৈরী করেছি সাধনার 
জন্যে-এখন সব বদলাতে হবে- নাচের 
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ধ্দক.1দয়ে, অভিনয়ের দিক দয়ে,-সব- দক 
দয়ে। তাছাড়া. উর্বশী করবার _ মত 
কলকাতায় মেয়ে কোথায়? যে দু-চারজন 
মেয়ে একটু-আধটু নাচতে পারে তাদের 
দিক দিয়েও মানাবে না। 


অনেক খোঁজাখুশজর পর প্রযোজক. 

জখবন দত্ত মশায় ছন্দা নামে একট 
মেয়েকে আমার কাছে নিয়ে এলেন। ছন্দা 
এর আগে একটা বইতে নায়িকার ভূমিকায় 
আঁভিনয় করোছিল, তবে নাচ তেমন জানে 
না__যাকে বলে একেবারে এমেচার ৷ উর্বশীর 
ভূমিকায় তাকে নিতে আম প্রথমে আপত্তি 
ফরোছলাম। 


জশবনবাবৃকে আঁম বললামঃ উর্বশী 

বলতে লোকের যা ধারণা এবং যে ধরনের 
নাচ তার কাছ থেকে লোকে আশা করঙ্টে, 
ছন্দা কি সেরকম নাচতে পারণে?? 
অসম্ভব! আর উর্ধশশ যাঁদ লোককে খু 
করতে না পারে তাহলে আপনার হও 
গেল ! 


দেখলাম যে জশবনবাবু অবিলম্বে 
ধবরুমোর্বশশীর শাঁটং আরম্ভ করতে চান। 
অনেক খোঁজাখণুজির পর যখন আর কাউকেই 
পাওয়া গেল না তখন বাধ্য হয়ে ছন্দাকেই 
তানি পছন্দ করলেন। এর ওপর সাধনা 
যখন ছন্দাকে নাচ শেখাবার ভার নিল 
তখন জশবনবাবু আমায় বললেনঃ মিঃ বোস 


be 


¥ 


॥ 


আপনি আর আপান্ত করবেন না। মিসেস & 


বোস যখন ভার নিয়েছেন তখন ওকে 
রগীতমত শেখালে  নাচগুলো ও চালিয়ে 
নিতে পারবেঁতবে হাজার হলেও মিসেস 
বোসের মতো কি আর হবে? কিন্তু ক 
আর করা যায় বলুন? মিসেস বোসকে 
এত করে আম বললাম, আপাঁনও অনেক 
বোঝালেন--কিন্তু কে যে ও'র মাথায় 
ঢুকয়েছে যে 'উর্বশাী'র রোল ওকে মানাবে 
নাঁ-এখানে আর আমাদের কোনো যুক্তিই 
টি'কছে না। যা হোক, মিসেস বোস যখন 


ভার নিয়েছেন ছন্দাকে নাচ শেখাবার তখন & 


{কছুটা খাড়া করবেন ‘নিশ্চয়ই ৷ 


সাধনার ওপর ভার দেওয়া হল নত্য 
পাঁরকজ্পনা এবং পরিচালনা করবার। 
উর্বশীর কয়েকাঁট একক নৃত্য - ছাড়া 
কয়েকটি গ্রুপ ও ব্যালে নত্যও ছল এর 
মধ্যে। সাধনা এই নাচগৃল তৈরী করতে 
সুরু করে দিল! এছাড়া একটা {বশেষ 
চারতও তাকে দেওয়া হল। চাঁরন্রট হল 


‘রাণী উশগনরশ'-পুরূরবার স্বী। অন্যান্য ॥ 
ভূমিকায় ছিল উৎপল দত্ত (দৈতারাঙ্গ 
কেশী), বীরেন চ্যাটাজরঁ (পুরুরবা), ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বদূষক) পদ্মা দেল 
(কেশসর সা) প্রভাতি। 

'রাখী'র শুটিং যখন শেষের 'দিকে, 


তখন “বরুমোর্বশী'র শুটিং আগ%মভ হ্‌"! ৯ 
এই সময় 'রাখা’, শেষের কাঁবতা' 

“বক্লমোর্বশী' সবগ.লিরই শৃটং একসশ্গে 
চলতে: লাগল। এক মাস এমন-গছে য়ে, 
৩০.দনের মধ্যে ২৮ দিন শুটিং করোছ। 


J 


a 





আর শুধু চোখ বুজে শুটিং করা তো নয় 


জালাদা ধরনের।, পাখী? হলো একটি 
নাটকীয়, সংঘাতরহল চর, শেষের . কাঁরতা? 






৮ fantasy. 


১৯৯৫৩ সালের মাঝামাঝি 'রাখী'র 
রি, শের হলো এবং ছাবিট মুক্তিলাভ 
করল আগস্ট মাসে মিনার, বিজল ও ছরি- 
ঘরে। দশক ও সমালোচক সকলেরই উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করেছিল 'রাখশ-_এ সম্বন্ধে 
1 আম আগের সংখ্যায় লিখোছ। 


এর পর শেষের কবিতার এবং 
পক্ামার্বশশীর শুটিং পুরোদমে চলতে 
গল, যথাক্রমে ক্যালকাটা মুভিটোন ও 
পূরণ স্টুডিওতে । অক্‌টোবর মাসে 
কবিতা'র শ.টিং শেষ হলো। ই 
কাজ করে সত্যই খুব আনন্দ 
হয়েছিল। প্রযোজক শ্রীমোহনলাল জেলোকা, 
কলাকুশলী এবং শিল্পীদের পূর্ণ সহ- 
যোগিতা পেয়েছিলাম। ছবি বিশ্বাস, 
" চন্দ্রাবতী, দাঁশ্তি, নির্মল, সাধনা, উৎপল, 
ধাঁরেন, বনানী, সমর, টুকলু প্রভাত সমস্ত 
শিল্পী মনপ্রাপ দিয়ে কাজ করেছিল; তার 
গুপরে মশিলাল শ্রীবাস্তব এবং কলাণ 
গুপ্তের চমৎকার ব্যবস্থাপনার জন্য 'শেষের 


কাঁবতা, এমন সুষ্ঠ এবং সুশৃঙ্খলভাবে 
শেষ করতে পেরোছিলাম। 


১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসে 'শেষের 
ই্বিতা' মুক্তিলাভ করল চিত্রা, লাইটহাউস, 
ইন্দিরা ও অন্যান্য চিন্রগৃহে। ছবির মুস্ত- 
লাভের আগে পর্যন্ত আম খুবই উৎকণ্ঠার 
মধ্যে ছিলাম। গুরুদেবের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কাঁতিগ্লির মধ্যে শেষের কবিতা" অন্যতম, 
সুতরাং এরকম একটি প্রেমধর্মণী কাব্যক 
রচনার চিত্ররূপ- দেখবার জনো জনসাধারণ 
ও সমালোচকরা সকলেই খুব উদগ্রশীক হয়ে 
প্রতীক্ষা করছিলেন। আমি যাঁদ তাঁদের 
মনের ক্গপনার কাছাকাছি না পেশছতুত 
পারি; তাহলে তাঁরা আমায় কখনই ক্ষমা 
করবেন না। শুধু কালীদা-র আশবাসবাণশই 
আমার: মনে খানিকটা শান্ত ও স্হস এনে 
চিলি 
যাহোক, 'শেষের কাবিতা” যখন মুক্তি- 
লাভ করল, সুখের : বিষয়, জনগণ এবং 
সমালোচকরা সকলেই খ্‌শি হয়েছিল ছবি 
দোখে। যাঁরা এই কাহিনীর চিত্ররূপ দেওয়া 
সম্ভবপর. নয় বলে. সন্দেহ পোষণ করে- 
ছিলেন, তাঁরাও তাঁদের, মত্ত পরিবত'ন 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 


... সংবাদপরগুলির মতামতের কিছ; কিছ; 

অংশ এখানে তুলে দিলাম ৯: 
শএকাদন যা সবায়ের মনে অভাবনগয় 

বলে প্রতীয়মান হয়েছিল, তাকেই সবায়েরই | 












গেলাম । 





অভিনর ও আবির মধ দি জমিতে 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। 
লাবগারূপে দীপ্তি রায়কে সবারই ভল 
লাগবে। আর সাধনা বসুকে ভাল লাগবে 
কোটির চারবে...কলাকৌশলের দিক থেকে 
“শেষের 
স্মরণীয় সৃষ্টি৷” 


কবিতা’ চলাঁতি বছরের একটি 


“যুগান্তর (২৫-১২-৫৩) 


*, The credit of Modhuy Bose lies 
in neatly blending the literary 
sparks of Tagore with the: more 


technical art of the motion picture 


“the original flavour of the 
Tagore’s novel is excellently mains 
tained throughout this neatly pro- 
duced love drama.” 

“Amrita Bazar Patrika (11.12. 53): 


“, ‘Sesher Kabita’ raises the sta- 
ture of Bengal's film industry by 
the sheer beaviy of its thematic 
content and technical execution.” 
—. Hindusthan Standard (11.12.53) 


১৯৫৩ সালের শেষে কিংবা ১৯৫৪ 


সালের গোড়ার দিকে আমরা “ব্ক্কমোর“শী'র 


তুলতে সমস্ত ইউনিট নিয়ে রাঁচী 


শাল্ত-স্নিগ্ধ 































awh দেশে ডাক্ত রা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন । tC 
যে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায়। 
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‘শেষের কাঁবডা'র একাঁটি দৃশ্যে সাধনা বসু (কোটি) ও বনানশ চৌধুরশ (সাস) 
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অনেক পুরনো বন্ধুরা এল আমার 
সঙ্গে হোটেলে দেখা করতে, তাদের মধ্যে 
একজন ছিল আমার স্কুলের সহপাঠী। সে 
এসে বললে £ রাঁচীতে এসে তোদের পুরনো 
বাড়াটা একবার দেখাব না--তা “ক হয়। 
অবশ্য বাড়ীর পেছনে যে অনেকখানি খোলা 
জায়গা ‘ছল, যেখানে টোনস খেলা হতো, 
আমরা ফুটবল ও হাঁক খেলতাম_ সেখানে 
অনেক বাড়ী হয়ে গেছে। আর তোর বাবার 
সাধের ফলের বাগান সেটা আর এখন নেই, 
সেখানে গাছ-টাছ সব কেটে ফেলে অনেক 
বাড়ী হয়ে গেছে। এই সমস্ত জায়গাটিকে 
এখন বলে গপ এন বোস কম্পাউন্ড।...চল, 
চল, একবার দেখেই আসাব, চল না। 


বলে সে একরকম জোর করেই আমায় 


এর আগে আম রাঁচিতে সর্বশেষ 
গিয়োছলাম ১৯৪৪ সালে, যখন ইনফর] 
মেশন িল্মস অফ ইন্ডিয়ার হয়ে ভ 
মেশ্টারশ ছাঁব “Dances of India” -র Gd 
সাঁওতাল নাচ তুলতে 'গিয়োছলাম। সেবক: 
বাড়শটা দেখে মনের মধ্যে যেরকম পতি 
হয়োছল, এবারেও তাই হল। সেই বাড়ী, 
রংটা এখনও সেই আগের রং-ই আছে, সেই 
ঢেউ-খেলানো লম্বা দশমান্ত-প্রাচীর, সেই 
পুরনো ফটক। সবই ঠিক আছে, শুধু বদলে 
গেছে তার আবহাওয়া, তার পাঁরবেশ-_আর 
নেই সেই পুরনো মানুষগুলি। 


বাড়ীটার দিকে একদজ্টে অনেকক্ষণ 
তাঁকয়োছিলাম। কত পুরনো স্মৃতি যে মনের 
মধ্যে ভিড় করে এল, তার ঠিক নেই। 
অজান্তে কখন যে চোখের কোণে দু'ফোঁটা 
জল এসে গিয়েছিল বুঝতে পারান। 
আমার বন্ধুটি আমার অবস্থা বুঝতে পেক্কে 
আমার হাতটি ধরে. খুব সহান্ভাীতর সুরে 
বললে £ চল যাই। তোর হোটেলেই ফিরে 
যাই৷ পুরনো কথা ভেবে মন খারাপ করে 
কোনো লাভ নেই। তার চেয়ে Let us 
drown our scrows with some drinks. 

ভাবাবেগের আতিশয্যে আমার কণ্ঠ 
রুষ্ধ হয়ে গিয়োছল, আমার” গঁলা দিয়ে 
কোন আওয়াজই বেরুল না। আমার 
বক্ধূটই তখন গাড়ীর ড্রাইভারকে বলে দল 
হোটেলে ফিরে যেতে। 


এর পর আর কখনও রাঁচশ যাই'ন। 
অনা ছাঁবর বাহর্দৃশ্য গ্রহণের সময় দুই- 
একবার রাঁচীর কথা উঠোছিল কিচ্তু আমি 
ইচ্ছে করেই তা এাঁড়য়ে গোঁছ। 


হাঁ যা বলছিলাম, রাঁচীতে শবকুমো- 
বশশার শৃটিং-এর কথা। বেশীর ভাগ 
শুঁটংই আমরা করলাম জোনা-কলন.-এর 
কাছে। সেখানেও বহু পুরাতন স্মাত 
জড়িয়ে 'ছিল। স্কুল ও কলেজ-জীবনে দল 


যাই হোক, রাঁচীতে লোকেশন শুটিং 
সব শেষ করে কয়েকাদন পরে কলকাতায় 
[ফিরে এলাম ॥ (ক্রমশঃ) 


বকা স্যার রান রাহ ভক্ত 7 _ জি " স্যকসকল্ =" 





AAAI 


প্রেক্ষাথূহ 


আজকের কথা £ 


রঙীন কাঁচা ফিল্ম আমদানগ-নশীতি £ 
সাধারণ নির্বাচনের পরে কেন্দ্রে নতুন 
সরকার গঠিত হবার আগেই বলা বাহুল্য, 
জরুরী অবস্থার সম্মুখীন হওয়ার ফলেই 
বাধা হয়ে এই ঘোষণার প্রয়োজন ঘটোছল। 
আগেকার নশীত অনূযায়শী রঙুগন কাঁচা 
ফিল্মের আমদানী ভারতীয় ছাবর রপ্তানশর 
সঙ্গে অঞ্গাঙ্গীঁভাবে জাঁড়ত 'ছিল। কারণ 
কাঁচা রঙীন ফিল্ম আমদানী করবার জনো 
যে-বৈদোশক মূদ্রা বায়ত হয়, তার অন্তত 
১৩৩% মুদ্রা বদেশ থেকে ফেরত আনবার 
জন্যে রঙীন ছাঁবর প্রযোজকদের ভারত 
সরকারের কাছে অঙ্গশকার করতে বা 
ত ৷ কাঁচা রঙশন ফিল্মের 
দর্্ট করবার জনো সমস্ত 
ব্যাপারটাই যেমন ইণ্ডিয়ান মোশান 'িপিকচার্স 








একপোর্ট' কর্পোরেশনের আওতায় আনা 
হয়েছিল, ঠিক তেমনই বৈদেশিক মুদ্রার আয় 
সম্বন্ধে বাভন্ন চণ্রপ্রযোজকের প্রদণ্ত 
অঞ্গীঁকারকে অধিকতর কার্যকর করবার 
আভলাষে সরকার ছবির বাঁহ- 
বাণজাকেও মোশান 'িকচার্স 





এক্সপোর্ট কর্পোরেশনের মাধামে একট 
একচেটিয়া ব্যাপার করে তোলবার জন্যে 
কিছু্দন আগে একটি আদেশ জার? 


অভিনেত্রী বৈজয়ল্তণমালার সঙ্গে ডঃ এস 


এস বালির বাগদান অনুষ্ঠান সম্প্রতি বোম্বাইয়ে সম্পন্ন হয়েছে। 


বৈজয়ল্তীমালকে একত্রে দেখা যাচ্ছে 


করেছিলেন। কিন্তু ভারতাঁয় ছবির বাঁহ- 
বেসরকারী সংস্থা এই সরকারী আদেশের 
হাইকোর্ট কেন্দ্রীয় সরকারের এই আদেশকে 


বে-আইনী বলে রায় দেন। এর ফলে 
কেন্দ্রীয় সরকার এই আদেশ সরাসরি 
প্রত্যাহার করতে বাধা হন। রুগুখন কাঁচা 


ফিল্ম আমদানী সংক্তান্ত কোনো সরকারখ 
আদেশ বলবৎ না থাকলে নিমশিয়মান রঙঈন 
ছব্র শা্‌টিং মধাপথেই স্থাগত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দেওয়ায় নতুন সরকার গঠিত 
হবার পূর্বেই এই নতুন আমদানী নশীতিটি 
ঘোষিত হয়েছে। 

এই অনুসারে কোডাক ও গেভার্ট 
কোম্পানী পাঁরবেশিত রঙান কাঁচা ফিল্ম 
বৈদোঁশক মুদ্রা অর্জনের প্রতিশ্রুত দেওয়ার 
বাবস্থা কিছুটা রদবদল করে বজায় রাখা 
হয়েছে। কিন্তু অওরো রঙান ফিল্ম দিয়ে 
তৈর ছবিকে ভারতের বাইরে যে দেখাতেই 
হবে, এমন কোনো বাধাবাধকতা থাকবে না। 
এ ছাড়া যতক্ষণ পর্যন্ত না কোনো চিল্র- 
প্রযোজক কোডাক বা গেভার্ট কোম্পানী 
নামত রগুশন কাঁচা ফিল্ম ৮০ রাঁল 
নেগেটিভ ও ২০০ রীল পাঁজটভের বেশ’ 
এবং ১০,০০০ হাজার টাকা মূল্যের বেশী 
যন্ত্রপাতি কোনো একটি ছবি তোলার ক্ষেত্র 
বাবহার করছেন, ততক্ষণ পর্যন্ত তাঁকে 
কোনো মুচলেখা সই করতে হবে না। কিন্ত 
কোনো প্রযোজক যখনই এই 'নাঁদ্ট 
সীমাকে অতিক্রম করে যাবেন অর্থাৎ ৮০ 


& 





চিত্রে ডাঃ বালি ও 


রশলের বেশখ নেগেটিভ, ২০০ রীলের বেশ 
পাঁজাটভ ও ১০,০০০ হাজার টাকা মূলোর 
বেশী যল্তপাতি একটি ছবি তোলার ব্যাপারে 
ব্যবহার করবেন.তখনই তাঁকে যে বৈদেশিক, 
মুদ্রা তিনি বায় করছেন, তার দ্বিগুণ 
অর্থাৎ ২০০% ভারত সরকারকে প্রতাপ 


করার জন্যে মূচলেখা দিতে হবে। আগে 
যেখানে প্রতিটি রঙাীন ফিল্মের বাবহার- 


কারীর ক্ষেত্রে ১৩৩% বৈদেশিক মুছা 
প্রতার্পণের মৃচলেখা দেবার বাবস্থা ছিল, 
এখন সেখানে এ বিশেষ চিন্রপ্রযোজকের 
ক্ষেত্রে ২০০%-এর মূচলেখা দেবার রতি 
প্রবর্তিত হল। 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, একটি ছবি তোলার 
সময়ে নেগোঁটভের অযথা অপবায় এবং 
প্রদর্শনের জন্যে অসংখ্য প্রিন্ট তৈরী করে 
প্রচুর পঁজটিভের খরচ বন্ধ করবার উদ্দেশ 
নিয়েই এই নতুন নাতি গঠিত হয়েছে। 
অবশ্য একখান হিন্দী ছবির সর্বভারতীয় 
ও বাঁহভারতীয় প্রদর্শনীর জন্যে নূনকল্পে 
৮০ থেকে ১০০ খান 'প্রশ্টের প্রয়োজন হয় 
অর্থাৎ ১২০০ থেকে ১৫০০ রাঁল পাঁজটিভ 
খরচ হতে বাধা। অথচ একটি ১২ থেকে 
১৪ রীলের ছাব যাঁদ সতকর্তার স্গো 
পূর্বপারকজ্পনা অনুযায়ী স্ুলিখিত ও 
সসম্পূর্ণ চিতনাটোর সাহায্যে তোলা হয়, 
তাহলে তার জনো ৬০ থেকে ৭০ রশলের 
বেশী নেগোঁটভ ব্যায়ত হওয়া উচিত নয়। 
কাজেই নেগেটিভের সংখ্যা ৮০ থেকে 
৬০1৭০-এ কমিয়ে এবং পাঁজটিভের সংখ্যা 
আগ্ঞলিক ভাষায় তোলা ছবির ক্ষেত্রে 
১৫০-৬০ ও হিন্দী ছবির ক্ষেত্রে ১২০০ 
থেকে ১৫০০ রাঁলে বার্ধত করে রূঙখন 


bl 





ক বাস্তব দ:ম্টিভঙ্গশীর পাঁরচায়ক হত: 
তবে 'অওরো' রঙাীন ফিল্ম বাবহারের 
ক্ষেত্রে কোনোও রকম বিঁধানষেধ আরোপিত 





প্রীতি রাঁববার ও ছুটির দিন ॥ ৩টা ও ৬1টায় 
চট . . . 
স্কট রপায়ণ £- 
জাস; বল্দ্যো [| আজিত বন্দ্যো | অপ 
দেক্ষণী | ন্গীলিগ্না দাস | সান্তা চট্টৌ 
হ্যোোংগ্লা বিশ্বাস 1 সতণশীগ্্ত ভট্ট | গণীতা 
হে 1 প্রেদাংশ; বোস || শ্যাক্ লাহ 
উনের || অশোকা দাশগ্‌প্ত। || শৈলেন 
জুতো 1 শিবেম বন্দো | আশা দেৰ 
! জন্মপকুজ্গার ও ভাল; বান্দ্যো 
| 4 


লক্ষ্য গা যে রর তৈরী করতে হবে, 
এমন কোনো অলিখিত 'নিদেশ পালনও 
করতে হবে না।? এর ওপর সর্বভারতীয় 
ভাত্ততে নামত রগুগন ছবির অসম 
প্রাতিযোগতা থেকে তাঁরা নিশ্চয়ই কিছুটা 
মান্তলাভ করতে পারবেন। রঙান ছ'ব 
দেখতে অভ্যস্ত চোখের কাছে শাদাকালো 
ছবিকে স্বতই নজ্প্রভ বোধ হয়। মাঝারি 
পশুঁজওলা হিন্দী ছবির প্রযোজকরাও এই 
নতুন নীতির ফলে রঙান ছাব করতে 


সি বোধ করবেন। 


ছশ লাখ (হ্ন্দশ) £ গোয়েল সনে 
কর্পোরেশন-এর : নিবেদন; ৪,২৩০.৩২ 
মিটার দশর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা ও পাঁরচালনা £ দেবেন্দ্র গোয়েল; 
কাঁহনশ, চিত্রনাট্য ও সংলাপ £ ভক্রী; 
সঞ্গসতপরিচালনা £ রবি; গীতরচনা £ প্রেম 
ধাওয়ান; চিন্গ্রহণ £ রণজোড় ঠাকুর ; 
শব্দানূলেখন £ নবীন জাভেরী, কাঁপল ও 
নাসির; সঙ্গীতানুলেখন £ মিনু কান্রাক; 
শব্দপুনর্যোজনা £ রবীন চট্রোপাধ্যায় ; 
শিঙ্পানি্দেশনা £ মলবন্কার; সম্পাদনা £ 
আর, ভি, শ্রীখণ্ডে; নূত্যপারচালনা £ 
স্তানারায়ণ: রূপায়ণ £ সঞ্জয়, প্রাণ, ওম- 


প্রকাশ, রমেশ দেও, হরি শিবদাসানণ, 
্হ্মচারণী, মাস্টার 'রিপল, ববিতা, হেলেন, 
মনোরমা, সীমা, বেবী সোনিয়া প্রড়ীত। 
দোসানশ িল্মস-এর পরিবেশনায় গেল 
শূক্তবার, ২৪-এ মার্চ সোসাইটি, প্রিয়, 
কুফা, পূর্ণশ্রী, কাঁলিকা, এপ্টালী টকীজজ 


এবং অন্যান্য (চত্রগৃহে ম্যুন্তলাভ করেছে। 


| 


এবং 





এ ব্যাপারে 


উপাস্থত: অগাঁণত জনতার মৃহুর্মহু 
হর্ষধবনি থেকেই উপলাব্ধ করা যায়। না, 
“দশ লাখ"কে কাঁমক ছাঁব মনে করলে ভুল 
হবে। যাঁদও ছার প্রধান চার লালা 
গোকুলচাঁদের ভূমিকায় ওমপ্রকাশের অভিনয় 
প্রধানত কমিধমীই হয়, তবুও সমগ্র 
কাহিনশীটর উপস্থাপনার মধ্যে কোনো 
হাসারস বহাবার প্রয়াস দেখা যায় না। 
‘দশ লাখ' হচ্ছে অধুনা-দেখা আরও পাঁচ- 
দশখান 'হজ্দী সমাজচিত্রেরই অনুরূপ । 
এতে ভাইয়ের প্রাত ভাইয়ের ও দেবরের 
প্রাত বৌদির স্নেহ আছে, 

কলেজ যুবকের প্রেম আছে, খল দুর্বত্রেব 
শয়তানি আছে, দূর্কৃত্তের সঙ্গে রোমাশ্টিক 
নায়কের তরবারি যুদ্ধ বা ফেল্সিং আছে, 
ভুলের প্রায়শ্চিন্তস্বরূপ দঃঃখবরণ আছে, 
দুর্ঘটনা ও হাসপাতালের দৃশ্য আছে এবং 
নৃত্য ও গীত আছে। এবং এই সবের সঙ্গে 
আছে, এক 'নম্নমধাবন্ত বিপত্নীক প্রোঁঢ়ের 
হঠাৎ বড়লোক হওয়ার সঙ্গে জীবনকে সব 


দক দিয়ে উপভোগ করবার, এমন কি 
নিজের পুত্র, পূত্রবধূ ও নাতিনাতনঈকে 


করবার উদগ্র বাসনার পথে 'দিপ্বাদক 
জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটে যাবার মূল-কাঁহনশীট। 
কাহিনশর বিস্তারে ও ঘটনাসংস্থাপনে ষে- 
সব সময়ে য্যাস্তযুক্ততা ও সম্ভাব্যতাকে 
আমল দেওয়া হয়নি, এ-কথা বলাই বাহুলা । 

অভিনয়ে কাঁহন'র প্রধান চারত্র লালা 
গোকুলচাঁদের ভূমিকায় ওমপ্রকাশ একাই 
একশো । তাঁর মুখের বাঁচব অভিব্যান্তসহ 
সরস সংলাপ, কাঁহনীীর ধাপে ধাপে তাঁর 
বেশভৃষা ও চাঁরান্রক পাঁরবর্তন দর্শককে 
রীতিমত সম্মোহত করে রাখে। . দীর্ঘ 
আভিনেতৃজশীবনে তাঁর এই ভূঁমিকাভিনয় 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । খল চারের অভিনয়ে 
প্রাণ সিদ্ধহস্ত। এই চিত্রে জোরর ভূমিকায় 
তান ব্যাতিক্রম ঘটতে দেনান। রোমাপ্টিক 
নায়ক; গোকুলচাঁদের ছোট ছেলে কিশোরের 
চারঘাট সুষ্ঠু ও বাঁল্ঠভাবে চিত 
করেছেন সঞ্জয়। প্রাণের সঙ্গে ফেন্সংয়ের 
দৃশোও তান যেমন সপ্রাতভ, নায়কা 
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“আকাশ ছোঁয়া’ চত্ৰে সৃপ্ৰিয়া দেবী ও মাঃ স্বপন 


রশতার সঙ্গে প্রেমাভিনয়ের বিভিন্ন দূশোও 
তাঁর অভিনয় তেমনই সাবলীল। বড় ছেলে 
মনোহরবেশে রমেশ দেও চাঁরত্রোচিত 
সৃ-আঁভনয় করে ধীনজের নৈপণ্য 
দেখিয়েছেন। নায়কা রতার ভূমিকায় 
নবাগতা ববিতা প্রথম চিন্তাবতরণের পক্ষে 
আশ্চর্য কুশলতা প্রদর্শন করেছেন। নত্যেও 
তাঁর পারদর্শিতা প্রশংসনীয়। তাঁর ভাঁবষাৎ 
সম্ভাবনাপূর্ণ। আতি-আধুনিকা [কিটীর 
ভূমিকায় হেলেন নত্য-গীত অভিনয়ে 
চারতাটকে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। কট? 
ও রীতার নৃত্য প্রাতযোশগিতার দশ্যাট 
আঁভনব ও চমংকার উপভোগ্য। 'কিটার 
ভাই উইলিয়াম-এর ভূমিকায় নবাগতা 
ৰহ্মচার প্রধানত কৌতুকাভিনয়ে দর্শক- 
মনোরঞ্জনে সমর্থ হয়েছেন। মনোহরের 
পতিৱতা স্ত্ৰী দেবকীবেশে সীমা সংযত 
অথচ দরদশ আঁভনয়ে চারিত্রাটর প্রাণ- 
প্রাতষ্ঠায় সমর্থ হয়েছেন। অপরাপর ছোট- 
খাটো চরিত্রগুলিও সৃ-আভনীত। ছোট 
বালক-বালকা মুন্না ও রূপার্পে মাস্টার 
গিপল্‌ ও বেবী সোনিয়াও প্রশীতিপ্রদ। 

সর্বত্র একাঁট উচ্চমান বজায় রাখবার প্রয়াস 
পাঁরলক্ষিত হয়। ইস্টম্যান কলারে 'চন্্গ্রহণে 
রণজোড় ঠাকুর দক্ষতার পাঁরচয় দয়েছেন। 
দৃশ্যরচনায় শক্পাঁনদেশক মলভঙ্কর এবং 
ছাঁবর গাঁতশলতাকে ক্লমবার্ধত করে দর্শক 
কৌতূহলকে সদাজাগ্রত রাখতে সম্পাদক 
আর, ভি, শ্রীথণ্ডের সার্থক প্রয়াস 
প্রশংসনীয়। ছাবতে ন'খানি গানই সুন্দর- 
ভাবে সুরসমূন্ধ। এদের মধ্যে “ও দু দৃ দু, 
ও নানিনি, ওয়ায়ায়া"-শীর্ষক ননসেল্স গান, 
“তেরী পতাল কোমর, তেরী বালি উমর” 
প্রভৃতি কয়েকখানি গান জনপ্রিয় হবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। আবহসঙ্গশত রচনায় 
কোনও নৃতনক্র না থাকলেও ছবির “ঘটনা- 
গলির উপযোগণী। নূতা প্রাতিযোশিতা। 
আন্ষঞ্গিক সঞ্গাঁতরচনায় কিন্তু আশ্চর্য 


কৃতিত্বের পারচয় পাওয়া যায়। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য নৃত্যরতা বাঁবতা ও হেলেন যখন 
নৃতাপ্রাতদ্বান্বতায় মত্ত, তখন প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের পর্যায়ক্রমিক বিনিময় 
এক অনন্যসাধারণ রসোৎপাস্তর সহায়তা 
করে। 

“দশ লাখ” ছবিটি শুমপ্রকাশ প্রমূখ 





৬৯৯ 

স্পা” ~ 
*অনিতা’' চিতের শৃভম্ক্কি 
রাজখেসলা প্রযোঁজত ও পারচালত 


চৰ 'পণ্ঠপাশ্ডবের অন্জ্াতবাস' ৩১শে মার্চ | 


রূপবাণী, সুরশ্রী, রূপম, আলোছায়া প্রভাতি 
চিৰগূহে  শৃভমৃক্তি লাভ করছে। মাদ্রাজের 


জনপ্রিয় ‘শিল্পীরা এ ছবিতে আঁভনয় 
করেছেন। ছাঁবিটি পাঁরচালনা - করেছ্ছেন ' 
উদ্মাপ্রসাদ মৈত্র 


'্জীবন-সঞ্গশত'-র ন্গ্রহণ শর 


অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়. পরিচালিত 
'জীবন-সঙ্গীত' চিত্রের দশাগ্রহণ : সম্প্রতি : 


শুরু হয়েছে নিউ থিয়েটার্স স্টূডিওর এক 


নদ্বর-এ। শচশন বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 'এই 


তীর্থ” কাহিনশটির অবলম্বনে এ ছবির ' 


চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক শ্রীমুখো- 











নৃতাগীতের সরসতায় দর্শকসাধারণকে পাধ্যায়। কাহনীর প্রধান চারতে আভিন 
চমৎকৃত করবে। করছেন অনিল চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 
-নান্দীকর অনুপকূমার, কালশী বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর 
] ছারা 
শভম্যান্ত £ ৩১শে £ মার্চ £ শরকুবার ! 
মহাভারতের বিরাট-পর্ব অবলম্বনে জাঁকজমকপূর্ণ ছাব - - * 
নরোদয় পিকচার্সের 
বাংলা গৌরাগিক টির নিবেদন ৫ 
গা গাব | 





সৃরশ্রী - 
অশোকা £ পারিজাত 2 মোগজায। 3 মাযার £ নেত্র £ নিউ তরুণ 
শ্ীমা ও অন্যত্র ॥ 


রূপবাণী - 





রূপম - 
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ইন্ুথ সেমিনার-এর বার্ষিক সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছিলেন অজয় 


ছবির চার চিতণে আছ্ছেন_মাহর 

॥. আসাীমকুমার,  সাঁকতা বঙ্গ, 
জ্ঞানেশ মাজা প্রিয়া . চ্যাটান্ল, নত 
দে, লীলাবতী দেবী (করাল), গঞ্গাপদ 
বস জাঁবন ঘোষ, স্বপনকুমার, গোপা 
ভোমিক, রবীন মজুমদার, শঙ্কর নারায়ণ, 
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নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে উত্তমকুমার, 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বজিৎ এবং 





শক্বার, '১৭ই চৈর, ৯৩৭৩] 


চট্টোপাধ্যায়, কাল' বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা 
গৃপ্তা, জহর গাঙ্গুলী, মলিনা দেবা, কাজল 
গুপ্তা, আখেন দাস, শীতল রন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভাত যশগন্বা শিল্পা। সূরাকোপ করেছেন 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়। আশা করা যাচ্ছে, 
এপ্রলের মাঝামাঝি ছবিটি মুন্তি পাবে। 


লতার জ্রগ্ন 

নৱগঠিত [চত্রানঘ্ণণ প্ৰতিষ্ঠান করুপনা 
প্রোডাকলছ্দের লতার চরগ্ন' ছারয় কাজ 
সম্প্রাত শুর হয়েছে ক্যালক্কাটা মুভীটোন 
স্টাড়ওতে। ইতিপূর্বে জন্তদশ্য ও বাহ” 
দশা এবং ছন়খান গান রেকড়িং"এর ঘাধ্যমে 
ছবির অনেকটা অংশের কাজ সমাপ্ত হয়ে 
গেছে৷ ছাবর কাহিনী ও চিত্রনাট্যকার পার” 
চালক শ্রীমতাঁ ‘কল্পনা নন্দ্যোপাধ্যায়। লুরা* 
রোপ ও আলোক-সম্পাতের দায়িত্ব নিয়েছেন 
বিমলভূষণ ও সূহূদ ঘোষ়। রুয়েকাট বিশেষ 
চরে অংশ নিয়েছেন পাহাড়ী সান্যাল, 
'বাঁপন গ:ঃপ্ত, উপমন্য ব্যানার্জি, বিকাশ 
বায়, নির্মলকুমার, ভারতী দেরী, সৃিতা 
নভাননা দেরী ও নবাগত অশোক নোম! 


A 


থোৰ 


দিনোদকুয়ারের পররর্তণী ছবিতে 
সাধনা-ধমেন্দ্ } 
পারচালক বিনোদকুমারের আগামা 
ছাঁবতে দুট প্রধান চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন 
সাধনা ও ধমেল্দ্। প্রযোজক এ পি শর্মার 
£ এই রাঁঙন চিন্রটির সঙ্গীত-পারচালনা 
করবেন শঙ্কর-জয়কিষণ। 
অসিত সেনন্র পরন্রত হিন্দী ছবি 
মতা’ মাফলোর পর পরিচালক অসিত 
দেন তাঁর দ্বিতীয় হিন্দী ছবিটির কাজ 


৭০৯ 





গ্রহণ করেছেন। ছাঁরাটর নামকরণ হয়েছে 
"সাত কদম’। প্রধান দুটি চিরে অভিনয় 


করবেন সুচিতা সেন ও রাজেন্দ্ুকুমার। 
আগামী এপ্রিল মাস থেকে কলকাতায় 


“প্যার হি গ্যার' চিত্রের চিশ্রেহণ 
সম্প্রাত কারদার স্টূডিওয় আর, এস 
প্রোডাকসম্সের “প্যার হি প্যার-এর চিত্গ্রহণ 





পূনরায় শুরু হয়েছে। কে, এ, নারায়ণের 
অবগন্ননে এটির চিন্তযপ দিচ্ছেন 
পরিচালক ভাঁপ্প সোঁন। প্রধান চরিত 


পয়েছেন ধমেন্দির, বৈজয়ন্তাঁমালা, গেহ্‌মুদ, 
রাজ ঘেহরা, প্রাগ, সুলচনা, সাগর ও হোলেন। 
শর্কর-জয়কিষণ ছাঁবাটর সুরকার। 


১ 


মিলন’ 
শমলনী'র শিল্পিরন্দ কিছু দিন আগে 
গঞ্গাপদ রসুর 'অংশীদার' নাটক অভিনয় 


করেছেন। নরাগন্ সংস্থা হিসাবে এর 
শিল্পীগোষ্ঠী সেদিন আভনয় সাফ'লার 
পরিচয় দিয়েছেন। . পজ্ঠ অনুশীলন ও 
গম্ভীর শিল্পবোধের ছোঁয়ায় সোঁদনকার 


অভিনয় সমন্ধ হয়ে উঠেছে। নাট্যানদেশিনায় 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য সুক্ষ চিন্তার পারচয় 
দিতে পেরেছেন। _শম্ভুনাথ দা:সের 'দশরথ', 
তরৃণতৃপন মিত্রের কেষ্ট, অনন্ত ভট্রাচার্মের 


রাতকাল্ত, দেবেন ঘোষের প্রশান্ত, আনল 
রায়চৌধুরশীর প্সন্দেরলাল' উদ্লেখযাগ্য 


চার সৃ্‌চ্টি। শোল্তনা ও মালতশর ভূমিকায় 
মালা দাস, মিতা দাশগুপ্ত দক্ষতা দেখাতে 
পেরেছেন । অন্যান্য চারে ক্অন্ভিনয্স করে- 
ছেন কল্পনা ভট্টাচার্য, আঁজত দাশগৃস্ত, 
নরেন চৌধ্রাঁ, হরিপদ দে, রঘুনাথ 
ভট্টাচার্য, অমরনাথ গোদ্রামণ, ক্ষাতিশ চট্রো- 
পাধ্যায়। 
অপরূপ 

শান্তপদ রাজগৃরৃর জাঁরননিষ্ঠ নাটক 
জীবন-কাহিনী' সম্প্রত অপরূপ গোষ্ঠীর 
শিক্পিরূল্দ কর্তৃক পরিবেশিত হোল। 
প্ুনশল আচারের সক্ষতর নিদেশনায় নাটকাঁট 
দবার কাছে প্রাপবল্ত হয়ে ওঠে। 'নবজশীবন' 
চঁরিতাটি পারিচালকের বালষ্ঠ আঁভনয়ে 








সলিল সেন পাঁরচালিত 


শপথ’ ছাঁবর একটি দৃশ্যে মাধবী মুখার্জি ও সৌমন্ত্ 


চ্যাটা্জ। 


ভাপূর্ব হয়ে ওঠে। অন্যান্য চারৱে সৃআঁভনয় 
করেন মোহন ঘোষ, চিত্ত দে, সুধীর গঙ্গো- 
{বিকাশ চন্রবতশী, লক্ষত্রীকাল্ত রায়, সৃজিত 
বড়াল, অশোক মুখোপাধ্যায় । 
রন্তকরবশী 
সম্প্রাত দমদম রামকৃষ্ণ সারদা মিশন 
{বিবেকানন্দ বিদ্যাভবনের ছা্রীবৃন্দ প্রণত- 
আ্টানের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্র 
নাথের রন্তকরবী পরিবেশন করেন। 
নাট্যাঁভনয়ে উচ্চাঙ্গের কোন শজ্পরশীতির 
পাঁরচয় না থাকলেও, শিল্পীদের চ'িরচিন্র:ণ 
আল্তরিকতার কোন অভাব পরিলক্ষিত হয় নি। 
ছন্দা বসু নাল্দিনীর প্রাণচণ্ণল ছল্দটিকে 
প্রায় প্রাতাটি মুহ্‌তেই মঞ্চে মূর্ত করে 
তুলতে পেরেছেন। বাচনভঙ্গীর নমনীয়তা 
ও সাবলশল ভঙ্গীমায় নন্দিনী চারন্রাট তার 
যথার্থ প্রাণ যেন খং'জে পায়। চদ্দ্রার ভূংমকার 
আগমনশী বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বক্ষণই দর্শকদের 










উৎসবে 


বেঙ্গল 


( গোলাপজল ) 
ব্যবহার করুন 


অনুষ্ঠানে, নিত্যপ্রয়োজনে 


কেনিক্যালের 


মৃগ্ধ করে রেখেছে। নেপথ্য রাজার্‌পে 
অঞ্জনা গঙ্গোপাধ্যায় খুব বেশী কাতিতের 
পাঁরচয় রাখতে পারেন 'ন। কণ্ঠস্বরে তাঁৱ- 
তার অভাবে তার স্বরক্ষেপণের রীতি সব 
সময় শ্রোতৃবৃন্দকে খুশী করে নি। কিন্তু 
পাগল চারত্রের প্রাণস্বরূপ শিবাণী দত্তের 
অপূর্ব আভনয়ে বিকাশত হয়ে ওঠে। 
পাধ্যায়ের সর্দার প্রশংসার দাবী রাখে। 
নাটা নির্দেশনায় ছিলেন কমলা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 
শরৎ সংঘ 

সম্প্রাত নব ব্যারাকপূর শরৎ সংঘের 
গশজপীবূন্দ তাঁদের বাংসারক উংসব 
উপলক্ষে "ঝ* ঝ* পোকার কান্না" অভিনয় 
করেন। আধুনিক সমাজ ব্যবস্থার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে নাটকের বন্তব্য এবং সফল আঁভনয 
উপস্থিত নাট্যানুরাগীদের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অর্জন করে। নাটকের 'বািভল্ন চরিত্রে আঁভনয 















ফরেন নির্মলেন্দু মুখাঁজ, প্রসাদকৃষ্ 
চ্যাটাজ, দূলালপ্রসাদ ঘোষ, পাঁরমল দাস, 
শাবজয়কৃফ পাল, দাঁপককুমার মিত, আনমেষ 
কহালশী, নিমাই চক্ষব্তী, নিরাপদ চক্রবর্তী, 
বিজয় চক্রবতশী, মনমোহন দাস, হারপদ দাস 
সুধাংশু দাস, শৈলেন দে, দীপ্তি হসন। 
|| 
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পাধ্যায়ের “অনর্থ নাটক অভিনয় করেন। 
কয়েকটি ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য আঁভনয় 
করেন মলয় চক্রবর্তী, প্রাণগো'বিদ্দ 


গত ২৬, ২৭ ও ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
আসামের ৷ রেলওয়ে ক্লাবের এ- 
বছরের 'একাঙ্ক নাটক প্রতিযোগিতা হয়ে 


মধ্যে মরিয়ানীর 'ব্দ্বুদ' ও [িনস্যাকয়ার 
রূপ ও রং-এর দ্বাঁন্দিক' শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান 
পায়। শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা 'দলীপ বক্সী 
দ্বোল্দিক), গ্রেঘ্ঠ পাঁরচালনায় বৈতালিক- 


সিক্ত 7 বক স্কুল ক্যা 


শুকষার, ১৭ই চৈন্, ১৩৭৩] 


গোষ্ঠী (দ্বাঁচ্দিক), শ্রেষ্ঠ অভিনেশী জ্রীঘত 
মায়া রায় (বুদ্যুদ) ও শ্রেষ্ঠ সহ-আভিনেতা। 
শ্রীস্‌কমল ঘটক (বৃদ্বুদী পুরস্কৃত 
হয়েছেন। প্রতিযোগিতার অসমীয়া নাটক 
স্বঙ্দশীবহঞ্গ' দর্শকদের আনন্দ দিতে 
পেরেছে। 
ভিক্টর হুগোর 'লা মিসারেবল' থেকে 
নেওয়া 'রূপাল্তর' নামের নাটকটি খুব 
রঙগগ্রাহণ হয়োছল। উল্লেখযোগ্য যে, এই 
প্রতিযোগিতায় অসমীয়া, হিন্দী ও বাংলা- 
ভাষার নাটক আভনশত হয়। অন্যান্য নাটক- 
গ্যপন (অসমীয়া) সুনাম করেছে। 
বঙ্গাসভার অন;ষ্ঠান 
রঙ্গসভার বার্ষিক অনুষ্ঠান ও ছাব 


বিশ্বাস স্মাত-পুরদ্কার [বিতরণ উপলক্ষে 
চারাদনব্যাপী নাট্যোৎসব অনুম্ঠিত হল 
২২ মার্চ থেকে ২৫ মার্চ বাঁশদ্রোণীর 


অশোক পার্কে। উৎসবে সভাপাতিত্ব কারন 
পশ্চিমবশ্া সরকারের উদ্বাস্তু ও ভ্রাণমন্্রী 
চমানন+য় প্রীনিরঞ্জন ' সেনগৃপ্ত। পুরস্কার 
{বতরণ করেন ছাঁব বিশবাসের স্ত্রী শ্রীমতী 
মশহারকণা 'ব*্বাস। ২২ মার্চ শৌভাঁনকের 
‘এবং ইন্দ্রাজৎ', ২৩ মার্চ মাস থিয়েটারের 
'এঁরনা', ২৪ মার্চ রঙ্গসভার ‘দুঃসংবাদ’ ও 
শ্চায়ের দোকানে খুন' এবং নান্দীকারের ‘শের 
আফগান' আভনীত 'হয়। শোঁখন নাট্য 
প্রাতষ্ঠানগৃলোর মধ্যে ১৯৬৬ সালের সব 
শ্রেষ্ঠ নাটক প্রযোজনার জন্যে ছবি বিশ্বাস 
ষ্মতি পুরস্কার লাভ করেছেন মাস 
থিয়েটারের শ্রীজ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় পার" 
চালিত ‘এঁরনা'। 
নবর্‌পার অভিনয় 

নবরূপার প্রযোজনায় আলিবাবা 
নাটকের আরুও দশটি আঁভনয় গুডফ্রাইডে 
উপলক্ষে ২৪শে মার্চ ও দোলযাত্রা উপলক্ষে 
ই৬শে মার্চ সন্ধ্যা ৬-৩০ মিঃ প্রতাপ 
মেমোরিয়াল হলে অনুষ্ঠিত হয়। 


অরুদ্ধতশ দেবা পারচাঁজ্ত ছুটি চিত্রে নাপ্দিন” 


৭০৩ 





চ্যাটাজ। 
আবদাল্লার ভূমিকায় প্রভাত ঘোষ ও 
মার্জনার ভূমিকায় জয়শ্রী ঘোষ এবং অন্যান্য 
চারে প্রবশরকুমার, তমাল লাহিড়ী, মঞ্জুলা 
মুখার্জ, আনন্দ মুখার্জ, কল্পনা 
ভট্টাচার্য, আমিয়কাচ্তি, রাবন ঘোষাল, জগৎ 
পাত, নিমাই গৃপ্ত, প্রণব চৌধুরী, মঞ্জুত্রী 
চ্যাটার্জি ও বুলু মুখার্জ। 

অচেনা শিষ্পশমহলের আঁভনয় 

গত ১লা ফাল্গুন সরস্বতীপ্‌জা 
উপলক্ষে কাঁন্টনেন্টাল কমাঁশ'য়াল কলেজের 
বাৰ্ষিক অনষ্ঠানে অচেনা শজ্পীমহল 
কর্তৃক তাপস দাসের “জগদম্বা ভোজনালয়” 
"নাটকটি মণ্যস্থ হয়। শিল্পীদের মধ্যে দর্শক- 


জশীবন সঙ্গত চিত্রের সেটে সন্ধ্যা রায়, পাঁরচালক অরাবন্দ মুখার্জি ও নায়ক অনিল 





ফটো $ অমৃত 


মন জয় করেছিলেন, শ্রীপণ্চানন চ্যাটার্জি, 
শ্রীস্বপন সেন, লালু মুখার্জ, নটকুমার, 
স্বপন লাহা ও পাঁরচালক (ভবানঈচরণ 
হাঁত'র চারতে) স্বয়ং নাট্যকার তাপস দাস॥ 
হরিপৃঘাটা উদীয়মান সম্ষ 
২৩ মার্চ তুলসী লাহড়াঁ রাঁচত 
“ছে'ড়াতার” ও ২৪ মার্চ ১৯৬৭ শগতল 
সেন রচিত “কৃফকলি” এই নাটক দুশট 
সন্ধ্যা ৭ ঘাঁটকায় কৃষি মহাবিদ্যালয় মণ্টে 
অনুষ্ঠিত হয়। অংশগ্রহণ করেন আর্ট 
থিয়েটারের সভ্যব্‌ন্দ। 
একাম্ক নাটক প্রাতযোগতা 
- কাঁচরাপাড়া স্পলাডং ইন্সাটটিউটের 
পাঁরচালনায় একাগ্ক নাটক প্রতিযোগিতায় 


যোগদানের শেষ তারিখ ১০ এপ্রিল। নাট 
সম্পাদক স্পলাডং ইল্সার্টাটউট কাঁচরাপাড়া 


এই ঠিকানায় উৎসাহশ প্রাতষ্ঠান যোগাযোগ 
পাভলভ ইনস্টিটিউট 
১৩ই এপ্রিল বৃহস্পাঁতবার সন্ধা এটা 
মৃস্ত অঙ্গন মণ্টে ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অপারেশন ফাউসটাস নাটক অভিনীত হবে॥ 
একজন আমোরকান পরমাণু বিজ্ঞানীর 
অন্তপ্বন্দহকে কেন্দ্র করে বর্তমান যুগের 
মৌলিক কতকগুলি সমস্যাকে নাটকের মধ্যে 
উপস্থাঁপত করা হয়েছে। নাটকটি সংরা- 
রোপ করেছেন সুধীন দাশগুপ্ত ও মধ্য 
চারতে আভনয় করছেন সন্তোষ বসু ৷ 
রাজ্য বিদুৎ পর্ষদ কমশদের নাটকাভিনয় 
গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় স্টার 
মণ্টে রাজা বদা্‌ৎ পর্যদ কলকাতা 'বভাগের 


কার্মবল্দ বীর মুখোপাধ্যায়ের হণ্রসফজদ 
নাটক 'বন্দর' মণ্ুস্থ করেন।- টণম-ওয়া্ক 





সোঁখান নাট্য 


সাফলোর সঙ্গে মণ্চস্থ করলেন গত ১১ই 
মার্চ, শনবার ৯৯, বেলগাছিয়া রোডে শিব- 
মান্দর প্রাঙ্গণে । প্রায় দুই সহস্রাধিক দর্শক 
এই বিয়োগান্ত করুণ সরে বাঁধা নাটকখন 
বিকাশ, সনাতন ও 


রাজকুমার সরকার ও তার সঙ্গীর ভূমিকায় 
মণ মজুমদারের অভিনয়ও অপূর্ব। বাণ! 
সেনের চপলা, রাণু রায়ের মাঁণাক্ষী ও 
আনিলা ভট্টাচার্যের অপিমা প্রশংসাহ। চন্দ্র- 
শ্রীমল সকলের মনে রেখাপাত করেছেন। 
অন্যান্য পুরুষ চারতে রতন জয়, দিলীপ 
ঘোষ, শঙ্কর ভট্টাচার্য ও এস রায়চৌধুরী 
সুন্দর অভিনয় করেন। নৃত্যে শ্যামলশী রায়- 


রচয়িতা প্রকাশ পাল। 


{বিদেশী নাটকের 


সংলাপে এবং হাঁসি-ঠাট্রার গাল-গজ্পে প্রথম 
অধ্যায় মধুর হয়ে উঠলেও শেষ পর্বে 
পারচিত একজনের আত্মহত্যায় সমস্ত পারি- 


উন্মোচন করা। 'কিল্তুমানবমনের গাভীর 
রহস্যাট যখন ধরা পড়ল তখন সবাই বুঝলো, 
এ সত্য প্রকাশ না হলেই বোধহয় ভাল হত। 


সলিল রায়, প্রকাশ পাল, রাধা রায়, বাসবশ 
মৈত, গণতা সেনগুপ্ত ও মপণাক্ষণ গোস্বামী । 
নাটকটি সুপরিচালিত। 





) 


স্‌গভাঁর শিল্পসূষমার প্রাণবন্ত স্বাক্ষর হয়ে 
থাকে। গোপাল রায়ের নত্যনিদেশনায় 
'মীরাবাঈ" মণ্টে সার্থক সৃষ্টির নজশর রাখে। 


মানে সার্ঘকভার পথে এগিয়ে দেয়। নৃত্যাংশে 
ছিলেন শিশ্রা 'গূহঠাকুরতা, শ্যামলা মিন, 
আরতি গড় ই, লীলা চৌধুরণ, বন্দিতা ঘোষ, 
মঞ্জুশ্রী ব্যানার্জি, গোপা লাহিড়ী, অনশতা 
চ্যাটার্জি, গাঁতা বক্স, রত্না ব্যানার্জি, নীহার 
গুহঠাকুরতা, গোপাল রায়। সঙ্গশতাংশে 
ছিলেন মীরা মিত্র, অপণা গাঙ্গুলী; তপতা 
ঘোষ, নারায়ণ দাশগুপ্ত, নির্মল িশবাস। 
পুনার্মলন উৎসব 

সম্প্রাত বারাসাত রাষ্ট্রীয় মহাবিদ্যালয়ের 
প্রান্তন ছন্রছাত্রীংদর পূনার্মলন উৎসব 
অনুষ্ঠিত হোল মহাবিদ্যালয় প্রাঙ্গণে । 
দু'দিনব্যাপী এ উৎসবের প্রথম দিনে রতন 
ঘোষের ‘সম্রাট’ নাটক মণ্স্থ হয়। এই নাটকে 

ইশগ্রহণ করেন এই মহাবিদ্যালয়ের প্রন্তন 

-ছাত্রীরা। অমৃত্ল্মাভের জন্য মানুষের যে 
শ্বাশ্বত সংগ্রাম তাকেই রূপকের আকারে 
ভ'ষা দেওয়া হয়েছে এই নাটকে । নাটা- 
প্রযোজনার ব্যাপারে প্রথমেই চোখে পড়ে 
অপ্‌র্ব মণ্চসজ্জা, সবসময়ে মদ? আলোর 

আবেশ এনে মণ্ঠাটকে স্বপ্নালু করে রাখা 
হয়েছিল। সামাগ্রক আভিনয় সবসময়ে খুব 
একটা উচ্চাঙ্গের না হোলেও নাটকের বন্তুব্য 
ও গাঁত কোথাও আঁভনয়ের জন্য ব্যাহত 
হয়নি। নাটকে যে দুটি শিল্পী সবচেয়ে 
বেশী আকর্ষণ সৃষ্টি করতে পেরেছেন তাঁরা 
হলেন 'শয়তানে'র ভূঁমিকয় সৌমেন চ্যাটাজ+, 
ও "তরঙ্গের ভূমিকায় ভারতী দাশগৃঞ্ত্য। 
»এ'দের দুজনের আভনয়েই প্রচুর সম্ভাবনা 
ল্‌ আছে। অন্যান্য চারত্রে অভিনয় 
' করেন দিলীপ মৌলিক, নির্মাল্য পাল, নির্মল 
বিশ্বাস, নির্মলেন্দু রায়চৌধুরশ, আনীশ 
লাহিড়ী, ত্রিদিব দাশগুপ্ত নাটানিদেশনায় 
দিলীপ মৌলিক তাঁর সক্ষম শিজ্পশমনের 
পরিচয় রাখতে পেরেছেন। আবহসঞ্গত 
সূষ্টির বমপারে তাঁর আরো একটু সচেতনতা 
থকলে ভালো হোত। 

দ্বিতাঁয় দিনে বিচি্রানৃষ্ঠানে অংশগ্রহণ 
করেন প্রখ্যাত বেতার শিজ্পীবৃন্দ। এই'দন 
নিউ ব্যারাকপুর 'শরৎসংঘ' তাদের পুরস্কৃত 
নাটক 'করুণা কোর না' সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনয় করেন। 


বীৰ অথ” 
কাল'ঁঘাট শশীতলাতলা আ'যাথলেটিক ক্লাবের 
বিচিন্রান্ষ্ঠান 


4 
সম্প্রাত কাল'ঘাট শসতলাতলা আযাথ- 
লেটিক সংস্থার বার্ষিক . বিচিত্রানুষ্ঠান 
অনুষ্ঠিত হল তাদের ক্লাব সংলগ্ন প্রাঙ্গণে। 
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন. তরুণ খ্যাতিমান 
শিল্পিব্‌ন্দ। প্রতিটি শিজ্পাঁই তাঁদের স্বীয় 
প্রতিভার উদ্জবল দবাক্ষর রাখেন। অনৃষ্ঠানে 


ংশগ্রহণ করেছিলেন অরুণ বসু, মৃণাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মন'ষা সরকার ও মঞ্জুসা 
বন্দ্যোপাধ্যায়। যন্তুসঞ্গীত পাঁপ্ধবেশন করেন 
তরুণ শিল্পা সমন্বয়ে গঠিত. 'ঝঞ্কার, 
অকেন্ট্রা। 
অনুষ্ঠানে স্বজ্পপারচিত শিজ্পী শিখা 
রায়চৌধুরীর কণ্ঠমাধূর্য সমাগত শ্রোতাদের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করে। শ্রীমতী শিখা 
রায়চৌধুরী পাঁরবেশন করেন কয়েকটি 
রবান্দ্ুসঙ্গঁত এবং লঘু স্গাঁত। 
অভিনেতৃ' সম্ঘ 
গত ১৪ মার্চ আভনেতৃ সগ্ঘের আগাম 
তিন বংসরের কার্যকরী সাঁমাত গঠিত 
হয়েছে। সভাপতি £ শ্রীবিকাশ রায়। সহ- 
সভাপতি £ শ্রীউত্তমকুমার, স্রীজজিত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীমতশ মিনা দেব । সাধারণ 
সম্পাদক £ শ্রীসৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়। যুগ্ম- 
সহ-সম্পাদক £ শ্রীঅনুপকুমার ও শ্রীসুশশল 
দে। কোষাধ্যক্ষ £ শ্রীশ্যাম লাহা। কার্যকরী 
সমিতির সভ্য £ সর্বশ্রী ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হারাধন বন্দ্যেপাধ্যায়, দঁপক মুখোপাধ্যায়, 
মৃণাল মুখোপাধ্যায়, সতান্দ্র ভট্টাচার্য, 
তরুণকুমার. কা্তক চট্টোপাধ্যায়, জয়শ্রী সেন 
ও তৃপ্তি মিত। 
ছাত্র দলের ষষ্ঠদশ বার্ষিকী উৎসব 
গত ২৫ মার্চ সন্ধ্যা ৭টায় ১৭ মহেন্দ্র 
সরকার স্ট্রীট 


হয়। এতে বহ্‌ 'বাঁশষ্ট শিল্পশদের মধ্যে 
ছিলেন সর্বশ্রী প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, মাঁণ- 
লাল নাগ, নানকু মহারাজ, অলোক দে, রাম- 
নাথ মিশ্র, শ্যামল নাথ ও প্রকাশ নহারাজ 
প্রভাত । 
সর্বভারতীয় ফিল্ম সোসাইটি সম্মেলন 
এদেশে ফিল্ম সোসাইটির ক্রমবর্ধমান 
চিন্রটির সম্গে অনেকেই পাঁরাঁচত। এই ফিল্ম 
সোসাইটিগ্বাল নিয়ে একটি সর্বভারতীয় 


মঙ্গল চক্রবতাঁঁ পরিচালিত তিন অধ্যায় চিত্রে অনুপকুমার ছন্দা দেবা ও অজয় গান্পাুলশ 





সম্মেলন আগামী ২১ এপ্রিল থেকে ২৩ 
এপ্রিল পর্যন্ত রবীন্দ্র-সদনে অনুষ্ঠিত হবে। 
তিন দিনব্যাপী এই অধিবেশনের মখ্য 
আলোচ্য বিষয় হল £ চলচ্চিত্রের গুণাবধারণ 
এবং ভারতীয় সিনেমায় নতুনতর দৃম্টি- 
কোণ।' বন্তৃতা, আলোচনাচক্ত ইত্যাদির মধ্য 
দিয়ে ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাস, ভারতাঁয় 
চলচ্চির উন্নয়নে সরকারের ভূমিকা, ফিল্ম 
সোসাইটি আন্দোলনের সমস্যা এবং আরো 
অনেক বিষয় পর্যালোচনা করা হবে। 

অধিবেশনের উদ্বোধন করবেন প্রধান- 
মন্ত্র শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । সারা ভারতের 
৬৩টি ফিল্ম সোসাইটির প্রায় এক হাজার 
সদস্য অধিবেশনে যোগ দেবেন। চলচ্চিত্র 
শিল্পের সঙ্গে জড়িত বিশিষ্ট ব্যান্ত, রাজা 
ও কেন্দ্রীয় সরকার এই অধিবেশনের সঙ্গে 
সহযোগিতা করছেন। কয়েকজন বিদেশ+ 
প্রাতিনিধকে আমল্পণ জানান হয়েছে। 
কয়েকটি বিদেশী ও ভারতীয় চিত্র প্রদশিণ্ত 
হবে। আঁধবেশনটি ফেডারেশন অফ ফিল্মস 
সোসাইটিজ অফ ইণ্ডিয়া আয়োজিত ৷ 

যাদ্‌সগ্রাট পি সি সরকার 

গত জানুয়ারী মাসে আমেরিকায় (নিউ- 
ইয়র্ক টেলিভিশনে) ইন্দ্রজাল প্রদর্শন করার 
পর গত ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাইতে ভারতীয় 
বিদ্যাভবন রঙ্গমণ্টে সসম্প্রদায় শ্রীযুক্ত পি 
সি সরকার তাঁর ইন্দ্রজাল প্রদর্শন করেন। 
“পৃণার বঙ্গীয় সংস্কাত সংসদ, পৃণাতে 
মহারাষ্ট্র মণ্ডল রঞ্গামণ্েে দশ দিনের জন্য 
তাঁর ইন্দ্রজালের ব্যবস্থা করেন। শ্রীয্ক 
সরকারের ইন্দ্রজাল' গোষ্ঠাীঁতে একুশজন 
বাঙালী শিল্পী কলকাতা থেকে পূ্‌ণার 
গেছেন। প্রতি দিন পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে তাঁর 
ইন্দরজাল প্রদর্শিত হয়। এ যাবং প্‌ণাতে 
অন্য কোনও অনুষ্ঠানে এ রকম জনসমাগম 
হয়-নি। ইন্দ্জাল প্রদশনশর লভ্যাংশ থেকে 
প্‌ণাতে প্রবাসী বাঙালীদের বঙ্গীয় সংস্কৃতি 
সংসদের নিজেদের গৃহ নির্মাণের জন্য 






প্‌ 
১৪৫৪১, ০. 





অন্তর্গত কুলতলশী থানায় রাধাকান্তপ,রে 
স্থানীয় পাঠাগারের সাহায্যের জন্য একটি 
দবচিন্রানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 

অনুষ্ঠানে বহু ব্যাস্ত উপস্থিত ছিলেন। 
বাষ্ট শিল্পীদের মধ্যে সর্বশ্রী মানবেন্দু 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সনং 
ধসংহ, অমর পাল, পিণ্ট্‌ ভট্টাচার্য ও আরো 
" নেকে সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। 


{ৰৰেকানন্দ ছোটদের সংসদের 


সৰ 
গত ১৬ই, ১৭ই ও ১৮ই মার্চ মহা- 


জাতি সদনে নিখিল ভারত শিশু উৎসব 
7. অনুষ্ঠিত হয়ে গেল প্রচুর আনন্দ 
" উচ্ছবলতার সঙ্গে। প্রথমাঁদনের শিশু 


- শ্ৰালম্‌গায়া, এবং শেষাঁদনের গোপাল বসুর 
জাশত-পাঁরচালনায় ও নির্দেশনায় এ 


অংশগ্রহণ ব 
মঞ্জলা বসু 














মুখোপাধ্যায়, মলয়া চক্রুবতাঁ আরাঁত বসু, 
গোপা সেন, মণিমালা 
বিশ্বাস, মিনীতি মজুমদার, দীপাঁল ঘোষ, 
অনিল ভট্টাচার্য, বারন সরকার ও বিকাশ 
চৌধুরী (একক, দ্বৈত ও সম্মেলক কণ্ঠ- 
সঙ্গত) এবং রুমা ঘোষাল, কল্পনা, ঘোষাল, 
ছন্দা মজুমদার, শিপ্রা সেন ও বাঁথকা পাল 
(একক, দ্বৈত ও সমবেত নত্য)। গান এবং 





অমংত 


আগামশ ১৪ই এাপ্রল 


"মাটির মানুষ এবং (২) প্লিম্পসেস অব 
ওয়েস্ট বেঞ্গল, সং অব পাঞ্জাব, ফেস টু 
ফেস এবং প্রচ্স গো আৱড ইত্যা 
ও তথাঁচন্র। 


থেকে আর ডি বনশাল প্রযোজিত ও সতাজিৎ +. 





দি বলিল 





স্পেনের ভ্যালাডোলড-এ 'ধর্মমলক ও 
মানাবক মুল্যয্ত' দ্ৰাদশতম আন্তজাতিক 
চলচ্চিত্র সপ্তাহ পালিত হবে আসচে ৯৬ই 
থেকে ২৩-এ এ্রাপ্রল। এই উপলক্ষে ভারত 





রায় পাঁরচালিত 'নায়ক'. ছ'বিখানি প্রদার্শত 
হবার জন্যে আমন্রিত হয়েছে। অনুষ্ঠানের $ 
উদ্যোক্তারা প্রযোজক ' বনশালকেও এই. 
চলচ্চিত্র সপ্তাহে উপস্থিত থাকবার জন্যে 
{বিশেষ নিমন্ত্রণ প্রেরণ করেছেন। 
সায়াল্স ক্ষিকশ্যন নে ক্লাব £ & 
জুলস ভর্নের সঞ্গীতমধুর, কল্পনা- 
রঙীন, আডভেপ্টারভরা টোয়েনাটয়েখ 
সেণ্চুরী ফক্সের ছবি ‘জার্নি টু দ সেন্টার 
অব দ আর্থ গেল রাঁবন্সর ১৯-এ মাচ’ 
সকালবেলার প্রাচী. সিনেমায় পাঁরপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহে প্রদাশতি হয়েছে। ক্লাবের আসচে 
প্রদর্শনশ হচ্ছে িচককের ফ্যানটাঁস ফিল্ম 
পদ বার্ডস'। স্থান £ ম্যাজেস্টিক টকাঁজ। 
তারিখ £ ১৪ই মে, ১৯৬৭। 


পীলশের সাহায্যে রহস্য-চিন্র st 
পণচশ বছর আগেকার প্লিশদের 
গপ্রয় রহস্য চিত্রের নব-সংস্কুরণ বটেনে 





নামত হয়েছে। এই সংস্করণে অপরাধ ; 
নির্ধারণের 'সবণধানক পদ্ধতি সংযোজিষ্ঠ,. ! 


হয়েছে। এই বছরের শেষাশোষ এট 
ইউরোপে ও পাথিবীর অনান্য অঞ্চলে 
প্রদর্শিত হবে। 

. আ্যাকার্ডং ট; কল্যান" নামের এই 
চলচ্চিত্রে অপরাধ ধরা পড়ার মুহূর্ত থেকে & 
এর মধ্যে সংবাদ প্রকাশ, অপরাধ দনর্ধারণ, উ 
গ্রেপ্তার ও বিচার সবই ধয়েছে। 

প্রদার্শত সর্বাধুনিক পুলিশ পদ্ধতি- 
গুলির মধ্যে প্রহরারত পুলিশের পকেট. : 
রেডিও বাবহায়, সন্দেহভাজন ব্যান্তর বেতারে : 
ছবি পাঠানো এবং ফ্ুগমেনদের জলের তঙ্গায় 
অনুসন্ধান উল্লেখযোগ । 

জুন মাসে ম্যান্তলাভ করার সঙ্গে প্রথম 
যাঁরা চলচচ্চিরটি সংগ্রহ করবেন তাঁদের মধ... 
রয়েছেন ওয়েস্ট রাইডিং হেয়র্কশায়ার) 
িটেকটিড দ্রোণং স্কুল! এটি ওদেশের এই 
ধরনের স্কুলগীলর মধ্যে বৃহত্তম, এখানে 
প্রীত বছর ষাটজন বিদেশী পুলিশ শিক্ষা- 


 পৃর্বেকার চলাক্চতাট ভারতসহ চাঁ্বশাট | 
দেশের পরীলশবাহনীর কাছে পাঠান- হয়ে”) 
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নিরাকার তা সত্ব 
৯০৭৪১০০5342, 


গানের জুলঙগা 


সবরং সঙ্গীত একাডেমশ 


৯ কলকাতা শহরে সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের 
(অভাব নেই। তবু সদ্যজাত স্বরং সংগীত 
একাডেমীর বিশেষ মর্যাদা অনস্বীকাষ"। 
সবরং হল সারা ভারতের আঁতি আদরের 


4 শিল্পী ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল খাঁর 


আর এক নাম। তাঁর স্বরচিত ঠুংরী, গজল 
এবং অন্যান্য গানের চরণের শেষে এই নামের 
উল্লেখ সহজদ্‌ন্ট। 


2) 


Fl) 


সবরং একাডেমী আমাদের কাছে, বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর অগণিত ভন্ত ও অনু- 
রাগীদের কাছে বরণীয়। কেননা বড়ে গোলাম 

খাঁ অকুণ্ঠে ঘোষণা করেছেন যে, 
দা Rete hs: 

ীর চাইতে সেরা বাংলা এবং অতঃপর 
বাংলা দেশেই তাঁর স্থায়ীভাবে অবস্থান 
ঘটরে। সবরং একাডেমীর জন্যে গৃণগ্রাহণ 
অনেক বিত্তবান ব্যান্ত মিলে বেশ কয়েক 
হাজার (সম্ভবতঃ ১৪1১৫, হাজার) টাকা 
দেবার প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন, খাঁসাহেব যাতে 
নিশ্চিন্ত মনে যোগ্য শিক্ষার্থীদের তালিম 
দিতে পারেন। দক্ষিণ কলকাতার যে 
অনুষ্ঠানে সবরং সঙ্গীত একাডেমণ 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব গৃহীত হয় সেখানে খাঁ- 
সাহেব বেহাগ ও মালকোষ রাগে প্রাণভরে 
শুধু গানই শোনান নি, অজস্র বাহারি- 
তানের রস ও রং সমাবেশে দেখিয়ে দিয়ে- 
দ্বেন মেজাজে থাকলে ওস্তাদ বড়ে গোলাম 
আলি খাঁ এখনও ক যাদু বিস্তার করতে 
পারেন। সবরং-এর সভাপতি শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ ও সম্পাদক শ্রীঅদ্িজা মুখোপাধ্যায় 


8 শ্রীমতী শনলক্ষীর চিততপ্রাহী 
| সঙ্গীতান5ছ্ঠান 
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খরা শ্রাণার্থে পদ্মভূষণ শৃভলক্ষশর তন 
ঘণ্টাব্যাপী সঞ্গীতান্ষ্ঠান গত বুধবার 
রবাঁল্দু সদনে এক আবেগানাবড় সন্ধ্যা রচনা 
করেছিল। তামিল, তেলেগু, সংস্কৃত ও 
হিন্দ’ 


পূর্ণানন্দ দাসের কিছু রাগ সঙ্গীত 


চাদ ওনার পান ক 


অন্ততুত্ত ছিল। বৃন্দাবনী সারং কাফি, 
হ'রিক দ্বোজ' ইত্যাদি কয়েকটি রাগ পূর্বেও 
তর কন্ঠে শোনবার সুযোগ ঘটোছিল। 


. কিন্তু একই রাগের পুনরাবৃত্তি তার উপ- 


' ভোগাতা হাস ত করেই 'নি, উপরন্তু প্রীত: 
 ভাময়ার শিল্প ব্যান্তত্বের এক নতুন দিক 


ভাষায় রাঁচত ত্যাগরাজ মহাশশূরের 
উদদাশিব রাও, শ্যাম শাস্ত্রী, মৃথ্‌স্বামী . 


ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল খাঁ 
উচ্ভাসিত করেছে। তাঁর পারবোশত 


নি মন্ত্রস্তকের নিম্ন পর্দায়ও অবরোহণ 
করে নি; ওই “অতি” বার্জত মধ্যপান্থনগ 


প্রাণময়তা_ প্রাতিটি শ্রোতাকে যেন জয় কয়ে 

নিয়োছ। 

শ্রীদলশপ রায়ের সুরে গাওয়া ভজন- 
ভারতীয় এশবরসমূন্থ " 


“The golden voice of 5১171875108 
is an instrument of great cause” 


এই উক্তি আজও অবিসংবাদিত সত্যতা রক্ষ 
করে চলেছে। ‘তান এবার দেড় লক্ষ টাকা 


রহমান। শিজ্প-উপদেষ্টা পণ্ডিত রবিশজ্কর ॥ 
দলটি লণ্ডন ও ইংলশ্ডে সকল শ্রেণীর 
দর্শক ও সমালোচকবৃন্দের বিপুল আঁভিনল্দন 
লাভ করেছেন। বি বি ?স'র কর্তৃপক্ষ এ'দের 


গত ১৫ই মার্চ বুধবার সন্ধ্যায় দিনেন্দ 
সঙ্গীতায়তন কতৃক একটি ঘরোয়া ক্লাস- 
ক্যাল সঙ্গীতানৃষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
উত্ত অনুষ্ঠানে প্রথমে পূরিয়া-কল্যাণ রাগে 
খেয়াল ও পরে ঠুংর গান পরিবেশন করেন 
শ্রীমতী শান্তি মুখোপাধ্যায়। তাঁর সপো 
সুরধন্তে সহয়োশিতা করেন শ্রীবাচ্চালাল 
মিশ্র ও শ্রীবাসৃদেব চক্রবত্ এবং তালযন্রে 
সহযোগিতা করেন শ্রীশৃকলাল কুণ্ডু। 
অনুষ্ঠানটি উপভোগ্য হয়েছিল। শ্রীমতী 
মুখোপাধ্যায় বর্তমানে শ্রীমতী মালাবকা 
কাননের নিকট রাগসঙ্গীত শিক্ষা গ্রহণ 
ফরছেন। _ 





হচ্ছে কেন? এর চৈয়ে আমায় ঘাঁগ 


নাধুলার সম্পর্ক কতোটনকু ? গ্রামে খেলা- 
নী ধস হাতে তাঁর কিই বা করেছেন 


বাংলাদেশের 


বাংলা- 


দেবেন? অন্ততঃ এমন পরামর্শ দৈবার 
ত জেনারেল কারিয়াস্পা দ্ৰমুখে 
উচ্চারণ করেন 'ন। তু এ প্রস্তাব 
সম্পর্কে জেনারেললের ₹ চেয়ে 
বস এ 'বি'র সভাপাতির হন্তবা গরক্পর্ণ । 
রাঁহত ধরা হলে পি এ বির 









a 


ও এক সুটিং সংস্থা এবং 
পাঁরষদ। রাজ্য ক্রীড়া পাঁরষদের কর্তাদের 
কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। জেনারেল 
তাঁদের ‘বগ বস” । তাঁকে উপযুন্ত সম্মাননা & 
পূজো না দতে পারলে আপ্যায়নে জট 
ঘটে যেতো । তাছাড়া রাজা ক্রীড়া পারষদের 3 
বর্তমান পাঁরচালকদের আমলে যখন তখন 
যে কোনো ব্যান্তুকে সম্বর্ধনা জানানোটা 
রেওয়াজে পরিণত হয়েছে । কোন্‌ গুণের 
তারিফে অথবা কোন কীর্তির স্বীক্কীততে 
যে রাজ্য ক্লীড়া-পারষদ এইসব সম্বর্ধ নার 
আয়োজন করে থাকেন তা পাঁরষদের ... 
অনোর পক্ষে ভতী 


নন. পরিষদ ঠিক যৈ ধরনের কাজ করতে অভাগ্ত | 












মোটা অল তছরুপ হয়ে ধায় এবং যে 
“ ঈংস্থারর বৈতনভূক ক্মসচিব সম্বন্ধে 
আদালত বিরূপ মন্তব্য করতে বাধ্য হন 
সেই সংস্থার উদ্যোক্তাদের কার্ধাবলগর 
}: প্রশংসা গাওয়ার অর্থই হলো কুকর্মের 
| পষ্ইপোষকতা করা। আই উ এর যে 

বিরূপ গন্তব্য করেছিলেন গলা তা 
কাজেরও ভূয়সী প্রশংসা গাওয়া হয়েছিল 
. আই এফ এর গভার্ন বডির লভায়। , 


আই এফ এর এতো প্রশংসা সত্বেও 
জেনারেলের সঙ্গে এক আলোচনায় 
-. ক্ষলকাতার ক্রাঁড়া লাংবাঁদকেরা জেনারেলকে 
জা করোছিলেন, আই এফ এর তহবিল 
টি _ ডাল্তের ভার পড়েছিল রাজ্য কড়া 
পরিষদের ওপর। সেই তদন্তের কি হলো? 
কাঁটিয়ে যান। এতোদিন, সেই তদন্ত 
শেষ করা ও তদন্তোত্তর ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হয়নি কেন? এ প্রশ্নের কে জবাব 
দেবে? কোনো নিরপেক্ষ ব্যাস্ত বা সংস্থার 
ওপর এই তদন্তের ভার থাকলে তাঁরা 
«. বুঝিয়ে দিতেন যে আই এফ এর উদ্যোস্তা- 
_ দের কার্ধাধলন সাত্যাই কেমন প্রশংসার্হ। 
5 আর একটি সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল 
পাদ পে সেরে 
কাজকর্ম, গঠনমুলক পরিকল্পনা এবং 


















































আরল্যান্ড কপস (ডেনমার্ক) 


.. অলইংল্যাণ্ড ব্যাডমিন্টন ১ 
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জণ্ডনের উইম্বলীর এম্পায়ার পুলে 
১৯৬৭ সালের অল ইংল্যান্ড 
_..্যাডামন্টন, প্রতিযোগিতায় ডেনমার্কের 


11 


না 


উপর্যৃপার জয় ৫ বার (১৯৬০-৬5)। 
স্তীমতশ হাসম্যানের ১০ বার সিঞ্গালস খেতাব 
ইতিহাসে সর্বাঁধকবার 


দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা- 
মহিলাদের 'সঞ্গলসে জাপানের কুমারী 
নোঁরকো তাকাঁগর রানার্সআপ খেতাব 
জয়। মাহলাদের [সঙ্গলস ফাইনালে 'তানই 
এশিয়া মহাদেশের সর্বপ্রথম খেলোয়াড়) 
এই প্রতিযোগিতায় একাধিকবার মালয়ে- 
ধশয়ার খেলোয়াড়রা পৃরুষদের 'সিঙ্গালদ 
এবং ডাবলস খেতাব জয়ী হয়ে এশিয়'ব 


ছিল। তার পরিবর্তে জুটেছে পুরুষ এবং 
মাহলাদের সঙ্দালসে রানার্মআপ খেতাব ॥ 
পুরুষ বিভাগের গত দহ বছরের ডাবলস 
চ্যাম্পিয়ান ধুন বা এবং তান ই খান 
(মালয়েশিয়া) সোম-ফাইনালে ডেনমাকে'র 
কপস এবং বোর্চের কাছে পরাজিত হলে 
তাঁদের উপর্ধূপাঁর তন বছর খেতাব জয়ের 
আশা নির্মল হয়ে যায়। পুরুষ বিভাগে 
গত বছরের সিষ্পলস চ্যাম্পিয়ান তান আইক 
হুয়াং (মালয়েশিয়া): এ বছরের ফাইনালে 
কপসের কাছে পরাজিত হন। তিনি 
জ্ঞানের কলেজ-ছান্র, বয়স ২১  বছর। 
১৯৬৬ সালের অল-ইংল্যান্ড 'সিঙ্দালস 


খান্না, সুরেশ গোয়েল এবং গৌতম ঠক্ধর। 
প্রীতিযোণগতায় যোগদানকারণী খেলোয়াড়দের 
নামের বাছাই তালিকায় দীনেশ খান্না যুগ্ম- 
ভাবে তৃতীয় স্থান পেয়োছলেন। 'সিঞ্গলসের 


'ডেনমাক) ১৫-১২ ও ১৫-১০ 
পয়েণ্টে গত বছরের বিজয়শ তান আইক 
হুয়াংকে (মালয়েশিয়া) পরাজিত করে 
এই নিয়ে সাত বার খেতাব জয়ী হন। 

মাহলাদের সিষ্গলস £ শ্রীমতী জু 
হাসম্যান (আমেরিকা) ৫-১১, ১১-৮ 
ও ১২--১০ পয়েশ্টে কুমারী 
তাকাগিকে জোপান) পরাজিত করে 
গত ১৪ বছরে ১০ বার খেতাব জয়ের 
দুর্লভ সম্মান লাভ করেন। 


ডাবলস £ আরল্যা্ড কপস. এবং ) 

এইচ বোর্৮ ডেনমার্ক) ১৫-৮ ও. 
১৫-১২ পয়েন্টে স্বদেশের এস 
এ্যান্ডারসেন এবং 'প ওয়ালসোকে 
পরাজিত করেন। 

মাঁহলাদের ডাবলস £ কুমারী ইমরা রিটভেল্ড 
(হল্যাপ্ড) এবং শ্রীমতী উল্লা স্ট্যান্ড 
(ডেনমার্ক) ১১-৫, ১৫-৮ ও 
১৫-৪ পয়েন্টে শ্রীমতী জি হাসম্য'ন 
(আমোরকা) এবং জে ব্রেনানকে 
(ইংল্যান্ড) পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস £ সেভেন গ্যাপ্ডারসেন এবং 
উল্লা স্ট্রযাণ্ড (ডেনমার্ক) ১৫-২ ও 
১৫-১০ পয়েন্টে পি ওয়ালসো এবং 
কুমারী পপি এম হানসেনকে (ডেনমার্ক) 


বুকে এই প্রতিযোগিতার বাৎসারক আসর 
বসে-_নার্দষ্ট পথ পার্টান থেকে মর্টলেক__ 
দূরত্ব ৪& মাইল (৩ মাইল ৩৭৪ গজ)। 

দুই বিশ্ববিখ্যাত বিশ্বাবদ্যালয়_অক্দু- 
বোর্ড এবং কেম্রিজ। এদের এই বাৎসাঁরক 


৬৯. বার এরং - একবার (৯৮৭৭ সালে) 





দীপঙ্কর সরকার (কালস্ঘাট) 


প্রতিযোগিতায় জয়-পরাজয়ের মশমাংসা 


| হয়নি অর্থাৎ 'ডেড-হিট।" 
অক্সফোর্ড বনাম কোম্জ বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই বাৎসারক বাইচ প্রাত- 
যোগিতার ফলাফল সম্পর্কে উৎসাহ- 
উদ্দীপনা শুধু ইংল্যাপ্ডের মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ নয়_এর প্রভাব সারা পাঁথবী জুড়ে। 
এই প্রতিযোগিতাটি ইংল্যান্ডের জাতায় 
উৎসবে পরিণত হয়েছে। এঁতিহ্যে এবং 
শুচিতায় এই প্রতিযোশগিতর সমকক্ষ আর 
কোন ক্লাঁড়ান্্ঠান নেই বলা চলে। এই 
বাংসারক বাইচ প্রতিযোগিতা একেবারে 
নিভেজাল অপেশাদার ক্লীড়ানৃষ্ঠান-_কোন 
দলগত বা বাস্তগত পুরস্কার এমন কি 
বিজয়ী এবং বাজত দলের দাঁড়দের 
প্রশংসাপত্র দেওয়ারও প্রচলন নেই। আর 
একটা কথা, টেমস নদশর দুই : তীরে 
দশকরা নিখরচায় এই প্রতিযোগিতা 

, দেখার সংযোগ পান। 


নক আউট ক্রিকেট 


সি এ বি পরিচালিত নক-আউট 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতার কোয়াটার ফাইনালে 
টালাগঞ্জ অগ্রগামী দল অপ্রত্যাশতভাবে 
মোহনবাগানকে ৪ রানে পরাজিত করে 
সেমি-ফাইনালে কালণঘাটের সঙ্গে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছিল। টালিগঞ্জ অগ্রগামশ 
দলের জয়লাভের মূলে ছিল এই তিনজন 
খেলোয়াড়ের সাফল/__আউট সৃইস্গার আর 
কুঠারীর ৫৬ রানে ৬ এবং অধিনায়ক ছি 
দাশগবপ্তের ৪৪ রানে ৩ উইকেট লাভ 
এবং পি এন কাপুরের (তিনটে 
ক্যাচ)। 

টালিগঞ্জ  অগ্রগামশ দল প্রথম ব্যাট 
করার সুযোগ পেয়ে ১৯৬ রান সংগ্রহ 
করোছল। কিন্তু শক্তিশালী মোহনবাগ'ন 
দলের সনা: মোটেই সাবধার হয়ান। 
তাদের ১৯ রানের মাথার ওয় এবং ৬২ 
রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে। ৬ণ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে বি চৌধুরী এবং এ অধি- 


এস কুণ্ডু (বে এন আর) 
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রান করায় টালশগঞ্জ অগ্রগামী দলকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে। 
কাল'ঁঘাটঃ ২১৫ রান (আর সরকার ৫৮ 
এবং তপনজ্যোঁত ব্যানাজ ৫২ রান। 
ডি দাশগুপ্ত ৭৯ রানে ৫ উইকেট). 
ও ১৪০ রান (১ উইকেটে। টি রায় 
৭০ এবং আর মৃখান্তি ৬১ নট 
আউউ)। 

ালশীগঞ্জ অগ্রগামী: ১১৮ রান (পি দাশ- 
গুপ্ত ২৮ রান। ডি সরকার ৪৯, 
রানে ৭ উইকেট)। 


সি এ বি লগ ক্রিকেট 


ইস্টবেশাল দল ৭৭ রানে পোর্ট 
কমিশনার্স দলকে পরাজিত করে লি এ 
বি পারচালত প্রথম বিভাগের ক্রিকেট 





Vt nfo 1) 


যক পুতুল 


নদীয়া জেলা ক্রাঁড়া সংস্থা পারচালিত ১৯৬৬-৬৭ সালের রাণাঘাট অণ্লিক ক্রিকেট ল'গ প্রতিযোগিতায় বিজয় রাণাঘাট তরুণ সঙ্ঘ। 


. জগগ্গের নক-আউট পর্যায়ের সৌম-ফাইনালে 


উঠেছে। তারা সৌম-ফাইনালে খেলবে 
ফালশঘাট বনাম অগ্রগামী দলের বিজয়ী 
দলের সঙ্গে। 
ইষ্টবেষ্গল £ ৩১০ রান (এ দত্ত ৬৪ 
রান। এস দত্ত ১৯০ রানে ৬ উইকেট)। 
পোর্ট কাঁমিশনার্ঁসঃ ২৩৩ রান (জি ঘোষ 
4৮ রান। ডি মুখার্জি ৬৫ রানে 
৪ এবং এস গাঙ্গুলী ৪ রানে ২ 
উইকেট )। 
| রোভার্স কাপ 
ভারতবর্ষের খ্যাতনামা ফুটবল প্রাত- 
যোগিতা-রে ভার্ন কাপের ফাইনালে 
(১৯৬৬) মোহনবাগান ১-০ গোলে গোয়ার 
ভাস্কো ফুটবল ক্লাবকে পরাজিত করেছে। 
এখানে উল্লেখ্য, মোহনবাগান এই নিয়ে 
৮ বার রোভার্স কাপের ফাইনালে খেলে 
ইবার রোভার্স "কাপ জয়ী হল। তারা 
প্রথম রোভার্ঁ কাপ জয়ী হয় ১৯৫৫ 
সালে। তাছাড়া আরও উল্লেখযোগ্য, 
মোহনবাগান এই নিয়ে উপর্যপার তিনবার 
(১৯৬৪-৬৬) রোভার্স কাপের ফাইনালে 
উঠলো। ১১৬৪ সালে বি এন আর এবং 
১৯৬৫ সালে বোম্বাইয়ের মফৎত্লাল 
দলের কাছে মোহনবাগন ফাইনালে 
পরাজয় বরণ করোছিল। অপরদিকে রোভার্স 
কাপের ফাইনালে গোয়ার ভাস্কো ফুটবল 
দলের পক্ষে এই প্রথম খেলা। 
মোহনবাগান বনাম জলন্ধরের লিডার্স 
ফুটবল ক্লাবের সৌঁম-ফাইনাল খেলা তিন- 
দন অমীমাংসিত (১-১, ১২১ ও ০-০ 
গোলে) থাকে! শেষ পর্যন্ত টসে মোহন- 
বাগান জয়ী হয়। অপরাদকে ভাস্কো 
দল ১-১ ও ২-১ গোলে বোম্বাইষের 
গরজার্ভ ব্যাক্ক দলকে পরাজিত করে 


ফাংনালে উঠেছিল। ১৯৬৬ সালের 


রোভার্ঁস কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
£বশেষ উল্লেখযোগ্য অপ্রত্যাঁশত ফলাফল £ 
তৃতীয় রাউন্ডে ৬১৫. আর্মি বেস 'ওয়াক'শপ 
দলের কাচ্ছে ০-১ গোলে এ বছরের লীগ 
ও আই এফ এ শশজ্ড বিজয়ী ইস্টবেষ্গল 
দলের এবং বোম্বাইঠ়র শীজার্ভ ব্যাংক 
দলের কাছে এ বছরের ডুরাপ্ড কাপ 
বিজয়ী গোর্খা ব্রিগেড দলের পরাজয়। 
ফাইনাল 
প্রথমার্ধের খেলার ৯৭ মাঁনটের মাথযয় 
৩০ গজ দূর থেকে কানন মোহনবাগানের 
পক্ষে. জয়স্চক গোলটি দেন। এই মান 
একটি গোল দেওয়া ছাড়া মোহনবাগান 
গোল দেওয়ার একাঁধক সহজ সুযোগ 
নষ্ট করে। অপরাদকে ভাস্কো দল সুনাম 
অন্যায়” খেলতে পারোনি। কোন. সময়েই 
তারা মোহনবাগানের গোল মুখে হানা 
দিয়ে গোল দেওয়ার সহজ সুষোগ পায়নি। 
এই ফাইনাল খেলা দেখার জনো মাঠে 
রেকর্ড সংখ্যক ২২ হাজার দর্শক উপপাঁস্থত 
(ছলেন। 
জাতীয় কুস্তি প্রাতযোগতা 
আয়োজিত জাতীয় 

প্রাতযোগতার 


সা্ভ সেস দল 


কাঁস্ত 
ফ্রি স্টাইল বিভাগে 
৩৩ই পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
উপযূ্পাঁর ১৩ বার দলগত খেতাব জয়ের 


দুললভ সম্মান অর্জন করেছে। রাণার্স- 

আপ হয়েছে রেলওয়ে দল (৩৯ পয়েন্টে)। 

গ্রকো রোমান বিভাগে ২৭৯ পয়েন্ট সংগ্রহ 

করার সূত্রে রেলওয়ে দলগত 

হয়েছে এবং ২৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করে 

সার্ভিসেস দল রাণার্স আপ হয়েছে। 
শ্রিকো-রোমান কুঁস্তির ফাইনাল 

'িজয়শদের নাম 
পনঃ রামচন্দ্র ইউ পি) 
ব্যান্টমঃ সীতারাম (ইউ পি) 


ফেদারঃ রোশনলাল (রেলওয়ে) 
লাইটঃ রঘ;নাথ (সার্ভিসেস) 
ওয়েল্টার $ মাান্তয়ার সিং (সার্ভসেস) 
মিডলঃ সচ্জন সং (সার্ভিসেস) 
ফ্রি-স্টাইল কুক্তি-বিজয়ীদের নাম 
গপিনঃ রামচন্দ্র (ইউ পি) 
ফ্রাই £ মারুথি আদখার (মহারাল্টর) 
ব্যান্টম £ তুর; রাম (রেলওয়ে) 
ফেদারঃ 'িশম্ভর সং (রেলওয়ে) 
লাইট £ রাজনারায়ণ (দল্লা) 
ওয়েজ্টার £ মুন্তিয়ার সিং (সার্ভিসেস) 
মিডলঃ হুকুম সিং (পাঞ্জাব) 
লাইট হেভশঃ হর্বান সিং (সার্ভিসেস) 
হেভখঃ বিশ্বনাথ সিং (সাভসেস) 


জাতীয় হাঁক প্রাতযোগিতা 


রেলওয়ে বনাম মাদ্রাজ দলের ১৯৬৭ 
মালের ৩২তম জাতীয় হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেলা গোললশন্য অবস্থায় শেষ 
হয়েছে। আঁতারন্তু সময়ের খেলাতেও কোন 
পক্ষ গোল দিতে পারেনি। ফলে উভয় 
দলকেই রঙ্গাস্বামী কাপের যুগ্ম বিজয়ী 
ঘোষণা করা হয়_প্রাতযোগিতার ইতিহাসে 
যুপ্ম-বিজয়ী হওয়ার নজির এই নিয়ে 
তৃতশয়। ১৯৫৫ সালে মাদ্রাজ এবং 
সার্ভ সেস এবং ১৯৬৬ সালে রেলওয়ে 
এবং সা্ভসেস ফুশ্ম-ীবজয়শ হয়োছিল। এই 
{নিয়ে রেলওয়ে দল ৯-বার (এর মধ্যে 
সরাসার জয় ৭ বার) জাতীয় হাঁক বিজয়া 
হল এবং মাদ্রাজ দল ২ বার। 

বাংলা দল কোয়ার্টার-ফাইনালে তৃতীয় 
দিনের খেলায় রেলওয়ে দলের: কাছে 


০-১ গোলে (পেনাল্টি স্ট্রোকে) পরাজিত 
হ্য়। 














বহ প্রবাদ কা'হন"টি প্রকাশ করেছেন এবং 
তাঁরই আঁবিজ্কৃত রামী-রচিত একট গণীত- 
কাঁবতায় চণ্ডীদাসের মৃত্যুর যে-বিবরণ 
পাওয়া যায়, তা থেকেও সে-যুগের সমাজ- 
পের একাট পরিচয় দমলবে। তাছাড়া 
ঠঁরামীর রচিত ও পদটি তাঁর আত্মকথারই 


৮ অংগ, 





নিয়ে যান তাঁর গান শোনবার জন্যে। কিন্তু 


নবাবের দুভণগ্য, চণ্ডীদাসের কণ্ঠে ভন্তি-: 
 প্রেমোল্মাদনাময় পদাবলী গান শুনে তাঁর 
_ বেগমসাহেবা এমনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন যে, 


সেই থেকে তিনি ছদ্মবেশে পল্লীতে পল্পীত 


কুরে বেড়াতে আরম্ভ করলেন চণ্ডগদাসের 





গান শোনার জন্যে। 


এব্যাপারে বেগম 
সাহেবা এমনি বেপরোয়া হয়ে উঠেছিলেন 
যে, স্বয়ং নবাবও কঠোর শাসনে তাঁকে 
নিরস্ত করতে পারছিলেন না। কাঁ করেই বা 
পারবেন? চন্ডীদাসের গানের সুর যে দাতা 
সত্য তাঁর ‘কানের ভিতর দিয়া মরমে 


প্রবেশ করে গিয়েছিল, সেই মর্মভেদ' 


সংগীত বেগম সাহেবার সব লঙ্জা-ভয় দূর 


করে দিয়েছিল। কিন্তু নবাব তো আর এ- 


মিশিয়েই এই প্রবাদ-কাহিনশীট 


অবস্থায় চুপ করে থাকতে পারেন না। রাগে 
তিনি একেবারে অন্ধ হয়ে গেলেন। তাই 
নবাবসৈনোর কামানের গোলায় নালুরের 
নাটাশালা একদিন ভূমিসাং হলো? চন্ডাঁদাস 
সদলবলে তখন কাঁতনানন্দে মেতে ছিলেন 
সেখানে সদলবলেই সেই বিধওস্ত নাট 
মন্দিরের ভগ্নদ্ত্ূপের তলায় তার সমাঁধ- 
লাভ ঘটলো। 


কিছু সত্যের সঙ্গে কিছুটা কলপনী। 
প্রচালত 


হয়ে থাকবে। চণ্ডণদাসের মহাপ্রয়াশ সম্পকে 








ব্যাপারে রামীর বর্ণনাই যে যথার্থ বলে 


ধরতে হবে সে আর বলার অপেক্ষা রাখে না।_ 


কাঁহা গেয়ো বন্ধু চশ্ডিদাস। 
চাত কপিয়াসশগ্ণ 
নআনের লাগয়ে 


শোকার্ত সুরে রামশ তাঁর প্রাণপাঁতকে লক্ষ্য 
করে যেন এ শোকগাথায় গাইছেন-_ 


কেন বা সভাতে কৈলে গান। 

স্বর্গ মণ্ট (মর্তা) পাতালপূর 
আবিভূত পশ্‌ নর। 

মানিনীর না রহিল মান।। 

গান শুনি পাচ্ছার (কাদশাহের) বেগম। 

রাজারে রি জানিঞা মরম।1 

রাণ মনঃ কথা রাখিতে নারিলা। 
ভা করিতে হইল চিত 

তার 'প্রতে আপন খুয়াল্যা।। 

গশতি-কবিতাটির এই অংশ পাঠে 
আমরা বুঝতে পারছি যে, চন্ডাঁদাস গোঁড়ের 
বাদশাহের আহহানে রাজসভায় গান গাইতে 
গিয়োছলেন। সেই গান শুনে স্বগসতশ- 
পাতাল তথা সমগ্র মনুষাজগত ও পশজগং 
মুন্ধ। এমন কি মানিনীর মান রক্ষা করাও 
অসম্ভব হয়ে পড়লো। বাদশাহের বেগম 
মনের কথা গোপন রাখতে পারলেন না: গান 
শানে চণ্ডাঁদাসের সঙ্গে তান যে প্রেমে পড়ে 
গেছেন, সে-কথা নিজেই তান রাজাকে বলে 
ফেললেন। তার ফলে কী অবস্থা দাঁড়ালে ? 

বাদশাহ রুষ্ট, ক্ষুব্ধ এবং ক্রোধে অন্ধ 
হয়ে গেলেন। চণ্ডাঁদাসকে [তান হত্যার 
আদেশ দিলেল 1: 


রাজা কহ মন্তিরে ডাংকয়া। 


, তরার্ণত হস্তি আনি 


পিচ্ঠে পেল (ফেলি) বান্ধ টানি 
পিষ্ঠ খুদে বৈরী ছাড় শিয়া।। 


৬ 


রাম” প্রদত্ত ব্বিরণের সঙ্গে এর তাই সামান্য ও! 
মিল থাকলেও সম্পূর্ণ মিল নেই। এবং এ- 












রং লিঃ 
_ ৬৩-ই, রাধাবাজার গুটি, কলিকাতা -৯. 

ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ {২ লাইন? 

ইইউ 

ওয় ক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ তে পাইন? 


০০০০-০০-০০, 









পাঁথরীতে 
থাকলে;-এই বলেই বেগম সাহেবা চন্ডী- 
দাসকে ধ্যান করতে করতে প্রাণত্যাগ করলেন, 
আর তা শুনে মুগ্ধ ধোবিনগ রামী ছুটে 
গিয়ে বেগমের পায়ে গিয়ে পড়লেন। 

সুনি শ্রস্তা ধাবান ধায় 

পাঁড়ল বেগম পায়।। 

চণ্ডীদাসের হত্যা-কাহনশ নিয়ে রামী 
রচিত শোকগাথার এখানেই শেষ। ক্রুদ্ধ 
গোঁড়েশ্বর পরে বাশুলী দেবীর ম্দিরসহ 
নান্নুরের বিখ্যাত নাট্যশালাঁটি ধ্বংস করে 
থাকবেন, এরুপ অনুমান করা হয়ে থাকে। 
এ-প্রশ্ল 


ন্খেডাবে হত্যা করা হরোছির এবং যা 


প্রম-বিরহে প্রাণত্যাগ করোছলেন। 


আমলে গোড়বঙ্গে গণেশ নামীয় এক ব্রাহ্মণ 
জামদার সুলতান সৈফুক্দিন হামজাকে 
১৪১৪ খষ্টাব্দে সংহাসনচ্যুত করে নিজেকে 
গৌড়েশ্বর বলে ঘোষণা করেন। এইভাবেই 
হিদ্দু-রাজ প্রাতম্ঠিত 








হয়ে ঘায়। আবার পাঠান শাসন শুর, হয় 


রি নয নার মধোই আবার 





5 | 
নির্ধতন শুরু করে দিয়োছলেন, তখন ভয়ে € & 
ভয়ে বা লোভের বশবর্তী হয়ে অনেকেই 


যে রাজার ধর্মগ্রহণ করবে তাতে আর ul 
আশ্চর্য ক। | y 
এ থেকেই আমরা ধনে নিতে পারি 


ধর্মান্তর গ্রহণের হিড়িকে সেই সময়ে 
গৌড়ীয় সমাজে একটা ওলট-পালট চল- 
শাসনকালেই চণ্ডীদাস 





প্রমোল্মাদনী 
পারবেশ পর্যালোচনায় এমানি করেই প্রমাণ 
করা চলে যে, সুলতান জালাল্‌দ্দীনের 
ধাসনকালেই রাজরোষে চণ্ডীদাসকে প্রাণ 
দিতে হয়েছিল৷ 
{কিন্তু বেগম সাহেবা নবাবকে স্মরণ | 
কাঁরয়ে দিয়োছলেন যে, চণ্ডীদাস সাধারণ | 





শাপের সুরেই এই 

হয়েছিল যা রামী তাঁর রাঁচত শোকগাথায় ।. এ 

গেথে রেখে গিয়েছেন। 5 
সে অভিশাপ ফলেও ঁছল। জালাল;- 

দ্দশনের সিংহাসনের একমান্ত উত্তরাধিকার? 

শু ১৪৪২ খৃজ্টাব্দে - -আততায়ী হস্তে 

ই 2 SG pts he at 





গোঁড়ে। জৌনপুরের সুলতানদের পক্ষ থেকে . 
তারপরেও বারবার আল্লমণ চলতে থাকে & 
রং অপশালসন ও অভ্যাচারপআনাচারে 
বাঙলার সমাজ-জ'রন পণ্দশ শতকের শেষ 





চ্য়। 
এমন অন্ধকার যুগে চণ্ডাঁদাস মানুখের 
জয়গান গেয়োছিলেন। মানবতার সেই পরম 
জার উদ্দেশ রাম তাঁর একটি পরে ” 
বলেছেন ০ 
তুমি সে আমার, আম সে তেমার, 
| সংহত কে আছে আর। 
খেদে রামণী কয় চন্াঁদাস বিনা 
জগৎ দোঁখ আঁধার! 
কিন্তু শুধু রামীর কাছেই নয়, গোটা 
বাঙাল সমাজের কাছেই সদন চণ্ডীদাস- 
হীন জগৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়োছল। 








থেকে প্রায় ১১৩ বছর পূর্বে ট্রাম চলার 
শৃর্‌। . ওখানেও. আরম্ভ ঘোড়ায়। 
্টেটস থেকে আসা ট্রাম নামক 
এই গণপরিবহন, সারা দুনিয়ার মধ্যে 
গ্যারসে সর্বাগ্রে আবির্ভূত হয়েছিল। 
{| টরামের জন্ম আমোরিকায়। ইউ, এস, এ 
এবং কানাডায় কিন্তু ট্রামকে বলে স্ট্রীট 
কার'। অনেকে বলেন, বেঞ্জামন আউটরাম 
নামে যে সিভিল ইঞ্জনীয়ার কোলিয়াণরর 
জনো রেল লাইনের উদ্‌ভাবক, তাঁর নামের 
শেষাংশ থেকে রাম” শব্দটির উৎপত্তি; 
কারওবা মত, ভিন্ন অর্থবহ ‘trace in’ 


কথাটি বিশ্ববিশ্রুত আলোচ্য অভিধানর 
মূলে। তা সে যাই হোক, নিউইয়কে 
ঘোড়ার গাড়ির কোচ প্রদ্তুতকারক স্বগ'গত 
জন স্টফেনসন ট্রাম নামধেয় গণ-যানের যে 
মুখ্য সংগঠক, সে বিষয়ে কোনো তক' নেই। 


জা: 


রেল লাইনের ওপর দিয়ে একশো প'য়'তিশ 
মণ ওজনের একা ট্রেন চালালেন। মধাপথে 
পার্থে *লথ পরিবহনের বিক্ষুব্ধ প্রামকর। 
গাঁড়াটকে দিল বাধা। করলো আক্রমণ 
ধ্বংস করলো তাকে। তাদের ধারণা হয়েছিল, 

গাঁততে দ্ুততা আসবে যত, চাকার 
যাবে তত তাড়াতাড়! 

পাশ্চাত্যে গাঁতর রাজ্যে ক্রম অগ্রগতির 
নিরলস প্রয়াস অবশ্য চলেই এসেছে। স্টিম 
ও ব্যাটারিচালিত ডায়নামোকে পেছনে ফেলে 
বিদুৎ বা ইলেকট্রিক সাম্রাজ্যের দুয়ারে 
মানব-সমাজ হয়েছে উপনশত। ১৮৭৯ 
সালে আঁবক্কৃত হোল, রেল লাইনের মাধ্যমে 
৯০০ ভোল্টেজের বিদ্যৃংশান্তকে সণ্ঠাজিত 
করে তার সাহায্যে গাঁড় চালাবার পদ্ধাঁত। 
চলাঁছল বেশ। সমস্যা দেখা দল তাদের 
গিয়ে, যারা সেকালে ওইসব 'বিদাযুতারিত 
রেল লাইন পার হতে ফেত। লাগতো তাদের 
ইলেকাঁট্রক শক। ভিজে আবহাওয়ায় হোত 
শট সাঁকটি। 


সেকালও হোল অতত। নান! 
বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে ,চলে এসে ইউরোপে 
পেশছে গেছে মাথার ওপরের বিদ্যুতবাহিত 
তার এবং ট্রলির সংযোগে চালিত ইলেকট্রিক 
ট্রাম। ১৮৯০ খন্টোব্দের নরতম এই 


মাকিনি মুল্গুকের ছবিটিও তখনকার, বেশ 
চিন্তাকর্ষক। আজ থেকে মাত্র পৌনে একশো 
বছর পূর্বে আজকের মহাগাঁতবান মহাকাশ. 


যাত্রী আমেরিকানদের রাজ্যে ঘোড়া-্/মের 





বালক 


ঘাম জমেছে একটার ওপর একটা 





ট্রামপর্ব শেষ। একত্রিত ট্রাম গাল আগুনে প্দড়ছে। 





কতা আন্ত "> কক নাকাল _ ক লা Es 
অমৃত রি মৃন্দ্যানযা লক F 


পথ ছল সাড়ে ছয় হাজার মাইলেরও বোঁশ, 
ছল প্রায় ‘তারশ হাজার ট্রাম গাঁড় এবং 
তাদের টানবার জন্যে মোতায়েন থাকতো দশ £ 
হাজারের মতো অশ্ব ও অশ্বতর! বৃটেনের 
প্রায় সমকালেই, আমোরকাতেও জোর অশ্ব 
{বতাড়ন এবং ইলেকাট্রক ট্রাম আবাহন 
চলোছল। 


দবদ্যুংচাঁলিত ট্রামের স্বর্ণযুগ ১৯২৭ 
পর্যন্ত বলা চলে। প্রায় সাড়ে চোদ্দ হাজার 
ট্রাম চালাবার লাইসেন্স দেওয়া হয়োছল সে 
সময় গ্রেটবুটেনে। বিশ শতকের 'দ্বিতীষ 
দশকে আঁশ হাজার ট্রামগাঁড়র ছড়াছাঁড় 
মার্কনী দেশে। ১৯০২ এর পর পনেরো 
বছর অবাধ সারা স্টেট্‌সে ট্রাম চলতো এক 
লক্ষের (কিছু কম এবং পাতা ছিল মোট 
প্রায় প'য়তাল্লশ হাজার মাইল লম্বঃ 
লাইন। একমাত্র শিকাগোতেই ছিল [তিন 
হাজার মাইলের মতো দ্রাম-পথ। কাঠ ছেড়ে 
সর্বগান্রে ট্রামের চড়েছে ইস্পাত 
চতুচ্চক্ নয় আর, অষ্টচক্র যান তখন এই 
ট্রাম। শুধু ওই দুই রাষ্ট্র নয়, ফ্রান্সে তে। 
বটেই, জার্মানী, ইটালী ও সুইজারল্যাশ্ডেও 
ট্রাম ততাঁদনে একটি সফল শিল্পের বম 
শেষোন্তরা ইংরেজ ও  ইয়াঙ্কীদের ট্রামের 
জন্যে তৈরী করতো মালপন্র স্ব স্ব দেশে। 
ওদের যোগান 'দত। পাশ্চাত্যের উঠাত 
নগরমাত্রে ট্রাম সার্ভস সে যুগে চাই-ই চাই। 
এশিয়া, আফ্রিকা: এবং দাক্ষণ আমেরিকায় 
ট্রাম-সংস্কৃতির পদচিহ পাঁরলক্ষিত হচ্ছে। 


স্বর্ণ যুগের পর প্রাকৃতিক নিয়মেই 
পতনের প্রারম্ভ। তবে মূলতঃ প্রথম 
". মহাযুদ্ধের পর থেকেই ট্রাম আটকা পড়েছে 
আত্মনাশের আবর্তে । তখন থেকে ট্রাম- 
বির্পতা সাধারণ মানুষের মনে সমৃপাস্থত ৷ 
১৯২৭-এর পর ধারে ধীরে তা হয়েছে , 
প্রবল। পথে মোটরযানের প্রাচুর্য এবং জনা 
নানাবিধ কারণে যান-বাহন চলাচলে 
জটিলতা তথা িঘ! সৃষ্টিতে ট্রামের দায়ি 
সে সময় কম ছিল না। আয়ারল্যান্ডকে বাদ 


এবং 


দিয়ে যুক্তরাজ্যে ট্রাম-প্রয়তার উত্থান-পতনের 
সমীক্ষা $= 
সাল ১৮৭৯ ১৮১৮ "** 
লাইন ৩২১ মাইল ১০৬৪ মাইল 
সাল ১৯৯১৪ ১৯৩৭ 
লাইন ২৫২৯ মাইল ১৩৪০ মাইল 
সাল ১৯৫৩ 
লাইন ৩৯৭ মাইল 


ডবল ডেকার ট্রাম চালিয়েও রক্ষণশীল” 
ইংরেজ বাঁচাতে পারোন তাকে বাসের প্রাত- 
যোগিতা থেকে । নিত্য বর্ধমান বায়সংকুলালে 
অপারগতাও ট্রাম বিলুপ্তির 
নিমিত্ত । ১৯৩১৯ সনে 
কাঁমশন। কমিশন রায় দিলেন, ট্রামকে 
ফাঁসকাণ্ঠে ঝোলানো হোক। নিরীহ এই 
পুরানো শকটকে তাঁরা বললেন বিপজ্জনক" 


$ 


অনাত 


বসলো রাজকঈম 





_. শক্তবার, ১৭ই চৈত্র, ১৩৭৩] 


ও বিগতকালশন। তবু শেষ চেষ্টা । . যৃত্ত 
হোল ‘ভাড়া দিয়ে উঠুন ট্রাম' স্বকীয় বান 
সাঁভভসও হোল চালু । হোল না। নগরীর 
বাস তো বটেই, শহরতলী থেকে আসা 
বাসগৃলি এবং ক্লম-সংখ্যাধক অন্যানা 
৯, "যান মিলিতভাবে মন্দগাত দ্রামকে 
৷ ১৯১৫২ সালে রাণীর দেশের 


রাজধানী শেষ ট্রামাটকে গুডবাই জানিয়েছে । 


১৯৬০ খজ্টাব্দাট যুক্তরাষ্ট্রের বৃহ 
নগরাঁগৃলিতে স্ট্রীট কার’ বা ট্রাম বিলখন 
হওয়ার বছর। চুন্তিমতো ট্রাম সড়ককে 
সৃসংস্কৃত রাখার দায়িত্ব পালন করা ওখানে 
য়ই সম্ভব হোত না। লাইনের চাপে, 
তদুপরি, ফাটতে লাগলো রাস্তায় জলের 
মেন পাইপ। সারিয়ে দেবার মতো অর্থের 
প্রচুর অকুলান। কোম্পানী বনাম স্থানশয় 
প্রতিষ্ঠানে ও জনতায় লাগলো ঝগড়া । 


বসলো কমিশন। বাড়লো দ্রামের ভাড়া। 
তবুও হোল না। মজুরী বাড়ছে। খরচ 
| কমছে আয়! কারণ, বাস এবং 


রের আঁধকা। এল ‘এক মানুষের’ স্ট্রীট 
কার। প্রাইভেট এনটোরপ্রাইস থেকে ট্রান- 





অমৃত 
মালিকানা হস্তান্তরত হোল নগরাপতাদের 
সংস্থায়। অন্য বহু অসুবিধাসহ দুঃসহ 


ট্র্টাফক জ্যামের ঝঞ্চাট থেকে আমেরিকান 
ট্রাম আরোহদের কেউ রক্ষা করতে পারলে 
না। রক্ষা পেল না তাই: দ্রামও। এখন সান- 
ফ্রাল্সিসকোয় যাঁরা বেড়াতে যাবেন, সেই 
ভ্রমপকারীদের নিছক মনোরঞ্জনের জন্যে 
রাখা, -তারে টানা প্রায়. অনেকটা রোপওয়ে 
ধাঁচের সেকালের সপ্রাচীন ‘কেবল কার" 
নামধেয় স্ট্রীট কার বা ট্রাম, কিছুদূর চলছে 
তাঁরা দেখতে পাবেন। সমরক-চিহ্ন আর ক! 
সচল যুগের প্রাতযোগিতায় মন্থর অতীতের 
পরাভবের করুণ মেমোরিয়াল । 


প্যারিস দ্রামকে ত্যাগ করেছে সর্বাগ্তে। 
১৯৩৬ সালে। কালে কালে ইটালীও ট্রাম 
ছেড়ে উঠেছে বাসে। কিন্তু সুইডেন, 
ডেনমার্ক, সুইজারল্যান্ড, নরওয়ে, অস্ট্রিয়া 
এবং ইস্ট ইউরোপে আজও চলে ওই বহু- 
নিন্দিত দ্রাম। যেমন চলে বেড়াচ্ছে ট্রম 
দক্ষিণ আমোরকার কোনো কোনো রাষ্ট্রে। 
আফ্রিকা এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজেও চলছে। 





ভারতে ত.ধমপান 


তপন পালিত 


সবত্র তার সমান গতায়াত। ধনী, 
নির্ধনী, জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষিত-আগশাক্ষত 
প্রত্যেকেই পরিতৃপ্ত তার তপ্ত চুম্বনের 
আবেশে, আনন্দে-উংসবে, বিষাদে, 'বিনিদ্ু 
প্জনীতে সমবাথী। ধনণর প্রাসাদে, দ'রপ্রের 
পর্ণকুটিরে তার নির্বিশেষ আদর। এতক্ষণ 
যার কথা বলতে চাইছি, সে হচ্ছে 'ধূমপান'। 
এই ধূমপান জিনিসটা সত্যিই অদ্ভূত, ‘কন্তু 
কবে, কিভাবে এর জন্ম হোল এর সঠিক 
কোন হদিস পাওয়৷ দায়। 


স্যর ওয়াল্টার ব্যালে ইংলশ্ডে ধূম- 
পানের জনক, সে-কথা আমরা অনেকেই 
জাঁন। তখন রানী এলিজাবেথের রাজস্ব- 
কাল। স্যর র্যালের গৃহভ্ত্য যেদিন সার 
র্যালেকে ধূমপানে রত দেখতে পেলে, সেদিন 
প্রভুর শরীরে আগুন লেগেছে বলে, বালতি 


বালতি জল ঢেলে দিল। এ হোল ইউরোপের 
ধূমপানের গোড়ার কথা । কিন্তু ভারতব্ষে' 
কবে এই ধূমপানের আবির্ভাব ঘটে: তা বলা 
সাঁতাই মৃুশিকল। কেউ তা - সঠিকভাবে 
তদন্ত করোনি বা ইতিহাসেও এর উল্লেখ 
যা আছে, তাও খুবই সামান্য। 


'কুলার্ণবতন্ত্র' তান্ত্রিক গ্রন্থে, ধূমপানের 
উল্লেখ আছে। কৈলাসে একদিন পাৰ্বতী 
ত্‌ তিঃ মহাদেবকে 
কোরছেন; “আচ্ছা প্রভু কত 

রকমের নেশা আছে (সিদ্ধি)2" তখন মহা- 
দেব বললেন, “প্রিয়তমা, মাত্র আট রকমের 
নেশা আছে_€১) সংবদা (২) কালক্‌ট 
(৩) তাম্রক্উ (৪) ধৃতরা (৫) আফিং (৬) 
খেজুর রস (৭) তাঁড়কা (৮) তাঁড়তা 
(তাড়ি)।” মহাদেবের অস্তিত্ব বিশ্বাস 


আমাদের দেশেও তাই। পরিতান্ত হতে 
হতে কলকাতায় এখনও ট্রাম সার্ভ'স সচল। 
সমস্যা একই ৷ ট্র্যাফক জ্যাম। মল্থর-গাঁতি॥ 
শোনা যায়, এখানকার দ্রাম-দ্র্যাক মেরামত না 
করার দরুণ চলতি মোটরগাড়িগূলির ক্ষয় 
যা হয়, তা প্‌রণ করতে কয়েক কোটি 
টাকার বিদেশী মুদ্রা দেশান্তরত হচ্ছে 
বছর বছর। 


নগর সংস্থাধীন নিঃশুজ্ক স্কুল। 


ট্রাম এখন শেষ পাঞ্জা লড়াইয়ের 
মুখোমুখি বলতে গেলে। ট্রাম উঠে যাবার 


করলে সেই নেশা-ভাঙ্ের রাজাধিরাজের . 


জানা ঠিক সম্পূর্ণ হয় না, তার কারণ এই 
কুলার্ণবতন্ত গ্রল্থখানি খুব বেশী দিনের 
নয়। সম্ভবত ১৬০০ খম্টাব্দের আগে নয়। 
তবে চড়কসংহতা এবং সশ্রুত গ্রন্থে ধূম- 
পানের সঠিক নিশানা পাওয়া যায়, যাঁদও 
এই গ্রন্থের বয়সও খুব অজ্প। 
সুশ্রুত বলেছেন 

নরো ধুমোপায়োগচ্ছ প্রসন্নেন্দ্রিয় বাসনা নাঃ 
্রীপ্রকেশা দ্বিপশ্মশ্রু_সৃগন্ধি বিষাদননাঃ। 


চরকেও অনুরূপ উক্তি আছে। 


তবে সোঁভাগ্যবশতঃ এরও পূর্বে যে 
ভারতবর্ষে এই ধূমপানের প্রচলন ছিলো, 
তার প্রমাণ বানভদ্ট্রের 'কাদম্বরী'তে পাওয়। 
ষায়_-“এক ব্যাধ একাঁট বিস্ময়কর শক 
পাখী নিয়ে রাজা শৃদ্রকের সাথে দেখা 
করতে আসে। 
পারদর্শী, . রাজনীতি প্রয়োগ, বিষয়ে 
বিলক্ষণ নিপুণ, সম্বস্তা, চতুর, সকল 
কলাভিন্ঞ, কাব্য-নাটক <৩, জ্ঞানী ও 
গৃণগ্রাহী যেসব বিদ্যা মানুষেরাও অবগত 
নয়। নাম তার ‘বৈশম্পায়ন’ . ভূমণ্ডলম্থ 
সমদ্ত নরপঁতি অপেক্ষা বিদ্বান ও গৃণ- 
গ্রাহ)।. কিন্তু চণ্ড লকন্যা যখন রাজসভায় 
এলেন, রাজা. তখন আহারে বসেছেন। এবং 
আহারাদ শেষ করে বিশ্রাম করর পর 
সভাতে এসে চশ্ডালকন্যার সাথে সাক্ষাং 
করেন। এই বিশ্রামের সময়কার যে বিবরণ 
আছে, আমরা সেখানেই এই ধূমপানের 
উল্লেখ আছে। 


ধূমপান করতে করতে বাইরে এসে 
চণ্ডাল-কন্যাকে দর্শন দিলেন রাজা স্বৃতরাং 


(এই শুক সকল শাস্ত্রে. 


+ 









































পি সুপ 


১৬০৫) তখন সম্ভাট আকবরের রাজত্বকাল। 
আকবরের রাজস্বকাল থেকেই প্রথম ধূমপান 


রে দর তামাক এবং তামাক-পানের 
৪৬ 


তামাক জবলতে থাকে এবং তখন হ'দকাতে 
মল লাগিয়ে মুখে টানলে ধোঁয়া আসে 
 মুখে। আমি সমস্ত জিনিস একট রৌপ্য- 


দেখে বাস্মত হয়ে যান এবং জিজ্ঞাসা করেন 
শিকভাবে এবং কোথা হতে এসব আঁম নিয়ে 
এসেছি। তখন নবাব খানই-আজম বলেন 
যে, এরই নাম তামাক, যা মন্ধা 
মাঁদনাতে প্রচলিত। এই কথা শুনে মহামতি 
আকবর খুব খুশি এবং পান করার জন্য 
গ্রহণ হয়ে ওঠেন। তারপর তান দ:-তন 
ন দিয়ে পরীক্ষা করে দেখেন। এবং এর 
“আজ - স্মিত ও 


ধান বৈদাকে এর গুণাগুণ জিজ্ঞাসা 





রোপের ধূমপানের প্রচলন আছে। এবং 
সেখানকার লোক 'নিশ্ নিবোধ লয়। 
কোন জিনিসের গুণাগুণ না জেনে রাজা 
_ আরও জ্ঞানগ-গুণীরা ত 


চীন দেশে এই ধূমপানের প্রথম আবির্ভাব, 










ছে সবজি 
আসছে যে, ক pete: কাল তা 


অপরের, এবং সেই থেকে মানষ নিত্যনতন 
করে আসছে। সুতরাং যদি 











তাঁদের জ্ঞানী-গুপ ব্যপ্তিরা গুণ বিচার না 


করে ব্যবহার করেনানি। 


এছাড়া নিশ্চয়ই এই তামাক খাওয়াতে 
অনেক ক" রোগের উপশম হয়। মহামাত 


দিতে হবে এর কোন যুক্তি নেই। তাছাড়া যয 
লেখা নেই, তাই যদ বাদ দিতে হয়, তবে 
আমরা করব ক করে? এই উ্তি 


প্রথম হ'কো কলে দিয়ে তামাক খাওয়ার 
প্রচলন শুরু হয়। মহামাত আকবরের 


সমর্থন পাওয়ায় দেশে ধূমপানের প্রসারলাভ 
হরতে থাকে, তা বহ; ভাদ রা 
পরবর্তীকালে সম্ভাট ও 


কের তই তমা আয সালা 


খুরদার নামে একজন সদ্জাল্ত ব্যক্কিকে 
রাজদৃত করে ইরানের শাসনকর্তা আব্বাসের 
কট প্রেরণ করেন। সাহ আব্বাসের রাজরব- 
কালে (১৬১৫ খঃ অন্দে) তিনিও 
জাহাঞ্জাশরের মতো তাঁর রাজত্বে ধমপান 
নিষিদ্ধ করে দেন। 
জন্য 
করতে বাধ্য হন। 


স্পাই জাহাঞগণীরের দিনপর্ডিকা থেকে = 
যা পাওয়া যায়, তাতে তিন লিখে রেখে. 


ছেন, “ধূমপানের নানারকম কুফল দেখিয়া 
আমি এমন আদেশ জারী করিয়াছি, 
যাহাতে কেউ না ধূমপান করে। ঠিক অনু- 
রুপ কারণে ইরানের সাহ আব্বাস (আমার 
ভাই) আদেশ দিয়াছেন যাহাতে সেখানেও 
কেউ না ধূমপান করিতে পারে ।” কিন্তু 
আলম খাঁর পক্ষে এই আদেশ পালন করা 
একেবারেই অসম্ভব ছিল, তকে নিরস্ত করা 
প্রায় অসাধ্য ব্যাপার ছিল। আলম খাঁর এই 
ধূমপানের জন্য ইরানের রাজদূত জানালেন 
যে, আলম খাঁ ধূমপান না করে একমহে্ত 
থাকতে পারেন না। এই খবর জানতে পেরে 
সাহ আব্বাসের কাছে বন্ধুত্বের দাবাই বড় 
হয়ে ওঠে এবং তিনি আদেশ প্রত্যাহার 
ফরেন এবং আলম খাঁকে লিখে পাঠান। 


ই এই ধমপানের রেওয়াজ, এ 
ধলাই বাহল্য। 
পূর্বে দেহাতগ মেয়েদের মধ্যে ধ্যপাু 


কিচ্তু আলম খানের 
শেষপর্যন্ত এই গালো মারার 


পান পা তামাকের কু 
আনন্দ নামে আবার আলোকে, 
হৈ ন্‌প, হে সখা, 

তোমার শিথিল শাসনে |». 







সমাট জাহাঙ্গীরের নিষেধাজ্ঞার জাল 


ছিড়ে মোঘল রাজত্বে ধূমপানের রেওয়াজ 


বস্তার লাভ করে। রাজসভা অতিক্রম করে 
কমে অন্দরমহলেও প্রবেশ করতে আরম্ভ 
করে। বাদশাহদের হারেমেও প্রবেশ করতে 
সক্ষম হয়, তার নিদর্শন আমরা ছবিতে 
ধূমপানের প্রমাণ পাই। জেবউন্লিসার 
ট্েরঞাজেবের কন্যা) নানা ভঙ্গীতে নানা 
ছবিতে ধূমপানের প্রমাণ পাই। জেধ- 
উন্নসার একটি ছবিতে দেখতে পাই তিনি 
গড়গড়া সামনে নিয়ে বসে। মোঘল দরধার 
থেকে রাজপুতদের মধ্যে, এমনাক রাজ- 
পৃত-রমণদের মধ্যেও ধমপানের প্রথা 


 বস্তারলাভ করে। তারও প্রমাণ আমরা নানা 


চিনে, 8715৮ 5৮ ঘন 
রাজকুমারণ ও ধস 


আরম্ভ করলেন, তখন ১৭815 
কার্‌কার্য করে এবং মাঁণমূন্তা দিয়ে তৈরী 


করোছলেন 'হণুকা, ও গড়গড়া। ভারতের 
মা লায় গেলে আমরা সেসব 





অভ্যাস দেখা যেত। কিন্তু আজকাল আর 


নেই। সাধারণ ঘরের মেয়েদের মধো এই 
অভ্যাসের প্রসার ঘটেছে। মেয়েদের ধূমপান 
কাল ও যাসি, তথাকথিত 
চুলার অন্যতম উপকরণ। তবে 












সোসাই' রা তে 


ধা পদ্ধাত অনেক 
আগে তামাক হকা বা 


ধূমপানের ধরন 
আধৃনকীকৃত। 


. গড়গড়াতেই সীমাবদ্ধ ছিল শকল্ বর্তমানে 


নতুন ধরনের ধূমপান-পদ্ধাতি আবিচ্কৃত ৷ 

আজকালকার মহাদেবদের কাছে আর 
কল্‌কে থাকে না। মহাদেব, নন্দীভূঙ্গশ তার 
বদলে রাখেন নানা ধরনের সিগারেট, খড়, 


শুধু মেয়েদের মধ্যে সীমিত 


রেওয়াজ শহর তো বটেই, এমনকি গ্রাম 
থেকেও  অন্তাঁহ“ত হতে চলেছে। তবে 
লোধা, সাঁওতাল প্রভূত দেহাতাঁদের মধেয 
চুটা [শলগ্াডাকাটা তামাক-পাতা জাঁড়য়ে 
ববাঁড়র মত করা) রেওয়াজ এখনও দেখা 
লাগলেও এরা এখনও এঁ চুটা খেতেই বেশী 
ভালবাসে । খারা ছোট কল্‌কেতে বড় 
তামাকের ভন্ত, তাদের কথা আলাদা। তারা 
দি, 





বিজ্ঞানের 
কথা 


আঁদিষগে মান্ষের পারবেশ 


কোন্‌ স্বদূর অতাঁতে কোন্‌ এক শুভ 
মৃহর্তে পাঁথবাতে প্রাণের প্রথম আবির্ভব 
হয়েছিল তা আমরা সঠক জান না। তবে 
এটুকু জানি, পৃথিবীতে প্রাকৃতিক পাঁরবেশ 
যখন প্রাণসূ্টর পক্ষে অনকৃল হয়ে'হল 
তখনই প্রথম প্রাণীর আঁবর্ভব ঘটে। এবং 
আরো জান, প্রাণসৃষ্টর আদতে মানুষের 
আবির্ভাব ঘটেন, এককোষাী প্রাণী থেকে 
ক্লমাববর্তনের মধ্য দিয়ে শেষ পধয়ে 
মানুষ আবিরভূত হয়োছল। পৃথিবীতে 
ও আবিভণবের আগে ও পরে 
৷ প্রাকৃ'তক পারবেশ ক্রমশ পারবার্তত হয়েছে। 
আজ যে পরিবেশের সঙ্গে আমরা পার'চত, 
আঁদযগের পরি:বশ সেরকম ছল না। 
আদযুগে মানুষের পরিবেশ কিরকম ছিল 
তা জানার কৌতুহল আমাদের স্বভাবতই 
হয়। কিন্তু কি উপায়ে তা জানা যায়? 

আমরা জানি, পারবেশ হচ্ছে দণর্ঘথ পার" 
বর্তনের ফল এবং তার মধ্যে কতকগহাল 


আবহাওয়াজনিত। জীবজন্তু ও গাছপালার 
জ্বাভাবক জন্মস্থান এ'বষয়ে কি%ং 
আলোকপাত করতে পারে। কোনো 


কোনো উদ্ভিদ, প্রাণী এবং মাটিও এই পাঁর- 
বেশ পারবর্তনের মোটামূটি একটা আভাস 
দিতে পারে 1 


মূল উপকরণে যে সব মাটি গড়ে উঠেছে 
তা থেকে আমরা অনেক কিছু জানতে পাঁর। 
বিভিন্ন ধরনের মাটি সাধারণভাবে আব- 
হাওয়ার সঙ্গে জড়ত। কাজেই বিভন্ন 
ধরনের মাটি পরাক্ষা করে পূর্ব যুগের 
ও আধূনিককালের আবহাওয়ার তারতম্য ধরা 
যেতে পাঞে। উত্তাপ ও আর্দুতার একট 
গরুক্ষপূ্ণ নির্দেশক হচ্ছে মাটির 
কোলরেড গঠন। এই কোলরেড গঠন পর্য- 
বেক্ষণ করা যায় শক্ত রজনে একতাল মাঁট 
চুকিয়ে ও তার একটা পাতলা ছেদ তৈরপ 
করে। 


কোনো মাটি পারপন্ধ হয়ে গড়ে উঠত 
কয়েক হাজার বছর কে:ট যয়, যাঁদও প্রথম- 
দিকে মাট খুব দ্রুত গড়ে ওঠে। যে মাটির 
স্তর এককালে উন্মন্ত 1 


যাঁক্কিক উভয় বিশ্লেষণে মাটির পরিবর্তন 
ধরা যায়। পাহাড়ের ভিতরে মাটি ও চড়ার 
মাটির মধো যথেষ্ট পার্থকা আছে। যেমন, 
কোনো পাহাড়ের নীচে বাদামী মাটি পাওয়া 
গেলে সেটাকে ব্রোঞ্জ যুগের উর্বর অবস্থার 
পারচায়ক বলে ধরা যেতে পারে। পক্ষান্তরে 
এখনকার ওপরের স্তরের মাটি গবশেষভাবে 
অচ্ল। অগ্নিকান্ড, পশন্চারণ এবং সম্ভবত 
[তিন-চার হাজার বছরের মধ্যে ভূমিকর্ধণের 





পাঁরবর্তনের ফলে মাটির উর্বরতা চাস 
পায়। 

উদ্ভিদের রূপান্তরের প্রত্যক্ষ নিদর্শন 
থেকে এই ধরনের পাঁরন্তন কখনও কখনও 


ধরা যায়। অবশ্য গাছপালার দেহাবশেষ 
অপেক্ষাকৃত 'বিরল। তবে কোনো কোনো 
অবস্থয় তা সুষ্ঠুভাবে বজায় থাকে! 


যেখানে ব্যাকাটারয়া উদ্ভদদেহের 'বনাশ- 
সাধন করতে পারে না, সেসব জায়গায় এই 
ধরনের দেহাবশেষ দেখা যায়। একরণে জল- 
মখ্ন অগ্চলে গালপালার পাতা, বীজ, কাঠ 
ইত্যাদি অনেক অংশ পাওয়া যয়। আঁত 
শুক অণ্যলেও গাছপালার বিনাশ রোধ হয়। 
একারণে প্রাচীন মিশরের স্রাক্ষিত উদ্ভিদা- 
বশেষ পাওয়া গেছে। শৈত্যও উদ্ভিদের 
বিনাশ প্রাতরোধক। রাশিয়ার নাবড় তুষার 

উীদ্ভদাবশেষ 


অণ্চলে আঁবিশবাস্যরকমের 
পাওয়া গেছে, যার রং পর্যন্ত অটুট আছে। 
যাঁদ গন্থপালার উপাদান 


হয়, তাহলে কালের বিধবংসশ প্রভাব থেকে 
সেগ্ল রক্ষা পয়। সৃখের বিষয়, অঞ্গারে 
পাঁরণত হবার প্রক্রিয়াতে উদ্ভিদের উপা- 
দানিক গঠনের খুটিনাটি সবকিছুই বজায় 
থাকে। যেমন বলা যায়, গাছপালার কাঠের 
কোষের আকৃতি এমন সুন্দরভাবে বজায় 
থাকে যে সহজেই তা সনান্তু করা যায়। কাঠ+ 
কয়লা এবং অগ্নিদগ্ধ বীজ ও শস্যকণা থেকে 
আঁদযূগে মানুষের পরিবেশ এবং তার 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে অনেক কিছ; আমরা 
জানতে পেরেছি। কৃষিকার্ষের উৎপাত এবং 
খাদাশসোর বিবর্তনের তথা তারা জানিয়েছে। 
পূর্ববতঁ যুগের উদ্ভিদের সবচেয়ে মৃুল)- 
বান প্রানিদর্শন হচ্ছে সম্ভবত পরাগরেণু। 
এই আন্বাক্ষাণক বদ্তু সম্পর্কে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হল, এগুলি যে কেবল 
কালের বিনাশ রোধ করে তা নয়, অধিকন্তু 
তাদের আকর-আকৃঁতির 'বাভল্বতা থেকে 
তাদের পারস্পারক গোত্র, শ্লেপঁ ও প্রজ্ঞাতি 
বিচার করা ঘায়। 


ভূনিমচ্জিত মাটিতে রক্ষিত প্‌রা- 
তাত্বিক পরাগরেণ থেকে তৎকালশন উস্ম্ত 
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অঞ্গার+ভূত উদ্ভিদের একটি ক্ষাণছেদ (৫০গৃণ বিবর্ধিত) 





প্রাকৃতিক পাঁরবেশ এবং তখন কাঁষকার্য হত 
কিনা এবং হলে তা কর্ষণউপযোগণ জমিতে 
বা চারণভমতে হত সে সম্পর্কে একটা 
ধারণা পাওয়া যায়। কখনও কখনও আগাছার 
পরাগরেণ্‌ এত বেশি পাওয়া যায় যে ধারণ! 
করা যেতে পারে সে জমি কর্ণের অনুপ” 
যোগী বলে পারত্যন্ত হয়েছিল । 

উদ্ভিদের মতো প্রাণীর দেহাবশেষ 
থেকেও প্‌রাকালের পাঁরবেশ সম্পকে আমরা 
অনেক কিছু জানতে পারি। এবিষয়ে প্রকৃষ্ট 
নিদর্শন হচ্ছে আস্থি। বিভিন্ন প্রাগীয়: 
অস্থির অস্থিত্ব থেকে আমরা নির্ধারণ করতে 
পাঁর, যে পারবেশে এই প্রাণীগূলি চলাফেরা 
করেছিল তা ঘন অরগাচ্ছন ছিল না উন্মৃন্ত 
ছিল, তখনকার আবহাওয়া আর্্ু না শৃক্ষ 
ছিল ইত্যাঁদ। প্রাণীর অস্থি থেকে আমরা 
জানতে পারি, (আদিযুগে কি কি প্রাণী 
গৃহপালিত হয়েছিল এবং এরই ভিত্তিতে 
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প্রাগৈতিহাসিক স্থান থেকে প্রাপ্ত পাঁচটি বিভন্ন প্রজাতির অস্থি 


উৎস হচ্ছে খোলকাঁবাশষ্ট প্রণী। সমযুদ্রোপ- 
কূল: ও প্থলভাগের উভয় শ্রেণীর খোলক- 
বর খোল বিশ্লেষণ করে আদষুগের 


TE 


আছে। কোনো 
জ্থান 
শক 


EE 
8 


শ্শতিল আবহাওয়া! এক জায়গায় 
ডজন বা তার বোশ প্রজাতির শামুকের 


এ 
ধু 


আদদিযুগে মানু 
এভাবে বিজ্ঞানের নানা উৎস থেকে সক্ষ" 


প্তথোর দ্বারা থর সিদ্ধান্তে আসা যায় না, 
তবে 'বাঁভন্ন উৎসের তথা একত্র করে একটা 
সম্তোষজনক চিত্র পাওয়া যায়। 


অনন্য গাঁণত 
রামান জন 

(৭) 
রামানুজন স্বদেশে ফিরে আসায় তাঁর 
আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবন্ধবেরা আনান্দত 
। গিকল্তু তাঁর দ্বাস্থ্যের অবস্থা দেখে 
উদ্বিগ্ন বোধ করলেন। হইংলন্ডে 
আগে তাঁর যে সতেজ উদ্জবল স্বাস্থ্য 
তাঁর স্বাস্থ্য 
গেছে, চেহরা হয়ে গেছে ফ্যাকাশে। 


প্রকৃতপক্ষে ইংলন্ডের আবহাওয়া রামা- 
নূজমের সহ্য হয়ান। এছাড়া ধর্মগত 
সংস্কারে তান নিজের হাতে সেখানে রানা 
করতেন এবং যে নিরামিষ খাদ্য খেতেন তা 
ইংলন্ডের আবহাওয়ায় স্বাস্থ্যের পক্ষে মোটেই 
পুষ্টিকর ছিল না। এভাবে অপ্হাষ্টর 
ফলে তাঁর স্বাস্থ্য দিনের পর দিন ভেঙে 
যেতে থাকে। কিন্তু স্বাস্থ্যের প্রতি কোনো 
ভ্রক্ষেপ না করে গণিত চর্চা নিয়েই তিনি 
মেতে থাকতেন সব সময়, তাতে. আরও 
হ্বাস্থ্যহাঁন হয়। ইংলগ্ডে রামানুজন যখন 
অসুস্থ হয়ে নার্সং হোমে ছিলেন, সেসময় 
একদিন. অধ্যাপক হার্ড তাঁকে দেখতে 
আসেন। রামান্জন তখন হার্ডকে জিজ্ঞেস 
করেন, তান যে ট্যাকাঁসতে এসেছেন তার 
নম্বর কত? 
১৭২৯ এবং এই সংখ্যাটার বোধহয় কোনো 
আঁভনবস্ব নেই’ সংখ্যাটি শুনে রামানধজন 
সম্গো সঞ্গো বললেন, “কেন নয়? এটা সত্য 
একটা আঁভনব সংখ্যা। এটি হচ্ছে এমন 
ক্ষুদ্ুতম সংখ্যা যাকে দৃভাবে দুটি ঘনের 
(CUBE) যোগফল হিসাবে প্রকাশ করা 
যায়। যেমন ১২০+১৪ অথবা ৯০৭+৯৪।” 


অধ্যাপক হার্ড বলতেন, ৯০০০০-এর নীচে 
প্রতোকাঁটি সংখ্যার সঙ্গে রামানুজনের যেন 
ব্যান্তগত সখ্যতা ছিল। 

ভগ্নস্বাস্থা নিয়ে রামানুজন ম দ্রাজে 
ফিরে আসার পর তাঁর শূভাকাতক্ষীরা 
সর্বোত্তম চিকিৎসর ব্যবস্থা করেন। ইংলন্ড 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


হবে। 'কন্তু সেখানে দুমাস থাকবার পরও 
তাঁর স্বাস্থের কোনো উন্নতি দেখা গেল না, 
বরং অবস্থা আরও খরাপের দিকে যেতে 
লাগলো। এঁদকে চাঁকৎসার ব্যাপারে একটা 
বড় বাধা ছিল তাঁর পিতামাতার ধর্মগত 
গোঁড়াম। তাঁরা পাশ্চাত্য চাঁকৎসা-ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ শীবরোধশ ছিলেন এবং তার ফলে 
রামনূজন একসময় চিকিৎসা করাতে 
অসম্মতও হন। 

কোড়ুমুডিতে দুমাস থাকবার পর 
সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় রামানূজন কুম্ভ- 
কোনম-এ চলে আসেন। সেখনে বহু, 
স্থানীয় চিকিৎসক তাঁর স্ধাস্ধের আরও 
অবনতি লক্ষ্য করে রামানুজনকে শীঘ্রই 
মাদ্রুজে যথোপযুন্ত চিকংসার জন্যে নিয়ে 
যেতে বললেন। বন্ধূবান্ধবেরা অনেক করে 
বোঝাবার পর রামানূজন শেষপর্যন্ত মাদুজে 
যেতে রাজ হলেন। ১৯২০ সালের জান,- 
য়ারণতে তাঁকে মাদ্রুজে নিয়ে আসা হল এবং 
তাঁর জন্যে যতদূর সম্ভব সর্বোত্তম চাকৎসা- 
ব্যবস্থা করা হল! এইসময় তাঁর চিকিৎসার 
জন্য কয়েকজন মানবপ্রোমক বান্তি এগিয়ে । 
এসেছিলেন। ত'দের মধ্যে {বিশেষ : উল্লেখ 
যোগ্য শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার এবং রাও বাহাদদর 
নাম্বেরুমল চৌটি। শ্রীআয়ে্গার এইসময় 
রামানূজনের সমস্ত বায়ভার বহন করেন এবং 
শ্রীচোঁটু 'বিনাভাড়ায় তাঁর নিজস্ব বাঁড়া 
রামানূজনের জন্যে ছেড়ে দেন। মাদ্রাজ বিশ্ব- 
দৃবদ্যালয়ের সিন্ডিকেটের সদস্যরাও রানা" 
নূজনের প্রাত তাঁদের কর্তব্য পালনে পশ্চাদ- 
পদ হয়ান। তাঁরা প্রতোকে রামান:জঃনর 
যথোপযুক্ত 'চাকিৎসাব্যবদ্থার জন্যে ব্যান্তগত- 
ভাবে অর্থদান করেন। 


কিন্তু বাঁধ বাম! রামানুজনের অমুল্য 
জবন রক্ষার জন্যে আত্মীয়দ্বজন, শুভা- 
কাঙ্ক্ষণী সুহুদ সকলের সর্বপ্রকার চেষ্টাই 
বার্থ হল! ১৯২০ সালের ২৬ এপ্রিল 
গাদ্রাজের উপকদ্ঠে চেতপুটের বাসভবনে 
আধুনিক জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ 
রামানুজন শেষাঁনঃশ্বাস ত্যাগ করলেন! 
রামানুজনের 'তিরোধানের সঙ্গে ভারত 
তথা বিশ্বের গাঁণতাকাশ থেকে একাঁট 
উদ্জবলতম জ্যোতন্ক নিভে গেল! বিরাট 
সম্ভাবনাময় একটি প্রাতিভাদশপ্ত জীবনের এই 
অকাল অবসান শুধু ভারতের নয়, সারা 
বিশ্বের িজ্ঞানীমহলে এক অপূত্রণীয় 
প্রত হিসাবে চিরকালের জন্যে 'চাহত 
হয়ে রইলো। একমাত্র সাল্ছনা এই যে, তাঁর 
অকালপ্রয়াণের কিছুকাল পূর্বে লন্ডনের 
রয়েল সোসাইটি এবং ট্রানিটি কলেজ তাঁর 
অনন্য গণণতপ্রাতভার স্বীকৃতিতে তকে 
সম্মাননায় ভূষিত করেছিলেন! অধ্যাপক 
হার্ড যথার্থই বলে = teach of 
these famous Societics may well 


congratulate themselves that they 
recognised his claims before it was 


too late” (এই প্রখ্যাত সোসাইটি 
দুটির প্রত্যেকে নিজেদের গোঁরবাদ্বিত 
মনে করতে পারেন এজন্যে যে চরম 
{বলম্ব হবার পূর্বেই তাঁরা রামানু- 
জনের প্রতিভার স্বীকাতি দান করেছিলেন 
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বরাত এন্দ নয় তখন! কালপনাথ আর 
৮ এক-একবার বাইরের বারান্দায় 
ঘোরা-ফেরা করে যাচ্ছিলেন আবার ঘরে 
গিয়ে বসছিলেন। শম লক্ষ্য করছে মেঘনারও 
মুখ ভার। রাত আটটার পরে চোখের ওপর 
দিয়ে লোকটা গাড়ি নিয়ে বোরয়ে গেল, সাড়ে 
এগারোটা বাজে ফেরার নাম নেই, অথচ 
কোথায় গেল জানে না-এ যেন তারই দোষ। 
: জেঠুর সামনেই একবার ওর গজগজানি কানে 
আসতে পালাতে হয়োছল। মেঘনা বলছিল, 
বিয়েটা তাড়াতাড়ি চুকিয়ে বাঁকয়ে ফেলাই 
ভালো-রকম-সকম ভালো লাগছে না। 


' বারোটার কছু আগে নীচে গাঁড় থামার 
শব্দ কানে এলো! একট; বাদে পিতৃ উপরে 
উঠে এলো। সামনে সকলকে দেখে অপ্রস্তুত । 
সবাই ভাবাছিলে বুঝি? 


জবাব না দিয়ে গম্ভীর মুখে কালগীনাথ 
কাছে এগিয়ে এলেন। গায়ের চাদরটা সরিয়ে 
দেখলেন ভিতরে কি আছে। শুধু গেজি 
একটা । দু'টো টাকিই হাতড়ে পরাক্ষা করে 
নিলেন একবার ৷ তারপর গৌরাবিমলের দিকে 
ফিরলেন ।--সাধুটাধুদের ঠান্ডা লাগে মা 
শুনেছি, মাঝ রাস্তায় গাঁড়র তেল ফুরিয়ে 
গৈলে সেটা কিনতে পয়সাও লাগে না নাকি? 
ড্রাইভার বলাছল গাড়িতে তেল বোঁশ দিল 
না। শমাঁর হালি মুখখানা চড়াও করলেন 
কালীনাথ হাসছিস কি মেঘনার প্রেসকৃপ- 
শনটা ওকে শুনিয়ে দিস 


শমীর মুখ লাল হওয়া সার। সিতু 
ততক্ষণে নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে গেছে? 
সে যেন অদশা জ্যোতির তজনাীর স্পর্শ 
পেয়েছে একটা । তার শিহরণে সমস্ত 








ভিতরটা জাগছে। কে ক বলছে কানে এলেও 
ভিতরে গেপছুচ্ছে না। 

শামী ঘরেই খাবার এনে দিল। হাত মুখ 
ধুয়ে সিতু খেতে বসল। রাতের আহার নাম- 
মান্ত। বাইরে কটা বছর কাটানোর ফলে এটা 
অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে। তবু শমী কিছু 

আনে,  একথা-সে-কথায় ভুলিয়ে 
খাওয়াতে চেষ্টা করে। 


আজ সিতু খেয়াল না করেই খাওয়া 
সারল। মুখ হাত ধোয়ার ফাঁকেও মাঝে মাঝে 
শমাঁকে দেখছে। দৃষ্টটা ঝকঝকে । শমী 
অস্বস্তি বোধ করছে, আবার এ-মুখ অদ্ভূত 
ভালও লাগছে। তাকালে মনে হয় ভিতরের 
ক এক ভাবনার বোঝা সরে গেছে। চোখে 
মুখে আনন্দ আর উদ্দীপনার ছটা, অথচ 
শান্ত কমনীয়। 


সতুর খেয়াল হল কেউ একটি কথাও 
বলছে না। জিজ্ঞাসা করল, তোমার তো 
এখনো খাওয়া হয়নি বোধহয় 2 

-কই আর হল, দু'জনেরটা একসঙ্গে 
এনে ছিলাম, তুম একাই শেষ করে দিলে। 

অপ্রস্তুত মুখে সিতু শুন্য খালার দিকে 
তাকালো এবার! -সাঁত্যি নাক? 

শমী হেসে ফেলল, তোমার আজ হল 
কি? আমার কি তোমার মত সাক খাওয়া 
নাক।......হবেখন। জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিল 
কোথায় যাওয়া হয়েছিল। কিন্তু এক্ষুনি 
আবার অন্য চিন্তায় ফেরাতে চায় না। বলল, 
ছোটদাদু আর জেঠু মনে মনে সারাক্ষণ 
গেলে না গেলে আমার না জানাটা দোষের । 
আর মেঘনা তো রেগেই আগুন, বলছিল, 
বিয়েটা তাড়াতাড়ি চুকেবুকে যাওয়া দরকার, 














জেঠুরও সেই মত দেখলাম... 
সতু চেয়ে আছে শমীর দিকে। দু 
ঝকঝক করছে তেমান। বলল, মা হে 
করে গেছে ওরা জানে না, মন্ত্রটাকে তাই 
করে দেখছ্ছে। ৃ 
শমীর হাবা-গোবা মুখ ।--বিয়েটা | 


ভালো ৫ a oe নেই 


ঝোঁকের মুখেও সিতৃ না হেসে: 
না। দেয়ালের দিকে চোখ ফেরালো। 
জ্যোতিরাণশর একখানা ফোটো টা 
আঙুল তুলে দেখালো শমীকে, তো 
দৃষ্টুম দেখে মা হাসছে। তারপর হা 
মুখে নিজের বুকটা দেখিয়ে আবার বন 
যে-ঘরেই থাকো সবদা এখানেই আছ। 
ভিতরে আনন্দের ঢেউ একটা, সাঃ 
নিয়ে শাম হালকা সুরে জবাব দিল, তা 
যা বলবে না করে আর পারি কি করে 


লে বউ আছি চাকার ক হত বা 










দরকার তার হদিস দেবার জন্য অথর্ব' বেদ। 
"মানুষের সর থেকে বড় শোক তার এই 
 কাঁর-মন ক্ষয়ের-শোক। ক্ষয় যত বেড়েছে, 
তার সমূহ স্বার্থের দেহনগর ততো বড় 





মস্ত সত্তায় জহলতে দেখা আর এক৷ 
মুখের দিকে চেয়ে তাই দেখেছে 
কালীনাথেরই শুধ: নালস্ত বির্পস 


্রভুজীধামের এই নতুন চিন্রটা ীসতুর 
সামনে এত স্বচ্ছ আর স্পষ্ট যে 
বিদ্রমের কারণ। আর বন্তব্, কাঁচা 
ছেলেরা পাঁরণত বয়সে ঘা হয়ে ওঠে, 


ই ছেলেদের নিয়ে। তাদের চারঘ্রের 
বদলে দিতে হবে। তারা সুন্দর হবে, 
বরের সঙ্গে ভারা আপোষ জানাবে না? 
জ্ঞানী হোক, বিজ্ঞানী হোক, যা খুশি 
আর তারপরে যেখানে খুশি যেদিকে 
ছড়িয়ে পড়ুক--বাধা নেই। কিল্তি 
কিছুর আগে আনন্দের মধ্য দিয়ে আর 
তার মধা দিয়ে আভিশপ্ত কালের লেন্ড 
ংসা ভয় আর অশূভ বাসনার জঠর থেকে 
| করতে হবে. তাদের) এই অভিশাপ 
{ জয় করতে পারার মত চারনের 
টাক হবে। নতুন 


চু, সেট সাল বটে। তার মতে 
ভারতের প্রথম আর্খরা ছিল বিরাট স্রচ্টা। 
ৱি। দেহ-নগরের মধ্যেই সার্থক র্‌প {= 


হবে না। প্রভুজীধাম আবার জেগে 


হয়ে উঠেছে, oS RoR Sas Rnd 
যত ক্ষয় হয়েছে প্রক্ষিপ্ত জটিলতায় বেদ 


ততো দুরূহ হয়ে উঠেছে। তখন দেখা 
দিয়েছে বেদ-শাখার ওপর কায়েমী অধিকার 
লাভের মোহ, অধিকার লাভের গারমা ৷ বেদা- 
ধিকার ব্রাহ্মণ ক্ষন্রপাদির শ্রেণীর গন্ডীতে 
আবদ্ধ হয়েছে। আধকার ভেদের রেষারোষর 
সেটাই সম্ভবত সূচনা । 


এরই মধ্যে রাজার্ধরা ধ্যানের ভারতের 
স্বগ্ন দেখেছিল । রূপনগরের বাস্তব স্বদ্ন। 
তাদের ধ্যানের সঙ্গে কর্মের গুড় যোগ 
ছল। এমন কি শ্রীরামচন্দরর সত্য হৃগকেও 
কৃষি প্রসারের কর্ম যুগ বলে কল্পনা করা 
যেতে পারে। জনকের পেশা ছল চাষবাস। 
রামচন্দ্র অহল্যা উদ্ধার করেছিল অর্থাৎ পূর্ব 
ভারতে হাল পড়োনি এমন বন্ধ্যা জাম উদ্ধার 
করেছিল ভাবলে ভূল হবে কেন? আর, 
চাষের জিতে সীতা অর্থাৎ লাগঙলের ফাল 
কুড়িয়ে পেয়েছিল ভাবলে? সেই সীতা বা 
ফাল সে নিয়ে গিয়েছিল দক্ষিণ ভারতে. ছার 
মানে সে দেশে কৃষি প্রসার লাভ করেছিল। 
বানর আর রাক্ষস বলতে অনার্যরা বাস 
করত তখন সে-দেশে। 

রূপনগর কল্পনার বড় অন্তরায় ব্লাহদুণ 
ক্ষাতিয়বগেরি অধিকার রক্ষার লোলুপত্তা, 
তাদের দম্ভ মোহ শাসন শোষণ) তাদের 
হূদয় থেকে নির্বাসত হয়ে পড়ছিল বাথ 
জনতা । এরই বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্লোহ ঘোষণা 
শ্রীকের। ক্ষব্রিয়দের মধ্যেও সে নীচু বর্ণের 
মানুষ। জনতার মরদহদয়ে উত্থানের বন্যা 
নিয়ে এসেছিল সে। ধমরাজা বলতে তারও 
সিল আপামর সকলকে নিয়ে রৃপনগর প্রতি 
ষ্টার স্বস্ন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অন্ধতা মূঢ়তা 
স্বার্থপরতানাশণ রূপনগর প্রতিষ্ঠার . যুদ্ধ 
নয় কৈন? সর্বস্তরের মানুযকে জ্ঞানে কমে 
ভক্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা ছাড়া গতার । জার 
কি লক্ষ্য? 


নাঁজর আরো আছে। ঘণা.লোভ 
বিভেদের অন্ধকার দর করায় জন্য আপামর 





রূপনগর গড়ার প্রেরণা শুধু শব্দ আর 






অনুষ্ঠানের আবর্তে বিকৃত হয়ে উঠেছে, 
হৃদয়ের অন্তঃপুরে আলো ফেলোন। রূপ- 
নগর নয়, একের পর. এক শুধু নগর পুষছে 
আর করছে মান্য। আশা 
আকাঙ্ক্ষার নগর, বিলাস-ব্যসন ব্যভিচারের 
নগর, হিংসা দ্বেষ হানাহানির নগর, স্বার্থ 
ভয় আবচারের নগর। 


এই নগরের জঠর থেকে রূপনগর উদ্ধার, 
হবে কেমন করে? এই নগরের, আলো 
'নিভেছে, বাতাস বাষয়েছে। যা জনল্ছে. সেটা 
লোভের চিতা,. যা রইছে তা ওই যাক 
চিতার রাতাস। তাই এই নগরে বসে রপে- 
নগর হবে না, দূরে যেতে হবে, দূরে সরতে 
হবে-নগর পারে যেতে হবে। 
প্রভূজীধাম এই নগর থেকে দূরে নয় 


চি ০০ প্রভুজাঁ- 


ধামের হূদয় অনেক, অনেক দূরে সরানো 


সম্ভব হবে-যাঁদ দ:ু'পাঁচজনও গড়ার 


লোক মেলে, ডাক দেবার লোক মেলে। দশ 
বছর বাদে বছরে ধাঁদ পাঁচ সাতটি. করেও 
লোভম;ক্ত, বিকৃত দ্বা্থমুক্ত ছেলে বেরোয় 
প্রভুজীধাম থেকে, তাদের শুভ শক্তিতে দর 
ত মাতে নাফ দেশের চেহারা বদলে 
যাবে। ওই রুপনগরের আলো তখন নগরের 
দিকে ধেয়ে আসবে, সেই আলোয় নগর শুচি- 
নান করবে। 

. এই ভাবনা সিতৃ একাঁদনে বা কোনো 
এক তপ্ত উচ্ছাসের মুখে বাক্ত করোন। 
আস্থর আবেগে মুখর হয়ে ওঠোঁন ৷ সস্তার 
ধর গম্ভীর গভশরতম উৎস থেকে দিনে 
দিনে প্রকাশের আলোয় এসেছে। শোর, 
বিমলের মুখে কথা সরোনি। শমণীর চোখে 
পলক পড়োন। ......বিপৃল অন্ধকার দুর 
করার অটুট সংকল্প নিয়ে মশাল হাতে, 
একলা বোঁরয়ে পড়েছে এক মানুহ, সেই. 




























শকুবার, ১৭ই টন, ১৩৭৩] 


মশালের আলোয় শুধু তারই মুখখানা দেখা 
যাচ্ছে--নিচ্কৃম্প, স্থির। থেকে থেকে শমীর, 


সর্বাষ্গে কাটা দিয়ে উঠেছে। 


মুখ একদিন হী খুলোছিলেন 
ধু পারবেশ অন্যায়” ঠাণ্ডা গম্ভীর মুখে 
মণ পাঁচেক 


নন 


মনে প্ল্যান করেছে, ছক কেটেছে, শমী -আর 


ছোটদাদুর সঙ্গে আলোচনা করেছে, ছুটে 


ছুটে প্রভুজীধামে গেছে বীথমাসর, সঙ্গে. 
তুর চোখে ' বীথ- - 
মাসি. দিনে দিনে প্রায় মায়ের মতই . 


পরামর্শ করতে! 


' সুন্দর হয়ে' উঠছে 'যেন। ওাঁদকে যাদের 


এর 


টে 


চু 


$ 


" খরচপত্র হচ্ছে সে-সব বোধহয় 


আবার প্রভুজশধাম নিয়ে, মেতে উঠেছে 


য়ে জেগে” 'উঠবে ' আবার প্রভুজীধাম, 
তানের খোদ লেনের চা দে: 
কাগজে তার পুরো বিবরণ বোরয়েছে। গোছা- 
গোছা চিঠি. আসা-শ্রু হয়েছে. ব্যান্তগত 
আবেদন.ননিবেদনেরও কামাই নেই। এছাড়া 
সরকার ক্রব-সরকারী আশ্রয় কেন্দ্ুগুলোতেও 
ঘোরাঘ্ীর -করছে সতৃ! .কার মুখে প্রাতি- 


: অত স্ফ্লঙ্গ চাপা পড়ে আছে খুটিরে 


লক্ষ্য করছে। যাদের চাই তার, তাদের অভাব 


এদেশে অন্তত হবে না তাও বুঝে নিয়েছে, 
সেদিন শমী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, তুমি. 


এ-সব যে করছ, জেঠুর মত নিয়েছ? ' 


'সিতু লিখাঁছল কি, ঈষৎ বিস্ময়ে মুখ: 


চি 
একট; চুপ করে থেকে শয়শ.বলল, তুমি 


ছোটদাদুর 
পকেট থেকেই খাচ্ছে, এই ব্যাপারে এক 


পয়সাও দেবে না জেঠু. তাকে জানিয়ে 


দিয়েছে ব্যাপারটা আমার ভালো লাগছে 
না......। 


--আমার সামনেই জেঠ ছোটদাদুকে 
বলাছল। 

এ প্রস্গো শমীকে সত আর কিছ 
ইনি হারা SO 
মন দিল। , হরিদ্বারে' | 
লিখছে । প্রভুজীধামের কাজে হরিদ্বার ছেড়ে 


জারা জিনা এনে 


করে শমণ চলে গেল। খবরটা যাকে দেওয়া 
হল তার চোখে মুখে এতটুকু উদ্বেগের 
. ছায়া দেখল না। 

শমী প্রসাদ গুণল সেই সন্ধ্যায় । 
.সিতৃকে জেঠুর ঘরের দিকে যেতে দেখে 
পায়ে পায়ে সেও দরজার কাছে এসে দাঁড়াল ৷ 
.জেঠ দেখলেও সত্কোচের কারণ নেই, তবু 
ভিতরে ঢুকতে পারল না।. | 

ঘরে চুকে তু জেঠুর খাটে তার কাছ 
ঘেষে মুখোষাখি বসল বলল, মায়ের 


্ভূজাধাম আবার নতুন করে শুরু, হবে" 


জানো তো? 


" দসতু - হতভম্ব. REE চক - 
দিচ্ছে না বা দেবে না তোমাকে কে বলল? ' 


প্রেমভাইকে চিঠি 





জোড় দেখাছ তো। 

[ফিরিয়ে গলা  চড়ালেন, টা ভারতে 

‘ দাঁড়িয়ে আছিস কেন, ভিতরে আয়। 
ঠোঁটে হাস ফোটাতে চেস্টা করে শমী 


“ঘরে এসে দাঁড়াল। ভিতরে অস্বাস্ত। । . 


আর বিষয়সম্পান্তর ক ব্যবস্থা করেছেন ? 
'  -আমাকে ৷ষ্্রাস্ট করে সব রক্ষা করার 
দায়িত্ব আমার ঘাড়ে চাঁপয়েছে। 
-কার জন্যে রক্ষা করতে বলেছেন? 
-তোর জন্যে। 


_সব মিলিয়ে কত টাকা হতে পারে? ' 
কালীনাথ ভাবলেন একটু |-নগদ সত্তর . 


দাম ধরলে আরো লাখ চাল্লশেক হতে পারে। 
দুই এক মুহূর্ত ভেবে সত শান্ত মুখে 


বলল, সব প্রভৃজীধামের নামে ট্রান্সফার করার, 


ব্যবস্থা করো। 


মনে মনে কালীনাথও প্রস্তুত fছলেন। ' 


আরো ঠাণ্ডা গ্লায় জবাব দিলেন, আমার 


 ধসতু জেঠুর দিকে চেয়ে আছে। একটা . 


অসংযত রেখাও পড়োন মুখে, ঠোটের কোণে 
বরং হাঁসর আভাসের মত একট 1 তুমি 


‘আপত্তি করার কে? 


-লেখা-পড়া অন্যায় ভালো-মন্দ 


সম্পাত্ত নষ্ট হবে না বুঝলে তোর হাতে . 


তুলে দেবার কথা! 
_আামি সনস্থচিত্তে ফিরিনি বা সম্পাত্ত 


নষ্ট হবে মনে হচ্ছে তোমার? 


-হ্যাঁ। - 


কালীনাথ গম্ভীর । দিত নিষ্পলক চেয়ে 


আছে তাঁর দিকে । 'অনৃচ্চ স্পষ্ট স্বরে 


ধজজ্ঞাসা করল, তাহলে? . 7, 
-বিয়ে-থা হয়ে যাক, চাল-চলন দেখি! 


ভালো বুঝলে দিয়ে দেব। ৃ 
.-আর তারপরেও যা করতে যাচ্ছি তাই 


যাঁদ কার ঃ 


-তখন আর আমার কিছু কর্তব্য ' 
'থাকবে না। এখনো যাঁদ কথা “দস 


পাগলামি না. করে ঠান্ডা হয়ে বসাঁব,, বিশ্বাস 


করে সব তুলে দিতে রাজ আছি। 

' -প্রভূজীধামে সব দিয়ে দিলে পাগলাম 
করা হবে? * 

- হাাঁ। 

এতেও সনি না? কিন্তু 
[সতুর.গলার স্বর বদলালো,একটু। - বলল, 
তোমার জন্য ধন্যবাদ ।......বি*বাস 


ভঙ্গ না করেই সব পাবার ইচ্ছে। তাই পেতে, 


হলে এখন বোধহয় বাবাকে বলতে হবে? 
ট্রাস্ট হয়ে যাবার পর তার আর টিক? 


বলার অধিকার নেই। তার ওপর'কথা _.বলা- 
ছেড়ে হাতের আগুলও নাড়তে পরে না 


যখন 1.....তবে বললে আর একটা স্ট্রোক 
হয়ে সব শেষ হয়ে যেতে পারে অবশ্য 

_ তাহলে 'তাঁকেও" 
ঘলছ ? 


১৮৭ 


করছে ঘরের মধ্যে, ও আছে তাও 


কিছু না বলা ভালো, "তখনো হাসির আভাস মিলায়ান। 


৭২৩ 


৷ তোর টাকা পাওয়ার ব্যাপারে তাকে 


কুছ বলা না.বলা সমান তাই বলাছি। 
'জেঠুর মুখের ওপর থেকে মৃহতেরি 


জন্যেও চোখ সরোন সিতুর। বলল, বাবাকে 


এর মধ্যে টেনে কাজ নেই তাহলে, তুমিও 
বোলো না।......টাকা পেতে হলে আর ক 


এ জানি 


সুরে বললেন, আমার ট্রাস্টাশপ নাকচ করার 
জন্যে কোর্টে একটা কেস্‌ করে দেখতে 


পাঁরস। 

শমীর ব্যাকুল মুখ, কাকে থামাতে চেষ্টা 
করবে জানে না। জেঠুর সমস্ত মূখ ঘোরালো 
কঠিন, আর গাঁদকের স্থির দুটো চোখ যেন 
ঝকঝক করছে। 

সিতু খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়াল আস্তে 
আস্তে, দ্‌চ্টিটা জেঠুর মুখের ওপর আটকে 
আছে তেমান। ' ধাঁর প্রত্যয়ে বলে গেল, 


- শোনো, বাবার প্রাতাট কপদ্দক প্রভুজীধামে 


সতের দিন বাকি। সেই তারিখে সেই সময়ে 
আবার প্রভুজীধামের দরজা. খোলা হবে 
জেনে রাখো......এর নড়চড় হবে না। 
ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
* কয়েক, মুহূর্তের জন্য জেঠুর অস্থির 
মুখ দেখল শমী । কাঠন। উঠে পায়চার 
খেয়াল 
নেই বোধহয় । শমীর ভয় ধরেছে। চুপ করে 
থাকতে না পেরে বলে উঠল,” এ আবার 
তোমরা কোন্‌ রাস্তায় যাচ্ছ জেঠু? 
কালীনাথ: দাঁড়িয়ে গেলেন। 
এলেন।- তুই: ক করতে বলিস? . 
করবেই যখন, যা চাইছে দিয়ে দাও, 
গণ্ডগোল করে লাত কি? 


কাছে 


থাকে তো আমাকে না বলে ওকে বোঝ/ও:গ 
যাও! 

ঘর ছেড়ে চলে গেলেন তিনিও । শমণী 
বুঝতে কোথায় যেন' 
গণ্ডগোল -হয়ে যাচ্ছে তার।......হাসপাতালে , 
মাসিকে জেঠ কি-যেন কথা 'দয়েছিল ননে 
পড়ছে। কথা' দিয়োছল, ওই একজনকে ঘরে 
ফেরাবে, শমীর জীবন. শুন্য না হয়ে যাতে 
দম বন্ধ হবার মত ভরাট হয় সেই চেষ্টাই 
করবে।- তাহলে এ-রকম 'করছে কেন জেঠ; ? 
শমী টাকা চায় না পয়সা চায়? 

এরকম 'মনে হওয়ার পরেও জেঠুকে 
বোঝার গণ্ডগোল থেকেই গেল যেন। 

দিন কয়েকের মধ্যে কালীনাথ .কোটের 


শমন পেলেন। তু তার সম্পাত্তর 


মালিকানা দাঁব করেছে নোঁটসটা হাতে 


করে তিনি ঘর থেকে -বোঁরয়ে এলেন। 


- সামনে শমীকে দেখে হাঁস মুখে বললেন, 


সিতৃ কোর্টে কেস্‌ কে দিয়েছে, আমার 
হাত থেকে সবআদায় না করে ছাড়বে না। 
| সিতুর ঘরে এলেন, ঠোটের কোণ থেকে 
পাংশু 


যুখে তাঁর পিছনে শমীও এসে দাঁড়িয়েছে! 


করলেন, কিন্তু এও তো দূরের রাস্তা... 
ঠিক বোধগম্য হল না। সতু জিজ্ঞাসা 

করল, এতেও সুবিধে হবে না বলছ? 
হবে, তোর.কেস তো জোরালো। 

তবে বছর িনশ্চার সময় লাগতে পারে, 


তো আবার কণ্টা দিন চলে গেল। 
জবাবে তু চেয়ে. রইল. একটু, 
তারপর নিরুত্তাপ সুরে বলল, যোঁদন 
বলোছ দরজা সেহীদনই খোলা হবে... 
ততাঁদনে তোমার শকুনির কর্তব্যবোধ চলেও 
যেতে পারে। 


এইবার অবাক হবার পালা শব্ধ. 


শমীর। উন্তির তাৎপর্য বুঝল না, প্রাতীকয়া 
সপন্ট। জেঠংর ঠোঁটের হাঁস গেছে, 
সহজতা গেছে ।. সাঁবস্ময়ে তাঁকে চেয়ে 
থাকতে দেখেছে খানিক। তারপর ঘর ছেড়ে 
চলে যেতে দেখেছে। 

_ শমী উদগ্রীব, জেউরে ও আবার ক 
বলে বসলে? ৮ 

[তু হাসছে অল্প অনুপ? বলল, তুমি 
IT 


* চলেছে। শুধু ভয় নয়, অজ্ঞাত আঁস্থরতাও। 

একে একে কণ্টা মাস কেটে গেল। 
এক জেঠ; বদলেছে বলেই বাড়ির বাতাস 
বদলে গেছে। প্রত্যেক দিনের থেকে 
প্রতোক দিন বেশি গম্ভীর মনে হয় 
জেঠুকে। বাড়ির অথর্ব মালিকের ঘরে 
শুধু নিয়মিত ঢুকতে দেখে তাকে। আব 
কারো. সঙ্গে কথাবার্তা. নেই তেমন। মাসে 
দুই-একদিন কেসএর তারিখ পড়লে বাদী- 
প্রতিবাদী ' দুজনকে একসঙ্গে একই 
গাড়তে কোর্টে যেতে দেখে। ফেরেও 


এরুসঙ্গে। শমী হাঁ করে চেয়ে চেয়ে দেখে . 


দুজনকেই? অদ্বাস্ততে. মন ছেয়ে যায়? 


রদবদল হয়ান। ইদানীং 
‘দাদ কেও বেশ উতলা দেখছে শমী । তাঁকেই 
ধবাঁতীকাচ্ছিরি ব্যাপার হবে না তো কিছু? 
গৌরাবমল ওকে আশ্বাস দিয়েছেন 
_ বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোথায় গড়াবে 
ব্যাপারটা “নিজেই ভেবে পাচ্ছেন না! 
সতৃকে বাধা দিচ্ছেন না ০ 
তাঁর ওপরেই বোশ অসন্তুষ্ট। কিছুদিন 
অগেও গোঁরাবমল তাঁকে ডেকে বোঝাতে 
করেছিলেন 


এখন একেবারে বে'কে বৃ কেন? 


একবার হাঁরদ্বারে এলো! 


ঝাঁঝালো শ্লেষে -কালীনাথ জবাব . 


দিয়েছেন, তখন. আদায়ের প্রশ্ন ছিল, এখন 
দেবার--লক্ষ লক্ষ টাকা আর সম্পত্তির 
লোভ এত স্হজে ছাড়া যায়ঃ তোমার মত 
সাধু পুরুষ তো নই! র 

গোপন করে ' গোঁরাবমল 
হেসেই বলোঁছলেন, এক পয়সাও দিব না 


শুনে বিগড়ে গিয়ে সব চেয়ে বসেছে, যা - 


আছে তার মধ্যে কত আর' লাগত! একটা 
ফয়সালা করে কাজটা শুরু, হতে দে না, 
দিতির 

চাপা তপ্ত অস্নহষ্ণতায় 


Se 4 " উঠেছেন, “এাগয়ে যেতে 


বার বার তোমাকে নিষেধ 


মেজাজ 
ভিলা বিয়ে হয়োছিল মনে আছে! 


' কিন্তু আনন্দবাবার সায় পেয়েই হাল: 


ধরতে এগয়েছেন তানি সমস্যার কথা 
তাঁকে লেখা হয়েছিল, তান জবাব 
দিয়েছেন, সব . ওপরঅলার ইচ্ছে, উচ্টো- 


{দিকে সাঁতার না কেটে তাঁর ইচ্ছের স্রোতে 
ব্রং' গা ভাসাও। আনন্দবাবার এই 
দেশও কালীনাথকে জানিয়েছিলেন, আর 
তার ফলে শুধ মামুর ওপর নয়, ওই 
বাবাটির 
গেছে তাঁকে। ' 


শমী কলেজেরে চাকার ছাড়ার নোট ' 


দিয়েছে - বটে, কিন্তু এখনো ছাড়া পায়ান। 
দেশনের শ্ষভাগে ছেড়ে এলে মেয়েদের 


অস্যাবধে। কর্তৃপক্ষের অনুরোধে কটা, মাস ' 
কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 


্রভূজীধামের আসম 
অনঃ্ঠানের দিন তিনেক আগে ও ছাড়া 
পাবে। সতু তাতে আপত্তি না করে বরং 
সায় দিয়েছে।. 

সেই অন:ষ্ঠানের আর দিন কুঁড়ি 
বাঁক! এর মধ্যে সিতু দঃ’দিনের জন্য 
শমীকে বলল 
'আনন্দবাবাফে দেখতে . ইচ্ছে করছে। শমীরও 
সঙ্গে আসবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু একাই 
যাওয়র বাসনা দেখে জের 


ধরে না। ঢালা ফতোয়া '্দলেন, তোর 


' যাকে খুশি যত জনকে খ্নীশ নিয়ে যা 
এখান: থেকে, তোর কাজ হয় তো গোটা ' 


আখড়াটাকেই তুলে নিয়ে যেতে পারিস। 


" {সতুর এই মতলবেই আসা। প্রেমভাই 
ছাড়া আখড়ার আরো জনাপাঁচেককে সঙ্গে 
নিয়ে. কলকাতায় ফিরল! আনন্দবাবাও 


দুই একদিনের জন্য এসে. লব দেখে শুনে 


যেতে চেষ্টা করবেন কথা 'দয়েছেন। পথে 
প্রেমভাই 'সতুকে জানালো, গত রাতে 
আনন্দবাবাকে যত গম্ভীর দেখা গোছে 
তেমন আর কখনো দেখোঁন। শুধু গম্ভীর 
নয়; বিমর্ষও মনে হয়েছে তার। 


িতু অবাক।--সে ক! আমি তো 
সারাক্ষণ খুব খশ দেখলাম! 
প্রেমভাই জানিয়েছে, 'মাঝ রানি 


''থের্কে একেবারে অন্যরকম দেখা গেছে 


,গেল। প'য়ষাঁটুর শেষে. 
এটা ছেষাঁটুর শেষ! 
- খারাপ ৷. কেদেছে। 


দেখে অবাক. 


ওপরেও বিলক্ষণ চটতে দেখা : 


. এসে 'হাঁজর। 


করল না). 
দুটো দিন আনন্দবাবা যেন বকে করে . 
_ রাখলেন 'সতুকে। তাঁর হাঁস-খাঁশ আনন্দ 


নিতু ত্য, ৪এশ সংখ্যা 


তাঁকে। তু প্রথমে ভেবে গায়ন কি 
হতে পারে। প্রেমভাই ভুল করার 


মানুষ. নয়। পরে মনে হয়েছে, জেঠু 
যা করছে সেই কারণেই উল" হয়েছেন ' 


তান এই একজনের দুশ্চিন্তার ফলেই 
তু জেঠুর ওপর দ্বিগুণ বিরূপ। 
মায়ের মৃত্যুর একটা বছর পার হয়ে 
চোখ 
শমীর সৌদন মন 
মাসির ছবিতে মালা 
পাঁরয়েছে। সিতু হেসে বলেছে, আম তো 
প্রভুজীধামের কথা ভাবলেই, মা-কে দেখতে 


অনুষ্ঠানের ' তোড়জোড় একটুও 
শিথিল হয়ান।, কোথা থেকে এত জোর 
পাচ্ছে সিতু জানে না। 


এ পা 5 


বয়সের ছেলে এসে গেছে--একদিন রূপ- 
নগরের মশাল হাতে নিয়ে বের;বে যারা। 
আরো. আসছে, আরো আসবে। হাঁরদ্বারের 
কমা যারা এসেছে তারা ব্যস্ত, গোঁরমল 


ব্যস্ত, বাথ ঘোষের নিঃশ্বাস ফেলার সময়: 


নেই। সিতু. সমস্ত দন এখানে: কাটিয়ে 
রাতে বাঁড় ফেরে। ফাঁক পেলে শমও 


আসে, বাঁথকে : সাহায্য করে। 'ঁকন্তু 


এখনো জেঠ্ুকে অটল' অনড় দেখে তার 
দুশ্চিন্তার শেষ নেই। মা 

তারিখ এগিয়ে আসছে। আর আটাদন 
মাঘ বাঁক। সকালে. সাঁত্যই আনন্দবাবা 
দিন তিনেক কলকাতায় থেকে আবার 
কোথায় যাবেন। প্রভুজীধামে উঠেছেন। 
ভার জানাটা অপ্রত্যাশিত জাসাাকে অত 
ভাবছে সিতু। দিন গতনেকের বোঁশ 
থাকবেন না 'শুনে রেগে গেল।--কষ্ট করে 


আসতে পারলে আর বাঁক কটা দন 


থেকে যেতে পারবে নাঃ 


সার ভিন দিল, আঁ তোত একাঁদন 
বেশি থাকব। 

সিতুও তেমনি হেসে ভয়. দেখালো, 
আগে যেতে চেয়ে দেখো, পা 
করে দেব। 

হাহা শব্দে হেসে উঠে আনন্দবাবা 
গৌরাবমলের / দিকে ফিরলেন, দেখাল? 
একেই বলে প্রাণঘাতী ভান্ত। : 1সতুকে 
বললেন, পা খোঁড়া করতে খুব বাকি 
রেখোছিস নাক! “ 

রাতে গাঁড় নিয়ে শমী একাই ফিরেছে। 
জ্যোতিরাণীর গাঁড়টা এখন ওর দখলে। 
অন্য দু'জন ওখানেই থেকে পেছে। সিতু 
সকালে বাঁড় এলো! বাঁথিমাঁলর হাতে 
ছু টাকা দিতে হবে। বীথমাসির হাত 
খাল, ছোটদাদ; আনন্দবাবাকে নিয়ে ব্যস্ত, 


তাকে বলার ফুরসত মেলোনি, তাই িতুকে 


বলেছে! | 

জেঠু যে পাস বইটা তার হাতে তুলে 
'দয়েছিল. তাতে যশ বাইশ হাজার টাকা 
আছে এখনো । তার থেকেই তুলবে ঠিক 


বুজোছল, ' 


একাই বোরয়ে পড়েছেন। . 





প্রভূজীধামে সাড়া, : 
জাগছে।. বাছাই করা গ্াট পণচশেক কাঁচা 


খোঁড়া 


২ 


শুক্রবার, ১৭ই চৈৱ, ১৩৭৩] 


করোঁছল। আগামী অনুষ্ঠানের খরচও ওই 
থেকেই চলে 'যাবে। -সমস্যা তার .পরে। 
কিন্তু তা নিয়ে সত আগেও মাথা 


_ ঘামায়নি, এখনো মাথা ঘামাতে বাজি নয়! 
. সগকল্পে বাদ সাধতে . পারে - এত শান্ত 


কারো আছে ভাবে না। তবু বাঁড় ফেরার 
পর কি খেয়াল মাথায় চাগল-তার। জেঠু 
এ বাবার ঘরে, সে-ও ঢুকল। নার্স তখন 
বাইরের বারান্দায় বসে। বাবা নড়তে পারে 
“না বা কথা বলতে পারে না জেনেও 


. তাকেই "জিজ্ঞাসা করল, সন্ূকের চাবিটা 


কোথায়? 
. নির্বাক শিবেশ্বরের চোখে বিস্ময়, 
‘তারপর ব্যস্ততার আভাস, দৃাঁষ্টিটা কাল+- 
নাথের দিকে ঘুরল, ব্যগ্রমুখে তাঁকে কিছু 
যেন বোঝাতে চাইলেন তনি। ঠান্ডা মুখে 
কালশনাথ সামনের দেরাজ থেকে সাব বার 


'করে সিতুর হাতে দলেন। . 
সম্পকে আগের মতই নোটের পাঁজা 
সাজানো! একশ. টাকার বা 


তুলে নিয়ে 'সিতু িন্ধ্ক বন্ধ করল। 
টা ফের হাতে বেরত দলে বাবার 

ফিরল তখনো তার 'বাস্মত চাউনি 
টি সহজ সরেই বলল, সন্ধবকে 
আছে ভেবেই আর, ব্যাণ্কে: দৌড়লাম না... 
ঘরে এত কাঁচা টাকা রাখা ঠিক নয়। হেসে 


দিল বলেই .শিবেখ্বর কৃতজ্ঞ যেন। 
টাকা জেঠুর কানু থেকে না নিয়ে এখান 


থেকে নেওয়া হল কেন- সে-্প্রশ্নও মনে 


ed 


কথার 


জানেন কি. জানেন না বোঝা গেল 
না। ছেলের দিকে চেয়ে আছেন। দেখছেন। 
ঠোঁটে হাঁস ফোটাতে চেষ্টা করছেন। 

সত বোঁরয়ে এলো। বেখান থেকে 
এসেছে, এক্ষুনি আবার সেখানেই ছুটতে 
হবে। শমীকে বলতে হবে তার অপেক্ষায় 
না থেকে কলেজ ফেরত ওখানে চলে যায় 
বেন। শমীর দেখা পেল না, বোধহয় চলে 
গেছে। অপেক্ষা করার ফুরসত নেই, 
মেঘনাকেই বলে যাবে ভাবল) - 

সামনে কালশনাথ। ঠান্ডা. 'নস্পৃহ 
চোখে দেখলেন একটু 1 বেরাচ্ছস ? 
টি lS 

কালীনাথ বললেন, আজ- কেসএর 
তারিখ ছল। সাড়ে নষ্টা বাজে... 

কয়েক মৃহুতের নিঃশব্দ দুটি 
{বানিময় । পিতৃ জবাব দিল, আচ্ছা । 

নিজের ঘারর দিকে চলে গেল! খানিক 
বাদে একসঙ্গে বেরুলো দু'জনে? যেমন 
ঘায়। কোটের কাজ শেষ হতে 'বিকেল। 
কাল'নাথ গ্যাঁডুর সমান অপেক্ষা করছেন। 
টান নল গাঁড় নিয়ে যেতে 
পারো আমি অন্য দিকে 'বাবঃ 


সক্ষন্ধা তঙ্জা 





অন্ত 


একটু থেমে কালীনাথ বললেন, আম 
এখন তোদের . প্রভূজীধামে যাঁচ্ছি। তুই 
কোন্‌ দিকে যাবি? 

"এ পভূজাধামে কেন? 

-ফোনে মাম; বলাছল, তোদের 


আনন্দবাবা আমাকে একবার দেখতে ' 


চাইছেন খুব! দেখা দিয়ে আঁস। 
দ্বিতীয় কথা না বলে সিতু গাড়িতে 


উঠে বসল। 


পাশাপাশি বসে দুজনে দাঁর্ঘ পথ 
আঁতব্রম করল! আর একটও কথা হল না। 

প্রভূজীধামে পেশছে সিতৃ অদ্ধুরের বড় 
ঘরটা দেখিয়ে দিল। অর্থাৎ বাবা ও ঘরে। 
সে বীথমাঁসর খোঁজে চলে গেল। 

আনন্দবাবার কাছে গৌরবিমল বসে- 
ছিলেন আর শমী বসেছিল। দরজার .সামনে 


জেঙ্কে দেখে শমী চমকেই উঠোছিল। - 
সকৌতুকে' আনন্দবাবাও তাঁকে নিরীক্ষণ ... 


করলেন একটু। তারপর হাঁসমূখে 
ডাকলেন, এসো কালাীনাথ এসো, বেজায় 


গম্ভীর মানুষ দোখ তুমি! 
পায়ে পায়ে কালীনাথ ভিতরে এসে' 


দাঁড়ালেন। প্রণাম করা ছেড়ে হাত তুলে 
নমস্কারও করলেন না দেখে শমীর 
অস্বপ্তি। আনন্দবাবা আবার বললেন, 
তোমার অপেক্ষাতেই বসোৌঁছলাম, 'সিতু 


কোথায়? 


কালপনাথ মূদ্দ গম্ভীর জবাব দিলেন, 
ওঁদুকে গেল_ 

‘হাসিমুখে আনন্দবাবা 
বোসো। শমীর দিকে ফিরলেন, যা কাজ- 
কর্ম, দেখ্‌গে, . সেই থেকে তো কেবল 
আড্ডাই ' দিচ্ছিস- আম নতুন মানুষের 
সঙ্গে একট; গপ্পসপ্প করি! 


দুরু দুরু বক্ষে শমী উঠে গেল।, 


তার কি যেন আশা আবার ভয়ও! এই 


. আশা আশঙ্কার মধ্যেই ঘন্টাখানেক কাটল। 


কোনদিকে মন দিতে পারোন, ঘুরে ফিরে 
এই দরজার দিকেই চোখ রেখেছে। 
একঘন্টা বাদে জেঠু আর তার 
পিছনে ছোটদাদুকে বেরুতে দেখে আশার 
থেকেও এবারে শঙ্কা বোঁশ। জেঠুর মুখ 
ভয়ানক গম্ভীর ৷ তারা গাড়িতে উঠে চলে 
যেতে পায়ে পায়ে শমী -আনন্দবাবার ঘরের 
দিকে না এসে পারল না। 

তেমনি হৃষ্ট মুখে আনন্দবাবা 
ডাকলেন, আয়, ঘরে কেউ নেই, এই ফাঁকে 


তোর সঙ্গেও একট .জাঁময়ে নিই। 


৷ লচ্জা পেলেও শমী তাঁর কাছ ঘেষে 
বসল। ঝুকে আনন্দবাবা ওকে ভালো করে 
দেখলেন 'একটু। তাঁর হাঁসিমাথা (চোখের 
দিক চেয়ে শমশীর হঠাৎ একবার মনে হল 
ওই হাঁসির নীচে বিষন্ন ছায়ার মত কি 
যেন দেখল একট-। তারপরেই ভাবল, ভুল 
দেখেছে, শুধুই হাসছেন । 

আনন্দবাবা গলা খাটো করে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তোদের ওই জেঠু এভাবে বাদ 
সাধছে কেন তুই জানিস? 


শমী আস্তে আন্তে মাথা নাড়ুন 
'জানে। 


- বয় “দলেন। 
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আনন্দবাবার দৃষ্টি তার মুখের ওপর 
শর একটু তোর ভয় করছে? - 

শমী থমকালো একটু, তারপর তেমনি 
করেই মাথা নাড়ল আবার। ভয় করছে না। 

আনন্দবাবার চোখে হাঁস ঝরল, 
কথায়ও। ওর পিঠ চাপড়ে বলে উঠলেন, 
তুই একটা মেয়ের মত মেয়েরে বোট! 


৷ সন্ধ্যার পর সকলের সামনেই আনন্দ- 
বাবা .বললেন, কাল রাতের গাঁড়তে তো 
যেতে হবে, তার আগে সন্ধ্যায় একটু পুরা, 
কলাপ সেরে যাব। ?সতুকে নির্দেশ দিলেন, 
তুই আবার দিনের বেলায় ভাত-টাত গলে 


বসে থাঁকস না। শমীর দিকে ফিরলেন, 
তুইও না। এত এ 
পারবেশগুণে ব্যান্তগত আনন্দের 


দিকটা এত দূরে, -সরেছে- যে কেউ আর 
"এ উক্ত নিয়ে মাথা ঘামালো না। এই 
রাতেও গাঁড় নিয়ে শমী একাই বাঁড় 
দফরছে। গাড়িতে বসে. ভাবছে, বিকেলে 
আনন্দবাবাকে খুব সাঁত্য কথা বলোন। চার 
দিকের এত আনন্দের মধ্যেও কেন যেন 
তার ভয়-ভয়ই করছে। ' 


[সিতুর 
তু দরজার সামনে এসে চারদিক 
দেখেছে চেয়ে চেয়ে। প্রভুজীধামে জাগার 
সাড়া পড়েনি তখনো । সকালটা যেন এই 
মাত্র শুচিস্নান করে উঠল। আঁঙনার ঘাসে 
এখনো। বাগানের আধ-ভেজা টাটকা যই- 
গুলোকে কঁচ-কচি ছেলে-মেয়ের নিজ্গাপ 
হাঁস মুখের মত দেখতে. লাগছে। 

সতুর মনের তলায় অদ্ভুত এক পাঁর- 
পূর্ণতার স্বাদ। - এই স্বাদ নিয়ে ভরা 
উদ্যমে সে দিনের কাজ শুরু করল। অন্য 
সকলেও ব্যস্ত, উদ্দীপনায় ভরপুর! 


ছোট ছেলেদের জড়ো করে তাদের 
চোখের সামনে সোৎসাহে তখন এক মজার 


দিনের ছাব তুলে ধরাছিল। 

রি "হঠাৎ সচকিত একট। কান খাড়া 
করে এঁদক-গাঁদক তাকালো । মনে 
হল কেউ যেন ডাকল তাকে! কাছ 
থেকে না দুর থেকে ঠিক ঠাওর 
করতে পারল না! আশ্চর্য 'মাচ্ট 
ডাক। আনন্দবাবা কিনা দেখার জন্য বাইরে 
এলো। কেউ নেই। সত্য শনল 

বুঝে উঠল না। অথচ সেই ডাকের 


রেশ সমস্ত দিন ভিতরে লেগে থাকল আর 
আনন্দ ছড়ালো। 

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দবাবার কান্ড 
দেখে অবাক যেমন খাঁশও তেমান। পাওয়ার 
দন হটে, একটা আজ। দুটো আসন পেতে 
শমী আর ওকে মুখোম্যাথ বাঁসয়ে সকলের 
আনন্দের হাটের মধ্যে দুজনের হাতে হাত 
মিলিয়ে দিলেন' আনন্দবাবা। মন্ত পড়ে 
শমীর কপালে 'সপথতে 
A 

। পি 
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এশমখআনন্দে' কাঁপছে ৮. এত -লোকের 
সতুচেয়ে চেয়ে দেখছে তাকে 
চোখরফেরাতে পারছে না এমন সন্দর লাগছে, 


এর' খাঁনক বাদে আনার দায়ের টি 
জন্য প্রস্তুত হলেন" দু'জনে শেষবার তাঁকে 


মধ্যেও - 


' প্রণাম করে উঠতে তিনি সিতুকে বললেন, 
তোকে আর স্টেশনে আসতে হবে না, এরাই 


পেশছে দেঝেখন-শমীকে নিয়ে তুই বাঁ র্‌ 


হাতে শমীর 'ডান হাতখানা ধরা! এ. 


[. কম্পনায় শ্নোছল কিনা কে জানে। 
কথা শমীও বলছে. না।.. 


আর শামুও .খুশিতে আউখানা।-. ,-; 


বাবার ঘরে জেঠু :বসে। শমণর পিঠে, 


হাত! দিয়ে তাকে নিয়ে. 'সতু হাসিমুখে '..- 
ভিতরে : ঢুকল? , শিবেশ্বরের ' দুচোখ - 


বিস্কারত, হঠাং। শমীর মাথায় ' ঘোমটা, 
'1সণথতে সিন্দুর। দুজনে তাকে প্রণাম করে 
উঠতে চেতনা ফিরল যেন। উদ্বেলিত 
. মুখখানা আনন্দে স্তব্ধ ।- : | 


বাবার পরে " জেঠুকে প্রণাম ' করল 
দৃজনে। শমীর মনে হল 'অনেকাঁদিন পরে, 


জের গম্ভীর মুখে চাপা হাসির, রেশ 


, দেখল একটু. 
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| বাৰা দি বসে বয়ে দিয়ে তবে রওনা হযে '_* 


. গেলেন। 


চাইছে।; 


দাঁড়য়ে। সিতু ডাকল, 'এসো- 


কালীনাথ 'এগিয়ে এলেন একটু ৷” খ্ব' 


- সাদাসধেভাবে বললেন, কোর্ট, থেকে : আজ 


কেস তুলে নেওয়া হয়েছে।...টাকা আর. 


বিষয়আশয় সব কবে বুঝে' নিবি 


জবাব দিতে সময় লাগল।: জেঠুর মুখ- 
খানা শিতু নতুন করে. দেখলে . আবার। 


শমীও | আনন্দে, কিনা জানে. না, .বুকের .. 


ভিতরটা ধড়াস ধড়াস করছে তার।. 

: তু হাদছে। রলর, তাড়া নেই; সর 

' ছলেই জানাব:.। -২ 
45 এফ Et 
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কি, 
টা জোয়ারে ভাসছে সিতু . জানে না? 
মুখে কথা নৈই। এই পাওয়ার, তলায় তলায়: 
| সকালের সেই :আশ্চয় ডাকের রেশ্‌ও 'র্ন-. 
ভে রা সে, 


“দু'চোখ. ভরে দেখার মত! দেখছে। 


ভরাট করে রাখার মতই এ শবহ্লতা। এমন .. 
আনন্দের বরাত এ যেন বিশ্বাস 'হয়' না।।.. 
তাই অগোচরের ভয়ও, একট । ভয় তাড়িয়ে... 
' মনে মনে নিজেই আবর. হাসছে : ,/" 
.. টবাড়। দু'জনকে দেখে মেঘনা প্রথমে .'.. 
. হকচাঁকয়ে গেল একটু | তারপরেই. ব্যাপার , ... 
বুঝে আনন্দে চৌঁচামিচে করে উঠল। ভোলা : : 


ঘঃরবে সেটা পছন্দ ন্য।' 


[িবে*ররের নির্বাক দুই চোখে হাস - 
- ঝরল, আশীর্বাদ ঝরছে. আর. সেই সঙ্গে 


একটা আনন্দের কান্নাও ববি উথলে. উঠতে” WM 
নর পরম ক্ষণ! .ওর চোখে আমন্ত্রণ 
7 “বুকের তলায় আকা ছিল, সেই আমন্তরপ 


করে এদিক ফিরতে দেখে দরজার কাছে জেঠ 


টি 
- ইচ্ছেমত কিছু মেয়োল. অনজ্ঠান পালন, 
করে, দু'জনকে একসঙ্গে . বাঁসয়ে খাইয়ে- 


- - বিছানায় -আধশোয়া হয়ে সিতু জেঠুর - 
কথা ' “ভাবাঁছল। হঠাৎ . এই পরিবর্তন 


'সকাল' থেকেই, আজ্ব পাওয়ার : উৎসব 


লেগেছে । সেই আনন্দের মধ্যেই ডুবে যাচ্ছে 


সো 
শমী- লক্ষ্য : , করছে। এই . তন্ময়তা - 
এত 
সুন্দর বলেই কি:যেন ভয়। সেই 'অগোচরের 
ভয়: তন্ময়তার এই সৌন্দর্য কাছের নয়। 
“কাছের নয় মনে -হতে ভিতরটা সজাগ 


হয়ে উঠল শমীর। নিঃশব্দে দরজার ছিট- . 
- কিনি তুলে দিয়ে এসে পাশ থে'ষে : দাঁড়াল . 
আবার। তারপরে কাঁধে বেশ জোরেই একটা : 


“সিতু, ' হাসতে লাগল। পাওয়ার. : এক 
তোমার কোনটা পছন্দ? .. 
একটাও ‘না৷. % 
মি ১০৯০৬ a 5 
1. 'অনায়াসে কথা " ঘোরালো =, 
লেটা সহন না হা আম উপ ক, অন 


 প্রভুজীধাম, মানে. তো তুমি। k "1" 
তুর ভালো লাগছে, মজা লাগছে।--' 
এইযে বললে প্রকটাও পছন্দ নাঃ রী 


ঠিক বলেছি। তুম নিজের “ 


তলা ET 
তুলে; এনিয়ে নিজের বুকে বি 


. আপাতত এইখানে ৷" 


..জীবনের এই কবি এক পরম ল লগ্ন, 
“ছল 


“আর আকৃতি দিয়ে, অনেক দরের এক: 
দুলতি: সন্দরকে কাছে টানতে পেরেছে, 


‘খুৱ কাছে। ‘ নিজে হারিয়ে যাবার. মত 


কাছে! .অধর স্পর্শে, -বাহ বন্ধনে " সবাত্গ 


কেপে কোপে উঠছে। ন’ বছর বয়েস' থেকে. 


. বি-এ' পাস’ করা. পর্যত এই দেহের ওপর ' 
‘ এই মানুষই কতবার হামলা করতে 'চেয়েছে। 
. শম তখন ত্ৰাসে কেপেছে। 'আজও কাঁপছে । _. 
. আনন্দে -কাঁপছে। এই নিবিড় বন্ধন শিথিল 
"হওয়ার শঙ্কা মনের তলায়. উপকঝুকি ' 


দিয়োছল . বলেও কাঁপছে।., 


চোখের ওপর আলোটা কটকট করে; 
জবলছে:। কুমারী তন্দ বিমুখ ওটার প্রতি । 


| "চায়, নঃশেষে নিজেকে -বালয়ে দিতে চায়।. 


' আঁধারের... সন্ধিদ্থলে 
তব; ওটা দুর ত্র ইশারা অব্যন্ত থুকল। : 


[ ৬ষ্ঠ বর্য,--৪৭শ সংখ্যা 


অন্ধকারের পরদা টেনে. চোখের আগলটুকুও ' 
চায় না! সমস্ভ.সত্তা নিয়ে অনু- 


“ভবের তৃষা, আগলে রাখার ব্যাকুলতা । এই 


অতনুবন্ধনে ও - নিঃশেষে হারিয়ে যেতে 


গেছে। 'বলীন হতে. পেরেছে. ।, 


“দেহের অপ্তে 'অণুভে অনাগত ' ,সষ্টর : 
‘শিহরণ লেগেছে, অস্তিত্বের প্রতি কণায় 
রর 


হাসছে আগন.মনে। আবারও মনে হচ্ছে 2: রি কির 


২২ 
টি ৮০৭ 


' তু চমকে উঠল। কে ডাকল? :: 
: সকালের মত আরো সট। ও যয়োহিল 
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+ণক তন্দ্রাবশে এক ভরাপ্রাপ্তির স্রোতে ভেসে ' 
“চলেছিল জানে না4- এই, ডাক যেন চেতনার. 
- কোন্‌: অন্তঃপুরের . এক ' বদ্ধ ' টার, ড় 


ড় দিয়ে, গেল. I সর 


' আশ্চ্য“...কে ডাকল: “. সি 
শমী, তার বুকে মুখ বারে 








(নিতু স্পষ্ট স্নেহ, সকালের থেকেও 


না! ওই ডাকে কটা ডলা, শর সাতে 
এ ওঠানামা, করছে: এখনো। ও 


শয্যা. থেকে নেমে দাঁড়াল: 
আলোটা নৈভালো। সঙ্গে সো :- আব: 


রদ শি 
মধ্যে, . 


টা 


: লাগল।. সন্তর্পণে দরজার: 


তু সামনের, : ঘোরানো বারান্দার - সি 


- দীঁড়ালো। . 


.জোৎস্নার. এই) বন্যা বড় ' চেনা-চেনা। : 
রে 


করতে ‘তাঁর ঘরের .দরজার : পে'ছেঁছল। 


ডাকল তাকে? +, ০: 
"- স্তব্ধ) তক হঠাং। তারই অন্তস্তলে 


“ কানাকাঁন চলেছে ক" পাওয়ার, ভরপুর 
আনন্দে” পরিতৃপ্ত: আত্মা...তারই : কলধনন। 


কিন্তু নিভূতের' আর এক 'তটে.বসে “তারই 4" 


. দিকে. হাত বাড়িয়ে; অপেক্ষা করছে" ও কেট 
ঈনিশ্চদ্র এই প্রাগ্ত্র উৎস". খেকে; ওই: হাত - 


ধরে এবারে তাকে 'উঠে আসতে : বলছে। 


.শিপুলতর : কোনো আনন্দসাগররের . ', হদিস 
দিতে পারার মত পরপর ইশারা দেখছে 


, ওই হাতে৷ .- 


এ 8 তে 

. "ব্যাঘাত, ঘটার' জাশঙ্কা “তুর. এক হতে 
তাকে বুকের সঙ্গে জড়িরে রাখল: খানিক! . 
“তারপর আস্তে, আস্তে উঠে বসল। 'শমীর... 

, - মুখখানা দেখল . একটু । ভারী-...সুন্দর 
“লাগছে, : ভালো ' 'লাগছে।, সকাল থেকে সবই 


“সরে বিভোর হয়েছিল এ আর এক সরে।.. 6 


"আনক উর লন... 
“ কোন্‌ “ভাষায় ডাকল ঠাওর 'করতে পারছে 


নু 


২ 


এ 


রি 


ই 


_ লৌদন আনন্দবাবা ডেকোছলেন; আক, কে ' 


. সর্বাজো; আবার সেই রোযা. ,আলো- 


পাশার সব কোলাহল ছাড়িয়ে এ. কোন্‌, 
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আনন্দবাবার ডাক ধর 
শুনে নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে, উঠোন, 
,.পোরয়ে এমান, জ্যোৎস্নার, স্নান. করতে * 


হা, * 
শুরবার, ১৭ই চৈল্ন, ১৩৭৩] 


ছি এসেছিল? নিচে নিজের. 


অভ্যন্তরে চেতনার 'বদ্যুং ঝলসে গেল বুঝি 
'আর একপ্রস্থ। মনে পড়েছে 'ক।...যখন 
মনে হবে সমস্তাঁদক কানায় কানায় ভরে 
উঠেছে, আর কিছ? করার নেই, আর কিছ; 
পুওয়ার নেই, 
সই সেখানেই শেষ নয়, সুন্দরের 

য় ত্যাগের আরো সাদা নাজর রেখে 


এক গভীর রাত্রিতে নিজের ধ্যানের আসনে 
ব্‌সে আনন্দবাবা কি সাত্যই মন্ত দিয়েছিলেন 
তার কানেঃ ' 
দুত,. খুব দুত চিন্তা করে চলেছে 
?সিতু। চিন্তা ঠিক নয়, মগজের কোষে কোষে 
ঝলকে ঝলকে আলো পড়ছে যেন।...ঘা 
হারয়েছিল তার, দ্বিগুণ করেই আবার 
858 
কানায় ভরে উঠেছে, উপছে উঠেছে । 
মা-কে পেয়েছে, শমীকে পেয়েছ, হূদয় নামে 
এক দূুল'ভ .জাদু-বস্তুর সন্ধান পেয়েছে। 


ওই হূদয় দিয়ে অন্তরপুরুষের কাছ থেকে, 


রূপনগর গড়ার নির্দেশ পেয়েছে। চোখের 
সামনে কচি মুখ ভাসছে কতগুলো । তারা 
রূপনগরের আঁভিযানরী। তারা এসেছে, আরো 
আসছে।...আর প্রেমভাইয়ের সঙ্গে সারি সার 
আরো অনেকের মুখ চোখে ভাসছে । প্রেম- 
; ভাইয়ের সঙ্গীদের মুখ, বাঁথমাঁপ আর 
“ শমীর মুখ, ছোটদাদুর .মুখ..অভিযাল্রীদের 
গড়ে তোলার কারগরদের মুখ। -তারা 
এসেছে, আরো আসবে ।..এদের সকলের 
খে, এমনকি শমণরও উজ্জ্বল মুখ ছাঁপয়ে 

সাবার চোখের সামনে ভেসে উঠছে এ কার 
'হুধীস-হাঁস ঝকঝকে কালো একখানা মুখ? 

..জেঠুর মুখ! যার নাম কালীনাথ। 
কালো মুখে এত আলো' আর কি কখনো 
দেখেছে? ' 

এই এদের মধ্যে এর পর সিতুর কি 
কাজ? সে ক করবে? কি দেবে? রূপনগর 
/ গড়ার নামে এদের সকলের মধ্যে বসে থেকে 
শ্রদ্ধা কুড়োবে, ভক্তি কুড়োবে, প্রণীত- 
ভালবাসা কুড়োবে? এরা যা ক্রবে-যা দেবে 
রূপনগরের ছেলেমেয়েদের জন্য তার বৌশ 


ওর আর কিছু করার নেই? দেবার নেই? * 


সুন্দরের ওখানেই' শেষ, সবসূন্দরের জন্য 
আরো কিছু পেতে হবে না? ৬ 
খোঁজার আরো সাদা নজর কছ; 
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সকলে যাঁদ আমের কষে: হী মানপ্রাণে 
বিশ্বাস করতে পারে তাদের তু রৃপ- 
নগরের জন্য আরো কিছ; আলোর খোঁজে 
গেছে_ সেটা সাদা নজির হবে নাই. 

সিতু স্থির নিস্পন্দের মত দাঁড়রে। 
পৃবের আকাশ সাদা হয়ে আসছে। - 

পায়ে পায়ে ঘরে এসে দাঁড়াল। ঘুমন্ত 
শমাঁর মুখখানা 'দেখল। ননির্মিমেষে দেখতে 
ঢাগল। Es 


Ed 


তখনো ভাবা দরকার 


- হাতে কপালে িশথতে সদর 


॥ 


অমৃত 


শয্যার উঠে বসে ঘড়ির দিকে চোখ 

পড়তে শমী লজ্জা পেল। বেলা সাড়ে 
লা ছেড়ে 
পড়ল। সর্বাণ্গে. একটা ' সখের স্পর্শ‘ 
জড়িয়ে আছে মনে হতেই মুখ লাল। বাইরে 
এসে, খানিক এদিক-ওদিক তাকিয়ে যাকে 
দেখবে আশা করেছিল তার দেখা পেল না। 
হাতমুখ ধুতে গয়ে একেবারে স্নান সেরে 
ঘরে ফিরল। আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজের 
পিরল। 
এই 'স'দরের কৌটোটা কাল  আনন্দবাবা 
দিয়ে গেছেন ওকে। 


ঘুরে দেখে মেঘনা দাঁড়য়ে। পারতৃপ্ত 


আনন্দে তাকেই দেখছে! শমী আর একগ্রস্থ 
লজ্জা পেল।-_কিঃ 
হাঁসি” চেপে মেঘনা বলল, কি আর, 


ছোউমানব সেই সাতসকালে প্রভুজশধামে ' 


চলে গেছে--এ বাঁড়তে কেউ কথা শোনে 

নাক আমার! 

শম’ থমকালো একটু, তারপর হেসেই 

বলল, যাবেই তো, আর চারটে দিন বাদে 

কতবড় কাজ ওখানে। 
কলেজ থেকে ফিরতে বিকেল। আর 


মাত্র দুদিন, তারপরেই কলেজের সঙ্গে: 
মেঘনার হাত ' 


সম্পর্ক শেষ। বাঁচা যায়। 
থেকে নিচ্কীতি পাওয়া দায়, একরাশ খাইয়ে 


তবে ছাড়ল। গাঁড় ছুটল 
. প্রভুজীধামের 'দকে। ! 
সেখানে এসে কাথমাঁসর কাছে ' 


শুনল, সকাল থেকে ওই সামনের ঘর বন্ধ! 
সামনের ঘর মানে যে ঘরে প্রভুজীর বড় 
সিতু সকাল থেকে ক-যে এত লিখে চলেছে 
তই জাত বার এনে 
চারটি খাইয়ে দেওয়া গেছে শুধু 
শমীর সঙ্গেও দেখা হল-না! শমীর মন 
খারাপ হল বটে, তবু দরজা ঠেলে কাজে 
ব্যাঘাত ঘটাতে মন সরল না। . 
.পরাদন বিকেলে এসেও একই ব্যাপার 
শুনল। অবিরাম লিখেই চলেছে। বশীথ- 
মাস লেখার কথাই বলল শুধু, কিন্তু 


একটা খবর গোপন করে গেল। শুধু লেখা: 


নয়, ঘন্টার পর ঘন্টা প্রভূজীর ওই মৃর্তির 
সামনে পাথরের মত যে দাঁড়িয়ে থাকতেও 
দেখেছে, এ-খবরটাই বলল না।, 


কিন্তু এই দিনে শমী দেখা না করে 


পারল না। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। ' 


বার কয়েক মদ আঘাত করতে দরজা খযলে 
গেল .. 

চারবার লাক 
উঠল প্রথম! আনন্দে ক শক্কায় জানে না। 
বোধহয় দুইয়েরই মিশেল। পরশুও ক এত 


সুন্দর দেখোছল? নাক ওরই চোখে ঘোর 


লেগেছ। কাছে এসে দরজা খুলেছে বটে, 
কিন্তু এখনো কোন: দুরেৰ্ব তন্ময়তায় বিভোর 
হয়ে আছে যেন। | 


ঘরের মেঝের আসনের সামনে - এক- 
পাঁজা লেখা কাগজ। সহজ হবার চেষ্টায় 
ছদ্মগাম্ভার্ষে শমী ঘরের চারাঁদক একবার 
দেখে নিল। পরে চোখে চোখ রাখল 


ভিসটার্য ক করলাম? 


ল্টং টাঙানো ।.বলল, ঘর বন্ধ 'করে 


/ মেঘনা আনন্দে কল-কল করে বকে 


৭২৭ 


.দূর থেকে এবারে কাছে আসছে যেন 
হা ক রত 
বলল,-না, বোসো।' 

শমী তার মুখোমুখি মেঝেতে বসে 
পড়ল ।--এতসব লিখছ ক? | 

সিতু জবাব দিল, প্রভুজী ধানের 
খসড়া...কম ব্যাপার নাক? 

তা শেষ হল? 

-আরো একটু বাঁক। | 

তার মানে আজও বাঁড় ফের! নেই। - 
কিন্তু আম আমার প্রভুজাধাম ছেড়ে থাক 
কি করে? 


সিতুর মনে ' পড়ল, পরশু রাতে 
বলেছিল ও-ই তার প্রভুজীধাম। হাসছে ' 


প্রভুজাধাম আম, আবার আমার 'প্রভুজাধাম 


এটাই । বুঝলে? | 
রাতে 


[সতু হাসছে, 'কন্তু- নিষ্পলক - চেয়েও 
আছে তার দিকে --তাড়া ক, থাকবেই ভো। 
কিন্তু ওই সাদামাটা অক্কটা মনে থাকবে 
তো? ' 

শমাঁ ফিরে, চোখ রাঙালো, তোমার 
পাল্লায় পড়লে কিছু ভোলার জো আছে? 

এই জবাবের ফলে ওই চোখেমুখে যে 
আনন্দের ছটা দেখল. তাতেই ভরপুর হয়ে 
শমী বাঁড় ফিরল। - 

পরাদন। ' 

কলেজের এটা- শেষদিন । আজ হলেই 
অব্যাহতি! মেয়েরা আবার বিদায় অভ্যর্থনার 
ব্যবস্থা করেছে। ফিরতে দেরিই হবে হয়ত। 
শমী একটু আগেই 'কলেজে বোরয়ে গেল. 
সাড়ে দশটায় কালশীনাথও আঁফসে চলে 
গেলেন! . | 

তার একট? বাদে 'সতু '' উপস্থিত! 
উঠল 
তাকে। হাসিমুখে তু বাবার ঘরে. এলো। 
তার সামনে খানিক ‘বসে আবার বোঁরয়ে 
এসে মেঘনাকে বলল, খিদে পেয়েছে, খেতে 
- [দে| 
y শশব্যস্তে মেঘনা খাবার যোগাড় করতে 
ছুটল। তারপর নিজে সামনে বসে পাঁরপাটট 
করে খাওয়ালো তাকে। যা খায় 'সতুকে তার 


দ্বিগুণ খেতে হল। মুখ হাত ধোয়া হতে 


মেঘনা তাকে ঘরে শুতে পাঠালো । বলল, 
দু'দল্ড জিরোও দোঁখ, আম চট করে কাজ 
সেরে নিই ' ৃ 
. সিতু ঘর থেকে বেরুলো যখন, বেলা 
তখন দেড়টা। 

পায়ে পায়ে -বাবার ঘরে সামনে দাঁড়াল : 
ভিতরে ঢুকল. না। দরজায় মাথা ছকে 
প্রণাম করল। 

অদূরে মেঘনা অবাক মুখ । [লহু 
অপ্রস্তুত একট) টকল্তু ঠোঁটের কোণে 
হাঁসি। কাছে এগয়ে গেল। | 


' বলল; "তুইও তো” বাড়ির: একটা : 





তা করল, হঠাৎ ॥ বাঁধার 


েরটদরজায প্রণাম. করলে যে? . 


: হাঁস মুখে তার একটা হাত 'স্তু দুই 
হাতের মুঠোয় তুলে নিয়ে বলল, এমান ৷" 
তোর খাওয়া হয়েছে তো? ; 


এই তো হল। : মেঘনার দুচোখ 
সজল, মুখের দিকে চেয়ে বলল; তুমি. কি 
ছিলে ছোটমাঁনব- আর কি, হয়েছ। ' আশ্হা, 
আজ যাঁদ তোমার মা বেচে থাকতো গো : 


দু'চোখ একবার বুজে কথাগুলো ষেন' 
নিতু তারপর. আবার - 


আস্বাদন ‘করল : 
তাকালো, তার দিকে।' ‘চোখে হাসি । ঝরল। 
মাই 
রে 
ie খে উল কান উট, 
হাত হামা, আতা সায়নের 


ঘরে গিয়ে. ঢুকল । 


তু হাসছে! :' (্রারো পাড় 
পিউ নেমে দল ৪:৯8 
জাজ 


বসি 


ভরা 'মুখ ৷" তাড়াতাড়ি কাছে: এগিয়ে '. এলো 
মেঘনা । - 


চাপের ত দাঁড় শমী সরল 


কিছু। 


. মেঘনার ] ছোটমনিব এসোঁছল। নিজে চেষে 
খাওয়া-দাওয়া 'করেছে। বেলা 'দেড়টার :পরে ' 
-প্রভূজীধামে- চলে গেছে! যাবার আগে বাবার 

য় প্রণাম করেছে, . 


ঘরের দরজায় মাথা: 
আর, মেঘনাকে এবাঁড়র একজন মা -.রলে 


গৈছে ছোটমানবের মুখের সেই স্ন্দর 
হায় দেখে: মেঘনার চোখে 'জল এসোঁছল। 
i “তারপর “বকেলে প্রভুজীধাম থেকে: ' এক 
লোক এসে জেঠুর- হাতে একটা চিঠি, দিয়ে 
‘গৈল৷. সেই চিঠি- পড়েই জেঠুর , মুখ -একে- 
বারে যেন: কেমন হয়ে গেল৷. চিঠি . হাতে 
'ক্ষযীন জেঠ শমীর-খোঁজে তার, ঘরে.গেল। 


অমত 


< 


ওকে .না পেয়ে সেখানেই হাত-পা ছড়িয়ে . 
বসে থাকল খাঁনক। তারপর, ধড়মড়, করে 
উঠে নীচে নেমে গোড়ি হাঁকিয়ে - বোর 
গেল ৪ 


খানিক মানে হল ধরল যেন নধর 


বারান্দা পেরিয়ে .তাড়াতাড় ঘরে : ঢুকল ৷ ' 


| 
ঢুকেই. থকে দাঁড়াল, আবার), : রর 


£ 


টৌঁবলের ওপর খোলা চিঠি, ৷ "পাশে: 


খার্ম। 


-" এগিয়ে “এলোন চাটা ‘তুলে. Ee 
পড়তে“চেণ্টা করল। ঝাপসা দেখছে চোখে।, 


শস্ত হয়ে বারকয়েক চেষ্টা করার পর" অক্ষর+ 


গুলো স্পষ্ট 'হল যেন একট: 


: EE FETE EE 
৮৮ ওপর প্রভৃজীধামেরও '- সব 


বোঝা ঘাড়ে নিয়ে থাকো এখন বসে? 
আমি চোখ: বুজেলই দেখতে -পাই সামনের 


' উৎসবে প্রভুজ্ীধামের আসল মঞ্গলঘণ্টাঁট 


তুমিই: হাতে- নিয়েছ। যেমন জবালয়েছ 
তার ফল বোঝা- এখন। তবে একটা কথা 


চাঁপচুপি-স্বীকার করে যাই, - তোমার মত . 


সাধকও কম দেখোঁছ আঁমি। কিন্তু বড় 
দুর্বলও--এত নরম মন কেন তোমার জেঠ্‌ ? 

প্রভজীধাম'.থাকল, প্রভুজীধামের সকলে 
থাকল, আর সকলের মাথার ওপর “ তুমি 
থাকলে। আমার সমস্ত চিন্তা আম লিখে 


রেখে গেলাম, দরকার মনে করলে দেখে 


নিও। তাছাড়া $ক হবে না হবে ছোটদাদহও 
জানে সব।...আমার যে না. বৌরয়ে, উপায় 
নেই জেঠু। রৃপনগরের জন্যে আরো . যে 


সাদা নাঁজর চাই, অরো জ্যোতি চাই, আলো , 
চাই! আম তোমাদের জ্যোতিরাণীর ছেলে, . 


সেই আলোর খোঁজ জ্যোতির খোঁজ আম 
পাব না তো কে পাবে? ওই আলোর খবর 


, আসছে। 


\ ৮4 , 
. তুমি মন খারাপ কোরো না, কাউকে মন 
খারাগ করতে দিও না। তাদের বোলো, .সিতু 
) - ডিন 


শাস্তি: 5 লহ তত পিসি ২৩ 2 লট 2 


নী 
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জা 


ফিরবে? আর" শমশীকে মনে: করিয়ে “দিও 
. অক্কটা যেন না ভোলে ৷, তাকেও মন .খারা 


করতে বারণ কোরো, আবার. তো . ফিরব 


[আম তোমাদের সিতু।, 


 জন্ধা, পার... হয়ে গেছে। রে 
প্রভূজীর বড় ছবিটার সামনে 'সেই থেকে ঠা; 
দাঁড়িয়ে আছেন. কালীনাথ...দীর্ঘাদন বাচে 
হরিদ্বার থেকে .. ফিরে সিতু স্টেশনে: প 
দেওয়ার-সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে “দুরের হায় 
দেখোঁছলেন তানি প্রায় ওই ছবির মত! 
দূরের, ধরে. রাখার;: SU 
বেড়া ভেঙে আবার পালালো... 


এখন ওই ছাঁবর দিকেই চেয়ে আছে, 


তিনি! এগারো দিনের শিট. কোলে ও 


ঠাকুমার সেই “আত্পৃলকিত. চিৎকার কাদে 
বাজছে, তার. হাতে পাকা .চুল'! একদা - 
ওরে কে আছিস কর্তাকে. ডাক শি 
বি রে 
শিগগীর দেখো - 


দরজা ঠেলে ঘরে পা দিয়ে : প্রথমেই 
ওই/ছাবির দিকে চোখ পড়তে শমীও' স্তব্ধ 


“মাসির মুখে শোনা এই একই দৃশ্য তারং 
. মনে এলো. 


পায়ে পায়ে, এগিয়ে এসে শমী জেঠ 


পু বা অং ক তে 


ইল! ০০ 
" কালীনাথ ফিরে তাকালৈন!  ' আসে 

৮৮711 

শালত, .কমনীয়। কালীনাথের ' 

দুচোখ জলে চিকচিক করছে। একখান 

হাত: ওর “কাঁধে রেখে হাসতে: চেষ্টা”. কর্ে 


তব ওই যেন জা দির 
করে ' বললেন, মন-খারাপ 'করিস একস 


আবার তো ফিনবেই বলে গেছে রে... 
9 -শেষ- 





আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
৪ নুন য্যগের নুতন উপন্যাস | 





নগরপারে রূপনগর 


. ॥ অআছ্যই প্রকাশিত ৷ হইল, I 


NS 


(মনৰ ও ঘোষ £ 


'=আঠারে| টাকা= 
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পাচ্ছেন কেনে সায়েব? হাতে যংখন 
হাল আছে, আমার .লৌকো নেবে কোন্‌ 
সে তুফান? দাঁরয়ার বুক ভেদ করে এসেছ 
তা এতো অপনের মাঁড়গাঙ্্‌! ভয় 
করেন না কর্তা, চুপ বসে দ্যাখেন--আমার 
নাম খাঁলল মিঞা, বাপজান নচরাদ্দ 
িঞা, সাং নর্ঘাট। 


সঙ্গাঁ-সাথাী গান ধরেছে। আমাকে 
অনুয়োধ করার সঙ্গো সঙ্গেই সাফ কথা 
বলে দিই_-এখন গাইলে শুধুই টপ্পা 
বেরুবে। ভয়ে আমার বুক দুরুদর করছে। 


খাঁলল মিঞা একটানা কথা বলে 
চলেছে £ অতো কাঁচবেলায় তো বাপজান 
ডোঞ্গার ধার যাতি দিতেন না। বর্ধার 


সময়-সময় উঠোন ভরর্ত হয়ে যেতো মেটে 
পাঁনতে। দাবায় বসে কাগজের লোকে 
বানিয়ে ভাস্যে দিতুম। একদিন করল্‌ম কি 

আরে ও মাঁঝ, বয়াটার সঙ্গে ধাক্কা 
লাগবে যে-_লগলেই 


দকচ্ছ্‌ হবে নি কর্তা, আম আছ 
কাঁ জন্য, এই জোব্বার, লাগ মার বয়ার 
গ্রায়_মার মর-সঙ্চে সঙ্গে প্রচন্ড ধাক্কা 
খেলুম। আর একট; হলেই জলে পড়ে 
যেতৃম। ছইয়ের বাতাটা ভাঁগাস ধরে ফেলে- 
দছিলুম ! ওরা সবাই হাসহাঁস করছে দেখে 
প্রচন্ড রাগ হলো। মাথা তুলেই দেখি 
আকাশ 'নরুদ্দেশ, তার বদলে জহা:জর 
পেটের মধ্যে নৌকো! 'নাশ্চন্ত হলুম, আজ 


\ 


অমত 


আর রক্ষে নেই। তীরে কিছুতেই ফেরা 
হচ্ছে না। এই দুর্ভেদা জাহাজগুলে'র আশ- 
পাশ দিয়ে নৌকো গাঁলয়ে নিয়ে যাওয়াও 
কেমন অসাধ্য মনে হচ্ছে। 


জল থেকে এক "বাঁচব আঁশটে, গরম 
গন্ধ ভেসে আসছে । আর কতো 'বাঁচনু সব 
জলের আওয়াজ। অদূরে মানোয়ার 


জাহাজের ডেক-এ 'ফালম দেখানো চলেছে। 
সঙ্গো চলেছে দর্শকদের উদ্দাম নাচ-গান। 
আমার রন্তু জমাট বে'ধে যাচ্ছে। ওদিকে 
বৈশ খানিকটা আলো আর ফাঁকা জায়গা 
আছে। খাললকে ওঁদক 'দিয়ে নৌকৌ 
ফেরাতে বলতেই ও চমকে ওঠে $ বলেন কি 
কর্তা। ও জাহাজের কাছাকাছি গেলেই 
গুলি করবে। 


কেন? গুলি করবে কেন? 


জানেন না? ও তো মানোয়ার - 
বুঝলুম, ম্যান-অব-ওয়ার, যুদ্ধ জাহাজ 
-ডফেন্সের মালপত্র নামাচ্ছে, সুতরাং 


বাঁদক ঘুরে যেতে গেলে আর একটা 
জাহাজের মুখোমুখি পড়তে হয়। তার 
ডেকে দাঁড়িয়ে রয়েছে বহুলোক। হাত 
নাড়ছে। আমাদের নৌকো থেকেও রদমাল 
ওড়ানো হলো। কাচ্ছাকাছি ॥ পেশছুতে সহজ 


বাংলয় নেমতন্ন-জাহাজজ দেখবেন তে 
আযম্ুন। আমার সঙ্গাঁরা যাবেনই। কোনো- 
রকমে তাঁদের আটকালম। বললাম, এতো 


রাতে আর যায় না। তাছাড়া মেয়েরা সঙ্গে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


আছে--জাহাজ মানেই 
ক হতে ক হয়__ 


{ক হবে সায়েব? আমার সঙ্গো দোস্ত 
আছে, আমি তো ওদের পার করে দই, 
ল্যান্ডে নিয়ে যাই, খাঁলল স্যোৎসাহে বলে। 


কুঁচি করেছে তো ল্যান্ডের, কোনে 
দরকার নেই জাহাজ দেখার! তুমি নোধকা” 
ঘোরাও--পারে নিয়ে চলো! 


মাতালের আড্ডা 


ল্য 


¢ 


সঙ্গীদল বিমর্ষ । সবাই একবাক্যে দোষ* 
দিচ্ছে, এমন লোককে তাঁরে বসিয়ে এলেই 
ভালো হতো, ভতুর ডিম কোথাকার! আঁম 
নশরবে গ লাগাল হজম কাঁর। খাঁললও হাসে। 


এরপর যে অদ্ভুত কান্ড করে বসে % 
তাতে আমি বাম্তবিক বিম্‌ঢ হয়ে যাই। 


বয়ার সঙ্গো নৌকা বে*ধে, কাছি ধরে তিন 
তিনজন নিরদ্বু গঙ্গার ওপর বয়ার চুঁড়েয় 


উঠে বসে। দলে দুজন মাহলা। টানটান 
করে ম্মূর্ধর মতন আমাকেও [তোলে। 
বয়ার ওপর কাঁচং কখনো সীগাল বদতে 
দেখেছি। শুনেছি বয়াতে ওঠাও বে-আইনী। 
জল পুলিশ দেখতে পেলে আমাদের 
জাঁরমানা হওয়ায় বাচত্র নয়--একথা বলতে 
গয়ে শুনলাম অট্ুহাসা-_অদ্ুহাস্য করে উঠল 
বয়াব্ঞায়নীর দল। আমি মহৃত'মখ্ে 
নৌকো তাক করে লাফ দিয়ে পড়ে প্রাণে 
বাঁচি। নৌকাঁবহারে বোরয়ে পৈতৃক প্রাণ্টাই 


যেতে বসেঁছলো আর ক! 


_র্‌পচাঁদ পক্ষী 





বছর আগে রর 
ল হিরা বাঘ, চিতলহরিগ শিকারে 


oe ঢাকুরে, গড়ে প্রভাত বসাতি গড়ে 
রা কাচের, কেওড়া গাছের ও 


আরও পূবে ইছ মতা, 

ক্লে হ’সনাবাদ। পশ্চমে প্রষ্গা। এদের 
(ভেতর যোগাযোগ স্থাপন করে রয়েছে কতক: 
খাল নালা। নামল জমিতে উচ্চু বাঁধ 
এইসব খালের জল নিয়ে 


তিনের মাছের ভোড়- এক রক কিম 
নিকতলা , কৃষ্ণপুর এলা- 
লের ওপারে, ধাপায়, বানতলায়, গড়ে, 


{2 


চপাহাটিতে, উত্তরভাগে, 
বেড়াচাঁপায়--মাছের 


বাদ, খাঁড়িবেড়ে, 
ভোড়ি অগ্ুনতি। 


শরতের শেষ থেকে শীত বসন্ত ভোর যাযা- : 
দোসর "টিল' এসে 


বালহাস ও তার 
ছেয়ে ফেলে এ সব ভেড় ও জলা। বর্ষায় 
রতে শীত অবাধ ধান ও পাটের ক্ষেত্রে 
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সুযেগ হয় খুব। পূব দগল্তে ভোরের 
আলো দেখা হয়--সন্ধ্যারাে আকাশ ওঠে 
রাঙিয়ে। তখন একটা খোলামেলা .শনর- 
বিচ্ছিন্নতা ভেদ করে অকাশপটে ইংরেজ? 
V অক্ষরের আকার নিয়ে উড়ে আসে হাঁসরা। 
প্রচণ্ড তাদের গতি; চল্লিশ পণ্চাশ মাইল 
ঘল্টায়। হোগলা ও নলের বা অন্য কিছুর 
জাড়লে বসা শিকারশকে ঠাহর করতে না 
পেরে বন্দুকের পাল্লার : ভেতর 'দয়ে উড়ে 
যায় তারা। সেই সুযোগে মারতে হয় 
উড়ো হাঁস। স্নাইপ শিকারে নামতে হয় 
খেতের কাদায়;_-ধান পাটের ভিতর দিয়ে 
চলতে গিয়ে সামনে থেকে চকিতে উড়ে 
ও আপ একটি সি করে। ডাইনে বার 
বিদযুংগাঁততে এ'কে-কেকে অদৃশ্য হয় 
তারা! তেমনি ক্ষিপ্রতায় বন্দুক তুলে 
মারতে হয় তাদের-_ডাইনের বাঁয়ের নাল 
চালিয়ে পর পর। এ সবের রুক্ষ প্রবেশ 
ও শিকারের দূর্হতা শিকারকে ডাক দের 
সন্মোহের। সে ঘরে থাকতে পারে না। 


যদি ডাইনের ও বাঁয়ের নীলতে_ রাইট আযাপ্ড 


লেফ্‌ট--শিকার পড়ে প্রত্যেকটিতে, শিকারণর 
মন হয় নেশায় টলমল । 
ভোরের ব সন্ধ্যার আগে ভোঁড়তে 
পেশছে নিদেন দশ পনের, কখনো কখনো 
প্রিশ বিশটি হাঁস মেরে বাড়ী ফেরা 
আমাদের ছোট শিকারী দলের প্রত্যেকের 
পক্ষে বিভিন্ন ছিল না। 
আমাদের অভিজ্ঞতা হয়েছিল 
অন্ারকম। সেই কথই বলি এবার। 
এপ্রিল মাসের সেদিন শেষ রাববার। 
মাসের শেষ হতে আর দুদিন বাক। তার 
পর থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত অস্ত আইনে 
হাঁস শিকার বন্ধ। আমরা তিন বন্ধু 
গিয়েছি সেবারের শেষ হাঁস শিকারে; 
মিস্টার রব ট', ঘোষ ও আম। রবাট সঙ্গে 
তাঁর ছেলেকে, পনেরো বছরের । 
তিনি ছিলেন অস্ত আইন বিভাগের একজন 
উধবতন কর্মচারী,-শিকারপাগল। ছেলের 
স:বিধে হবে বলে তিনি কিনেছিলেন হাল্কা 


বিশ বোরের বন্দুক। তাই দিয়ে হাঁস মেরে 


তান আমাদের “অব ক: করে দিতেন। ঘোষের 


আমি বহন স্বাধীন যুবক; শিকার- 


কাটি গুছিয়ে দিযে পাতে বানতলায় 
যখন আমরা পেণঁছালাম, বিকেল তখন 
তিনটে । ভোঁড়র . মালিকের “আলয়ে' 
গিয়ে সেখানকার গে মস্তার শিকারের অনু- 
মতি ও পাখী-কুড়ানী তিনজন নিয়ে মাঠ 
আলের ওপর দিয়ে 'কাঁণ্চদধিক আধ মাইল 
হেটে উপস্থিত হলাম ভেড়ির ধারে। পাশের 
একটুকরো জাঁমতে ছিল কাদা জলে বাড়ন্ত : 
বড় খাসের জঙ্গল।; আমাদের পায়ের :. 
অঃওয়াজে দু-তিনটি স্নাইপ কাঁচি কাঁচি শব্দ 
করে উড়ে গেল। দেখে ঘোষ আমার বন্দুক 
চেয়ে নিয়ে নামলেন সেই ঘসে। সঙ্গে 
নিলেন একজন পাখী-কুড়ানী  শিক্কারী। 
কয়েকটি স্নাইপ ঘাসের অন্তরাল থেকে 
উর ছল দুটি আওয়াজে টুপ টুপ. 
করে ফেল্লেন ঘোষ দুটি স্নইপ। উঠে এসে 
স্নাইপ দুটি ও বন্দকটি আময় ফেরত 
দিলেন, ও খুব তারিফ করলেন। ওটি কেনা: 
হয়োছল মাত দুদিন, আশে। লন্ডনের 
বিখ্যাত হল্যান্ড আপ্ড হল্যাণ্ডের তৈরী 
বল্দুক। ঘোষের হাতে বৌন কারিয়ে 
নিলাম। | 
ভেড়তে দুটি নৌকের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন গোমস্ভাবাবু। একটিতে উঠে 
ঘোষ একজন পাখা-কুড়ানী শিকারীকে 'নয়ে 
চলে গেলেন ভেড়ির এক প্রান্তে। অনাটিতে 
রবার্ট, তাঁর ছেলে, আমি ও আর দুই শিকার- 
বুড়ানী। ভোঁড়র মঝখানে ছিল এক মাচা 
ও তাতে একটি চালা; রাত্রে মাছ চুর না যায় 
পাহারা দেবার জন্য। মায় উঠে বসলেন 
সাহেব ছেলেকে নিয়ে। একজন শিকারখকে 
তাদের সঙ্গে রেখে দিয়ে বাকিটিকে নিয় 
নৌকোতে আমি চলে গেলাম অন্য দিকে। 
সূর্ধাস্তের কিছু অগে থাকতে আরম্ভ 


হোল হাঁসদের যাতায়াত। ঘোষের বন্দুকের 


আওয়াজে হাঁসের দল কিছু রবাটের দিকে 
আসে, কিছু আসে আমার দিকে। অমাদের 


| ৪ আওয়াজে ঘুরে কিছু যায় ঘোষের ?দকে। 
র মধ্যে সেরা শিকারণী। | 


আরম্ভ হোল হাঁস মারা, পড়তে লাগল 
একটি দুটি করে। 




































_ ধারে-ধীরে নিয়ে এসে 


সাহেবের কাছে মাচায়। ঠাণ্ডা লেগে পাচ্ছে 


লন হেট ক ধশলের ন্‌ড়িতে 


কিন্তু তানি রাজি 
অন্ধকারে 1পছল ও কাদায় তান মাঠের আল 
ধদয়ে হাঁটতে পারবেন না, পড়ে ঘাবেন। 
সেখানেই থাকবেন দিনের অপেক্ষায়। সকাল 
হলে ফিরবেন। অগত্যা গোঁজ ও হাফ প্যান্ট 
পরনে ফিরতে হল একা । নৌকোয় ভোঁড়র 
পাড়ে পৌঁছে শিকারীকে বললাম ফিরে 
যেতে মিঃ রবার্টের কাছে। কারতুজের ব্যাগ 
কাধে, এক হাতে শিকারের পাখী, অন) 


" হাতে বন্দুক সামলে ভেজা 1পছল আলের 


ওপর দিয়ে বিহ্যৃতালোকে  হটিতে ‘গয়ে 
দুবার আছাড় খেতে হল ছোটখাট সাহেবের 
যুক্তি স্মরণ করতে করতে অত্যন্ত সাবধানে 
পা ফেলে আলায় পেণঁছে দেখলাম আগেই 
ঘোষ এসে গেছেন। তাঁর শকার হয়েছে 
সাতটি হাঁস, বললেন, দুটি পাখী তুলতে 
পারেন নি ঝড়-ব্াম্টতে। সাহেবকে রেখে 
একলা 'ফরেছ দেখে চান্তিত  হলেন। 
আলার বাবু একটা মালসায় খানিকটা আগুন 
করে নিয়ে এলেন। রুমালে মাথা মুছে 
আগুনে হাত-পা ও গোঁজ খুলে সে'কে 
আবার পরে সুস্থ হলাম। একটা থালায় 
গাছ ভেজে অ'নালেন--সৃদ্য ভেড় থেকে 
তোলা ও চা। যখন আমাদের খাওয়া শেষ 





হাওয়ার বেগে সা 


ভাঙিয়ে এসে থামল আলার কাছে। নামল 
তা থেকে ঘোষের ছেলে তিনজন! বন্গল, ; 
বারোটা পমপ্ত ভারা সাহেবের ও জামা, 
বাড়ীতে ফোন করে ফিরি নি দেখে অনুমান, 
করেছে বানতলা যাতায়াতের বাঁধের পথু' 
দপচ্ছল হওয়ায় গাড়ী চালাতে “গয়ে - ঠা ্ 
সমেত নীচে আমরা খানায় পড়ে সাংঘাঁতির, 
আহত হয়োছি। চারাদক জনশূন্য, কেউ নেই 
আমাদের উদ্ধার বা সাহায্য করতে । এই 
অনুমান করে তারা তাদের পৈঁরিক বাধ্সার 
দুটি জীপ, কপিকল, দাঁড়-দড়া নিয়ে পথে 
ও আশে-পাশে আমাদের খজতে-খপুজতে 
হাঁজর হয়েছে আলায়? আমাদের শিকারের 
জায়গাটি জানা ছল তাদের । রবাটেরি অন 
পস্থাতির সংবাদ শুনে ছেলেবা গেল তাঁর 
সন্ধানে; সঙ্গে 'নিল দু-তিনটি চট্ট। আমর। 
দ্বিগুণ উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করে. রইঙাম। : 


রা প্রায় দুটো সাহেব দি 
ছেলেকে শনয়ে ফিরল তারা । বান্টি ও এ 
বাতাসের বেগ থেমে গেলে আমার ফের! 
পাঠান নৌকোর সাহায্যে ভোঁড়র অ 
পাশে পাহারার জন্য আর একাঁট চালা ছিল 
তাতেই গয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন। ছেলেদের 
উর্চের আলো দেখে ও ডাকাডাঁক শুনে .. 
বাইরে এসে দাঁড়িয়ে উত্তর দিয়েছেন ডাকের। 
অর্ধন*ন রবার্ট গোমস্তাবাবূর দেওরা একটা: 
লাঁঙ্গ পরতে রাজ হলেন। তাঁকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে ও দারোয়ানের বকাশিস দিয়ে নাট : জী. 
গাড়ীতে ভাগাভাগি করে উঠে আমরা রওনা নি 
হলাম কলকাতার 'দিকে। Ee 


আমার মারা পাঁচটি হাঁস্‌, ছুটি কাছ ২. 
ঘোষের মারা দুটি স্নাইপ নিয়ে কাদা-মাখা . 
গেঁজি প্যান্ট পরে যখন বাড়ী পেখছালাম.. 
তখন ভোর প্রায় চারটে। প্রকৃতি. আবার . .. 
শান্ত মোহন রুপ ধারণ করেছে। রাস্তায় . 
আধ হাট ভোর জল। নীঁচে বাইরের ঘরে 
আলো জলছে। গেট খুলে গাড়শ রেখে |ঁ 
মুখ রেখে চেয়ারে কাঠ হরে বসে আছেন - 
দুঃসংবাদ আশংকায়! পাশের চোঁকতে 
শুইয়ে রেখেছেন পাঁচ বছরের শিশ্‌ কন্যাকে। 


- দিন সাত: পরে ছিঃ কবা 























... আর্দলীকে দিয়ে ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন. 


আমার ধার দেওয়া কামিজ -োপদরত,. 
ভাই (ন্যাপ অক সেট: SE 










___ বিশ্বখ্যাত এক মনীষী বলেছেন, মা 
সৃষ্টি করেন, তিনি রক্ষা করেন এবং তাঁর 
সামনে ধ্বংসের কথা বলা তাঁর (বিরুদ্ধেই 

র সামিল......মা সবসময়েই মৃত্যুর 
বিরুদ্ধে। এই উন্তিতে মায়ের যথা এবং 
সাৰক পরিচয়ই ফুটে উঠেছে। আপন বক্ষ- 
এ কস্তধারায় মা সন্তান লালন করে তাই যে 
কোন ধৰংসযজ্ঞের বিরদ্ধে মায়ের প্রতিবাদ 
সর্বাপেক্ষা সোচ্চার আবার শান্তির ক্ষেত্রেও 
তাঁর নির্দেশ অভ্রান্ত এবং অলঙ্ঘ্য। 
অথবা শান্তি, প্রগতি এবং সমৃদ্ধির যে- 














এজন্য ১৯০০ সালে 
কোপেনহেগেনে অনুষ্ঠিত দ্বিতশয় আন্ত- 

নারী সম্মেলনে এক প্রস্তাব 
রী গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে ঘোষণা করা হয়, 
"প্রতি বংসর ৮ মার্চ আন্তজাঁতক নার 
” দিবস উদ্যা 





১. আকাশ-পাতাল তফাৎ। দেশে দেশে নারশ- 
সমাজ আজ আরও জাগ্রত এবং সদা সতক:। 
প্রতিটি ব্যাপারে তারা তাদের দাঁযত্ব ও 
আঁধকারটুকু কুঝে নেয় চুলচেরা গিচারে । 
৯৯০০ সালে ৮ মাচের যাত্রা শুরু হয়েছিল 
ভীরু পদক্ষেপ। সে ভীরুতা ও  জড়তার 
স্বিধাসংকোচ পোঁরয়ে এই দিনাটি আজ 
বহন করে আনে গৌরবময় স্মৃতি 



















এটি একটি স্মরণীয় দিন। আজকের সমস্যা- 
সঙ্কুল পৃথিবীতে নারীীসমাজের দায়ক 
অনেক। ধৰংসোন্মাদনার বিরুদ্ধে সবাই 
সংহত। শান্তি এবং ভবিষ্যং বংশধরদের 
সুখ ও সমৃদ্ধির জন্য নারীসমাজের দায়িত্ব 
ও কর্তব্যের কথা বলা নিজ্প্রয়োজন। 
হিরোসমার ট্রাজেডী আমরা পুনরাভিলগত 
হতে দেব না। শাল্তির জন্য আমাদের প্রয়াস 
অব্যাহত থাকবে । সর্বত্রই নারীসমাজ আজ 


ও সংগঠনের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে এবং তাদের সঙ্গে 
প্রতিনাধ, 
বিনিময় করে। শান্তি ও প্রগতির জন্য রশ 


অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রায়, সাংস্কৃতিক ও 


Vl সারা পৃথিবী জুড়ে এই দিন 
উদ্যাপন করা হয়। তাবৎ মাহলাদের পক্ষে 







আবার কেউ বা অতটা আও 
পারেন। কিন্তু তাদের সকলেই: 















না।. তাদেরই প্রায় নয় হাজার 
রূপে নিযুক্ত ৰ ও 
শিক্ষকদের 





















শুধু শিক্ষাক্ষেত্রে নয় জ 
উৎপাদন ফরে। জারশাসত সমগ্র দেশে 
উনিশটি নার্শারী ও নয়টি [শিশু ' 






















অংশগ্রহণ করছে। 


চল্লিশ বছর আগে আন্না শ্চোতিনানা 
কর্মজীবন শুরু করে নাবিক হিসেবে। পরে 
... সে আমোরকা, এশিয়া ও ইউরোপে জাহাজ 
. * চালিয়ে নিয়ে গেছে। পৃথিবীতে সে হচ্ছে 
প্রথম মাহলা ক্যাপ্টেন। এরকম আরো বহ 
| সোভিয়েট নারণী। 


কর্মের প্রতি রুশ রমণীর অন্বান্ত 
এদের জীবনকে সুশোভন করেছে_জশীবন- 
ধারণের গ্লানি দূর করেছে। তাই শান্তির 
. জন্য এদের চেষ্টার বিরাম নেই। ধংস 
. এাঁড়য়ে সুখী ও সমূম্ধ ভাঁবষাৎ গড়ে 
4. তোলার জন্য সকলের সঞ্চে বরাবর তার! 
তাদের আন্তারক প্রয়াস যুক্ত করে আসছে। 


ভারতীয় সঙ্গীতের 
মায়াজাল 


স্মৃতির পাতায় বিচরণ করতে করতে 
মাঙ্গামোয়াজেল এক ঝলক মিন্টি হাঁসতে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন। সে-হাসির রেশ 
মিলিয়ে যেতে না যেতেই বলতে শুরু 
করলেন, ১৯৬৩ সালে প্যারিসে আল 
আকবর খাঁর সরোদ-বাদন শোনা আনার 
জীবনে এক স্মরণণীয় ঘটনা । আমার শক্পন- 
জশবনে এরকম ঘটনা ইতিপূর্বে আর একাটও 
ঘটোনি।! একাঁটি অনুষ্ঠানে হাজির থাকার 
পর প্যারসে আল আকবরের আসরে আঁম 
আর অনুপস্থিত থাকিনি। আসর শুর; 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি মন্ত্রমুগ্ধের মত 
হয়ে যেতাম! মনে হতো আমি সাগরের 
সুরম্য-সংগীতে মাতোয়ারা হয়ে গোছ। 
শুধু আম নই, প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত শ্রোতৃ- 


ক্ষাণকের 'বিরাত। ভ 

সংগীতের মাঁহমা ব্যাখ্যায় তাঁর সমস্ত মুখ- 
মন্ডল উদ্ভাঁসত। সকল স্তব্ধতা কাটিয়ে 
দিয়ে আবার তান বাঞ্ময় হয়ে উঠলেন, 
আলি আকবরের সরোদ-বাদন ভারতীয় 
সংগত সম্পর্কে প্রথম আঁভজ্ঞতা। আর 
ডাগর ভ্রাতৃদ্বয়ের প্রুপদ আমার হূদয়ে 
ভারতীয় কণ্ঠসংগণতের মহত্ব প্রাতান্ঠত 
করলো। প্যারসেই তাঁদের গান শোনার 
সৌভাগ্য আমার ঘটে। এই সময়ে তাঁরা 
সেখানে সংগণতাঁশক্ষা দচ্ছিলেন এবং 
অনুষ্ঠানেও উপস্থিত থাকাছিলেন। গভশর 
ও এশ্বর্যশালশ এই সংগীত । 
সেইসঙ্গে শিল্পীদের নিষ্ঠাও সমান 


ভারতাঁয় লপগাঁতপ্রোমকা মাদামোয়াজেল 


প্রশংসনশয়। তাঁদের সংগীতের মায়াজাল 
আমাকে চুম্বকের মত আকর্ষণ করতো। 


ভারতীয়. সংগীতের প্রাত শ্রদ্ধা 
দিবেদন করতে ‘গয়ে উপ্পারউন্ত 'ঘটনাদ:টি 
বললেন মাদামোয়াজেল ছিলে সপ্পাঁভস। 
প্রাচ্য সংগশতসূধায় আকৃষ্ট তিনি সম্প্রাত 
আমাদের দেশ পরিভ্রমণ করে গেলেন। এসে- 
ছিলেন সদলবলে। মাদামোয়াজেলের সঙ্গে 
দলের সকলেই ভীরতাীয় শিজ্পধার' এবং 
জবনপ্রবাহ সম্পর্কে আগ্রহী । এই উদ্দেশ; 
দনয়ে. একটি সংস্থাও তাঁরা গড়ে তুলেছেন। 
সংস্থার নাম আসোিয়েশন ফর দি ফ্রেণ্ডস 
অব গদি ওরয়েন্ট-_সংক্ষেপে এ, এফ, ও, ও! 
এসম্পর্কে মাদামোয়াজেল আবার বললেন, 
ভারতীয় সংগীত ও শিল্প এবং প্রাচ্য- 
শিল্পের মধ্যে আম অপরূপের সন্ধান 
পেয়েছি। এই অপরুপের তাড়নার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে আমার নষ্ঠ মন এবং 
শিল্প সম্পর্কে অধ্যবসায় মনন। এই 
প্রসঙ্গে বলা দরকার যে, মাদামোয়াজেল 
নিজে একজন  কৃতশ পিয়ানো এবং বেহালা- 


এ-সম্পর্কে তিন পুরোদস্তুর একজন 
সার্চ স্কলার.। স্বভাবসূন্দর এই ফরাসী 
ভদ্রমাহলার সবাকছিই শিল্পীসুলভ 
চেহারা থেকে শুরু করে কথাবার্তা আচার- 
আচরণ। কোথাও- ছন্দপতন নেই। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সংগীতের পার্থক্য সম্পর্কে তিনি 
বললেন, পাশ্চাতাসংগীত চলে বাঁধা খাতে 
আর প্রাচাসংগশত যেন বহতাবাদী। এর 
সৃজন, ধারণ ও বহন-ক্ষমতা অসাধারণ। 
তবে পাশ্চাত্য সংগশতকলা নতুন ম্টান্তর পথ 
খদজছে। আল আকবর ও 

উভয়ের বোঝাপড়ার দ্বার উল্মুস্ত 
হয়েছে এবং আশা করা যায় এ-পথেই 
উভয়ের সংগীতের চিন্তাধারায় ভাবের 
আদান-প্রদান ঘটবে। 


এবার মাদামোয়াজেল এলেন ভারতীয় 
সংগখতকারদের কথায়। ধীরে ধীরে এক্ষেতে 
{তান তাঁর বলিষ্ঠ মত ব্যন্ত করলেন, এপর্যন্ত 
আম যাঁদের সংগীত শুনেছি, তাঁদের মধ্যে ৪ 
আমার সবার সেরা মনে হয়েছে 
আকবরকে। তিনি শুধু ভারতেরই নন, 
প্রাচোরও সেরা সংগশতকার ৷ তাঁর সংগীতের 
(বস্তার আমায় মুগ্ধ করে। উত্তর আমোরিকা 
এবং ফরাসী মেলাডর সঙ্গে তাঁর সংগীতে 
কয়েকাট স্থানে ভাবগম্ভীর সাষূজা লক্ষ 
করা যায়। পাশ্চাত্যে রাবশঙ্করেরও যথেষ্ট 
খ্যাত। কিন্তু তিনি একেবারে নির্খুত 
ভারতখয় শি্পী নন আলি আকবর যতঢ।। 
তাঁর সংগীতে পশ্চাতোর প্রভাব যথেষ্ট৷ 
আমার মতে এটাই তাঁর খ্যাতির বড় কারণ। 
এসম্পর্কে দ্বিমত হওয়াটা অবশ্য অস্বাভা- 
‘বক নয়। এটা গনতান্তই আমার ব্যান্তগত 
মতামত ৷ বসামল্লার শানাই ও 'বলায়েতের 
সেতার আমার কাছে বিশেষ উপভোগ্য। 

সবশেষে ভারতের প্রাতি আমার গভীর 
শ্রপ্ধা জানাই! এর মহান এঁতিহা ও বরা 
সম্পদ বিশ্বের বিস্ময়। এদেশে আসতে 
পেরে আম অতান্ত আনন্দিত। আসার 
প্রথম অবস্থায় একটু খাপছাড়া মনে হয়ে- 
ছিল। কিন্তু লোকজনের সঙ্গে মেলামেশার 
পর সে-ভাব কেটে গেছে এবং দৃরপ্রবাসেও 
আম প্রত মৃহর্তে গৃহস্থ উপভোগ 
করেছি। 'মাদামোয়াজেল থামলেন। তাঁর কণ্ঠ 
আবেগরুদ্ধ_চোখের কোণে জল। 


সং 


আগামশী ১লা জুলাই থেকে ৯ জুলাই 
কেমৃক্রিজে যে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক মহলা 
ইঞঞ্জনীয়ার ও বিজ্ঞানী সম্মেলন অনা্ঠত 
হবে তার পৃষ্ঠপো্ষকা হয়েছেন রাণী 
এলিজাবেথ ৷ 

সম্মেলনটিতে প্রত্যেক মহাদেশের মাঁহল৷ 
{বশেষজ্ঞরাই যোগ দেবেন, অবশ্য কহ 
গকছু পুরুষও এই সম্মেলনে যোগ দেবেন 
বলে জানা 'গিয়েছে। 

সম্মেলনের আলোচ্য মখা বিষয় হবে 
দুটির খাদ্য সমস্যায় কারগারবিদ্যার 
প্রয়োগ ও মহিলা পেশাদার ইাঁঞ্জনীয়ার। 


[) ER) 
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পূথিবীর ঘরে ঘরে প্রতি দণ্ডে প্রতি 
পলে অগণিত শিশুর জন্ম হচ্ছে। তবু 
সৃষ্টির শুরু থেকে জল্মরহস্য নিয়ে 
মানধমনে আলোড়নের শেষ নেই। মাতৃ 
জঠরের আঁধার থেকে আলোর জগতে এসে 
শিশু দুটি চোখে অন্তহীন বিস্ময় ও 
রর কোঁত্‌হল নিয়ে চারিদিকে চায়, আর তার 
রা দিকে চেয়ে সকলে ভাবে, কোথা থেকে 
; এল এ নতুন প্রাণ! এযেন জল্মজল্মাল্তরের 
অমীমাংসিত প্রশ্ন, অনাদ্যদ্তকালের রহস্য- 
ঘেরা ইতিহাস। 
1 পৃথিবীর সকল দেশে সেই আদম 
যুগ থেকে আজও শিশুর জল্মমূহূর্তে 
_ মানুষের মন উদ্বেগ, আনন্দ ও আশঙ্কায় 
ভরে ওঠে।. উদ্বেগ আশঙ্কার নানা কারণ। 
2 বান্ত দাগে নত জপায় 











যাপ-মা 
শেষ থাকে না। 


প্রায় সকল দেশেই দেখা যায়, সন্তান 





দেওয়া হয় না। তার প্রধান কারণ 
অমঞ্গলের আশঙকা। পাঁলনোশয়ার বহু 
চবীপে অন্তঃসত্বা নারীদের ডাইনী ও 


প্লোতিনীদের অদৃশ্য আরুমণ থেকে রক্ষার 
জন্য প্রসবের পূর্বে মাসে একটি 'নাঁদিন্টি 
. কুটরে সব সময় বাস : করতে হয়। বহু- 
ff রে সন্তানের. পিতাকেও অনেক 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা মেনে চলতে হয়। 
 ইন্দোনোশয়ার বোঁনও দ্বীপে দিয়াকো 
উপজাতীয়দের মধ্যে নিয়ম আছে, সন্তান 
ভূমিষ্ঠ না হওয়া পর্যন্ত স্বামী-স্ত্রী কেউ 
আগুনের কাছে আসবে না, ফল খাবে 
না, গর্ত খু'ড়বে না ও জলে নামবে না। 
.. আমোরকার রেড হীন্ডয়ানদের মধ্যে, চীনের 
1" বহু উপজাতীয়দের মধ্যে, প্রশান্ত সহা- 
সাগরের বহু দ্বীপে নারী যখন সন্তানের 
জন্মদানের জন্য প্রসবঘরে ঢোকে তখন 
তার স্বামীও নিকটরতর্ঁ একটি ঘরে 
শয্যাশায়ী হয় ও প্রসব যন্ণায় কাতর 
স্ত্রীর বেদনার অংশ নিতে নিজেও সমভাবে 
আর্তনাদ করে। এতে প্রসতির ব্যথার 
অনেক লাঘব হয় বলে তাদের ধারণা! 
প্রাচীন গ্রীসে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
কালে জম্তানের পিতা বারবার একটি 
অশ্নিকুল্ড প্রদক্ষিণ করত। .  এস্তোনিয়ায় 





ডিলার জন সবচেয়ে নেখা। 
সেজন্য এ সময়ে শশকে রক্ষার জন্য 
হয়। বৃটেনের সাধারণ মানুষের সৃনিশ্চিত 





বিশ্বাস, ব্যাপটাইজ না হওয়া পর্যন্ত 


পায়ের দিকে এক টুকরো লোহা ও 
একটু নুন রেখে দেওয়া হয়। 

নদ প্রদীপ  ঘুরিয়েও  পরাঁদের 
অলক্ষ্য আক্রমণের বিরুদ্ধ অদৃশ্য গণ্ডী 
রচনা করা হয়। জার্মানীতে সদ্যোজাত 
শিশু যে' ঘরে থাকে সে ঘরের দরজায় 
একটা ছুরি গেথে রেখে আশঙ্কিত 
অমঙ্গলের বিরদ্ধে ব্যবস্থাবলম্বন করা 
হয়। আর শিশুর দোলনার নীচে রেখে 
দেওয়া হয় একটা ঘোড়ার ক্ষুর। ইহুদিরা 
শিশুকে অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষা, করে 
তার: গায়ে লবণ ঘষে দিয়ে । অশুভ দষ্টি 
থেকে নবজাতককে রক্ষার জন্য মাটিতে 
লবণ ছড়ানো কোন কোন দেশের মুশ্লিম 
সমাজে প্রচলিত প্রথা । হিন্দুদের ঘরেও 
যখন. শিশু জন্মায় তখন প্রসব্ঘরে এক 
টুকরো লোহা রেখে দেওয়া হয়, আর 
প্রদীপ জলে সারাক্ষণ। অশুভ. শান্ত 
প্রাতিবোধে আগুন, লোহা ও 'লবণের 
ব্যবহার, পৃথিবার বিভিন্ন দেশে দেখা যায়। 


দশশর মঙ্গল, ও শ্ৰীবৃদ্ধি কামনায় 
শিশুকে, সোনা দেওয়ার প্রথা হিন্দুদের 
মতো ইহুদিদের মধ্যেও প্রচলিত আছে। 
জন্মের পরেই ইহুদি সন্তানকে একটি 
দ্বর্ণমূদ্রা উপহার দেওয়া হয়। ইয়র্ক 
শায়ারের লোকেরা নবজাতকের মঙ্গল 
কামনায় তার টুপির মধ্যে একটি মোহর 
ঢুকিয়ে দের। কোন কোন সমাজে সদ্যোজাত 
শিশুকে চাঁদের দিকে তুলে ধরা হয়। 
চাঁদের মতো শিশুর দিনে দিনে বৃদ্ধি 
কামনা থেকে বোধহয় এ প্রথার উদ্ভব। 


দেশের মানুষ অন্তর থেকে তা স্বীকার 
করে না। একটি সুদর্শন যুবকের নাম 
গদাই না হয়ে ললিত হওয়া স্বাভাবিক, 
ভুল হলেও একথা ভাবার জন্য ইন্দুমতদের 
কোন দোষ দেওয়া যায় না। প্রেমের রাজ্যে 


ব্যবহার । 
আঁতুরঘরে বন্দী রখা শুধু হদেরই 
রীতি নয়। পাঁথবীর বহু দেশে একটি 










বলার পরে শিশুর কান্না 
জলে 


অনুষ্ঠানের পর প্রস: শতকে আবার সমাজে 























খে) ভারতের সমস্ত ডোগরা রেজিমেন্ট 





গে) একটা মাউন্টেন কিন্ত রেজিমেন্ট 
অব আটি‘লারাীঁতে. কতগুলি “বোট” থাকে? 

_ ঘে) ব্যাড-ল্যান্ডস বলতে - পৃথিবীর 
কোন্‌ দেশকে বোঝায়? 

(ঙ) 'হেভ চাঁফটেন ট্যাক্ক-৩৮?, এবং 
“আল্টরা-সোনক জেট: হৈভাঁ ববার-৯৯ 
মিরেজ’-- এগুলের আবিষ্কারক: কে কে ?: 
আগরতলা, ব্রিপূরা 


(ডেন্তর) 


গত ৪৪ সংখ্যায় প্রকাশিত রাহুল বর্মন 
মহাশয়ের কে) প্রশ্নের পারিপ্রেক্ষিতে জানাই 
যে বাজুকো এক ধরণের মারাত্মক যূম্ধাস্তু। 
কথাটির অর্থ ট্যাঙ্কবিধৰংসশ কামান। বাজুকার 
আকার অধচন্দ্রের মত। এর নলের আকার 
৪-৫ (ক্যোসিবার)। 


দিলশপকৃমার পান 
স্কুলপাড়া, রাণণীগঞ্জ। 
® . 
৩৫ সংখ্যায় শিখা দাশগুস্তার প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে (ক) ফরাসী বিপ্লব 
৯৭৮৯ (6 মে) খুঃ রুশাবপ্লব ১৯১৭ খই 
চীনাবস্লব ১৯১১ খ্‌হ, আমেরিকা বিপ্লব 
১৯৭৭৫-১৭৮৩ খু. এবং আগস্ট 
আন্দোলন ১৯৪৫ খঃ হয়েছিল৷ 
অমিতাভ রায় 
নরেন্দ্রপুর, ২৪ পরগণা। 
ত | 


৬চ্ঠ বর্ষ ৪২ সংখ্যা অমতে, প্রকাশিত 
জগদীশচন্দ্র, ৷ চক্তবতাীর প্রশ্নের. উত্তরে 
জানাচ্ছি--যে,--ছ) প্যাপিরাস নামক এক 
গাছের ছাল কাগজ হিসাবে প্রথম মিশরে 
ব্যবহার করা হয়। তারপর চাঁনদেশে কাগজ 
তোর হয়। বসুক ছাপা ও অক্ষরের প্রচলন 
হয় চীনদেশে। ছাঁচে ঢালা ধাতুর অক্ষর প্রথম 
তৈরি হয় কোরিয়াতে। ইউরোপে প্রথম কাগজ 
তৈরি হয় ক্লোরেন্সে। (গ) চশমার প্রচলন হয় 
ইটালীতে। চশমার হলেন 
মিঃ স্পিনা, ১৮১৬ খুঃ। (ক) ছাতা 
আ'বচ্কার করেন মিঃ জেমস সাইমে নামক 
একজন িকিংসাশাচ্তের ছাত্র ১৮১৮ 
খ-ল্টাব্দে। 


কে) এ একই সংখ্যতে প্রকাশিত সুজর 


রায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ কাঁব রবান্দ- 
নাথ ঠাকুর প্রায় তিন হাজার গান রচনা 
করেছেন।-এঁ সংখ্যাতে প্রকাশিত পরিমল 
বিশ্বাসের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
কে) অক্সফোড' : বশ্বাবদ্যালয়ের বিশেষ 
কোন [বিভাগে পারদার্শতা ও শ্রেষ্ঠত্ব অজন 


করতে পারলে কোন ছাত্রকে অকসফোর্ড বু 


বলা  হয়। ছিনিরিজেত 






প্রাতভার সবাতন্যোর পরিচয় ফটে উঠে। 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৮০ সালে। 

গে) পূর্ব পাকিস্তান : থেকে 'পশ্চিম 
পাকিস্তানের দূরত্ব তিন হাজার মাইল। 

আর একটি প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
পাঁথবীর চতুর্দিকে সবাপ্রথম পারপ্রমণ 
করেন মিঃ জুয়ান সেবোস্টয়ান ডেলকানো : 

৩৩শ সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত অপূর্ব 
চক্রবতাঁর কে) প্রশ্নের উত্তরে মানস মৃখো- 
পাধ্যায় যে উত্তর দিয়েছেন তা ভুল। কারণ 
“মোনাকে” হচ্ছে রাজতন্ত্র. দেশ। রাজার 
নাম তৃতীয় রাইনিয়ার। রাণাঁর নাম প্রিন্সেস 
গ্রে, যিনি হলিউডের একজন আভিনেরশি। 
প্রদনটির সঠিক উত্তর হচ্ছে £-পৃ্খিবীর 
ক্ষুদ্রতম স্বাধীন রাজ্য : হচ্ছে মালে। 





পিংহল : থেকে ৪০০. মাইল; পশ্চিম 
অবস্থিত। অধিবাসী : সংখ্যা প্তায় 
৩০,০০1. ১৯৬৩ :.. খষ্টাব্দে জানদয়ার 
মাসে শাসন থেকে মুস্তিলভ 
করে একটি স্বাধীন প্রজাতন্ত্র হিসাবে 
ঘোষিত হয়েছে। প্রধানমন্ত্রীর নাম মিঃ 
িয়ের বদযয়া। 
৬, রামনগর রোড, 
আগরতলা, ত্রিপুরা 
® 


বিগত ৪১ সংখ্যা অমৃতএ প্রকাশিত 
মোহান্ত গ:র্‌সদয় গবদ্যাবিনোদ মহাশয়ের 
(ক; প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, হেলিকপ্টার 
আবন্কার করেন রেকোয়েট ১৯০৯ 
খস্টাব্দে। (ঘ) প্রশ্নের উত্তরে বলতে পার, 
বর্তমানে ময়ূর গসংহাসন আছে পারস্য :দশে। 
৪২ সংখ্যায় প্রকাশিত: জগদীশচন্দ্র চকবতর 


খে) আদমযুগের লোকেরা শীতের 
হাত থেকে আত্মরক্ষা করর প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করলেও এর বাবহার জানত. না। 
বহুদিন পর সিন্ধু-সভ্যতা বা. মিশবয় 
সভ্যতার যগে লোকেরা গাছের বাকল পরত । 
পরে এই বদ্ধ তৈরী করতে খল তলা, 
পাট, শর বা অন্যান্য আঁশযুক্ত পাতা 
সুতো তৈরী করে, এভাবেই কাপাড়ুর 
সন্ট হয়। 

(ঘ) মার্কন যন্ত্র বৈজ্ঞানক হইলার 
১৮৮৭ খণ্টাব্দে বৈদঢ়াতিক পাখা আ'ঁক্চ্কার 
করেন। 

(চে) মিনেভার ধহংসাবশেষ থেকে একটি 
তালা পাওয়া গেছে। এ থেকে অনযেন 
করতে পার ঈজপ্ট দেশের লোকেরা সর্ব- 
প্রথম তালা আবন্কার করন! আধুনক 
কালে ১৭৭৪. খত্টাব্দে রবার্ট ব্যারন ডবল 
নতুন ধরনের তালা আলিম্কার করেন। 

'দিলশপকুমার পাত; 
ডি রাণসীগঞ্জ 1... 












তা জট এপ উদ ক পা ৪ আদ টার লে, কা সি 
| হইতে মুদ্রিত ও তংকতূক ১১ডি, আনন্দ চ্যটাজ' লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


খেকে: 
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প্রমথনাথ বিশশর ৮ নী পা 


ৃ কম সরণণী ৯ ১০২৩: 





শা সমালোচনার শ্রেষ্ঠ নথ 


| ম্যারিনা ক্যান্টিন ১০, 


মঘ্বতসমান ৪॥ 


“সঙ্গম” নামে যা বিজ্ঞাপিত হয়েছিল 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে প্রা, কালকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ |! ৩৪-৮৭৯৯ 





বাংলার ইতিহাস যে যাহাই িখুক...সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি 


দেখের 


[ মধ্য ঘৃগ] 
পু ই আঁধকারের প্রাতষ্ঠা হইতে নবাবী আমলের শেষ 


দিস রাজগীতককিপিরি পদ রদ 


£ লেখকবন্দ £ 

_ আচাৰ্য রমেশচন্দ্র মজুমদার ৪ অধ্যাপক ডঃ সরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক সৃখময় মুখোপাধ্যায় .* অধ্যাপক ডঃ অমরনাথ লাহিড়ী 

পপির অসংখ্য আলোকি বাত আট' পেপারে মত 
| _* সাড়ে পাঁচশত পঞ্টোর বিরাট গ্রন্থ * ক 
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যায়, ভাবতে ভাবতে তারা নতুন পথ 
খুজে পেয়েছে-এই নতুনকে ছেড়ে আরো 
নতুন পথ আবিষ্কার করেছে। মানুষের 
শোনদ্‌ষ্টকে এরা এভাবেই ফাঁকি 'দয়েছে, 
মানুষ চোৰ ধরার আনন্দে মেতে রয়েছে। 
প্রাতবারই মনে করেছে, চোর এবায় ঠিক 
শায়েস্তা হবে। প্রায়ক্ষেত্রেই তাই তারা 
অনেকটা শিথিলতা অবলম্বন করেছে। এই 
সুযোগাঁট চোর বেশ ভালভাবেই নিয়েছে। 
হীরক চোরদের ক্ষেত্রেও এই 'নয়মাট বেশ 
ভালভাবে খাটে। প্রবন্ধাটতে হীরক চোরদের 
বহুবধ উপায় অবলম্বনের কথা বল; 
হয়েছে । একটি পঞ্থা যেই ব্যর্থ হয়েছে, 
সঙ্গে সঙ্গে তারা নতুন পথে হে+টেছে। 
কিছুই করা যায়নি। তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
প্রবন্ধের শেষাংশে *১৯৬১-তে একমাত থানা 
ও নাইজেরিয়া থেকেই বায়ো তেরো কোটি 
অথচ সতকরতার শেষ নেই। “দুঃসাহসিক 
 ছুঁরর কথা (অবশ্যই হীরক প্রসঙ্গে) ছেড়ে 
 ধরদলেও ছোটখাট চুঁরিয় ঘটনাগলিত। কম 
রোমাণ্টকর নয়! স্ট্রেচোরের নীচে অথবা 
মোটরগাড়ণর তলায় রডের সঙ্গে হারের 
থল বেধে দিয়ে খাঁন থেকে হাঁযে পাচারের 
চেয়েও রোমাণ্তকর হচ্ছে পাঁজরের নীচে 


থা লেখক বলেছেন। দবগর্দীল না হলেও 


এর মধ্যে অধিকাংশই বেশ রোমান্ডকর। 


হারে বয়ে আনা। এছাড়াও অনেক পদ্ধাতর . 


তখন মনে হয় এ-শীল্তুটা যাঁদ অন্য ভালো 
কাজে লাগান যেত, কতোই না উপকার হত 


দংসারের। 
নির্মল. চক্তবতশ', 


দোলযান্তা 


“অমৃত পরিকার ৪৬শ সংখ্যায় (বসক্ত 
সংখ্যা’ প্রকাশিত শ্রীহরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
“্রীশ্রীদোলযাতা” প্রবন্ধটি অত্যন্ত আগ্রচ- 
সহকারে পড়লাম! এই ধরনের . তথ্যপূর্ণ, 
ঘচন্তাকর্ষক প্রবন্ধের জন্য লেখক শ্রীমুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে আন্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


লেখক প্রবন্ধে দোল উৎসবের উৎপত্তি 
ও ক্রমাবকাশ সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা 
করেছেন। দোল উৎসবের আগেবাঁদন চাঁচর 
উৎসব অন“ষ্ঠত হয়। প্রাচীনকালে এই চাঁচর 
উৎসবটি যে কত শালীনতা ও পাব্তার 
সংগে প্রাতপালিত হত-তার একটা সুগ্পণ্ী 
দিত এ প্ররষ্ধাটর মধো পাওয়া যায়। লেখক 
বলেছেন যে, অর্থাভাবের জন্য পূর্বের 
তুলনায় & উৎসবের ঘটা অনেক কমে গেছে। 
এ কথা সত্য। রুমে অর্থাভাব যত গভীরভাদ্ব 
দেখা দিচ্ছে উত্সবের আয়োজন তত সংকীর্ণ 
হয়ে আসছে। লেখকের এই প্রবন্ধে, বর্তমান- 


কালের দোল উৎসবের মধ্যে যে আয়োজন পি. 


আড়ম্বরের বিরাট পাঁরবর্তন হয়েছে, তা 


" আঁত সুন্দরভাবে স্পচ্ট হয়ে উঠেছে। 


আশা করি, লেখক এই ধরনের প্রবন্ধ 
লিখে পাঠকাঁচত্তে আনন্দেক্ন সঞ্চার ফরবেন। 
অশোককুমার 'নয়োগণি। 

উত্তরপাড়া। 





আকারে পাঠকের সামনে ভুলে হ্‌ 
লেখকের মুখ্য উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনে 
তাঁন সফল হয়েছেন। 

এই ধরনের চীরত্রগুলোকে যেমনি গল্প 
বলা চলে না, উপন্যাস তো নয়ই, ' আবার.) 
আত্মচারতও বলা চলে না। অথচ বিশেষ 
নতুনত্থের আস্বাদন পাওয়া ধায়? টুন: বাঈ- 
এর অকাল মৃত্য, কালো বৌ'র অসাথ'ক 
রূপ ও যৌবন, মালির নিষ্ফল প্রেম প্রচেষ্টা, 
কৃষ্ণার গর্রালাপের মাধ্যমে নেপথ্যে মন দেয়া- 
নেয়ার স্বাক্ষর রাখে এবং চাঁর্রগুলোর প্রত 
যথেষ্ট করুণা ও সহানুভূতি জাগে। তারা- 
শঙ্করবাব এত অলপ কথার মধো সম্পূর্ণ 





ঘটনা সম্থন্ধে পাঠক-মনে ভাবাবেগের সুণ্ট ॥ 


করে তুলতে পেরে নাক লেখকের "দর্শন 
রেখেছেন। 

দীঁপেন্্র চক্রবত?" 

জব্বলপুরী- 


পৃ্বচিন্ত চরিত্রে” কাত্যায়ন" 


শ্রদ্ধেয় কথাশিল্পী তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাচতর চারত্র বিভাগের 
মধ্যে কাত্যায়নী 'বাচন্রতম চরিত্র বলে 
আমাদের মনে হয়। ডিস্ট্রিক্ট এণ্ড সেসনস 
জজ মাননীয় সংরঞ্জন সিংহ মহাশয় 


সকাতর আক্ত করেছেন কাত্যায়নী চার রি 


সম্বন্ধে মানুষ ফি রায় দেয় তা জানবার 
জন্য। তান চিঠিতে লিখেছেন, সরকারের 


ul 





সংঁবধান এবং দেশে প্রচালত অপরাধ $. 


আইনের ধারামত আম তার বিচার করো 
এবং দীণ্ডত করোছ। আধার একট; পরেই - 
কাত্যায়নীর চারত্র সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন, 
হয়ত বা িষ্ঠুরতম আঘাতে মেয়েটির 
জীবন, স্মাতি, বোধ, চেতনা সব পঙ্গন হয়ে 
গেছে। আমরা উপরোক্ত : চঠিকে কেন্দু 
করেই কাত্যাযনর চারা বিশ্লেধদ জনা 
চেষ্টা করব। শ্রীসিংহ মহাশয় 

দুটি রূপ কঙ্পনা : করেছেন। : প্রথমত-- 
দানবা, দ্বিতণয়ত--মা। জজ হিসেবে তান 
ফাত্যায়নর দানবী রুপ দেখতে পৈয়ে- 
ছলেন এবং মানুষ হিসেবে 'তীন 
কাতায়নীকে দেখেছেন মা-রুপে। আমরা 
জানি, উত্ত মতের সাথে সমাজাবিজ্ঞানণ, 
মনোবিজ্ঞানী এবং শিল্পীদের মতামত এক 
হবে। তাঁরা আরো বলবেন যে, কাত্যায়নশীর 


দানব রূপের জন্য একমান্ দায়ণ-_ এ, 


সামাজিক পরিবেশ । অপরাধকে ঘণা করতে 
হয় কিন্তু অপরাধীকে নয়! কিন্তু লেখক 
টান মহাশয়ের উক্তির সারাংশ 
অর্থাৎ সামাগ্রকভাবে আমরা কাত্যায়নশীকে 
দেখাছ, বহুর:পীরূপে। তবে কি এর জন্য 
দায়ী কুসংস্কারপূর্ণ, 
ঈমাজ? 
সল্তোধকৃষ গুণত ও 





$+ 


জটিল, জরাজীর্ণ *. 

























টি | কলকাতায় গত সপ্তাহে যে মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে গেল তার জন্য সব শভবাদ্ধিসম্পনন মানুষই উদ্বেগ বোধ : 
_করবেন। আশা ও স্বস্তির কথা এই যে, আত অল্প সময়ের মধো উজেনার পরিসমাপ্তি 'ঘটেছে এবং বিরোধের শান্তি 
মীমাংসা হয়েছে। কিন্তু তার জন্য কতকগুলি প্রাণের মূলাও দিতে হয়েছে এবং আরও বহু লোক আহত ও পঞ্গ 
হয়ে এই কলণকজনক ঘটনার স্মৃতি বহন করবেন। এর জন্য কলকাতা মোটেই প্রস্তৃত ছিল না। একটি সামান্য ঘটনাকে 
_ করে বাঙালি ও শিখদের মধ্যে বিরোধ এমন মারাত্মক সংঘষের আকার নিতে পারে তা কেউ ভাবতে পারেনানি। ঘটনার : 
অবনতি দেখে সরকারকে ফৌজ তলব করতে হয়েছিল। চ্বভাবতই এই সংবাদে বাংলা ও বাংলার বাইরে তাসের সণ্টার 
ইয়োছিল। প্রধানমন্, স্বরষটমন্যী এবং কেন্দ্র সরকারের অনান্য দায়িক্ষণণল ব্য্তিরা এ সম্পকে বাততিগতভাবে রাজা 
কষেকজন এম-পি এবং পাঞ্জাবের প্রাতনিধিরা্ড এসেছিলেন ঘটনার চাক্ষুষ বিবল্পণ সংগ্রহের জন্য। সকলেই কলকাতা 
| পরিদর্শন করে রাজা সরকারের অবলচ্বিত ব্যবস্থায় সন্তোষ প্রকাশ করেছেন এবং বলেছেন যে, সংখ্যলঘ: শিখদের 
. বাবস্থা শুধ, সরকারই করছেন না, কলকাতার বাঙালরাও এ বিষয়ে তাঁদের কর্তবা পালন করছেন। 















হিংস্ৰ 
য় 













ও দায়িত্ব স্থানীয় আঁধবাসীদের নিরাপত্তা বা 
"স্ব বিঘি/ত হতে পারে এমন কোনো কাজ না করা। এই পারস্পরিক বোঝাপড়ার ভাত্ততেই গড়ে উঠবে মহানগরীর . 
_ নাগরিক মৈত ও সুস্থ জশবনযাত্রা। ধু 


আশার কথা এই যে, কলকাতার সাম্প্রতিক ঘটনার প্মাত মুছে গেছে শান্তি ও সৌহাদের আলিঙ্ানে। মখা 
এজন্য নগরবাসাদের ধন্যবাদ জানিয়েছেন। বাংলাদেশ চিরকালই সকলকে আতিথ্য দিয়ে আসছে। বিশেষ করে পাঞ্জা 
. স্গো বাংলার আত্মিক যোগ দীর্ঘাদনের। দুই দেশের সাংস্কাতক ও এঁতিহাসিক প্রেরণার যোগস্‌ত স্থাপন করে গেছেন 
আমাদের ক'ব রবীন্দ্নাথ। স্বাধীনতা আন্দোলনের দিনেও বাংলা ও পাঞ্জাব ছিল সকলের অগ্রণশ। বাংলা ও পাঞ্জাবের 
আত্মত্যাগ, সাহফূতা ও দেশপ্রেম পরস্পরকে করেছে নিকটাজ্মীয়। এই আত্মীয়তার বন্ধন যেন মূহূতে'র উত্তেজনায় ' 
_ ম্ষ্টিমের দক্ষৃতকারাদের প্ররোচনায় ছিন্ন না হয়। শান্তি, প্রণীত ও সৌহাদের স্নিগ্ধ-রাখণী অক্ষয় হোক আমাদের : 
প্রসারিত বাহুতে । আমরা সকলেই ভারতবাসণ, এই সত্য যেন কখনো বিস্মৃত না হই। 5 














তবে মনে হয়েছে আতরঞ্জন করে বিকৃত করে 
অন্য কেউ চীরন্রাটকে নিজের নামে চালাতে 
চেয়েছে। সে সব পত্রের দুচারখানি যে 
বৈঁচত্র্ে আঁভিনব তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু 
তার উপর ঠিক আস্থা স্থাপন করতে 
পার গন এবং মনও ঠিক আকৃষ্ট হয় নি। 
সাহত্যে ঘটাতে পারলে সবই ঘটে; যেমন 
মহাভারতে সাবিত্রী যমের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
মরা স্বামীকে বাঁচিয়েছে অথবা রাবণের দশ 
মুণ্ড যতবার কেটেছে ততবার গাঁজয়েছে। 
এবং ভূতেরা চিরকাল গল্পের মধ্যেই 
বসবাস করে-গাছে বা বাড়ীতে থাকে না 
এ জেনেও গল্প বলার গুণে ভাঙা পড়ো 
বাড়ীতে গাছের তলে ভূতের ভয়ে শিউরে 
উঠি। সুতরাং বৈচিত্র্য এবং আঁভনবত্ধের 
জন্য ওসব থেকে চাঁরর নেব না। যে গল্পের 
লক্ষ্য কেবলমাত্র জীবন সত্যের ব্যাখ্যাকে 
{বিকৃত করবার জন্য বা কতকগুলো স্বাস্থ্য 
হান দেহধারশর অসুস্থ মনের অশ্লীল 
আকাশক্ষা পূরণের পলতেকে উস্কে দেবার 
জন্য তা নিয়ে ছবি আঁকতে বা মুর্তি 
গড়তে আমার ইচ্ছে নেই। 


সংসারে এককালে মেয়েরা পণ্যবস্তুর 
মত: বিক্রী হয়েছে। এমন ক সংপাক্ত্র 
ধমশাস্ত থেকে মন্ত পাঠ ও শপথ করে 
ঈশ্বর সাক্ষী রেখে বিয়ে হওয়া মেয়েদের 
বন্ধন যাতনা বা জীবনদুদরশা থেকে ম্যান্ত 
দেওয়া যায় ন একথা কঠোর সত্য । এখানে 
শাল্ব ঈশ্বর দুই সাক্ষীকেই মিথ্যে সাক্ষ্য 
দেওয়ার দায়ে অনায়াসে অভিষুস্ত করা যার। 
কিন্তু এ-কালে-যে-কালে মেয়েরা মস্তি 
পেয়েছে আইনবলে- যে-কালে সমাজ ভেঙেছে 
মানুষের বোধের বলে সে-কালে পেটের দায় 
বা সুখ-সংস্থানের সঙ্গত অজনের জন্য 
মেয়েরা যেখানে দেহ দিয়ে কারবার করার 
খাতে নিজেদের জশবনম্রোতকে বইয়ে দেয় 
সেখানে ওই প্রবাহনীকে নদীও বলব ন! 
ঝরনাও বলব না, বলব কল্কিনীর খাল। 
নান পান দুরের কথা ও জলে পা 
ডোবালেও আবার পা ধৃতে হয়। কিন্তু যে 
মেয়েরা জখবনে দেহের বা মনের তাগিদে 
সব বাধাবদ্ধ বা বেড়াকে উপেক্ষা করে বা 
ভেঙে বা 'ডাঁঙয়ে বেরিয়ে এসে পথে দাঁড়িয়ে 
পুরুষের হাত ধরে, তাদের আমি সেকালের 
মরার মত সম্ভম করি। 


পুরুষদের বেলাতেও তাই। যে. 
প্ররুষেরা সবল বার্ধবান তারা নারীকে 





পনার তুলি ও রঙে এদের ছবি 
৮ 


কেন মনে পড়েন এর জন্য 


অরিন ut 
করে ্বয়দ্বর সভায় অর্জনের মত, 
দেশ থেকে দেশাল্তরে মধুমাসের বাসর 
থেকে নতুন বাসরে মালা গলায় প্রবেশ করে 
তাদের আম নিন্দা কার না। একালে তো 
ব্যাপারটা আরও সরল হয়ে এসেছে। 
ধববাহের চেয়ে বড় নতুন সম্পকক্ষেতের 
দোর খুলে গিয়েছে। কিন্তু যে-সব দুল 
ভগরুরা হ্যাংলামি বা চোরাঁম করে নারী- 
মহলে ভিক্ষুকের মত বা গাঁটকাটার মত 


কারবার চালাতে চায় অথবা কয়েকটা রজত 


তাদের আমি চারন্রের আসরে একান্তভাবে 
আচার বিনয় শীবদ্যা সংযম প্রভীত 
গৃণসম্পন্নতার কথা বলাঁছ না, বলছি যে 
প্রকৃতি ধর্মে মানুষের কাছে মানুষকে একটি 
পাঁরচ্ছন্ন বা বাঁলষ্ঠ পাঁরচয় দিয়ে পাঁরাচিত 


এবং 


কারয়ে দেয়। থাক। অনেকখানি ঠাঁই এতেই ... 


চলে গেল। হয় তো শল্পাঁবচারে এ 
আলোচনা 'নয়ে এতখাঁন স্থান অপবায় 
করা উচিত হল না। শাড়ীখানার জাম ও 
পাড়ের অনুপাতে আঁচলখানা বড় হয়ে গেল । 


আম চিঠির গাদা সারয়ে রেখে বলব 
মণি বউাদর কথা। চিঠিগুলো নিয়ে যখন 
ভাবাঁছলাম এর মধ্যে কোনখানিকে বেছে 
নেওয়া যায়-তখনই একখানা চিঠি এল-যে 
চিঠখানা বহন করে নিয়ে এল নাঁণ 
বউাদাঁদর মত্যুসংবাদ। সংবাদ দেবার জন্য 
দেওয়া হয় ন; শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানো 
হয়েছে আমার নামে, যে-হেতু মণিবউাদর 
পারত্যন্ত সম্পত্তির বিলিব্যবস্থা হয়েছে যে 


। দলিলে, সেই-দলিলের আম একজন সাক্ষী 


দপণ্ডং দত্তা ধনং হরেং_এ বিধানটা আজও 
স্বাধকারে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। 

কালো কাঁলতে মোটা হরফে ও “গঙ্গা লেখা 
গঠিখানা হাতে করে বাঁক চিঠিপর্গলোর 
কথা সব ভুলে গেলাম। মাঁশবউীদকে আজও 
‘নিজেকে 
তরচ্কার করতেও অবকাশ পেলাম না। 
মনের স্মৃতির ঘরের দরজা খুলে মণবউদি 
হাসিমুখে বোরয়ে এসে বললেন-জান গো 
জানি, তুমি আমায় ভোল নি, ভুলতে পার না 
একথা আম জানি এবং মানি, আবার মনে 
মনে আল্তারকভাবে মানি--তাই জান 
সকলের থেকে বেশী করে জানি এবং সত্য 
বলে জাঁন। 

সঙ্গে সঙ্গে গালে টোল ফেলা, সেই 
মুখ টিপে হাসি। 


হতেন কিন্তু দিও বলেছি অনেক সময় 
মণিবউাঁদ আমার থেকে সম্পকে বড় - 


কিনতু বয়সে ছোট। বেশ কিছু বছরের 









"ছোট; আমার গৃহিণী আমার থেকে ষ্ রি 












কান নিয়ে চিন ন ও দিয়ে বিচার 
মারা করেন তাঁরা জাত হংস; 
_ থেকে ক্ষার গ্রহণের ক্ষমতা যাঁদের আছে 


বছরেরও কিছু বেশী মানে ছ" বছর ক' 
মাসের ছোট; মণি বউঁদ আমার গৃহিণশ 
থেকেও আট দশ বছরের ছোট ॥ এবং 
আমাদের সম্পর্কটা ফেলনা সম্পক" নয়! 
. সৈটা ঠিক প্রকাশ করব না, কারণ মণি 
বউদির পরিচয়ের যে বিচিত্র রূপ আমি 
দেখোছ, সে-রুপ প্রকাশ করবার পর আমার 


এবং মণিবউাদর আপনজনদের মনে কোন 


বরণে প্রতিক্রিয়া হলে অন্তরে আমার 


15 শেষ থাকবে না। 


কথা আছে; সেটা হল-- 
ভিডি লন বা বাত 
দাবী করা সংসারে ধা সমাজে সহজ কণ। 
নয়। আমাকে নিজেকেই কি এই বউদটকে 
আমার আত্মীয় আপনজন বলে মেনে নিতে, 
স্বীকার করতে, কম বেগ পেতে হয়েছে? 


প্রায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছি বলতে গেলে। 


- পারিচয়ের প্রথম যুগটা তাঁকে ঈবাঁকার 
করি নি। একেবারে একটা যুগ অর্থাৎ 
“বারো বছর। প্রথম মণিবউাদর সঙ্গে 
পারচয় হয়েছিল 





মীরের মধ্য 


তাঁরা। সাধারণ লোকের কাছে সাহিত্যিকের 
সাফলোর বিচার নির্ভর করে ভার কথানা 
বইয়ের কণ্টা সংস্করণ হল এবং কখানা কই 
ছার হল বা কখানা নাটক স্টেজে হল, এই 


- তথ্যাটর উপর। সাধারণের. মধ্যেও আবার 
অসাধারণ আছেন, যাঁরা হচ্ছেন নাকি, 
মুল্যবান পোশাক-পরিচ্ছদ পাঁরাহত, গাড়ী, 
বাড়ী ও । ও ব্যবসায়-বাণিজ্য 

এমনি একজন মহাজনদাদার' নাম-- 
ধরুন অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়। 


যাঁর নাম. অনেক শুনো কিন্তু কখনও 


দেখি নি। গাড়ী বাড়ী বিষয় ব্যবসায়ের 


[নি ছাড়াও, এর মহাজনসত্বের মধো 


আরও বিশেষত্ব ছিল এই যে ১৯২১ সাল 


মন্ত যে লব বি-এ, 


অম্‌তবাবু--আমার অমূতদা'র ইচ্ছে ছিল 


না ষে, তান ধনী মানুষ হন। কিন্তু তাঁর 


এর অনেক আগে, শেষ হল 
কিছুদিন পর, কোম্পানী ফেল পড়ল, 


বাড়িয়ে দ দশজনের দোরে ধরণ। দিয়ে লেকের 
বিক্রী করে 



















স্থানে। ব্যাপারটার শুরু হয়েছিল ১৯২১- 
৯৯২১-এর রর 


অমৃতদা ইনসলভেল্ট হলেন ; পতিত 


 প্রান্তরটা থেকে গেল অমৃতদা'র মার নামে। 


৯৯২৫।২৬ নাগাদ সেই বন্ধ্যা প্রান্তরটা 
প্রসব করলে একজাতশয় ্বাচন্র পাথুরে 
মাটগ। যে-মাটীর নাম হল ফায়ার ক্লে। যে 


আগুনে লোহা গলে জলের মত-তরল হয় 


তাকে ধারণ করতে পারে কেবল এই মাটি । 
লোহার যে পারে লোহা গলানো হয়, তার 
ভিতরটা এই মাটি এবং এই মাটিতে তৈরণ 
ইট দিয়ে আর একটা আবরণ তৈরী করে 
নিতে হয়, তবে লোহা গলানো সম্ভবপর 
হয়। নইলে লোহার িশ্ডের সঙ্গো লোহার 
পানটাও গলে যায়। এ মাটি লোহার যুগের 


- নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ মাটি। 


অমৃতদা এই মাটি ম্‌লধন করে 
খুললেন। এবং সোনা মাটি মাটি সোনা এই 
পরমহংসদেবের পর নিঃলদ্দেহে 
আর একবার প্রমাণিত করলেন। অবশ্য 
পরমহংসদেবের সত্যের উল্টোপিঠকেও সত্য 
বলে প্রমাণিত করলেন। কথাটা আমার নয়, 
কথাটা অমৃতদা'র। দশ বিশটা কথার মধ্যে 
একবার না একবার তিনি বলতেনই কথাটা । 
বলতেন- দেখ হে, সত্য যা তার এ 'িঠও 
যেমন সত্য ও পঠ্ঠও ঠিক তেমনি সত্য। 
সত্যের উল্টো বলে সেটা মিথো নয়। 


আরও গম্ভীর হয়ে বলতেন-দেহেরই 
ছায়া পড়ে। আত্মার ছায়া পড়ে না। সে 
্যানসপেরেন্ট। 


. ইনিই সে কালে অমৃতলাল মুখো- 
পাধ্যার-ইন্‌ডাস্ট্রিয়ালিস্ট: মহলের এ, 
মুকুরজ; বা মুকুরজীসাব;ঃ এবং দেশ- 
সেবকদের কাছে খদ্দরপরা মহান বাস্তু তার 
সঙ্গে দার্শীনক; পাঁণ্ডিত তো বটেনই; তাঁর 
চিঠির কাগজ থেকে দরজার পাশের নেম 
স্লেটে তাঁর নামের শেষে লেখা থাকে দু? 
ইংরিজী অক্ষর 1.8, ইনিই আমার 
অমতেদা। উত্তর কলকাতাতেই (সেন্ট্রাল 
এ্যাভেনছ থেকে বের-হওয়া একটি প্রশস্ত 
রাস্তার উপর বাড়ী করেছেন। হঠাৎ তাঁর 
পর পেলাম একদা। এমৃবসিং পদ্ধতিতে 
অমৃতভাণ্ড : লাঞ্চিত একখানি মল্যবান 
চিঠির কাগজে তান স্বহস্তে লিখোঁছলেন 


গেছে। মর্মার্থ মনে পড়ছে। সম্বোধন ছিল 


সাইডিয়ার...বাবু। অতঃপর মমার্থ বাংলার 
লিখাঁছ। ভাষাটা আমারই হয়ে গেল। 


“তুমি বো আপনি) আমার পত্র পেয়ে 
যে তোমার স্গো আমার নিকট আত্ময়তার 







































































উপায়ও নেই। ছায়া, সে যেমনই হোক, যে 
কায়ার সে প্রতিফলন, তাকে বাদ দিয়ে তো 
তার কোন আঁ্তত্বই নেই। বিশে করে 
অমৃতদা এবং মণি বউদির ক্ষেত্র এই 
সত্যটা, অত্যন্ত কঠিন বাস্তবের -রড়তায় 
রূপ নিয়েছে। সে-কথা পরে, প্রকাশ -পাবে। 










ঠ্‌ মায়ের সন্তান হইলেও এক *পতার 
সুতবাং 
1 বোন। 





































করতেন এবং অমৃতদা এম-এ ডিগ্রীর ও 
একদা দেশসেবকত্বের গৌরবে এদের থেকে 
মহৎ মনে, করতেন। ফলে দুইপক্ষের মাধা 
আত্মীয়ের অন্তরঞ্গতার চেয়ে 'জ্ঞাতিত্বের 
ঈর্ষা-অবজ্ঞাই বড় হয়ে উঠোছিল; .. দীঘ'- 
দিনের. মধ্যে স্বল্প. যোগাযোগের জন্য সেটা 
দৈর্ঘে বড় না হলেও গল্পের বাস্তুসাপের 
মত আকারে ছোট হয়েও প্রকাণ্ড ফণাটী! 
নিয়ে নিরীহভাবেই বে*চে ছিল? 


বে। অত্যন্ত আফশোষের কথা-ম্যাটার 
ন গ্রেট বিগ্লেট যে, তোমার সঙ্গে আমার 
য় নাই। তুমি এখন একজন খ্যাতনামা 
নাটাভারতীতে তোমার দুই পুরুষ 


ই হউক তোমার সঙ্গে আলাপ 


আমার গহিণশর আমার গৃহিণী ভুরু কুচকে বললেন-- 


''দাদা। হ্যাঁ, তা সম্পর্কে দাদাও বটে, সম্পর্কও 


বউয়ের ছেলের খোঁজ করলে, পাঁচ ধাটে, 
তিনশো হবে। ও তুমি যাও। লেখক বলে 
তোমাকে নেমন্তন্ন করেছে। আমাকে 
করে নি। করলেও আমি বাব না। আমার 
বাবা কাকাকে যা বলত! 


. একট; চুপ করে থেকে আবার বললেন 
তা ছাড়া তার বউ--! সে তো বিয়ে করেছে 
বুড়ো বয়সে প্রেম করে। বউ তো মাস্টার 
করতো আগে। শুনোছি খুব ফ্যাশানে মেয়ে। 
লম্বা লম্বা কথা বলে! সে আমার সহ্য হবে 


তোমাদের ভাল লাগবে। তবে সাবধান হয়ে 


: নিন্দুক। বড্ড চ্যাটাং - চ্যাটাং কথা? 
রুপের গুমোরে, বিদ্যার গুমোরে অগ্দাবী 


সে বলে ন, বলেছে বড়বউীদ দেবেনদার খউ। 


১ . দেবেনবাব আমার স্তর বড় মামাতো 
০৮৮8৭ NOE fl 
: বড় বড় খাঁনক মাঁলিক। কোল মাইন. মাইকা 
সই | | আইন নিয়ে বিরাট ব্যবসা । তার সঙ্গে তাঁরা 
মাণ বউদির কথা . বলতে ক -ফায়ারব্রিক্সের : কারখানাও . করেছেন! 
অমৃতদার কথা বেশী বলতে হল। না-বলে অমতেবাবুর সঙ্গো ফায়ার ক্লে নিয়ে ব্যবসার 


নিকট বটে। কিন্তু সে তো তারাচরণের ষাটটা : 
মন্দ কথা বলেন এবং 


না। তোমরা লেখক মানুষ তোমরা যাও। .. 


কথাবার্তা বলো বাপ, সে মেয়ে বিশ্ব- 
আর. 


বিদোরতণ তো ফেটে পড়েন। আমাকে যে-: 





কল্তু ব্যবসায়ের লেনদেন সম্পর্ক যেখানে 


সেখানে, সেই যে. একটা কথা আছেন 5 
i বিদ্যা ন চ পৌরুষ বলে সেই কথাটাই চরম 
সত্য হয়ে ওঠে। রিং 


- আমাদের দেশের একজন নিরক্ষর মানুষ 
প্রথম জীবনে: ভাগাড়ে মর! গরুর . চামড়া 


ম্যানেজার যান ছিলেন. তান দরটায়ার্ত 
ডেপুট ম্যাজিস্ট্রেট । আপনি বলে কথা 
বলতেন। 


তানি দূরের কিথা-নবাহাদ 





কাছে আসবেন এবং 
৮ পুন কাপল 
ছিল না। তবে আড়ালে হয় তো ইনিও 
তান বলেন। 
দেবেনদা অমৃতদার থেকে কছু ছোট; 
িচ্তু অমৃতদার বউ দেবেনদার-বউ থেকে 
অনেক তরুণী, হয় তো সুন্দরী আধুনিকাও 
বটেন, তার উপর "তান না কি মাস্টার 
করতেন, অথাৎ 'শাক্ষিতা- পাশ করা মেয়ে। 
সুতরাং দেবেনদার বউয়ের কানে কথা 
জা দা বেলা চোখে 


_ কোথায়. গেলে! ওগো! ওগো! 


বোধহয় কাছেই ছিলেন কোথাও, মণ 
বউাদ। ঘরে ঢুকে বললেন--এই তো গেলুম- 
এরই মধ্যে ওগো-ওগো! কি? 


অমৃতদা বললেন--সংসার ন্যাভ্যাল 
যুদ্ধে ওগো আমাদের ওগো; একান্ত ভরসা 
সখি, তোমরাই এযাডামরাল টোগো! বর 
নাও-ইনিই আমাদের 


সহাস্যে মাণিবউদি  বললেন--আস্মন 
অত্যাধ্ীনকা : নু তরুণী মণ বউদি 


শু সামনের দাঁত দুটি উচু । হাসলে বেশী 


উচু দেখায় কিন্তু খারাপ লাগে না। আমার 
কিন্তু বিস্ময়ের সীমা রইল, না, 


ইনিই মশি-বউদিট CEE 
he) জে) 
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পরিষ্কার করে--যে সব খাগ্ভকণা 

. S দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
তাদের দূর করে 

সাদা কর্পে--আপনার দাতের হলদে 

এ অনুজ্বল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 

















আস্মন। আমার বাগান দেখলেন? সব 
গোলাপ ফোটেনি এখনো, সবে তো মে মাস 


“পড়লো । আমি সাত রঙের গোলাপ করেছি .£ 





দরকম হলদে, দু-রকম গোলাপি, দু-রকম 
লাল।.আর শাদা, অবশ্য। আমার হাতের 


 মঘঠোর মতো বড়ো হয় এক-একটা। ফুলের 


মধ্যে গোলাপ আমার প্রিয়। কেন জানেন? 


ওটা বিদেশী, তবু এ-দেশের হায়ে গেছে। 
মোগলেরা নিয়ে এলো ভারতে, ইরান থেকে 
দুনিয়ায় ছড়ালো। গোলাপ £ কথাটাই অর্ধেক 
ফাঁস, অর্ধেক সংস্কৃত। যাকে বলে আল্ত- 
জর্গীতিক মিলন, তারই একটা নিশেন যেন। 
আমি আল্তজর্শীতিকতায় বিশ্বাসী। 


শা, শা, আমার কোনো অসুবিধে নেই, 


কোনো কাজ নেই--আপাঁন বসুন, যতক্ষণ 
ইচ্ছে। আমার এই বাড়ি, বাগান ' অধ 


দেখতে আসেন--উটকামন্ডের একটা দুষ্টবা 


হয়ে গেছে এটা। ও-পাশের জাপানি বাগানটা 


দেখেছেন কি? আঁকাবাঁকা ঝিল, চেরিগাছে 
কুড়ি ধরেছে, দু-এক পশলা বৃষ্টি হ'লেই 
অনেকে সূর্যাস্তের সময় 


_ শাল্‌ক ফুটবে । | 
বেড়াতে আসে সেখানে। আমি কাউকে বাধা 
দিই না, আমার এই দুটোমান্র চোখ দিয়ে 
কত আর দেখবো; সুন্দর মানেই বহুভোগা-_ 


শুনলে ভালো লাগে। কিন্তু যে যা-ই বলুক, 








পারিনি। জানেন, একবার আমার খেয়াল 
চেপোছিলো অন্য রঙের গোলাপ করবো । 


নীল, বা বেগানি, বা কালো-কালোই বা কেন 
হবে নাঃ জাপান থেকে, হল্যান্ড থেকে 
বিস্তর বই আনিয়েছিলুম। উত্তেজনায় 


ঘুমোতে পারি না রারে। কাঁপছি, যেন একটা 


চোরাকুঠযারর চাবি আমার হাতে এসে যচ্ছে। 
পৃথিবীতে কালো ফুল নেই কেন? 
ফল, শসা--যাশীকছ, মাটি ফ'ুড়ে বেরোয়, 
তাদের রং কেন রামধনূর সাতাঁটির মধ্যেই 
বধা পাড়ে আছে ? ন 
মিলে-মিশে আছে, ফুলেদের মধ্যে তাও 
পাওয়া যায়, কিন্তু কালো-যাতে সব রং 
লুপ্ত, তা কেন নেই? সত্য কি নেই, 
নাকি আমরা এখনো খুজে পাইনি? সে কি 
হবে না ভগবানের চেয়েও বড়ো, যার হাতে 
প্রথম ফুটবে কালো গোলাপ ? 
আমিই. হই -......আপানি ভয় পাবেন না, 
আম পাগল হ'য়ে 

নীল গোলাপের স্বপ্ন দেখছি তখনই 
আমি জানি ওটা হবার নয়, অন্তত 
আমাকে দিয়ে হবার নয়। একরকমের 


- মাপ করবেন, আপনার সঙ্গে ইংরাজি 
বলছ্ছি। হা আমি বাঙালি বইকি। ঢাকার 


বাঙাল। কিন্তু বহুকাল বাইরে-বাইরে আর 
বহ কাল বাংলা বাল না, বাংলা বই পাড়ি 









কল্পনা চলতো আমাদের। প্রথমে ঠিক ছিলো 
কাছাকাছি, 


বেড়াতে এসে নেলির খুব ভালো লে 









রেখে গেলো স্মাত, আর অফুরন্ত টাকা, 
তার স্পীধন। গুজরাট বাবা, মা কাশ্মির 
লোকেরা যাকে রূপসী বলে, ভাই $ 
অর ভালোত্বেরও তুলনা ছিলে নাঃ. 




















































কিন্তু তার পরে? তারপরে যেট্‌কু ভালো তা. পড়তে হয়? আমার ইচ্ছে হতো 
ি- ইংরেজেরই দৌলতে হয়নি 7. - গোম্‌র্খ চায়ের সাহেব পাটের. সাহেব-. 
; মাপ করবেন, আমি চায়ে যোগ দাচ্ছ না গুলোকে ব্দাঝয়ে দিয়ে আসি যে তাদের 
(একটু... না? আচ্ছা, আপরী খানাপনা, বাশ জানি আমি, যেহেতু শোঁল কাঁটস 
এর উপর কোনো কথা নেই। প্রাঁলোক “ইত্যাদির সঙ্গে মাঝেমাঝে আমার কথা- 
প.  চেয়োছলুম। প্রাহীবশন? তা মদ তো আর 
টুকরো-ট্‌করো হ'য়ে যাবে আবার ? নীল গোলাপ নয় যে চাইলে পাওয়া যাবে ২ 
আবার কেউ বাইরে থেকে উড়ে এসে না। আর আইন অন্যায় হ'লে সেটাকে মান্য 
বসবে 2. আর সেই ইংরেজ, যাদের করাই অন্যায়। একজন আইনজ্ঞ ব্যাপ্ত ক" 
রা গৃহশেবেই বলছি ।...আজ্রে ? চাকরিতে ছিনুম যেমন চৌরজ্দার জনবুলগ্ 
a ইংরেজ আমলের আই, সি, এস। আপনার ব্ঝলাম যে  ইংরেজও আমাদের মতো 





বদর ঢাকার এর এ. পাডাছ। আর জানের আগে অধ কোনো আপনি হাসছেন, কোন সালে জন্ম 
পানিও ? আ-চ্ছা। কবে? ও, জ্যান্ত ইংরেজকে কাছাকাছি দোঁখাঁন। কোনো আপনার? »»আরে, সে তো আমারই 
বাজার মরা ইংরেজকেও দেখিনি অবশ্য-_যাঁদও '. বছর। আপনার ফি. মনে নেই তখনকার 
টেরারস্টদের গুলিতে তারা দুমদাম মরছে অবস্থা ? আপাঁন কি স্ব ভূলে গেছেন 2০ 
তখন। আমার কাছে ইংরেজ ছিলো : বইয়ে-. শুনুন, আমি যখন বড়ো হাঁচ্ছলম তখনও 
পড়া মানুষ৷ আর মাঝে-মাঝে, বাপসাভাবে বৃটিশ দিংহের দাঁত পাড়ে যায়ীন। তাছাড়া 
কলকাতায় দেখা। মস্ত শহরের মধ্যে এক- আমার বাড়ির আবহাওয়াটাও ভেবে 
রাত্ত চৌরাঁঞা-পার্ক স্ট্রিট পাড়া; একটি  দেখবেন। সকলেই সরকার চাকুরে, ছোটো 
উজ্জবল দ্বীপ, সুখ সম্ভোগ এদ্বর্য সব বা মাঝাঁর গোছের। আমার বাবা, কাকারা, 
সেখানে। আমাদের নাগালের বাইরে। টকটকে আশে-পাশে অন্যান্য আত্মীয় প্রায় সবাই। 
লাল গদানওলা লম্বা বাঁলস্ঠ প্ররৃষগুলো, ওঁ তাঁদের চিচিং ফাঁক, জীবনের লক্ষ্য, 
তাদের বাহুলগ্ন পেখম-তোলা স্্গলোকেরা-- আরম্ভ ও পাঁরণাম £ সরকার চাকার । 


অদ্ভূত, অত্যন্ত দূর, জমকালো । যেন অন্য 'াকাঁর যায় না, বছর-বছর ম.ইনে বাড়ে; : 
জশব, মানূষ ছাড়া অন্য ছু যেন এই পেন্সন আছে, আর সাহেবদের আগডারে 
ঈশ্বরের তোর সর্বজনীন বাতাসে তারা কাজ করেও সুখ 1 অন্য কোনো ঢাকার, / 

ঘা. 


নশ্বাস নেয় না। একদিকে এই £ অন্যদিকে কোনো পেশা যাতে মর্ম 
ইংরেজের লেখা যে-সব বই পাঁড়--উল্টো এক আনিশ্চয়তা আছে, বা একটা বোশ দাম be 


ব্যাপার। ও বদ্ধ খাটাবার দরকার হয়__সেগালকে 
জন্তপ্পণে এঁড়য়ে চলেছেন এরা । -জঘনা! 
ছেলেমানূষ গছিলুম, এ দুটোকে আমার নাঁড় উল্টে আসে। আমি অনেক" 
মেলাতে পাঁরান। আম মনে-মনে বানিয়ে গুলো তরুণী আত্মীয়ার বিয়ে দেখেছ : 
নয়োঁছ এক অসাধারণ ভালো ও মেধাবা মশাই, অনেকবার “মেয়ে দেখানো” দেখোঁছ। 
ইংলণ্ড, যার পতাকা ফুনিয়ন জ্যাক নয়, আমাদেরই বাঁড়তে। জাত গোত্র বংশ 
সেক্সপীয়র। যার জাহাজগুলো ভারতবর্ষ ঠিকাজ, অত হাজার নগদ আর অত ভাঁর 
থেকে চা, পাট, তুলো, সোনা সরিয়ে সোনা, কুলীন না বঙ্গজ না ভগ্নকুলীন, 
নেয় না, ঘাটে-ঘাটে পেশীছিয়ে দেয় শোলির . বিরুমপুর না পাড়জোয়ার, ভরাকরের 
ঢাকায়। ছোকরা, টাটকা-পাশ: কাঁবতা, 'িকেন্সের উপন্যাস। শেলি  ঘোষেদের চাইতে আঠারোবাঁড়র মিত্তিররা 
সি. এস। বাংলা বলে, বাঙালিদের সঙ্গ খননারামষ খেতেন, কাঁটস ছিলেন লম্বায় উচু না নিচু-এ-সব কথা অনেক শুনেছি 
মাত পাঁচ ফুট, আর কাঁ কোমল সদর ছেলেবেলায় । আমার আই. এ. পাশ দিদি, 
মুখত্রী ছিলো দুজনেরই, আর কাঁ বেদনা ইডেন কলেজের ভালো ছাত্রী, তাকেও 
তাঁদের কাঁবতায়, আমার বন্ড আপনজন মনে সৈজে-গবজে আসতে হয়েছে ক লং 
হয় তাঁদের। এও কি সম্ভব যে তাঁরাও অচেনা অজানা দ্রীলোক আর পরনের 
ইংরেজ? তাদেরই স্বজাীত, যারা চৌরাঙ্গতে : সামনে, যাদের কাঁড়-কাঁড় খাবার খাইয়ে- 
এমনভাবে চলে যেন আকাশের তারাগখ্লা ছেন আমার মা, আর বাবা হে-হে' করে 
পর্যন্ত তাদেরই হুকুমে ওঠে নামে £ যাদের হাতি কচলে কথা বলেছেন। ঘেন্না আর 
ফার্পে রেস্তোরাঁয় ধূতি পারে কেউ ঢুকতে কতক বলে! 
পায় না? আসামে চায়ের বাগানে বানের একটা ব্যান্তগত সমস্যাও ছিলো আমার। 
দেখামাহ ‘বাবুদের হয়তো আমারই 'আইীস-এস দে, আই-স-এস দাও .. 





ঝালাপালা হ'য়ে যাচ্ছ! যেহেতু 
পরাক্ষায় উচু নম্বর পাওয়া আমার একটা 
. বদভ্যাস, তাই ও ছাড়া কোনো আত্মীয়ের 
মুখে কথা নেই ভেবে দেখুন তাঁরা 
নিজেরা কেউ পেশকার কেউ পোস্টমাস্টার, 










1 $একজন একটা অন্ত জেলার কর্তা হায়ে 
/ বসবে, এমনাকি হাইকোর্টের জজ হ'তে 
পারে কোনো-একদিন_ এটা কম্পন করতেই 
₹ তাঁদের শরীরে নাকি দাত হাতির 
বল আসে, বকের ছাঁত সাতগহণ বেড়ে 
বায়” যেন সেটা কোনো ক্বর্গের' 


মালুম হয় না। আমি ভাবটা দেখাই যেন 
আচ্ছা, সবাই যখন বলছেন, কিন্তু মনে- 
. করবো না--সরকার চাকার, অর পাতানো 
বিয়ে !,....তাহ'লে ? নসিব, মশাই, নসিব £ 
ভেবোছিলাম এক, তালগোলে অন্য রকম 


না।কিন্তু 
“সব কথা ফিশাফশ করে বলেন তাঁরা, 
রে রা তন্তাপোশে be লে বি 





না_সাঁতা। রাধাকৃষ্ণের যুখলমঠর্ত-- 


কেউ কেরানি, তাঁদেরই মধ্য থেকে কেউ 


যার শেষ ধাপাট তাঁদের চোখে পযপ্ত . 





পপ পাপা 








পপ 
] 
] 







শংকর-এর নতুন উপন্যাস ত ৩ ES মধু বর 
বিমল মিত্রের 


এর নাম সংসার 








সমরেশ বসার সুর্হত উপন্যাস 


জগদ্দল 












দাম £ ১৫:০০ 5র্ঘ সংস্করপ ৮-৫০ টম ঈং.৪ 

চাণক্য সেনের শংকর-এর 
তিন তরঙ্গ :,; চৌরক্গী:: মানচিত্র: রে 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ॥ রা. 


দম সং 


দেনা পাওনা ,.৬০ ভিসির" পম নং দৰ 
অঁচিন্ত্যকুমার 


‘ টিটি সেলগপ্তের . প্রেরন 








দুর্গ ৱহস্য গৰ্রীয়সী গোল্রী 





খুন লা) রা, পাড়ি: সাত: 
পোষ ফাপ্তনেণ্র পাত৷ ত তায় য় 
সৈয়দ পুজতবা আলির 


ভুত ও অন্যান্য ও লং আরুত নে 
পা bee 


কালো হরিণ চোখ কাদে J 


ইয় সং-$ ১০-০০ 








আজ ৱাজ৷ কাল ভা: এ কটিত 


টি কর 
১১০০০ bes মত: ইওর » এক সঙ্গে... 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


আরা: সপ কোন কোশনাই ২. জয্ঘতী ১ 
ওওকার গাছের 
পাল নাট ট ্ট Pe সে (ত ব্যাপাৱ ».. 


তত, কলেজ রো, 
কলিকাতা» 





জু দাবী 2 রে 











জজ গোরা রস এই সবে y : 
ঘেরাও হয়ে রি কালা মোটরগাড়টা যেন চোখ ঝলসে মেলে পাড় যখন 
ক তে মি কান কাছে এসে চ'লে যাচ্ছে, আম হঠাং ঠান 
খাড়া নাক, ফ্লকো গাল, ঠোঁটের ওপর হয়ে দাঁড়িয়ে স্যালনট কারে ফেললাম। কেন 
ছাইরগা গোঁফ-সোজাসুজি . দেখলে মনে করোছলামঃ অন্য কেউ করোন, কেউ 
হতো অন্য সব চোখে-না-পড়া মখের আমাকে ব'লে দেয়ান, আমার নিজের ভিতর { 
থেকেই এলো ওটা। বাঁড় এসে লাফাতে- , 
লাফাতে মা-বাবাকে বললাম; তাঁরা 












কারও চিন্তা, কি কান ys রি 
রে 2 আজে? আ' বলছেন এটা নেহা 
করে বৃ মক জয়া - , ছেলেমানুষ, এতে কিছুই প্রমাণ হয় না, 
আবার কারও চিন্ত! সামান্য জানেন, যখন মিতু বর্ধানের বাড়িতে আসা- 
আয় থেকে কি করে যাওয়া করছি, সেখানে আরো দু-একজনের 
দুটো পয়স! বাঁচানো যায়। সঞ্জো দেখা হচ্ছে, যখন আম নতুন কারে 


অনেক-কছু ভাবছি, নতুন চোখে দেখতে 
পাচ্ছি যা-কছু এতাঁদন প্রায় স্বতঃসদ্ধ 
বলে ধরে নিয়োছলাম--তখন এই তুষ্ট 
ঘটনাটাও আমার মনে পড়েছে মাঝে-মাঝেস 
হঠাৎ মনে হয়েছে, আমাদের জশবনে 
অপমান ছাড়া কিছু নেই! আমরা ভাতের 
সঙ্গে অপমান খাই, জলের সঙ্গে অপমান 
গিলি। সেই যে আমি লাটসাহেবকে স্যালুট 
করেছিলাম, তা কি অবোধ শিশ: ছিলাম 
বলে ? না কি আমিই বিশেষভাবে খারাপ, 
পাপিষ্ঠ, যার জন্যে এ হাঁনতা আমার 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিলো? না কি এই ও 
রকমই আমরা, টু 
সবাই, হাতে-কলমে না হোক, মনে-মনে 
স্যালট চালাচ্ছি সব সময়ঃ নয়তো 
আমাদের যানভাপপটতে একটা বই 


সমস্ত হিসেবে ছুটোরই 








কেন ‘কিম'--সেই কিপলিঙের লেখা, যার" 
কাছে বাঙালিরা হ’লো বান্দর-লোগ আর 
পেশোয়ার থেকে বর্মা পযন্ত ছড়িয়ে 
আছে শুধ্‌ জীবজন্তু সাহস মাহুত 
বৃটিশ টি? এমনি অনেক ভাবনা, তখন 





এক-এক সময় এও ভেবেছি যে এ যারা 
ইংরেজের বুকে গুলি বেখ্ধাচ্ছে, হয়তো 
এই অপমানেরই জবাব দিচ্ছে তারা। যোগ্য 
জবাব। কী সব কাণ্ড তখন হচ্ছিলো 

সারা দেশে তা নিশ্চয়ই ভুলে যাননি? 
প্রথমে চাটগাঁয়। তারপর এই ঢাকাতেই । 
মিউফোর্ড  হাসপাতালে।। তারপর. খোদ ; 
রাইটার্স বাজতে, কলকাতায়। বলুন? 
আপনি, যাদের হৃখপিশ্ড সব সময় শু 
ধৃকপুক করে, ধুকপুক, ধূকপুক, হঠাৎ 
তাদের বুকের মধ্যে কি ঘণ্টা কাসর দাদাম। 
শাঁখ বেজে ওঠে না, : যখন তাঁদের চোখের, 

নে পা মা টা মানি, পাড়ে 























- কাঁবতা রচনায় মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেন। 

‘একরকম বাধ্য হয়েই এই পথ তাঁদের- গ্রহণ 

করতে হয়, কারণ, লাতিন ছিল  সেইকালে 
বিশ্বজনীন 


দুচ্টাল্ত হিসাবে, ধরা যাক। 





তাঁদের কাছে উপেক্ষিত । প্রতি কাঁবমানসের 
মধ্যে যে বিচ্ছিততার অনুভাতalienation) 
তা অবশ্য এইসব কবিতায় ধানত, এরা 
ব্থাই একটা ' আস্তত্তের সন্ধানে ঘুরে 


_ মরেন, এবং শেষপর্যন্ত একটা হাতাশায 


ক্রন্দন ধৃনিত হয় তাঁদের কবকর্মে। 
তবে, একথাও স্পষ্ট করে বলা গ্রয়োজন 
যৈসব ভারতীয় কাঁধ ইংরাজশ ভাষায় কাঁব- 


মানীসকতীায় একটা শোৌধের পারচয় পাওয়া 
যায়! এই দঢ়তা নিঃসন্দেহে নিল্দনশীয় নয়, 
এক অসহনীয় পরিস্থিতির মধো নিরল্তর 
সংগ্রাম : করে পরথস্তন্ট : করতে এইজর 
ভারতশয় কবিদের সাহস ও উৎসাহ 
প্রশংসার দাবী রাখে। ইংরাজী ভাষায় রচিত 
কাঁবতার একটা সংক্ষিপ্ত ‘বধরণে 
এই বস্তুবাফে হয়ত আরো স্পশ্ট কর যেতে 
পারে। 
একেবারে যাঁরা পথিকৃৎ তাঁদের কথা 
না হয় থাক, তাঁরা পরিশ্রম করেছেন, তাঁদের 
অনুশীলন ও সাহস ছল অসীম একথা 


দ্বীকার করতে হবে। তরু দত্তের কাঁবাতী--... 


‘আওয়ার কাসুয়ারিনা ট্রি কীষতপট 
চনতকার 
কাঁবতা, আলিকে বৈচিত্র আছে। ছদ্দবন্ধন 
কাঁলাবন্যাস সবই কীতিতে পরশ ভাব 
কাবতাট মুখাত ভাবাবেগ প্রধান, আধা 


প্রাচীন ঢঙ-এর ৷ তর; দত্ত ফরাসী ক'বতার 
অনবোদকমে যে কুতিত্বের পারচয দায়ছেন 


সেই কৃতিত্ব তাঁর মৌলিক কবিতায়” ‘বরল। 
শ্রীঅরবিন্দ অজস্র ইংরাজী কবিতা 
লিখেছেন, হোমারশীয়ভঙ্গপতে - গ-রুভার 


ভাষায়। তাঁর কাবাভাবনা দশন ও আধা, 


আবেগে পূর্ণ । স্সাবিপগ নামক যে মহা- 
কোবা শ্রীঙরাবিন্দ রটনা করেল তার সমগ্র 
শ্লীঅরবিন্দের 
কবিতার আঁত্গোকে বভক্টোরগথ যুগের 


লাইনসংখ্যা 


২৪,00০ 7 


কবিদের প্রভাব আছে যথা. 


“Who ts this thar comes the bride 
The ftame-born and rouno ner 


Hliumined hao 
Pouring their tights ner: Lyme. 
20582 pomps 

Move Hashing about her?" 
শ্ষোটে কিল্তু একটা কথা 
সর্বাগ্রে স্বারণ রাখা কতবা যে তালি মা 
ভাষা একপ্রকার জানতেন নমা; বধরোদায় 


SON iach Cut inl 


ছিল। বিধক: ন পালানকুইন বেয়ারাস” 
কবিতার ' ‘She floats like 8 laugh from. 


বাংলা পে না সদ ফর 








Does agony or 16৬ stit 
When under the;water's whirt 
The rondure of a peari 
Happens in the oyster? 


থাকাকালে দাঁনেন্দকৃমার বায়ের কাছে তান ইংরাজন ভাষার ফাঁবতা জামার কমা হে “ক 


প্রথম বাংলা ভাষা শিক্ষা কারন । 


বন্দে মূলা ছিতে হবে সে বিধায়েও তারা সঙ্গপালা 
" মাতরম, কম যোগাঁ, যুগান্তরের ধৃগে তানি অচেতন ছিলেম। এই উষ্তি হয়ত কঠোর 


| 






তত এৰ কুলী ন 
I র প্রয়োজন নেই, বরং 


এই  কারিতা নিঃসনেদহে তুচ্ছ মনে 
কিন্তু যেহেতু ইংরাজীতে লিখিত 


' £7 
For. many Fears now 08: nas 1150 
cy 01s teeth 


এসেছেন 


.. প্রভৃতি দেশ ও সংস্থা থেকে প্রতিনিধিরা 


-গসম্ধান্ত গৃহত হয়, ভার কিছুটা: সংস্কার 
সাধন করা। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে: এই - 


যে পরিচয় -- রীতি বছা ভা সরু 
বাংলা কবিতায় ইদানীং লক্ষ্য করা যায়. বৎসরের. 


সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়তো 
















ইংরাজাঁতে কবিতা লেখার দিকে ঝাকেছেন। করছেন তাঁদের ভবিষ্যং তেমন আলোকময় 


নয়। তাঁরা চিরদিনই বিদেশের মাইলর 
কৰবিদে মৰে মা নক করবেন । | < 


{লিখে সম্মান, প্রাতষ্ঠা, যশ ইত্যাদি আশা নর 





ভাষার সঞ্জো কুস্তি করতে অনেকখানি কাঁব- 
প্রেরণা ব্যায়ত হয়ে যায়। আযংলো ইন্ডিয়ান 


শি 


উত্তরবঙ্গ সাহিতা সম্মেলন ॥ সম্মেলনে প্রস্তাবের জন্যই পূর্ব এশীয় 
গত ২৪ মাচ কুচাবহার ল্যান্সডাউন ate 0০ রঃ 
মা মোটামুটিভাবে ট 
হলে, উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন অন্াষ্ঠত... হয়। না 
হয়। এই অনম্ঠানের একাট বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল কাব গম্মেলন। এতে যোগদান করেন 
সর্বস্্রী অরুণেশ ঘোষ, রণিজিং. দেব, 
আশিস. সেনগুপ্ত, শাস্তুপদ চট্টোপাধ্যায়, 
অতাঁন্দ্রনাথ বর্মণ, পরেশ সোম. সমর দে, 
কেকা দে সরকার। উপন্যাস, ছোটগঞ্প ও 
শিশু সাহতা নিয়ে আলোচনা করেন 
স্রীঅমিতাভ দাশগুপ্ত, শ্রীসমরেশ রায়. ডাঃ 
বদ্দাবন বাগচশ ও শ্রীসংরাঁজৎ বসা 
অনুষ্টানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীআময়ভূষণ 
মজুমদার ৷ 


'কাঁপি রাইট’ বিষয়ে সেমিনার ॥ 
গত জানুয়ারীর শেষ সপ্তাহে দিক্পীতে 
চদার 


(কে) বর্তমানে লেখকের মৃত্যুর পর 
৩০ বংসর পর্যন্ত 'কাঁপ-রাইট' থাকে । 
এই সময়কে ২৫ বৎসরের মধ্যে আীমা- 
বদ্ধ করঝ্মর সুপারিশ করা হয়েছে । . $ 


(খ) কোনও এক দেশের লেখকের | 
লেখার অনাবাদ অনাদেশে প্রকাশ 
করার জন্য বিশেষ করে মূল ভাষায় 
লেখাটি প্রকাশ হবার ৭ বৎসরের মধ্যে ১. 









অনুসারেই 
করে সংবাদপত্ত এবং সারমীয়ক পনের 
ক্ষেত্রে এই সিদ্ধান্তটি ' যাতে কাষাকরস 

হয়, তার জন্য এই সেমিনারে বিশেষ 


যোগদান করেন। আফগানিস্থান, তার জন্য এই সোম 
য়া, ভারত: ইন্দোনেশিয়া, ইরাণ, জাপান, গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। 
কোরিয়া, লাওস, মালয়োশিয়া, নেপাল, CELE 
ফাঁলপাইন. সঙগাপূর থাইল্যাণ্ড. ইসরায়েল, আধুনিক ভারত য় গল্পের 
স্পেন, ইংলণ্ড. : এশিয়ান. বডকাস্টিং ইংরেজি অন;বাদ ॥ 


আধৃনক ভারতীয় গল্পের একটি 
ইংরেজি অনুবাদ সংকলন সম্প্রাত গনউ- 
ইয়কের প্রখ্যাত প্রকাশন সংস্থা 'ম্যকামলান, 
কোম্পানগ কত়ৃকি প্রকাশিত হয়েছে। এই 
সংকলন - গ্রন্থটি অনুবাদ করেছেন শ্রীকে 
নউওয়ার সিং। গ্রন্থটির ভূমিকায় জানান 
হয়েছে যে. আমোরকান পাঠকদের জন্য 
এটিই প্রথম সুনির্বাচিত সংকলন গ্রল্থ। * 
এর. আগে যে অব গল্পের সংরুলন গ্রল্য 
- প্রকাশিত হর কলা: ভলঙ = কোনও 


আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 

এই সৌোমনারের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
গত বংসর জুন মাসে স্টকহলমের বাঁণ'তে 
আন্তজাতিক - 'কপি-রাসট' সম্বন্ধে যে 





বংসর জুন মাসে বার্ন সম্মেলনের প্রস্তাব" 


সিদ্ধান্ত গৃহীত হাবে। - 














হা রা একা বে, 
জব ভারতীয় লেখকরা রা 
প্চনা করে থাকেন, তাঁদের 

রা কবি 
সব কাট ভাষা থেকে সংকলন করে অন; 
এ বাদের প্রয়াস এর আগে আর দেখা যায়নি। 


১. অন্তত এদিকে থেকে গ্রন্থটির একটি বিশেষ 


ভুমিকা আছে। 

কিন্তু এসব সত্বেও গ্রন্থটির মৌল 
উদ্দেশ সমবন্ধে একটি প্রশ্ন থেকে যায়। 
. এগ্রল্থটিতে তেরজন গল্প লেখকের মোট 
তেরাঁট গল্প স্থান পেয়েছে। এর মধ্যে 
আবার পাঁচজন মূল ইংরেজিতেই গল্প 










রী আমোরকায় কিছু চোখ 


নো এবং জনপ্রিয় উপন্যাস লেখার 


প্রয় এই উপন্যাসগুলিকে পপ নভেলস 
নামে অভিহিত করা হচ্ছে। আঁধকাংশ 
লেখকই এর মধ্যে একটিমাত্র বর্ণনাতেই 
সকলের কাছে পাঁরচিত হয়ে পড়েছেন। 
পাঠক সম্প্রদায় ঠিক কি ধরনের লেখা ভাল- 
বাসেন ঠিক সেইমত 'বাচন্র কাহিনী বা 
 খদুজে বার করছেন! এবং বিস্ময়করভাবে 
সেগুলি পাঠকদের মন জয় করে নিচ্ছে 
সুতরাং এই সব পপ. নভেলস-এর 
লেখকেরাই বর্তমানে আমোরিকার প্রকাশক 
মহলে আভিনব সাড়া তুলেছেন। এবং রাতা- 
রাত বই ব্যবসায় টাকার অঞ্ককে লাভের 
কোঠায় নিতে সাহায্য করছেন। চার্লস 
নিউম্যানের পনউম্যাক্সিম', আরাভন ফাউস্তের 
পদ স্টিগল', এসলাভিয়া উইলকিনসনের 
“গস: অন দি নর্থ সাইড', জর্জ বেকারের 
এএযাপিয়ারেল্স অব এ ম্যান প্রভাতি 
লাভের জন্য পপ নভেলস আখ্যা পেয়েছে। 


জামণনীর মাহলা কাঁৰ ॥ 

থ্যাস্ট্রিড্‌ ক্লৌয়স্‌ হচ্ছেন বর্তমান 
জারমানশর অত্যন্ত জনপ্রিয় মহিলা কাঁব। 
সম্প্রীতি তাঁর একটি কাব্যগ্রল্থ প্রকাশিত 
হয়েছে । নাম-মাই ভয়েস্‌ মাই শিপ্‌। 


শ্রীমতী ক্লৌয়সের যখন মাত দশ বছর 
বয়স, তখন ট্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে- 
ছিল। যুদ্ধের ভয়াবহতা ও বেদনা কিন্তু 


_ এঁড়িয়া বা সিন্ধি ভাষা থেকে কোনও 
- গ্রজ্প সঙ্কলিত হয়ান। এছাড়াও অনেক 


ঘটি রয়েছে এবং বোশর ভাগ গল্পই যে 
নির্বাচিত লেখকদের প্রতিনিধি স্থানীয় 
নয় তা মানতেই হবে। 


তাঁকে খিল্ন করতে পারেনি । হয়তো নিঃশেষে 
কাব বলেই দুঃখের আড়ালে আগাম” ভাঁব- 
মতের এক সৌন্দর্যময় দ্বিতীয় পৃথিবীর 
কল্পনা করেছেন। “মাই ভয়েস মাই শিপ 
সেই উত্তরণের খেয়া। একটি উদ্ধৃতির দ্দারা 
তিনি সেই দুঃখের বিপরীত গান গেয়েছেন £ 


“এবার বেদনা নয়। এবার তোমাকে 
গোলাপের পবি্র বাগানে যেতে হবে। 
সর্ষের ছোঁয়াচ লেগে প্রত্যেক সকালে 
গোলাপের নিদ্রিত হৃদয়- উন্মোচিত হয়; 
এবং দেবদূত আসে রাত্রির 'তামরে।” 
(শান্তি) 


‘আলেসের সন্ধ্যা কাঁবতাটি সমা- 
লোচকদের দ্বারা উচ্চপ্রশংঁসত। এ-কবিতাটি 
প্রায় আগের কবিতারই পাঁরপ্রক। 
গঅন্বেষণ' নামে কবিতাটি ক্লেয়সের জীবনের 
{চিত্ৰ অভিজ্ঞতায় পূর্ণ। “কাঠের মৃতি' 
কাঁবতাটিতে তাঁর বন্তব্য আরো জেরালো। 
কাঠের মৃর্তর প্রতীকে নিয়ান্নুত মানুষের 
অক্ষম স্বাধীনতার কথা তিনি সোজ্ডার 
করেছেন। বাস্তবজীবন ও সময়সতক্তা 
এখনে অনেকটাই 'প্রাউীস্তয়ান'। আর এর 
মধ্যে যে তীক্ষ£ বাশশ লক্ষাণীয়, তা 
শোভয়ানা কৌশলে বিবৃত! বসন্ত 
কাবতাটিতে প্রতীক বাবহারের কাছ আরো 


শ্ীমতী কোসম্তসর কাছে কাঁবতার শিক্ষা 
হচ্ছে ক্লাঁসকর্ধার্মতা থেকে। পদ িরকাল 
স্টাইল অব গটফ্রিড বেন” নামক একটি 
ডক্টরেট ভাগ্রর জন্য। ফলত গটফফ্রিড 
বেনের কবিতার আশ্চর্য অলক্ষ্য প্রভাবও এসে 
পড়েছে ক্রেয়িসের কাব্য-গ্রন্থাটিতে। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজে কবিতা চর্চা ॥ 
স্টিফেন পোর্টার বতমান ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের একজন প্রতিশ্রবতিসম্পন্ন তরুণ 


বইটার নাম। le 
বইটির জন্য প্রকাশকের কাছে 
দাবী করবেন না। কিন্তু একটা সর্ত' 


হবে। এতে করে কাঁবতাগ্রজ্থ 
একটি উদাম দেখা দেবে বলে তাঁর ' 
সুখের কথা প্রকাশক এই প্রস্তাবে হ 

। 


জার্মান কবর ভারত 
পরিদর্শন ॥ ৃ 

জার্মানীর গ্রুপ ৪৭” লেখক দা 
সকলেরই পারাচিত। ইতিপূর্বে গ্রুপ | 















গানা্দনী আর তারও আগে রামরাম 
দতা চরিত্র (৯৮০১)। মোট 
হাসিক উপন্যাস বা. ইতিহাস 
০ প্রীতি লেখক ও পাঠকের 
নেই। শরংচন্ড্রে অভ্যুদয়ে 
(লা উপন্যাসের. এই বিভাগ, 
ক ্ীতিহাটসক পনর জন 
iy এসেছে। যে কয়জন-লেখক 
উপন্যান 







শ্ড. সীমান্তে, উপন্যাসটি. আবাড় 
সালে প্রথম প্রকাশিত হয়েছে, 
তিনি আরো অনেকগুলি উপন্যাস 
ছেন এবং সাফল্য অজন করেছেন। 

সীমান্তে একটি বিশেষ ধরনের 
সক কাঁহনশী। ঘাটোয়াল ্‌ 












করে প্রকাশ করেন, :১৮৬৫-তে. 





শান্তির জীবন মুছে দিয়েছে বাংলার বুক 
থেকে । চন্দন চরিত্রটি অপূর্ব সংযমের 
সঙ্গে এ'কেছেন পলৈখক।{ একেবারে রন্ত- 
মাংসের মানুষ হয়ে সে চোখের ওপর ভেসে 
ওঠে। ফকির সাহেব দূর্গা, চন্দনের মা 
প্রভৃতি চাঁরত্রগুলি 'জ্রবন্ত হয়ে উঠেছে। 
চন্দন এই উপন্যাসের নায়ক, ইতিহাসের 
পটভূমিতে তার জীবন নিয়ে গড়ে উঠেছে 
সমগ্র  কাহিনী। হৈমবতীকে :- পেয়েছিল 
চন্দন, কিন্তু মে ফিরে গেল। স্তগলোকের 
প্রণয় অনেক সময়ই স্থায়ী হয় না।“যে 
হৈম একদিন আত্মবিলোপ করে চন্দনকে 
উদ্ধার করেছিল তার এই নিষ্ঠুরতায় আকুল 


হয় চন্দন। হৈমর মনের গাঁত আঁত 
জঁটিল। মানসিক জটিলতা “সে কেবল 


" বলছে বেশ চাইতে নেই, বেশী চেও না।, 


চন্দন ভাবে হৈম আমার জন্য আজ পাগল 
হল। অনশোচনায় মন ভরে যায়। ফাঁকর 
সাহেব চন্দনকে বলেছিলেন যে--যাঁদ কিছ; 
চাস, তবে চা. দারিদ্রয। বিশ্বাস ক্ষয়ে গেলে 
বিকাতি আসবেই।' রাজবাড়ির ওপর চন্দনের 
প্রচণ্ড ঘণা। শেষ পর্যন্ত তার গনে হয়েছে 
যে মহল থেকে টাকা আসছে শুনলে সে 
সেই টাকা লুঠ করে প্রজাদের শিবালিয়ে 
দেবে। পাগল অবস্থায় জল থেকে হৈম- 
বতাঁকে উদ্ধার করা হয়। চন্দনের মা এসে 
তাকে নিয়ে গিছলেন রাজনগরে । বিশ্বাস 
{ফরে এসোছিল চন্দনের, ভূষণ সদণর সেই 
বিশ্বাস ফাঁরয়ে এনোছিল। দু্গাকে আবার 
পাওয়া যায় অপ্রত্যাশতভাবে । চন্দন বুঝতে 
স্বান্টর মতো বিশ্বাসটাও আজীবন চলে 
আসছে, শবশবাস যায় না। সে রাহ মুক্ত, সে 
বাঁড় ফেরে! জঙ্গলের জটিলতা কাটয়ে 


হা্গামার তিনাঁদন পরে. সে বাদশাহী 


ম্যাগনাসের আগমন উপলক্ষে" একটি 


সাহিত্য-সভা ডাকা হয়োছল। উপস্থিত 


কোথাও ত কোথাও যে. চির সমল আছে 
হ্যান্সের কবিতাগযীল শ্রোতাদের সে ধারণা 


বদ্ধমূল করেছে।  3..1.. 4... 


মান।ষ 


সড়কের পাশে গিয়ে দাঁড়ায়। চারদিকে 
পচা গন্ধ। কাছাকাছি কোথাও লড়াই হচ্ছে। 
যুদ্ধের চিহ্ন সর্বত্র। বাড়ি ফিরে চন্দন 
দেখল নিজের বাড়ির চিহ্ন নেই। পোড়া কাঠ 
চারদিকে । পোড়া কাঠের ভেতর থেকে মার 
ঝলসানো দেহ টেনে বার করে মাগো বলে 








চীংকার করে ওঠে চন্দন। সেই প্রেতপুরীতে 


হৈমবতী সর করে গান গ্রায়-“ঘুমো. ঘুমো 
সোনা ঘ্বমো--' বাজনগরের  পল্টনপাড়ায় 
অপরিসীম ধ্বংসস্তৃূপের মধ্যে উল্মাদনগ 
হৈমরতা তার অতীতের কারাগারে বাঁল্দনী। 
মার দেহ মাটির তলায় বাবার কাছে রেখে 


গেল চন্দন, ঘুমন্ত হৈমবতীঁকে নিয়ে ভিটে . 


বিরাট দির 18: অংশের 
একটা ছায়ামার দেওয়া হল আগ্রহ পাঠকের 


বিচারার্থে। 'কনিজ্কার এতহাসিক উপন্যাস. 


'ঝাড়খণ্ড সীমান্তে অতীতের কঙ্কাল নয়, 
রাজা বাদশার চটুল প্রণয় লীলা নয়। 
শাশ্বত মানুষের জীবনযন্ত্ণার এক কাযা- 
ময় আঁভবান্তি। এরীতহাসিক উপন্যাস পাঠে 
যাঁদের অনীহা আছে তাঁরা খাড়খস্ড 
সীমান্তে": পাঠ করলে একটি বৈচিন্লোর 
সন্ধান পাবেন। জীবনের অঙ্গে ইতিহাঙ্গের 
যোগসূত্র রচনা. করেছেন লেখক, এইখানেই 
তাঁর বৈশিষ্ট প্রচ্ছদাচর খালেদ চৌধরার 
এবং পারচ্ছন। টি 


ঝাড়খন্ড সশমান্তে £ : ্োতহাঁপিক 
উপনযাস--কানিৎ্ক প্রণণত। প্রকাশক 
কর্‌ণা প্রকাশন! । কলিকাতা-১২ই দাম 
বারো টাকা মান্র। 

















ভাবধারায় লক্ষণাক্রান্ত এবং মধুর রসই তাঁর 
কাবাবোধের প্রাণকেন্দ্র? অবশ্য কোথাও 
কেথাও ভীষণ শৃন্তাবোধ, পরিবেশ রচনা 


এবং . ধনংসপ্রাপ্ত "ইতিহাসের প্রতীকচিহ] 


উদ্ধারের মধ্যে কাঁবর অপ্রাকৃত চিত্তকে 
 সপ্গরমান দেখা যায়? এবং সমস্ত বিষাদ ও 
আনন্দের মধ্যে কাঁবর বন্তব্য সোচ্চার না হয়েও 
জঙ্লান দীপ্তি পেতে থাকে। যেমন, - 
ছাতিমের ডালপালা ভেঙে এসেঁছল তারা 
তোমার বুকের মধ্যে হাত 
আমার বুকের মধ্যে হাত 
ডুবিয়ে বিষাদট্‌কু নিতে এসেছিল তারা 
আতাঁথ ছিল না না হতো না কখনো।” 


" সহজ অনাদিকে তেমনি দুরহে। বহু: তল 






পািকায় সবচেয়ে বেশি পাঁরমাণে হা থাকে 
তা হচ্ছে গদ্যকাবতা। বলাবাহুল্য তার মধ্যে 
অধিকাংশই অপাঠ্য। অক্ষম কাঁবযশঃপ্রাথা- 
দের হাত মঞ্স করার প্রয়াস। কিন্তু গদ্য" 
কাঁবতার নিখুত ফম্ণট আয়ত্তে আনা যে. 
কত কঠিন, যাঁরা কাঁবতা লেখেন বা পড়েন 
ত'রাই জানেন। 

রণজিং সিংহের এই গ্রন্থে কাঁবত্বের 
যে প্রকাশ লক্ষ্য করেছি তাতে তাঁর সম্বন্ধে 
বিশেষ অশান্বিত হয়োছি। পাঁরামাঁতবোধ 
গদ্যকাঁবতার প্রাণ, রগাঁজৎ সিংহ সেদিকে বব 


























বাজি ধরলেই জিতবেন 


স্বাদ-গন্ধের দৌড়ে ক্রক বণ্ড রেড লেবেল না জিতেই 
পারে না । সেরা সেরা চায়ের ব্লেগু। প্যাকেট পিছু 
ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন । আপনার জন্য 
করুক বণ্ড রেড লেবেল চা। | 


BD 3675A 























0 উপ aol 
যন্ত্রপাতি ডাই করা। এ দেয়াল থেকে ও 
দেয়াল কোনাকৃনি দড়ির আলনা। তাতে 
প্যান্ট, শার্ট বেল্ট, রুমাল, তোয়ালে আর 
গামছার প্রদর্শনশী। জানলার ধারের চিলতে 
আলোয় হমাঁড় খেয়ে দাঁড় কামাচ্ছে একজন 
ল্জার। | 

: ঘোষমশাই নিমেষে আমার হোলড- 
'অলের স্ট্যাপ খুলে খালি খাটিয়ায় বিছিয়ে 
. ফেললেন। তারপর বললেন,-ব্যাস, এইবার 
আরাম করুন। আবার দেখা হবে। 

যেমন. নোংরা পল্লী, তেমান বিন 


রাস্তা। তার উপর চারতলা  চড়াই। 
হোটেলের ছার দেখে মাথা ঘুরছে 


. মৃহূর্তে প্রাণ পালাই পালাই। বেশ হাতে 
সময় দিয়েই ঘোষমশাইকে চিঠি দিয়ে 
িলাম--বোম্বাই-এ কটা দিন থাকার একটা 
বাবস্থা তিনি যেন করে রাখেন। স্টেশনে 
পেপছেই সোজা গিয়েছিলাম তাঁর আঁফসে, 
চোখ-ধাঁধানো বেম্বাই-এর বুকের উপর 
দিয়ে সার ফিরোজ : শা মেটা রোডে। 
টোরউলের জ্যাকেটাটি অফিসের গাঁড়তে 
চাপিয়ে ৬ক্ষণাৎ তিনি আমাকে. নিয়ে 


অল আর বাঁ হাতে স্‌টকেসটা ধরে 
হাঁফিয়ে হাঁফিয়ে উঠছিলাম। দুধারে দেয়াল? 
মাঝখানে রাস্তা থেকেই সর; সি'ড়ি। এক- 
একটা 81০৭ ৯ 






এসেছিলেন পূর্ব আয়োজিত আশ্রয়ে। সেই 
আশ্রয় এই ? 


[সশড় বেয়ে নেমে এলাম পিছ পিছু।. 
রাস্তায় নেমে আমতা- আমতা করে বললাম 
এর চেয়ে একটু ভালো ব্যবস্থা কোথাও 
হয় নাঃ 


চোখ পাকিয়ে মুখের উপর সোজা 
জবাব দিলেন--নজেকে কী ভেবে'ছন 
আপনি? ভি-আই-পি না মাকণ সেনেটর ? 





সান্দগ্ধ চোখ তুলে ভুরু বুক 
ইংরৌজতে 


আমার দিকে তাকাল! সাবধানী 








বললে. 
তুমি ইন্ডিয়ান যোগী নও তো? 


না। 


৯০৬১ 


দাঁত বার করে গা-মাথা দুলিয়ে নাচছে 


রেস্টরেন্ট-বয়ের ভাষায় গহন্দী-মারাঠিশ- 
গঃজরাটীর জগ্যাখচুড়ি। তার গায়ে কয়েকটা 
ইংরেজি শব্দের ছিটে ফোড়ং। মেয়েটির 
মুখে তেমনি ইংরেজি-যা অবশ্য ইংরেজ 
ছাড়া ইারাঁজ জানা অন্য লোক খুব চেষ্টা 
করলে বুঝতে পারে। ক্রেতা-বিক্লেতা কেউ 
কারোর কথা বোঝে না। 

- আমি মেয়েটিকে আড়চোখে কিছুটা 
দেখলাম । বেশ ভালোই লাগল। বয়েস 
পণচিশ-হছাব্বশ হবে। সোনালশ চুল, নল 
চোখ, গালের রং টুকটুকে বেটেখাটো 
গোলগাল টউলোঢলো চেহারা, তাতে আবার 
সোয়েটারটা অন্তত দেড় সাইজ ছোট।, 
কাফির পান্তটা হাতে নিয়ে তার টেবিলে 


ন ৫ গেলাম। যেমন হিন্দ, তেমনি ইংরেজি, 


মেয়েটা ৷ 


শোনো তাহলে স্লীজ! আমার খুব 
খদে। আমি যা খেতে চাই তা লোকটা 
বোধে না। ও যা বলে তা আঁমও 
বৃঁঝনে। তুমি ওকে বুঝিয়ে দিতে পাবে 2 
কী খেতে চাও বলো? 
একজোড়া ফ্লায়েড এগ আর চায় পীস 
ব্রেড, বাটার কি জেলী মাখানো । 
বয়টা বুঝল, গভীর হতাশায় মাথা 
নাড়াল। 
আম বললাম, এই দুপুরে শুকনো 
ডিম রুটি কেউ খায়? লাঞ্চ খাও না 
কেন? আমাদের দিশা লাঞ্চ খুব ভালো 
চোখ নিচু করে প্রবল মাথ নাড়ল 
বয় চলে গেলে মুখ তুলে. 
বললে, আমার কাছে বেশ টাকা নেই। 










ছআস ছুট নিয়ে ফিরছে, উদ্দেশ্য স্বদেশ 
দশ'নের সঙ্গে সঙ্গে দেশভ্রমণ। ম্যানিলা 
থেকে সাইগন, . সাইগন থেকে সষ্রাপুর 
"হয়ে রেশন, রেঙ্গুন থেকে কলকাতা উড়ে 
এলেছে। 









ট্রেনে-বাসে ইউরোপের নানা দেশ 
দিয়ে নিজের দেশ, নিজের ঘবর। যা টাকা 


তা হত 


কতো টাকাই বা তোমার খরচ হোলো? 
গ্ার্ল। এদেশে কোনো হু 





| ভমণকারাী দেখলে আত্মীয়তা অনুভব কাঁর। 
৮ তার উপর টাইট সোয়েটার পরা এমনি 
খাসা এক 





প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিল এল। আম 
ঘললাম- 

এস মালে আমি কি এখন তোমাকে 
_ এককাপ কফি খাওয়াতে পার? 





তারপর. ইণ্ডিয়া দেশটা. পুর - 
থেকে পশ্চিম চষে বোম্বাই । বোমবাই থেকে 
জাহাজে. যাবে জেনোয়া পর্যন্ত। ভারা 


- প্রকৃতি-প্রেমিকও নই। যা দেখেঁছ সারা 


' বোদ্বাই-প্ণাতে Ry 
অনেক টাকা। জানো আমি ওয়াকিং : 


- বন্ধ: এদেশে দুটি মেলৌন বলে! 


 শাকিঃ শোনো সোজা কথা বাঁল। এই 





মেয়ে ঘুরেছি! অনক কচ্টে 
স্টেশন আর হাকিং জিদ, গা । 
আর খাবারের দোকান। কী দেখব: 
কোন পথে চলব জানিনে। ৰ 
মন্দির একলা দেখে বেড়িয়েছি। রে 
[টিকেট (৮ 
হা 


















বোচ্বে দেখলাম! এবার পণ্য থেকে বন্বে 
যাব আবার, তারপর জাহাজ! ০ 
-আমি একট; হতাশ গলায় বললাম, রতে 
সাউথে  বাওনি? সাউথ. না - দেখলে 
আমাদের প্রাচীন শিল্পকলা দেখাই: হোলো 
না! তাছাড়া পাহাড় দেখলে না, অরণ্য 
দেখলে না. সমর দেখলে না! এদেশে : 
তোমাকে আবার আসতে হবে| ও মালের এ অভিমানেও আমাদের: 

ফর পেয়ালায় চুমক দিয়ে বললে, 
রক্ষে করো। আম আটের সমজদার নই, 













কেন বলো তো? এমন সুন্দর দেশ 
আমাদের ইন্ডিয়া, এ যয 
এতো বিরাট তার উশ্র্য। যুগে যুগে 
বিদেশীরা এই ইন্ডিয়ায় এসেছে, এতো - 











হয়েছে আমাদের প্রাণ। আর তুমি কিনা 


EE teil শহর দেখেই. দেখবার জনোই আমরা 








নিন্দে করছ? ৪৪ 
মাথা নেড়ে মালে বললে, নিন্দে তো মারলে অবশ্য একটু নরম কথা 
করাঁছনে। শুধু বললাম, ভালো লাগল বললে, তোমাদের দেশে বেড়াতে এ 












না। সাত্যকারের বন্ধু কারা হয় জানো? 
আমি চোখ পাকিয়ে বল্লাম, বললেই ' উৎসক হয়ে শধোলাম, কারা? 
হোলো? ভালো লাগতেই হবে। না হয় এ ভাখরারা। ওঃ দেয়ার আর হানডেডন 
আর এক কাপ কাঁফ খাও। কেন ভালো অফ দেম! তারা ভদ্র, তারা নিজের. র 
লাগল না? কাছে এগিয়ে আসে। তারা অল্পে 
খিলাখালয়ে হাসল। বললে, সত্য হয়, প্রতিদানে . সাহায্যও করে। 
কথা বলব? তোমার মতো কাঁফ খাওয়ানো চিনিয়ে দেয়, ট্যাক্স ডেকে দেয়, আপনার 
জনের মতো. হাসিম:খে ছবি তোলায়! 
নেই কি নিত বত 


















হি 








খুব ফরোয়ার্ড হয়ে তোমায় সাহায্য করতে 
নিজে থেকে এগিয়ে আসেনি। 


দব দেশের ইতিহাস মুখস্থ করতে হবে ডে ৃ 








2 আম ক দেখতে এতোই কুচ্ছিং? 
HSH 
পণ্চাশ কোটি স্রদেশবাসীর মুখ 
ক: রাখতেই হবে। - ভারতবাসী যে 
কতো . পেয়ার করে- একলা 












পনেরো । কিছু নামল, কিছু উঠল। আমরা 
বাস থেকে নেমে চায়ের গ্লাস হাতে নিয়ে 


| কেউ হন নাকি? 


আমি হাসি চাপতে পারলাম না। 
বললাম--তুমি কিছুই জানো না দেখাঁছ। 
আমি বলছি আমাদের ইতিহাসের মোগল 

বাজী লড়েছিলেন 


এতিহ্য সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল না হয়ে কেন 
যে এই বোকা বিদেশীগলো এদেশে 
আসে? একটা খুব জ্ঞানগন্ভ এীতিহাসিক 
বন্তৃতা ফাঁদার চেষ্টা করলাম--কিন্তু তার 
আগেই বা:সর স্টাট” দিল। 

বাস কিন্তু ছেড়েও ছাড়ল না। একবার 
স্টার্ট নিয়েই তারপর হীঞ্জন বন্ধ করে 


রাঙা মুখ, ক্রু-কাট 
বাদমী চুল। সরু লিকলিকে প্যান্ট, ফৃস- 
ফুসে ফার লাগান লেদার জ্যাকেট। চোখে 
গগলস, কাঁধে ক্যামেরা আর বাইনাকুলার। 
পিছনে কুর্লির মাথায় আপ-ট:-ডেট মালপত্র । 
ভশষণ রাগ হল আমার । এখনো পরাধীনতার 


জড় মরে নি, এই সমস্ত বিদেশী রাম- 


শ্যামদের . ভয়ে স্বাধীন ভারতের বাস 
ড্রাইভাররা কর্তব্চ্যুত হচ্ছে! 

সাহেব উঠে ঠিক আমাদের উল্টো দিকের 
সাঁটে বদল। তারপর এক ঝটকায় চোখের 


এক লহমায় চিনতে পারলাম । আমার 
ডান হাতটা দু হাতের মঠোয় টেনে নিয়ে 
জোরে-জোরে ঝাঁকাতে লাগল। ডনের সঙ্গে 
আমার আলাপ. কয়েক মাস আগে, 
কলকাতার এক সাংস্কীতক আভ্ভায়। মাঁক'ন 


বোঝাই ডলার ভাঙিয়ে বস্তা বোঝাই ' 
- ভারতীয় নোট সঙ্গে নিয়ে টো-টো করে ঘুরে 








































রি রে ফালে, ডা দিত 
" মিউ পোষা বেড়াল। 





তারপর সামনের টেবিলে একটা ব্যাগ 
নামিয়ে তার মধ্যে থেকে বার করল এক 
জোড়া কাগজের প্যাকেট । সেই সঙ্গে ইপ্চি 
টির চওড়া ছোট একটা বাক্স! খুট করে 









3 SE SEE Sebi Big ET 
' এই মহাবলেশ্বরের ভেজিটেরিয়ান :হাঢেল, 
জার কোথায় সাত-সমুত পারে ওদের. দেশ! 
রক আমাদের জাতীয় বৈশিকটা, তবু কত 
কষ্ট করে কত পয়সা খরচ করে আমাদের 








দেশ দেখতে এসেছে তো? ভ্রমণ ‘শক্ষার 
বাহন, আঁভজ্ঞতার সণ্চয়। কিছুটা শিক্ষা 


ওরা পাবেই, কিছুটা থাকবে অভিজ্ঞতার 
পদাজ। 

মাকিনি সন্তান ডনের দেরি সয় না। 
খপ করে মা্লেকে জড়িয়ে ধরে দুপাক নেচে 
-নিল। তারপর প্যাকেট খুলে বললে, ইউ 





ভাগ । 





সখীরয়াস নয়? সব সীরিরসনেস এই- 
খানে। 

ডন তার হিপ-পকেটটা একবার চাপড়ে 
নিল। তারপর বললে, এখুনি মূর্ছ যেয়ো 
না জেন, সারপ্রাইজ এখনো ফুরায় নি। 
ব্যাগ থেকে বার করল স্কচের একটা 
বোতল। পাশাপাশি সাজাল দুটো গ্লাস 
এবার বেশ বড় করে চক্ষু-বিস্ফারণের 
পালা আমার। মহারাষ্ট্রে আছি। এখানে 
প্রোহিবিশনের কড়া কানুন। গ্রান্ধীজীর 
মাদক-বজনি নীতিকে কোন রাজা যদ 
একান্ত নিষ্ঠা আর শ্রদ্ধার সঙ্গে জাতীয় 
জাঁবনে সফল করে থাকে, সে রাজ্য এই 


পর-পর ভাবছ কেন ব্রাদার? তোমার দেশের 


_নন-ফরেনাররা এসব টানে কোন্‌ লাইসেন্সে? 


আমি বললাম, চুপ-চুপ, গলা নামকে 
কথা বলো। ৰ 


৮ 


ঘর ভরে গেল পপ মিউজিকের সুমধুর গজনে 





হসাপটালিটির প্রথম নিদশনে কী 
ছিলাম জানো? 





না, ঈশ্বর এই নির্বোধদের মাপ করো। ₹ 
না, এমন শখের পার্টির সুখটাও আঁ 
মারা গেল তাদের পরব” ব্যবহারে । 

বাঁহাতে খোলা বোতলটা আমার 
বললে, ছোড়ো এই সাধ্বাবাকে। লেট ত 

এই বলে ডান হাতে মালের গল 
জিতের সে আর 
বলে কাঁ হকে। 









TOA রর এ 


রাজধানীর. রঙ্গমণ্টে “চতুরঞ্গে'র 
'আবভশব ঘটেছিল বছর দশেক আগে। 
তাকে স্মরণ করে 'চতুরঞ্গে'র বর্তমান কর্ম- 
কর্তারা মার্চের শেষ 'দকে একটি নাট্য 
উৎসবের আয়োজন করেছিলেন। 

উৎসবের প্রথম দিনে চতুরঙ্গ মণ্টস্থ 
করেন 'দাব'। এই নাটকাঁট গ্রীদেবনারায়ণ 
গুপ্তের লেখা। চতুরঙ্গ "দ্বিতীয় দিন মণ্যস্থ 
করেন রবীন্দ্রনাথের : নতানাট্য '‘বসন্ত'। 
শেষ দিনে তাঁরা শরংচন্দ্রের "চারল্ুহীন 
অবলম্বনে রচিত একাঁট নাটক পাঁরবেশন 
কফরেন। 

১৯৫৭ সালে প্রথম আবির্ভাবের পর 
থেকেই চতুরষ্গ রাজধানীর নাট্যজগতে 
একটি বিশেষ স্থান অধিকার করেন। 
শ্চারন্রহীন” ও 'শোধ-বোধ' আঁভিনয়ের সঞ্চে 
তাঁদের বছর শুরু হয়। তাঁরা প্রথম নাটা- 
উৎসবের প্রবর্তন করেন ১৯৬৩ সালে। এ 
বছর মার্চের তিন দন তাঁরা মণ্স্থ করে- 
ছিলেন ‘চেনা মুখ অচেনা মানুষ", ‘চার 
অধ্যায়’ এবং "চার প্রহর'। 

চতুরঞ্গের সুনাম ইতিমধ্যে অবশা 
দদিল্লশর বাইরেও ছড়িয়েছিল। ১৯৫৯ সাল 
থেকে তাঁরা দিল্লীর বাইরে দলবল 'নয়ে যান 
প্রথমে সমলায়। তারপর মশীরাট। 

চতুরঙ্গের কমর্শদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করতে শ্রীসৃধীশ সর্বাধকারীর। ইনি 
ক্লাবের, সাধারণ জম্পাদক। নাট্য বিভাগের 
সম্পাদক শ্রীফূলকুমার সেন এবারে অভিনশত 
প্দাবী”? ও চারত্রহানে'র  প্রযোজন 


কম হলেও চতুরঙ্গ রাজধানীর 
একাট আশার সাঁষ্ট করেছে। 
রাধর পাঠশালা 
রাণু নামে সুন্দর ও 'মজ্টি স্বভাবের 
ছোট একাঁট মেয়ের স্মাতি রক্ষায় তার নামে 
নয়াঁদল্লশী কালশবাড়ীতে একটি প্রাথামক 
{বিদ্যালয় খোলা হয়। এর উদ্যোগশ ছিলেন 
নয়াঁদল্লশর মাহলা সাঁমাতি। তাঁরা স্থানীয় 
বাঁসন্দাদের কাছ থেকে প্রয়োজনশয় অর্থ 
সংগ্রহ করে 'বদ্যালয়াট আরম্ভ করেন। 
ব্লাণুর পাঠশালা এ বছর ষোলয় পড়েছে। 
প্রথম বছরে এই পাঠশালার ছাত্রছাত্রী 
সংখ্যা ছল দশ। তখন শ্রীমতী সাবিত 
চক্রবতর্ণ এবং শ্রীমতী ছায়া মুখোপাধ্যায় 
মহিলা সমিতির তরফ থেকে পাঠশালাটিকে 
দেখাশোনা করতেন। এখন পাঠশালার . ছান্র- 
ছাত্রী সংখ্যা প্রায় আশী। 
পাঠশালাটির যখন পত্তন হয় তখন 
একটা উদ্দেশ্য ছিল বাঙালী শিশুদের 
মাতৃভাষার মাধ্যমে প্রাথমিক শিক্ষায় 
সুযোগ দেওয়া। তখন নয়াদল্ল কালশ- 
বাড়ার কাছাকাছি বহু বাঙালশ বাস 
ফরতেন। কিল্তু ক্রমে বাঙ্জালশরা লোদ” 
কলোনী, বিনয়নগর, করোলবাগ প্রভাতি 





অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ায় পাঠশালাট বড় হবার 
সুযোগ পায় না। এখন আশীজন ছাত্রছাত্রীর 
অধিকাংশই অবাঙডালশী। ফলে পাঠশালাটর 
যে তিনজন বাঙালশ 'শিক্ষকা আছেন তাঁরা 
এই ছান্রছারশদের ইংরাজী ও হিন্দীর সঙ্গে 
বাংলাও শেখাচ্ছেন। 

বাঙাল “শিশুরা তাদের মাতৃভাষার 
জঞ্চে ইংরাজী ও হন্দীও শখছে। 

পাঠশালার প্রধান শিক্ষিকা শ্রীমতাঁ 
গোঁরণ চট্টোপাধ্যায় ও সম্পাদিকা শ্রীমতী 
উমা সেনের এখন প্রধান দুশ্চিন্তা অর্থের। 
তহাবল বৃদ্ধি না করতে পারলে পাঠশালার 
ছাৱছাত্ৰী সংখ্যা বৃদ্ধি সম্ভব নয়। এবং 
পাঠশালাঁটকে বড় না করতে পারলে তাকে 
গটশকয়ে রাখাও সম্ভব নয়। 

সাঁহত্য-ৰাসর 

নিাখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 

দিল্লী শাখার উদ্যোগে সম্প্রাতি এখানে এক 


সাহত্য-বাসর বসে। বাসরে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, মধুসূদন দত্ত ও তারকনাথ 


গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা নিয়ে আলোচনা হয়। 
আলোচনার সূত্রপাত করোছিলেন 
শ্রীজ্যোতারন্দ্র মৈত্র, ডাঃ নশলরতন সেন 
এবং অধ্যাপক 'নিরজ্ঞন চক্রবতাঁ"। 

শাখার যুগ্ম-সম্পাদক  ্রীসৃকূমার 
চরুবতাঁ" বন্তাদের সঙ্গে শ্রোতাদের পাঁরচয় 
কারয়ে দিয়ে বলেন যে, বঙ্গ সাহিতোর 
সঙ্গে দিল্লীর বাঙালী অধিবাসীদের যোগ- 
সূত্রকে দ্‌ঢ় করা শাখার প্রধান কাজ হবে। 

দিল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংবাদ 


'দিল্পশ বিশ্বাবদ্যালয়ে বিশিষ্ট বাষ্গালশ- 
দের প্রতিকৃতি স্থাপনের একট সাড়া পড়ে 
গেছে। ৭ এপ্রিল দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ বিএন গাঙ্গুলী আর্ট 
ফ্যাকাল্টি বিজ্ডিং-এর লেকচার হলে মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের একটি তৈলচিরের আবরণ 
উল্মোচন করবেন। প্রাতকাতাট শ্রীশাল্তুন্‌ 


চতুরঞ্গ কর্তৃক আঁভনত দাব” নাটকের একাট দশ; 


মডার্ণ ইশ্ডিয়ান ল্যাঞ্গুয়েজের বাংলা 
{বিভাগের ছাত্র-ছাত্রী এবং শিক্ষকদের সংস্থা 
'বঙ্গাশয় সাহিত্যগোষ্ঠী' এটি 'বির্শ্ববদ্যালয়কে 
দান করেছে। {বিশ্ববিদ্যালয় মাইকেল মধু- 
সদন সম্পর্কে একটি স্মারকগ্রল্থ প্রকাশ 
করেছেন। এই গ্রন্থে আছে বহু মূল্যবান 
চিত্র ও আলোচনা ৷ 

১২. এপ্রিল _ উপচার্য -শ্রীশান্তন্‌ 
উকিলের আঁকা বাঁঞ্কমচন্দ্ু চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রতিকৃতি আবরণ উন্মোচন করবেন আর্টস 
ফ্যাকাল্টি 'বাঁজ্ডং-এ। (বিশ্ববিদ্যালয়কে এটি 
উপহার দিয়েছেন নয়াঁদল্লশীর 'বেঞ্গলশী 
আসোসিয়েশন ।' জাতীয় অধ্যাপক 
সুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এ আবরণ 
উন্মোচন অনুষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথ হবেন। 
এই উপলক্ষে বাঁ*কমচন্দ্র সম্পর্কেও একটি 
স্মারকপৃস্তকা প্রকাশিত হবে। 

এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগা যে ১৯৬৬ খঃ 
১৩ নভেম্বর "দিল্লী বিদ্যালয়ের সে 
সময়কার উপাচার্য ডঃ গস ডি দেশমুখ 
রাজা রামমোহন রায়ের একটি তৈলাঁচতর 
এবং ৭ আগস্ট ১৯৬৬ খ্‌ঃ টিউটোরিয়াল 
বাল্ডং-এ রবীন্দ্রনাথের একটি মর্মর মার্তর 
আবরণ উল্মোচন করেন। 

'দিল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের টেগোর হলে গত 
৪ এপ্রিল একাঁট 1গবশেষ আলোচনা সভার 
অনুষ্ঠান হয়েছিল। বশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ বি এন গাঞ্গুলীর সভাপতিত্বে 
চেনদান্তো ক্রোচের দর্শন সম্পর্কে আলোচনা 
সভায় প্রধান আঁতাথর আসন অলঙ্কৃত 
করেন ডঃ হুমায়ূন , কাঁবর। ডঃ মার্গারেট 
চট্টোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক রবীন্দ্রকুমার 
দাশগুপ্ত ক্রোচের দর্শন ও নন্দনতত্ব নিয়ে 
আলোচনা করেন। এই উপলক্ষে একাঁট 
মুলাবান স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
ইতালীয় দূতাবাস দিল্লী 'বিশ্বাবদ্যালয়কে 
ক্লোচের একটি আলোকিত উপহার 
দিয়েছেন। - বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


c 


গোয়া এবং দমন ও 'দউ'র 
মর্ধাদা কি হবে--এগুলি কেন্দ্রের অধীনেই 
থাকবে; না যথাক্রমে মহারাষ্ট্র ও গৃজরাটের 
সঙ্গে যুক্ত হবে-_- এই প্রশ্নে গত জান 
য়ারী মাসে সেখানে গণভোট গ্রহণ কর: 
হয়েছিল। ভোটাধিকারসম্পন্ন জনসংখ্যার 
প্রায় ৮০ শতাংশ সোঁদন ভোট দিতে এসে 
যে রায় দিয়েছিল তার মধ্যে কোন অস্পষ্টতা 
ছল না £ গোয়া, দমন ও দিউ কেন্দ্র- 
শাসিত এলাকা হিসেবেই থাকতে চায়। 
যারা এতদিন উচ্চ কণ্ঠে বলে বেড়াচ্ছিল যে 


ইশ্ডিয়া গেটের ওপরে উদ্ভয়নরত ভারতীয় 


বিমানবাহিনীর ৩৪তম 


বমন। ১লা এরাপ্রল ভারতীয় 





প্রতিষ্ঠা 


গোয়ার অধিবাসীরা মহারাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত 
হতে চায়, এবং ওঁ কথাকে প্রমাণ করাবার 


জন্যে নানার্‌প 'রক্ষোভ ও আন্দোলন 
সংগঠিত করে আবহাওয়াকে উত্তেজত 
রাখাছল, সেই মহারাম্ট্রবাদী গোমন্তক 


দলের প্রচারের বেলুনকে গণভোটের রায় 
সেদিন একেবারে চুপসে 'দিয়ৌছল। 

মার্চ মাসের শেষের দিকে গোয়া, দমন 
ও 'দউ'তে যে সাধারণ নির্বাচন অনুহ্ঠিত 
হয় তার চূড়ান্ত ফল প্রকাশিত হয়েছে। 
দেখা যাচ্ছে, ৩০টি আসনের বিধানসভায় 
সেই মহারাম্ট্রবাদী গোমন্তক দলই ১৬টি 
আসন পেয়ে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অজ'ন 
করেছে। ‘গোয়া গোয়াবাসীদের' এই শ্লোগান 
নিয়ে যারা রাজনশীতি করে, সেই ইউনাইটেড 
গোয়ানস্‌ পার্টর একটি গোষ্ঠী (ফুর- 
টাডো গ্রুপ) একেবারেই নিশ্চিহ্ন, অন্য 
গোষ্ঠী (সকুইরা গ্রুপ) ১২টি আসন পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে। সম্পূর্ণ 
ভাবে পরাজিত হয়েছে শ্রীপুরুষোত্তম 
কাকোদকরের নেতৃত্বে গোয়া কংগ্রেসও। 
বিধানসভার বাকী দুটি আসন পেয়েছেন 
দু'জন নির্দলীয় প্রাথশী। 

এই দুটি নির্বাচনের ফলাফলের মধ! 
যে অসঙ্গাত রয়েছে তাকে ব্যাখ্যা করার মত 


বিমানবাহিনীর শব্দের চাইতেও দত গতিসম্পন্ন চারখানা মগ 
বার্ধকশ উপলক্ষে এই ফটো 


প্রকাঁশত হয়েছে। * 
এমন কি এই দ' মাসের মধ্যে ঘটেছে তা 
এখনও পাঁরছ্কার নয়। 'কন্তু এই ফলাফল 
সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারকে তাঁদের 
মনোভাব পাঁরচ্কার- করে রাখতে হবে॥ 
্রীদয়ানন্দ বন্দোদকর গোমন্তক দলের পার. 


ষদীয় নেতা নির্বাচিত হয়েছেন। সরকারও 
আবার তিনিই গঠন করবেন। নিরঞ্কৃ্গ 
সংখ্যাধকোর দ্বারা প্ররোচিত হয়ে 


শ্রীবন্দোদকর আবার হয়ত আগেকার মত 
মহারাষ্ট্রভীন্তর পক্ষে একটা আন্দোলন গড়ে 
তুলতে চেষ্টা করতে পারেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকার জানুয়ারীর গণভোটের রায় মেনে 
নেবার জনো প্রকাশ্যভাবে : প্রাতশ্রুতিবদ্ধ। 
সৃতরাং শ্রীবন্দোদকরের পক্ষ থেকে যা 
সে-রকম কোন প্রচেন্টা দেখা যায় তবে 
তাকে নিরুংসাহ করাই হবে তাঁদের কতব্য। 


আমোরকার সেন্ট্রাল ইন্টেলিজেন্স 
এজেন্সী (স-আই-এ)-_ কেন্দ্ৰীয় গোয়েন্দা 
এজেন্সী - সম্পর্কে বলা হয়ে থাকে যে, 
তারা একাঁট অদৃশ্য সরকার পাঁরচালনা 
করে থাকে। 
প্রায় কুড়ি বছরের সাংগঠনিক প্রচেষ্টার 
পর এই সংস্থা তার কর্মের জাল যেভাবে 








পান্কায় সরাসার স-আই-এর এজেন্ট 
ধলে অভিহিত করা হয়। 

লোকসভায় প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত হয় এবং এ নিয়ে আলোচনার 



















চলতে | 

নিজেকে শোধরাতে পারে তাহলে খ্ব 
ভালো। কিন্তু তার আশায় আমাদের চু 
করে বসে থাকারও কোন ধান্তি নেই। 
লোকসভার [বকে এই দদিকটির ওপরেও 
যে জোর দেওয়া হয়েছে এটা খুবই সংখের 
কথা। কেননা নিজেরা. না শুধরে অন্যকে 
গালাগাল দেবার কোন মানে হয় না। 


এই শোধরানো ভাবে হতে পারে? 
শ্রীচাগলা. বলেছেন, যেসব প্রতিষ্ঠান বাইরে 
থেকে অর্থ সাহাবা পেয়ে । ক তাদের ওপর 
জর রাখা হবে এবং প্রয়োজন হলেই 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। শ্রীচাগলা গকভাবে 
তা করবেন সেটা পাঁরচ্কার নয়। ভারত 
সরকারের নিজস্ব গোয়েন্দাগির এতই ২ 


চা 
দ্থল এবং অসম্পূর্ণ যে তার সাহাবে ' 














সি-আই-এর মত একটি চতুর ও বিচির- 
রুশ সঙ্গে পাল্লা দেওয়া প্রায় 
অসম্ভব। তাছাড়া বিনি বাঁদ এক এক করে 


হন পড়লেও সব উতলা, দিল্মট 
set এই জব প্রতিষ্ঠান ডাকা 


পাচ্ছে, কেননা সি-আই-একে তার আদল 


বড় রকমের জাল বিছিয়ে রাখতে হচ্ছে? 
অবশ্য এই ধরনের সাহায্য প্রত্যক্ষভাবে না 
হোক পরোক্ষভাবে হলেও ি-আই-এর 
উদ্দেশ্য সাধনের সহায়ক হতে পারে! 
সুতরাং ি-আই-এ'র টাকা যত নির্দোষ, 


ভাবেই আসুক তা পারত্যাজ্য। কিন্তু সেটা : 


আলাদা কথা । এই ধ্য়া তুলে যদ ডাইন 
খোঁজা আরম্ভ হয় তাহলে এইসব প্রতিষ্ঠানের 





| ইস্পাত {শল্প সঙ্কউ 


দু্গাপর ইস্পাত কারখানার স্টকইয়ার্ডে 
১,১০,০০০ টন ইস্পাত পড়ে পড়ে মরচে 


ধরে যাচ্ছে। ভারতবর্ষের অন্যান্য ইস্পাত 


কারখানাগুঁলতেও একই অবস্থা । 

এর কারণ ভারতবর্ষে ইস্পাতের চাহিদা 
আশানুরূপ বাড়ছে না! ভারতবর্ষের 
ইস্পাতের প্রধান খাঁরদ্দার হচ্ছে রেলওয়ে । 
এই রেলওয়েতে মন্দা চলছে। নৃতন ওয়াগল 
তৈর হচ্ছে না, নুতন রেললাইন পাত. হচ্ছে 
না। এই মন্দা ইস্পাত কারখানাগুঁজকে স্পর্শ 
করছে। 

অথচ. এর মধ্যেও দেশে নূতন ইস্পাত 
কারখানা স্থাপন করার কথা হচ্ছে এবং চালু 
ইস্পাত -কারখানাগটুলর সম্প্রসারণের - কথা 
হচ্ছে। বোকারোতে চতুর্থ রাষ্টীয়ন্ত ইস্পাত 
কারখানা স্থাঁপত হবে। মাদ্রাজে অন্ধ বা 
গোয়ায় পণ্চম রাষ্টায়ন্ত ইস্পাত কারখানা 
স্থাপনের প্রাথীমক কথা উঠেছে) দুগপুরের 
ইস্পাত কারখানাট সম্প্রসারণের প্রস্তাব 
হয়েছে। এই উদ্দেশ্যে ব্রিসেল নামক একা 
'রুটিশ ফনগ্টির়ামের টেন্ডার পরাক্ষা করে 


দেখা হচ্ছে। দুর্গপুরের কারখানায় দশ লক্ষ, 
টন ইঞ্পাত তৈরাঁ হতে পারে ঘোদও এখন 


তৈরাঁ হচ্ছে তার থেকে অনেক কম)। সেখানে 
যাতে আরও ৯৮ লক্ষ টন উৎপাদন করা 
যায় সেজন্য এই টেন্ডার আহবান করা হয়ে 
ছিল। টাকার বর্তমান মূলা অনুযায়ী এই 









জনক না হয় তবে তার কাছ থেকে সাহায্য 
নেওয়া হবে নাও কিন্তু রং স্বেচ্ছা- 
নিষেধাজ্ঞা সম্পর্কে সবসময় ত হাওয়া 


নরক ৫ 
যে, বিদেশাগত সমস্ত বে-সরকারী দাহ্য 
একটি সরকারণ বা আধা-সরকারী প্রাত- 
্ঠানের মাধ্যমে প্রবাহিত হতে হবে। 
সমাজের 'বাভন্ন প্তরের বিশিষ্ট ব্যান্তদের 


সম্প্রসারণে ৪৯০ কোটি টাকা বায় হবে বলে 
অনুমান করা হচ্ছে। 

স্বভাবতঃই - বৃটিশ ব্যবসায়মহলে 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে যে, ভারতবর্ষের 
ইস্পাত শিল্পের বর্তমান মন্দা অবস্থায় 
দূর্গাপুর কারখানার সম্প্রসারণের পাঁরকঙ্পন! 
স্থাগত রাখা হতে পারে। এই আশঙ্কার 
পাঁরপ্রোক্ষতে 'লণ্ডনের “ইকনামষ্ট” পাঁতকায় 
এ পত্রিকার বিশেষ সংবাদদাতা একটি নজরে 
পড়ার মত প্রবন্ধ লিখেছেন। এই প্রবন্ধে 
{তান প্রসঙ্গক্রমে পরামর্শ দিয়েছেন যে, 
ভারতবর্ষ যাঁদ ইস্পাত কারখান। সম্প্রসারণের 
পাঁরকল্পনা শিকায় তুলে রাখে তাহলে সে 
যেন শুধু দুর্গাপুর ইস্পাত কারখানায়ই 
নয়, রুরকেল্লার কারখানারও সম্প্রসারণের 
প্রস্তাব স্থগিত রাখে! তান বলেছেন, 
প্দূর্গাপ্রের সম্প্রসারণ যাঁদ স্থাগত রাখা 
হয় তাহলে সেটা যেন সঠিক কারণে স্থগিত 
রাখা হয়। ১৯৭১ সালের মধ্যে দেড় কোটি 
টন ইস্পাত তৈরী করতে হবে, চতুর্থ পাঁর- 
কল্পনার এই লক্ষ্যকে অন্ততঃ ৫০ লক্ষ টন 
কমাতে হবে তোর মানে রূরক্ষেলার কারান? 
সম্প্রসারণ বন্ধ রাখতে হবে)। এই জম্প্রু- 
সারণ পরিকল্পনা স্থগিত রাখার কারণ এই 
হবে নাষে, তাহলে বিশ্বের বাজারে ইস্পাতের 
ঢালাও যোগানের মধ্যে ভারতবর্ষ সস্তায় 
ইস্পাত আমদানী করার সুযোগ নিতে 
পারবে; বরং কারণটা এই হবে যে. 
ভারতবর্ষের কাষিকে সবয়ংানর্ভর করে তোলার 
জন্য টাকার দরকার খুব বেশী? এই দেশের. 
প্রয়োজন সার ও কৃষির জন্য প্রয়োজন 
রাসায়ানক জানিস, ট্রাক্টর তৈরীর কারখানা 
কান্ধ -মন্ত্রপাঁত ও যন্ত্রাংশ আমদানী করা, : 
ইস্পাত তৈরীর কারখানা আমদানন করার 
প্রয়োজন তার নেই। রাজা সরকারগলির 
মারফং কৃষককে প্রভূত পাঁরমাণ' টাক বলা 
দিতে হয়। ইস্পাত শিল্পে যে টাকা নিয়োগ 


 শশ্চিমবাংলার শিক্ষা দপ্তরের এক 
মুখপাত্র ৩০শে মার্চ বলেছেন যে,. রাজ্যের 
প্রাথমিক এবং মাধ্যামক শিক্ষকগণ: অতঃপর 


রে) আই বাছা কারে জন 


হলে রাজ্যের প্রায় দেড় লক্ষ শিক্ষক 
স্াবধাভোগের অধিকারী হবেন। ' 


গ্রহগের বয়স ৬৫ বছর ধরা হবে। অবসরের 


পর প্রতোক শিক্ষক তাঁর বেতনের এক- 
দিতি ভাকানিরেন পাবেন! 


ক * 


গয়া জেলায় ঃ এ বছরে অনাবৃষ্টির 
দরুন খরার প্রকোপে ৩৬ লক্ষ আঁধবাসখীর 
মধ্যে ৩২ লক্ষ নানাভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছেন। 
জলাভাবে গবাঁদ পশুর মড়ক লেগে গেছে। 
এ পর্যন্ত আনাহারে ১৫৭ জনের মৃত্যু 
হয়েছে। তার মধ্যে নির্বাচনের আগেই 
১৫০ জনের মৃত্যু হয়েছে, বর্তমান 
সরকারের আমলে ৭ জন মরেছে । বিহারের 
জনৈক প্রাতমন্ত্রী বলেছেন যে, অনাহারে 
মৃত্যুর কোনো সংবাদই গোপন করা হবে 
মা। 


৷ পাটনা ২৯শৈ মার্চের খবর £ ওই দন 
রাঁচীতে ছাত্র ও ট্যাক্সি চালকদের মধ্যে এক 
সংঘর্ষ বাধে, . তার ফলে, চারজন আহত 
হয়েছে। ছাত্ররা ২০ খানি ট্যাক্স পাড়িয়ে 
দিয়েছে । প্রায়. পাঁচশ’ জনতার এক মিছিল 
একটি পেট্টল-পাশ্প আক্রমণ করে দোকানের 
কাঁচ ও আসবাবপত্র নষ্ট করে। অনুসন্ধানে 
জানা গেছে যে, জনৈক ট্যাক্স চালকের 
সঙ্গে ভাড়ার পয়সা নিয়ে তিনজন ছাত্রের 
বচসা হয়, চালক তাদের নাকি মারধর করে 
এবং তা থেকেই এই হাঙ্গামার উৎপত্তি 
হয়। 

আসামের রাজধানগ স্থানান্তরের দানি 
নিয়ে বিধানসভার বিরোধীদল গত ৩০শে 
মার্চ বিতর্ক তোলেন। তাঁরা বলেন যে, 
সমতলের কোনও কেন্দুবতর্ঁ স্থানে রাজ- 
ধানগ সরিয়ে নিয়ে গেলে সকলের পক্ষে 
সুবিধা হবে। 


গোয়ার নির্বাচলঃ পাঁঞজজমের ৩১শৈ 
মার্চের শেষ খবরে জানা গেছে যে 
মহারাষ্ট্রবাদী গোমন্তক দল ১৬টি আসনে 
নির্বাচিত হয়ে নিরত্কুশ সংখ্যা শরিচ্ঠতা 
অজনি করেছে। 


শিক্ষায়তন প্রসঙ্গে রাজনোতিক দলের 








চা 


হস্তক্ষেপ অনভিপ্রেত £ ৩১শে মার্চ কেন্দ্রীয় 


শিক্ষামন্ত্রী বলেছেন যে, ছান্রসমাজের ৷ কম” 
বর্ধমান উচ্ছজ্খলতার' মূলে নৈ 

“দলের হস্তক্ষেপ একটা মুখ্য কারণ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। [তান বলেন যে, ছাত্র ইউনিয়ন- 
গলির মধ্যে ট্রেড ইউিয়নসুলভ মনোভাব 


বেড়ে উঠছে_ এটা অবিলম্বে রোধ করা... 


দরকার। 


লোকসভায় মাতৃভাষার অধিকার £ গত 
৩০শে মার্চ লোকসভার সদস্য জে এইচ 
প্যাটেল তাঁর মাতৃভাষা কান্নাড়াতে বন্তুতা 


বলার অধিকার: সদস্যদের a থাকার কথা 


নয়। মৌলিক আঁধকারের দিক দিয়ে অবশ্য 
চৌদ্দাট স্বীকৃত ভাষাই সমান যোগ্যতা- 
সম্পন্ন । কিন্তু বাস্তব অসুবিধার কথা 
বিবেচনা করলে আঁবলম্বে এই প্রথা প্রবর্তন 
ব্যয় সাপেক্ষ হয়ে দাঁড়াবে। কেন না সবাই 
ঘাঁদ স্ব-্ব মাতৃভাষায় কথা বলেন, তবে 
সেগুলি তজমা করারও ব্যবস্থা রাখতে 


হবে? প্রধানমন্ত্রী: এই সমস্যার উল্লেখ করে 


জানিয়েছেন যে, সদস্যদের সঙ্গে তিনি. এ 


ব্যাপারে পরামশ* করবেন তবে লোকসভার 
বাইরেই সেটা নিষ্পান্ত হওয়া... বাঞ্চনীয়, 


যাই হোক, দীর্ঘ কুঁড় বছরের এই সমস্যা 
কন্টকটি জীইয়ে না রেখে নিষ্পত্তি করা 
হোক এটাই সকলে চায়। ) 
ফারাক্কার বাঁধ ঃ সম্প্রাত রি 
অভাবে ফারাক্কা বাঁধের কাজ আটকে যাবার 


উপরুম হয়েছিল। গত ৩১শে মার্চ কেন্দ্রীয় 


সেচ ও বিদুৎ দপ্তরের মন্ত্রী ডঃ কে এল 


রাও কলকাতায় বলেছেন যে, ভারত সবকার 


ফারাক্কার বাঁধের কাজ দ্রুত 'নিষ্পল্ন করার 
জন্য ব্গ্র। এবং ১৯৭০-৭১ সালের 
নিধ্ণারিত সময়েই তা শেষ হয়ে যাবে। 
পাঁশচমবাংলার কৃষি ও সেচের দ্রুত উঙ্নাতর 
জন্য কি কি ব্যবস্থা করা প্রয়োজন, তা 
নিয়েও তিনি রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী এবং সেচ- 
মন্ত্র সঙ্গে আলোচনা করেন। 


আত্মগোপনকারশী নাগাদের উদ্মাঃ 


কোহিমায় ৩০শে মার্চ আত্মগোপনকারী 


নাগাদলের মুখপাত্র শ্রীরামজু সাংবাদিকদের 
কাছে স্পষ্টই জানিয়েছেন, গত জানুয়ারশ 
মাসে ভারতের প্রধানমন্ত্রী তাঁদের আশ্বাস 


শদয়োছলেন-_ির্বাচনের পরে অমীমাংসত 


আলোচনার নিষ্পার্ত করা হবে। সেই সময়ে 
ভারত সরকারকে জানানো হয়েছিল যে, 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের আগে দলের নেতা 
এ জেড ফিজোর সঙ্গে পরামর্শ করা 
দরকার। অতএব তাঁদের প্রতানাধদল যাতে 


লণ্ডনে গিয়ে ফিজোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ৷ 


পারেন ভারত সরকার সে ব্যবস্থা করে 
দেবেন কি? শ্রীমতী গান্ধী সম্মত হয়ে- 
ছিলেন। তদনষায়ী, জানুয়ারীর তৃতীয় 
সপ্তাহে তাঁরা একজন মুখপান্রকে দিল্লী 
পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু আজ অবাধ ভারত 
সরকার প্রতিনিধিদের লন্ডন অবাধ 
পেশছনোর কোনো ব্যবস্থাই করেনাঁন। 
এমন কি নির্বাচনের পরে পুনরায় 
প্রাতশ্রীত স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়ার চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে। অস্থায়ী শান্তির মেয়াদ দু মাস 
বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে-অবশ্য উভয় 
তরফের সম্মতিক্রমেই ! আত্মগোপনকারী 
নাগারা চাচ্ছেন যে, ভারত সরকারই 


অলোচনার জনা এগিয়ে আসুন । পক্ষান্তরে 
সরকার পক্ষ চাচ্ছেন নাগারা অন্যান্যবারের 
মতো আলোচনার জন্য লিখুন! রেলপথে বোমা 















ফেলার দরুন নাগারা চুক্তি ভল করেছেন 
এই আভযোগের জবাবে রাম্জু তা 
স্বীকার করেছেন। 
[ 
সোঁভিয়েট প্রতিরক্ষা মন্ত্র আত্ধ্যুঃ 
গাশশাল ম্যালিনভাস্ক গত ৩৯শে মাচ 
প্রলোকগমন করেছেন। j 
_.আন্ৰো-এশ'ঁয় লেখক সম্মেলন £ 
বতরমান সম্মেলনটি বেরুটে ২6শে মার্চ 
শুরু হয়। এশিয়া এবং আফ্রিকার বিভিন্ন 


অঞ্জল থেকে মোট ৪০টি দেশের ১৬০ জন 
প্রাতনিধি এই অনুষ্ঠানে যোগ 'দয়োছলেন। 
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মৃখোপাধ্যায়ও ছিলেন। লেবাননের প্রধান- 
সন্ত রসিদ কাঁরম উদ্বোধন করেন। প্রথম 
ভেঙ্গে ভেতরে ঢুকে এই সম্মেলনের নিন্দা- 
সূচক গ্রচারপন্নাদি বিতরণ করেন) প্রকাশ 
থাকে যে, চীন এই সংগঠনের সঙ্গে 
৯২: পূর্বোহ্েই অসহযোগ ঘোষণা করেছে। চীন 
J নাকি আর একটি সমান্তরাল প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলার জনা উদ্যোগ করছে। চীনের 
মতে এই সম্মেলন আফ্রকা ও এশিয়ার 
. জনস্বার্থীবরোধা চক্রান্ত ছাড়া আর কিছুই 
.... ম্য়। আফ্রো-এশীয় বৈপ্লাবক আন্দোলনকে 
ও ন্ট করার জন্য সোভিয়েট রাশিয়া এই ছয়- 
| "সম্মেলনের আয়োজন - করেছে 
বলে চার অভিযোগ । 


_. ছয়দিনের এই সম্মেলন কিন্তু নির্ধারিত 
দিনের একাঁদন আগেই শেষ হয়ে গেছে। 
তার কারণ, ইসরায়েলের সীমান্ত অঞ্চলে 
প্রা্তানাঁধদের নিয়ে যাবার আমন্ত্রণ রক্ষা 
করা! পাঁচাদনের  অনুজ্ঠানে সাম্রাজ্যবাদ 
A বিরোধী প্রস্তাবাবলশী গৃহীত হয়। এতে 
২... ইন্্রায়েল,. পু পোড়াতে ফ্রান্স ও 
নীতির 








সা বাহনঁকেও কি কে 
নামিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


ভারতের প্রতিনিধিদলের মধ্যে কবি স:ভাষ 































































মাও-এর মুখপাত হিসেবে হাজির হয়ে 
মাও-এর বাণীই ছাত্রদের শোনাতে চান। 
ছাত্রদের উপর মাও-এর আরম্ধ বিপ্লবকে 
সার্থক করে তোলার দায়ত্ব--অতএব ছার" 
দের তিনি অভিনন্দন জানাচ্ছেন। ছাত্রদের 
কুলে যোগদানের যে নিদেশি দেওয়া হয়ে” 
ছিল, তারা সেকথা শুনে বত'মানে লেখা- 
পড়া করছে এজন্য তাদের সাধুবাদ দিয়ে 
বলেছেন যে, ভাঁবধাতে িস্লবকে মহত্তর- 
ভাবে সার্থক করার সংকল্প নিয়েই তারা 
লেখাপড়া করুক! 


ক * ee 


বৃটেনে বস্ত্র আমদান' ছাঃ এ বছরের 
শুরু থেকেই বৃটেন বিদেশী কাপড়চোপড় 
কেনা কমিয়ে 'দয়েছে। তার ফলে সবচেয়ে 
বেশি ক্ষতিগ্রস্ত, হয়েছে ভারত এবং হংকং । 
গাত বছরে যেখানে ভারতখয় বন্ধ বিক্রয়ের 
পরিমাণ প্রথম দু মাসে ৪৩৭0000 পাউণ্ড 
ছিল, বর্তমান বছরে সেটা ৩৬৪৭০০০ 
পাউন্ডে দাঁড়য়েছে। অবশ্য. গত বছরে 


হংকং থেকেই সবচেয়ে বেশি মাল কেনা 
বছরে এখনও অবাধ ভারত থেকেই সবচেয়ে 
বেশি কাপড়চোপড় কেনা হয়েছে 





গত সাধারণ নির্বাচনের অব্যবহিত পূর্ব- 
কালে ইংলণ্ডের বাবসায়ীমহল ভারতে 


শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন! এবং বুটেনের 
সংবাদমহলে তার প্রতিচ্ছায়া মুদ্রিত হয়ে- 


প্রতিনিধি ভারতবর্ষে সশরখরে হাজির থেকে 
যে অভিজ্ঞতা অজন করেছেন তার প্রাতি- 
কিয়ায় বৃটিশ ব্যবসায়ীদের মনে আবার 
আশার সণ্তার ঘটেছে। ভারতে শ্রমিক 
আন্দোলনের পরিণাম যে তাঁদের লগ্নীকরা 
ম্‌লধনকে বিপন্ন করবে এমন আশগ্কা 


ছিল। কিন্তু সম্প্রতি ফিনান্সিয়াল টাইমসের - 


Ed 







মা প্রঃ বত 
“শান্তি সম্পৰ্কত _নণীতকে 
করেছেন।. যদিও হো-চি-িন 


প্রস্তার অগ্রাহা করেছেন, তবু 
ধারণা, এটাই শেষ কথা মনে করাঃ 
হেতু নেই। তিনি এই ব্যাপারে 
হচ্ছেন। এদিকে দাঁক্ষণ ভিয়েখনামের 
থেকে অস্ত্র সংবরণ প্রস্তাব মেনে 
সম্মতি দেওয়া হয়েছে--কিল্তু 
কোনো প্রাতানীধ ছাড়া শান্তির ক 
চললে তাতে দাক্ষণ ভিয়েংনাম যোগ 
না 
কাও কাঁ ২৯শে মার্চ বলেছেন 
ভিয়েংকং ন্যাসনাল 'লবারেশন ফন্ট 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে, আলাপ-ত 
সম্মত নন। তিনি সংযুক্ত সরকার এ 
রাজী নন। তানি সরাসরি হযানয়ের 
আলোচনায় বসতে প্রস্তুত আছেন--এ 
অন্য কোনো পথে যেতে তিনি প্রদ্তৃত 


সায়গন ৩০শে মার্চের সংবাদঃ 
সপ্তাহের সংঘর্ষে ২৭৪ জন 
এবং ২৭৭৪ জন ভিয়েখকং নিহত 1 


ক Ed + ক 


রাশিয়ার হাসির দিনঃ মস্কো 
সরকারীভাবে ১লা এাপ্রলকে বছরের 
দিবস ঘোষণা করা হয়েছে। এইদিনে রা 
সিনেমা, থিয়েটার হল, গানের আসর : 
“কমোড ছাড়া অন্য কোনও . রসের 1 
বন্ধ রাখা হবে। পয়লা এপ্রিলের এ 
বানানোর দিনের স্থলাভিষন্ত করাই 
উদ্দ্শ্য। একমাত্র ওডেসাই এর ব্য 
সেখানে কোনো আয়োজন নেই । 


(6৬) 

সালের গোড়ার 'দিকে_ 
’র শুটিং তখন প্রায় শেষের 
সুখে। আগেই বলেছি যে এই ছবিতে 
অআনেকগৃলি trick shots হল। এই 
সব দৃশ্যের জন্যে প্রয়োজন . হয় বিশেষ 
আঁভনজ্ঞ ক্যামেরাম্যানের_ যাঁরা এই ধরনের 
ফাজই করেন। বাংলাদেশে যদিও ফটোগ্রাফির 
জান খ্ব উ"চু-যেমন লাইটিং, ক্যামেরা 
আযাঞ্গেলে এবং অন্যান্য বিষয়_কিন্তু 
trick-photograDhy এখনও সে পর্যায়ে 
উঠতে পারেনি। এখনও শোনা যায়_যাঁদ 
কোনো ছবিতে পট্রক-শট' কিছ থাকে, তবে 
প্রযোজককে ছুটতে হয় বোম্বাই_এই 


সুতরাং 


১৯৫৪ 


গিয়ে প্রক-শট'গূলি তুলে আনা হবে। 
কিন্তু বকুমোবশশী'র শুটিং যখন সম প্তি- 
মুখে তখনও দেখি জীবনবাবুর বম্বে 
যাবার কোনো লক্ষণ নেই। আমি যখনই 
বাঁল £ এইবার বদ্বে গিয়ে পট্রক-শট'গুজি 
তুলে আনা. যাক-_অনেকগুলো ণ্রক-শট' 
রয়েছে আর সেগুলি তোলা না হলে ছাবর 
সম্পাদনা করা যাচ্ছে ্ম_জবনবাব; তখনই 
বলেন সেই একই কথা হবে মিঃ 





বোস, বম্বে যাবার এত তাড়া কিসের? 
শৃঁটং শেষ হয়ে যাক না। 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 

শেষে একাদিন তাঁর মনের আসল 





'মহাকবি গ্ািরশচন্দ্রের একটি দৃশ্যে আঁসতবরণ 


কথাটি বলে ফেললেনঃ দেখুন মিঃ বোস, 
প্রোডাকশনে অনেক খরচা হয়ে গেছে--এ 


অবস্থায় আর বম্বে গিয়ে পন্রক-শউ গুল 
তুলে আনা সম্ভব নয়। সূতরাং যা 


“ions sie sts Mas 8 
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আমি বললাম, ‘ম্যানেজ’ ?ক করে করব 
বলুন? “বকুমোর্বশশ' ছবিতে নাচগিও 
যেমন বিশেষ দরকারী এবং আকর্ষণের 


বস্তু-তেমান এই উ্রিক-শ্টগৃলিও বিশেষ 
প্রয়োজনীয়। আর এই 'শটগৃঁলি নিতে 


হবে এমন ক্যামেরাম্যানকে দিয়ে যে এ 
বিষয়ে আভিন্ঞ এবং পারদর্শী । লোকে যাঁদ 
তাহলে ছবিটাই মার খেয়ে যাবে। ছবির 
জন্যে আমরা সকলেই প্রাণপণে খাটাছ-- 
আপনার টাকাও খরচা হয়েছে প্রচুর__ 
সুতরাং এই শেষের দিকে কটা টাকা 
বাঁচিয়ে আর ছাঁবটা নষ্ট করবেন না। তাতে 
আমাদের দুজনেরই ক্ষাত হবে_আপনান্স 
যেমন হবে অর্থ নষ্ট_আমার হবে তেমান 
সুনাম নষ্ট। 


জীীবনবাবূুকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু ভবা ভুলবার নয়। তানি 
কিছুতেই তাঁর জিদ ছাড়লেন না। এমানতে 
জীনবাব খুব ভাল লোক ছিলেন, কিন্তু 
একটা মহা দোষ ছিল-_তিনি ছিলেন ভীষণ 
একগায়ে। একবার যা স্থির করতেন ত 
থেকে কিছুতেই তাঁকে নড়ানো যেত না। 
কারু কোন যুক্ত বা অনুরোধ কিছুই 


শুনতেন না। কে যে ও"র মাথায় ঢুকিয়ে- 
ছিল যে পদ্রক-শট' সমস্তই এখানে তোলা 
ঘাবে_বাস, আর যায় কোথায়। তিনি সেই 
কথাই আঁকড়ে ধরে বসে রইলেন-_এইখানেই 
তুলতে হবে। 





(অমৃতলাল) এবং পাহাড়ী সান্যাল 


(গারশচন্দ্ু) 


RL 


শেষে বাধ্য হয়েই পাট্রক-শট'গীল এখানেই 
তুলতে হলো। কিন্তু সেগুলো মোটেই 
মনোমত হলো না৷ Projection 
দেখে হতাশ হয়ে জাঁবনবাবুকে শেষবারের 
মতো বোঝাবার চেষ্টা করলাম, বললাম 
বম্বে গিয়ে এই কটা শট রি আঁস। 
কিন্তু তিনি সেই যে গোঁ ধরে বসেছিলেন, 
তা থেকে আর কিছুতে নড়ানো গেল না! 

এতে আমার মন একেবারে ভেঙ্গে 
গেল-বেশ বুঝতে পারলাম যে ছবি 
মৃন্তিলাভ করলে লোকে কি বলবে__সেই 
ভেবে আমার ছবি সম্গবন্ধে আর বশেষ 
কোনো উৎসাহই রইল না। ছবিটা কিন্তু 
এবং উপস্থাপনার দিক থেকে 'রাজ- 
নতকণী'র চেয়েও ভাল হয়েছিল। বট: 
সেনের শিল্প নিদেশনা খুবই উচ্চশ্রেণশর 
হয়েছিল। অভিনয় সকলের বেশ ভালোই 
হয়েছিল। একমাত্র 'উর্বশশর ভূমিকায় 
-ইন্দা আমার মনোমত হয়নি যদিও তার 
জন্যে আমি খেটেছিলাম প্রচুর। “িক-শট' 
মোটেই স্দাবধার হয়নি। 

‘রাখা’ এবং ‘শেষের কবিতা'র সাফল্যের 
পর  “বক্রমোর্বশা'র এই পরিণাম দেখে মনে 
একটা দারুণ আঘাত পেলাম। এই ছবিটার 


আলাপ ছিল। একদিন হঠাৎ তার সঙ্গে 
দেখা হয়ে যাওয়ায় তিনি আমায় কথায় 
কথায় বললেনঃ মিঃ.বোস, আপনি ফেয়ার- 
লন হোটেলে একটা ছোট ঘরের জন্যে এত 
টাক: খরচ করছেন কেন। আপাঁন আমার 
হোটেলে চলে আসুন। ওখানে আপনাকে 
লনের থেকে অনেক কম করে দেব। 


ভূমিকায় গুরুদাস 
এই প্রস্তাব শুনে আমি সঙ্গে সঙ্গেই 
ত্যাস্টোরিয়া হোটেলে উঠে এলাম। 
মিঃ মোহন তাঁর কথা রেখোঁছলেন। 
তান আমাকে যে ঘরটা দিয়েছিলেন সেটা 
বেশ বড়-আসলে: সেটা [ছিল দৃ সাঁটের 
ঘর, কিন্তু আমাকে এক সাঁটের ঘর বলেই 
ভাড়া নিতেন। তিনি আমার সমস্ত রকম 
সুরধা-অসাবধার দিকে খুব নজর, 
রাখতেন। 


বেশ 


প্রযোজকের সঙ্গে পরিচালকের বেশ সদভাব 
দজনে বেশ 


থাকে শেষ পর্যন্ত অর্থাৎ 
[মলে-মিশে চিত্রনাট্য অনুযায়ণ কাছ করেন, 
কোনো রকম টাকা-পয়সার গণ্ডগোল না 
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হয়_তাহলে সে. ছবি সাফল্যল'ভ করতে 


প্রযোজক সুনল বস, মল্লিক খুব ভাজ 
করেই জান “্ষ ছবি [কিভাবে করতে হয়। 


এর প্রত্যেকটি বিভাগ সম্বন্ধে সঠিক এবং 


€ 


vw 


স্পষ্ট ধারণা তার আছে। লে জানে যে 


প্রোডাকশান বিভাগটিই চিত্র নির্মাণ 


ব্যবসায়ে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় বিভাগ। যদ : : 


এই বিভাগটি পাঁরচালকের নির্দেশ অনু" 
যায় সষ্ঠুভাবে কাজ করে তাহলে শুটিং 
এর অনেক সময় সংক্ষেপ করা যায় এবং 


তাতে করে ছবির খরচও অনেক কমে যায় 
সবনীল বস: মল্লিকের অন্যতম অংশীদার: 


বিমল ঘোষের ওপরে এই প্রোডাকশনের 
ভার দেওয়া হয়েছিল। [বমলের সংগঠন 


শি 


es 


টি 


কও 


be 
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৷ কাঙ্জ করেছে--আর “সেটের সংখ্যাও ছিল 
অনেকগুল- এবং সেগুলি সবই বড় বড়। 
তার ওপর গানও ছিল বেশ কয়েকাঁট, প্রায় 


 শুটিং-এর আগে সেটে যা [ছু জিনিসপত্র 
৷ প্রয়োজন সব এনে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
আম্মি আর এই ছাবির ক্যামেরমগান 
অনিল গুপ্ত আগের দিন গিয়ে সেটটি 
দেখে আসতাম। সেই সময় আনলকে 
বঝিয়ে দিতাম পরদিন কিভাবে কাজ হবে? 
শৃটিংএর এই সমস্ত যোগাড়-যল্ত্র অত্যন্ত 
৷ দক্ষতার সঙ্গে বিমল বন্দোবস্ত করত। ওর 
নজর ছল সব 'দকে। 


শ্‌ুটিং-এর ব্যবস্থা ছাড়াও শাটং-এর 
দিন শিল্পী এবং কলাকুশলশীরা কে 'কি খাবে 
সেদিকেও বিমলের তাঁক্ষ! নজর ছিল এমন 
কি অনেকের মনতৃষ্টি করতে চীনা 
রেঃস্তারাঁ কিম্বা ফারপো থেকেও খাবার 
নিয়ে আসত । সত্যই প্রোড়াকশান বিভাগের 
লোক এই রকমই হওয়া উঁচত। 

এই রকম, একটা আনন্দময় পরিবেশে 
সকলেই বেশ প্রাণ-মন ঢেলে কাজ করোছল। 
শিল্পী এবং কলাকুশলী সকলেই আপ্রাণ 
চেষ্টা করেছিল ছাঁবখানকে সার্থক ও সফল 
করে তুলতে । এরকম সমস্ত বিভাগের সঙ্গে 
ঈর্বাঙ্গীণ সহযোগিতা আমি এক রাজ 








অন্যানা চিন্রগহে । 
সাফলালাভ করেছিল তা আমায় নতুন করে 
বলতে হবে না, কারণ ১৯৫৭ সালে 
রাষ্ট্রপ (তর মান প ত্র President's 
Certificate otf Merit পাবার সোভাগ্য 
হয়েছিল “গারশচন্দ্রের 

এর নাম-ভূমিকায় ছল পাহাড়ী 
সান্যাল এবং অন্যান্য ভূঁমকায় ছল সন্ধ্যা- 
রাণী, মালনা, ভারত, তপতা, শোভা সেন, 
গুরুদাস, নাতাঁশ, সবিতাব্রত, অনুপ 
অহাশন্দ্র চৌধুরণী, উৎপল, অসিতবরণ, জহর 
রায়, পণ্ঠানন, চন্দ্রশেখর প্রভূত । 


কলাকুশলীদের মধ্যে ছিল £ ক্যামেরা 
অনিল গৃপ্ত, শব্দযন্ত্রা £ বাণী দত্ত, 
সম্পাদক £ কমল গাঙ্গুলী, সুরশিল্পণ £ 
অনিল বাগচী, শিজ্প-নিদেশক £ কার্তক 
বসু, সহকারী £ বাণ্কম ও ভূপেন রায়। 
প্লেব্যাক শিল্পীদের মধ্যে কণ্ঠদান 
করেছিলেন ধনজ্ঞয়, মানব ও গশীতা দত্ত। 
. মহাকবি 'গারশচন্দ্রের পরে আম 
আর মাত একখান ছাঁব পাঁরচালনা করেছি__ 
সোঁট হল 'বারেশ্বর 'বিবেকানন্দ--১৯৬৩ 
সালে। ইতিমধ্যে আমি আস্টেশরিয়া 
হোটেল থেকে কারণানি এস্টেটে চলে 
এসোঁছি। 

আমি ‘আমার জীবনের শেষ পর্যায়ে 
এসে পড়োছ। আগামী সংখ্যাই হবে এর 
শেষ সংখ্যা॥ 





কাছে সাধনার প্রত্যাবর্তন। এটাকে আমার 
ভাগ্য (Desin7)) বলশগে  কিদ্বা 
ঈশ্বরের (30945 721) বলবো জ্ঞান 





“মহাকাঁব গারিশচন্দ্রে” একটি ভূমিকায় 
ভারতাদেবী 


না। মার স্বর্গরোহণের পর 'তানই ছিলেন 
আমার একমাত্র শৃভাকাঞ্খী বন্ধু । আমার 
মতে তিনি ছিলেন সাধারণ মানুষের অনেক 
উধের্২-একজন মহামানব । এ শুধু আমারই 
অন্তরের বিশ্বাস নয়, যারাই তাঁর সংস্পর্শে 
এসেছেন, সকলেরই অন্তরের ধারণা এই। 


আজকের কথা 
দেশে ও বিদেশে ভারতীয় চলাচ্চন্র সম্পর্কে: 
“সাংস্কৃতিক 'বানময় ও বিদেশে 


অমৃত--৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৭ সংখ্যা 


লিখেছেন, তার জন্যে তাঁকেও জানাই 


সাধূবাদ। 


সতাই, আজকের জগতে চলাচ্চত্রই হচ্ছে 
কোনো দেশের সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠতম বাহন । 
কোনো দেশের সাঁহতা, নাটক, সংগত, 


নরনারশর জশীবন- 


আজকের এই জেট বিমানের যুগে 
বেতার ও টৌলাভশনের কৃপায় পৃথিবঁটা 
বহুল পাঁরমাণে ছোট হয়ে পড়েছে, দেশে 


কারণেই পাঁথবীর যে-কোনো দেশের লোক 


এত বেশী আগ্রহশীল। এই জানার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয়, যদি দেশে-দেশে ভ্রমণ করা যায় 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর ধরে। কিন্তু সকলের পক্ষে অর্থ 
ও সময় ব্যয় করে সারা পৃথবী পর্যটন 
করা সম্ভব নয়। এবং যত অর্থ ও' সময়ই 
হাতে থাকুক না কেন, পৃথিবীর সকল 
দেশের সম্যক পরিচয় লাভ করা কোনও 
একাঁট লোকের পক্ষে একাঁটমাত্র জীবনে ঘটে 
উঠতে পারে না। অথচ নিজের বাসস্থানের 
কাছাকাছ একটি 'সিনেমা-গৃহে বসে 
পূথবীর বিভিন্ন দেশের হরেকরকম 
মানুষের জাবনযান্রা-প্রণালী সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল হওয়া কত সহজেই না সম্পন্ন 
হতে পারে। এই তথাটৃকু জানা আছে বলেই 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের 
অন্যতম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ মাধ্যম হিসেবে 
চলাচ্চর স্বাঁকাত লাভ করেছে। 


কিন্তু যেইমা চলাচ্চন্রকে সাংস্কৃতিক 
বিনিময়ের মাধামরূপে স্বীকার করা হয়েছে, 





শম্ভু ব্যানাজশী পাঁরচালিত দূসাঁর শনলাকাৎ চিত্রে শবনম্‌। 
সেই ক্ষণেই চলাচ্চত্কারদের দাঁয়ত্ব যে 


অনেকখানি বেড়ে গেছে, এই কথাটি 
আমাদের মনে থাকে না। সত্য বটে, জনাচত্ত- 
বিনোদনের দিকে লক্ষ্য রেখেই 'বাভন্ন 
দেশের অধিকাংশ কাঁহনশ-চিতই ‘নির্মিত 
হয়ে থাকে; কিন্তু তাই বলে এ-কথা বলা 
সঙ্গত হবে না যে, ছবিকে জনাপ্রয় করবার 
জন্যে দেশের সাংস্কৃতিক রূপাঁটকে বেমালুম 


i 
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সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তাঁদের সম্ট ছবিতে 
তেমন ঘটনা ঘটা সম্ভব কিনা, তেমন চাঁরর 
কেউ কোথাও কোনোদিন দেখেছে কিনা, এ 


প্রশ্ন তাঁদের কাছে অবান্তর তাঁরা চান, 
জনসাধারণের আদম নীচ প্রবৃত্তিগৃলিত্তে 
সূড়সাঁড় দিয়ে অর্থ উপাজনের পথকে 
প্রশস্ত করতে- রুচি বা নীতির কথা তো 
তাদের কাছে নির্বোধের প্রলাপ বলে উ* 
খুসিত। 


গকন্তু  চলচ্চিতকাররা তাঁদের দায় 

সম্বচ্ধে যাতে সচেতন হন, সে সম্পর্কে 
দেশের সরকারের যথেষ্ট অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । নবজাগ্রত জাতির মন যাতে সুস্থ 
পারবেশের মধ্যে পুষ্ট হতে পারে, তার 
জন্যে মার উত্তেজক ও যৌনআবেদমপূর্ণ 
অবাস্তব ছবির 'নর্াণ-গ্রচেল্টাকে বন্ধ করা 
প্রয়োজন উপযাস্ত বিধিনিষেধ প্রণয়ন ও 
প্রয়োগ দ্বারা। আমাদের বিভন্ন সেন্সর 
বোর্ডের সদসাদের দেশের প্রতি তাঁদের 
কর্তব্য গম্ব্ধে অধিকতর সচেতন হওয়ার 
সুযোগ আছে বলে মনে করি। 


বৈদেশিক অর্থ উপাজনের আশায় 
ব্যবসাবৃদ্ধি-প্রণোদত হয়ে ভারত সরকার 
যখন এইসব অবাস্তব উদ্ভট ছাবিকে 
ভারতের বাইরে প্রদর্শনের জনো অনুমতি 
দেন, তখনই আমাদের আক্ষেপের অবধি 
থাকে নৃ। দেশ আমাদের গরীব. গুথ' 


উপাজ‘ন করা আমাদের অবশাই প্রয়োজন । 
কিন্তু তাই বলে যে-সব ছবি দেখে ভারত 


সম্পর্কে হান ভ্রান্ত ধারণা হবে, যে-সব 
ছাঁব আমাদের এঁতিহ্য ও সংস্কৃতির পাঁর- 
পন্থা, সেইসব ছবি দেখিয়ে অর্থ উপার্জন 
করবার হানতা স্বীকারের অসম্মান বরুণ 
করা ক হীন্তসঙ্গত? যেখানে চা, পাট, 
লৌহ, যন্তরপাত প্রভাত রপ্তানি করবার 
ব্যাপারে একটি 'বশেষ মান রক্ষা করবার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করা হয়, সেখানে 
চলচ্চিত্নের বাহর্বাপিজা সম্পর্কেই বা একটি 
বিশেষ শিজ্পমান রক্ষার শর্ত পালনের 
বাবস্থা করা অসঙ্গত বলে বিবেচিত হবে 
কেন? 


আবার সবচেয়ে অবাক লাগে, যখন 
দেখি কোনোও একটি ভাল্তজরশাতিক 
চলচ্চিত্র উৎসবে যোগদান করবার জমে। 
ভারত থেকে একটি অবাস্তব ন:ত্াগশত- 
বহুল খেলো চলচ্চিত্র নির্বাচিত হয়েছে। 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয়, সেই ছাঁবকে যান 
বা যাঁরা নির্বাচন করেছেন, তান ঞ। তাঁরা 
ভারতের এতিহ্য ও সংস্কাতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন কিনা, ফিংবা তাঁর বা তাঁদের কে 
ওঁ দুটি শব্দ ভার্থহুশন প্রলাপ গা, যা তাঁর 
বা তাঁদের কাছে অর্থবহ, সে হচ্ছে ব্ন্তিগত 
বন্ধত্থ বা এ ধরনের আর কিছু। 


দাঁত হিসেবে আমাদের এখনও অনেক 
‘কহ গশক্ষণণয় আছে, জাতি গঠনের দৃস্তর 
পথে আমাদের বহু কঁচ্ছ;সাধনের প্রয়োজন। 











জনতা (হিন্দী) £ রাজ খোসলা 
ফিজ্মসন্ঞর নিবেদন; 
্ট এবং ১৬ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ও 
1 £ রাজ খোসলা; কাহিনী পু 
বিজ কাটিয়াল; সঙ্জাত-পারি- 
£ লক্ষযঁকান্ত পেয়ারেলাল; গীত 
রচনা £ আনন্দ বক্সী; চিতরগ্রহণ-পাঁরিচালনা 
- ভি, গোপাকৃষ্ণ; সম্পাদনা £ ভি, এম. পাই; 
(রাপারণ £ সাধনা, চাঁদ উশমানপী, টুনটুন, 
মধুমতী, বেলা বসু, মনোজকুমার আই. এস. 
জোহর, সঙ্জন, কষণ মেহতা, ধূসল প্রভাতি । 
জগৎ এন্টারপ্রাইজ-এর পাঁরবেশনায় গেল 
শুরুধার, ৩০এ মার্চ থেকে প্যারাডাইস, 
দপ'শা, ভারতী, মেনকা, লোটাস, গ্রেস, গণেশ, 

রা এবং অপরাপর টচিত্রগহে মৃত্তিলাভ 
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ন হয়, সে ভাসলে একটি অশরণীরণ জ-্মা। 
পযন্ত দূর্বানের ছলনার পরি- 
সমাপ্তি ঘটে শুনিতা কেমন করে আবার 
স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এল, তাই নিয়েই 
হুবির শেষের কয়েকটি উত্তেজক দাশ্য রচিত 
হয়েছে । 
এই ধরনের উদ্ভটভাবে পরিকল্পিত 
উদ্ভট রহসাফাহিনণ, অবলন্ধনে গঠিত চিতে 
নীলে হোগার গুযোগ অংগই থাকে? 
কাজেই নায়িকা অনিতা এবং মায়ার ছচ্স- 
রূপে সাধনা বহু রকম সাজে চলেছেন, 
বসেছেন, অকস্মাৎ অদশা হয়েছেন, কিছ 
কিছু কথাও কয়েছেন, কেদেছেন। নেচেছেন 
এবং গানের সঙ্গে ধথাসম্ভব ভাষান্চিধয্টি- 
সহ ঠোঁটিও মিলিয়েছেন, কিন্ত কোন একটি 
জায়গাতেও তাঁর অভিনয়-শাপ্তির পরাকাষ্ঠ। 
দেখতে পাওয়া যায় নি। ঠিক সমান কথাই 
বলা ধায়, নায়ক নশরোজের ভূগিকায় মনোজ 
কুমার সম্পকে । সে যে অনিতা, সহসা 
ছুম্মরূপিনীর কাছ থেকে সেই 
মনোজকুমার যখন কখনো খাদে, কখনো চড়া 
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উপভোগ্য কররার যথেষ্ট প্রয়াস পেয়েছেন! 
নত্কোঁরপে মধুমতাঁ ও বেলা বসু দশ'ক- 
দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। 






ছি সঙ্গীতান্ুলেখন ও শব্দ পুনর্ষোজনা £ ষ্যামসুন্দর ঘোষ ॥ সং 























এ্ডওয়াড' এল-বাঁ; চিনন) £ 
লামান; সঙ্গীত পরিচালনা £ 














£ বন লারা চিৰ কর ॥ রূপদানে £ টার ধ্যার ঃ 
| পার্থ মুধোপাধ্যায়, জুই বন্দোপাধ্যায়, অনুপকুমায় দাসি, সত্য বন্দোপাধ্যায়, অনু গুষ্তা, 
এ প্রসাদ যুধোপাধ্যায়, শৈবাল গাঙ্গুলী, সন্তোষ বন্দোপাধ্যায়, নিখিল শেমপ্তপ্ত, সুলেখা 

ভট্টাচার্য, মিনতি দেবমাথ, অরুণ যুঁখোপাধ্যায়, সুরুচি সেনপ্স্তা, বস্চিম ঘোষ হিল 
[ খুখোপাধ্যায়, অপর্ণ। দেবী, দিলীপ বন্দোপাধ্যায়, শান্তি চটোপা। 
এ সমর কুমার, ছূর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় শ্যাষল ঘোষ, মমি আীদানী, সোমনাথ মণ্ডল, ৃ 
মহলানবীশ ও 'যুকুন্দ দাস” চরিত্রে সবিতাব্রত দত্ত ॥ গীত-রচনা £ কবিগুরু রবী্রনাথ, 

চক্ররতী, গৌরী প্রসর 

















|! ঠাকুর (বিশ্বভারতীর সৌজন্যে), ছিজেন্রলাল রায়, আচার্য মন 
রে বভুমদার, ৬হেমচত্্র যুখোপাধ্যায় (“সাবধান সাবধান? সী 
সু সংগীত £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, রবীন বন্দোপাধ্যায়, বানী দামঙীপ্ত, 
1 নিখিল চট্টোপাধ্যায়, দত্ত ॥ নায়ক “অমল” চরিত্রে 
প্র নেপথ। ভাষণে $ হেমন্ত যুধোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী, (অতিথি 
তর চট্টোপাধ্যায় ( অতিথি-শিলপী )॥ আলোক চিত্রে £ সৌমেন্দু রায় j 
(| দত ॥ শিল্প-নিদেশনা £ বংশী চন্দ্ৰগুপ্ত ॥ শব্দধারশ £ নৃপেন পাল অনিল: 


























[| ব্যবস্থাপনা ও যুকুল চৌধুরী * রূপসজ্জা £ হাসান জামান ॥ পরি £ মালসাটা প্রি 
ফিল্ম ডিষ্টিবিউটীর্স ৪ চিত্রনাট্য, অতিরিক্ত সংলাপ ও পরিচালনা £ তরুণ মজুমদার ॥ 1 





এস এফ সিনে ক্লাবের বার্ষক সম্মেলনে ভাষণ দিচ্ছেন সভাপাঁত শ্রীসত্যাজৎ রায়। চিত্রের 
বামে বসে আছেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র এবং ডানাদকে দাঁড়িয়ে আছেন {সনে ক্লাবের সম্পাদক 
শ্রীতদ্রীশ বর্ধন। 


দিত্গ্রহণ £ হ্যাস্কেল ওয়েস্লার। বৃহস্পাঁত- 
যার, ৬ই এ্রীপ্রল থেকে এলিট সিনেমায় 
দেখানো হচ্ছে। 


এডওয়ার্ড  আলাব-কৃত ‘হু ইজ 
আফ্রেড অব ভার্জিনিয়া উল্‌ফ হচ্ছে একাঁট 


| 
বহু বিতাক'ত দুঃসাহসিক রচনা ৷ লন্ডনের 


মণ্টে এটি যখন আঁভিনীত হয়, তখন দর্শক- 
মহলে এট প্রচন্ড উত্তেজনার স্াচ্ট 
ক:রছ্ছিল। ওয়ার্নার ব্রাদার্স প্রযোজিত এবং 
এলিজাবেথ টেলর ও রিচার্ড বার্টন আভিনীত 
শু ইজ আ্যাফ্রেড অব ভার্জানয়া উল্ফ 
ছবিখানিও যেখানেই: মান্তলাভ করেছে, 
সেখানেই দর্শকদের মধ্যে আ'লাড়নের সৃষ্ট 


শ্বীতাতপ 'নয়াল্তত 


করেছে।  ছাঁবাঁটতে আছ্ছে চারটি চাঁরত্র 
একজোড়া প্রোঁঢ়া স্বামীস্ত্রী এবং একজোড়া 
তরুণ প্রণয়শ। সারা ছবিটি জুড়ে এরা 
তাঁভনয় করেছে মাতালের ভূঁমিকায়। প্রৌঢ় 
চবমণ তাঁর উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির স্ত্রীকে বিশ্বাস 
করে না; 'বদ্বাস করবার কোন কারণও নেই! 
স্বামীর চোখের সামনে যে-স্ত্রী তরুণাটকে 
জাঁড়য়ে ধরে উদ্দাম উত্তেজক নৃত্য করতে 
পার, তাকে বিশ্বাস করার কোনো হেতু 
নেই৷ তাই তাদের যে সতেরো বন্ছর বয়েসের 
সন্তানের জল্মোৎসব হতে চলেছে পরের 
দিন, তাকে জারজ-পত্রজ্ঞানে হত্যা করতে 
তার বাধে না। অবশ্য সন্তানের অবাঁস্থাত ও 
হত্যার ব্যাপার দর্শকের দৃষ্টির আড়ালেই 
সংঘটিত হয়, দর্শকরা শুধ্‌ তার বর্ণনা 
শোনে। ছবিতে সংলাপ প্রচুর এবং আসলে 
ছণবটি সংলাপশ্রয়ী-মণ্ডঘে'সা। কিন্তু জর্জ 
ও মার্থার ভূমিকায় "রিচার্ড বার্টন এবং 
এলিজাবেথে টেলরের অভিনয় আঁবস্মরণীয়। 
এবং মাত্র এই কারণেই ছাবাট অবশ্য দুষ্টব্য। 


কাটা মুভিটোন স্টাাঁডওয় শুরু হয়েছে। 
প্রধান কয়েকাঁট চরিত্রে আঁভনয় করছেন 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মধবী মুখোপাধ্যায়, 
ও রাঁব ঘোষ। 


“প্রস্তর স্বাক্ষর" সমাপ্তপ্রায় 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রচিত "প্রস্তর 
স্বাক্ষর' ছবিটির সম্পূর্ণ চিত্গ্রহণ প্রায় শেষ 
করে এনেছেন পরিচালক সাঁলল দত্ত। ছাঁবর 
মুখ্য চারৰে র্‌পদান করেছেন সৌমত 
চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, বিকাশ রায়, জহর 
রায়, দিলীপ রায়, গাঁতালি দত্ত, তরুণ- 
কুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, বনানী চৌধুরী 





1 অধ্যায়’ ছবির সংগণীত গ্রহণ ঃ 
১, খেল, ২০-এ মার্চ সোমবার. টেক- 
!_ সুরে অস্সরা ফিল্মসের “তন অধ্যায় ছবির 
দন, গান রেকর্ড করেছেন প্রখ্যাত শব্দ- 
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মনোনীত হয়েছেন স্লয়। গর্বত-পাঁরবেশে 

এ-কাহনীর পটভূমি। সংগীত-পরিচালনার 

দায়িত্ব নিয়েছেন. রাব। এ-মাসের শেষ 

স’তাহে ছবির দশাগ্রহশ শুরু হবে বলে 
গেল। 


. প্রযোজক-পারচালক কিশোর সাহুর 
রত্ন ছবি "হরে কাঁচ কি চুড়িয়া' বতামানে 
". 1জং। শঙ্কর-জয়াকষণ ছবিটির সুরকার। 








টিং য় শেষ করে এনেছেন। রাহুজ- Fg ণ্ট - নি 
দেব বমি সরকৃত এ ছবির প্রধান চারিতে id ld 

অংপ্রহণ করেছেন আশা পারেখ রাজেশ “পাক শে! - পাযারাম।টণ্ট - দীল্তি 
খানা, নানা পালাশকর, আনোয়ার হুসেন ও ০০০৮৯৬০০ £ 











আকিরা ইন্‌য়ে পাঁরচালিত জাপানী চিত্র মিস রু স্পাই-এর একটি দৃশ্য 


শেষ দুর্যোগের ঘটনাটা বালি। সোঁদনও 
ছল দুর্যোগের ঘনঘটা ৷ ঝড়-জল-বিদাদুতের 
রাত। শহর থেকে দূরে এক গাঁয়ে ল্গহড়ী- 
মশাইয়ের এই পর্ণ কুটীরে এক আগন্তুকের 
আবির্ভাব হল। ঝড়ের যা তোড় তাতে 
দুর্ঘটনা আনিবার্ধ। এ+টেল মাটির রাস্তায় 
জাঁপ গাড়ির চাকা গেছে বসে। একট' কিছ: 
ইঁতকর্তব্য স্থির করার আগে আগন্তুক 

|| 


এই দুর্যোগের মুহূর্তে এক অপাঁর'চত 
যুবককে দেখে লাহিড়ীমশাই, শাঁক্কত হয়ে 
ওঠেন। তাঁর ধারণা, এই আবির্ভাবের মধেো! 
কোন অশুভ বার্তা জাঁড়ত রয়েছে । তাই 
প্রথমে তান ফুবকটিকে আশ্রয় দিতে চান 
ণন। [কিন্তু দ্বাঁত তাকে আশ্রয় 'দিয়েছে। 
মনে-মনে বাবার এই অস্বাভাবিকতার জন্য 
দুঃাখত হয়েছে। 


পারচয়-পরবে জানা যায়, আগ্ন্তুকের 
নাম প্রশান্ত ৷ ইঞ্জনীয়ার। একটা নতুন পুল 
তৈরী করার দায়িত্ব নিয়ে এখানে সে 
এসেছে । হঠাৎ কর্মস্থল থেকে ফেরার পথে 
এই দূর্ধোগ। শুধু আশ্রয়ের জন্য তার 
এখানে আগমন। 


এ বাড়তে গতনাটমানত প্রাণী। বাপ, 
মেয়ে আর পুরনো চাকর অনাথ। দরিপ্লোর 
ছাপ চাঁরাদকে। তবু তারা আঁতিকে 
আপ্যায়ন করার জন্য ব্যস্ত। প্রশান্ত বড় 
লজ্জা পায়। ভাবে, 'বিড়ন্বিত দ্যারদ্রাকে 
এমনভাবে িদ্ুপের চোখে দেখা মোটেই 
শোভন নয়। তাই প্রশান্ত মধ্যের আশ্রয় 
নয়ে যেতে চায়। কিন্তু স্বাঁত আর অনাথ 
যেতে দেয় না। লাহিড়ীমশাই শেষে নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে প্রশান্তকে, ধরে রাখেন । 

প্রথম-প্রথম প্রশান্ত 
সম্পর্কে একটা রহস্য মনে জেগেছিল। কিন্তু 


ক্ুমশঃ সে ধারণার দুর হতে থাকে। অনাথের 
কাছ থেকে প্রশান্ত অনেক কথাই পরে 
জানতে পারে। বন্ধুর ব*্বাসঘাতকতায় 
লাহড়ীমশাইয়ের সব সম্পত্তি হাতছাড়া হয়ে 
গেছে। জমিদার বংশের ছেলে হয়েও তাঁর 
চাঁরত্র ছিল ভিন্ন। কোনদিন বিষয়-সম্পান্ত 
নিয়ে মাথা ঘামান নি। প্রাচীন জাবনযাতা 
আর ধ্যান-ধারণাই ছিল তাঁর আদর্শ । 
সবাঁতকে তাই গড়ে তুলোছলেন নিজের 


হতো করে। 


প্রশান্তর ভাল লাগে এই প'রবারের 
সকলকে । দেখতে-দেখতে এ সংসারের খুব 
কাছের মানুষ হয়ে যায় প্রশান্ত । অনাথের 
সাহায্যে প্রশান্ত গোপনে-গোপনে এই দুস্থ 
পাঁরবারকে নানাভাবে সাহায্যও করে। এমন 
{ক কছু অর্থ উপাজনের জন্য ডান্তারবন্ধ 
রজতের বোন 'বশাখাকে ছাত্রী হিসেবে 
লাহড়ীমশাইয়ের কাছে নিযুস্ত করে 
প্রশান্ত । তারপর সুযোগমত প্রশাল্ত্র 
উদ্যোগে নবপ্রাতাঁষ্ঠত স্কুলে লাঁহড়ীমশাই 
শিক্ষকতার চাকরী পেলেন। অচল সংসার 
এইভাবে সচ্ছল হল। 
স্বাভাবিকভাবেই - প্রশান্ত এবং 
স্বাঁতির, মধ্যে গভশর ভালবাসা জন্ম 'নিল। 
প্রেম এদের একাত্ম করল। কিন্তু এদের 
ভলজবাসা উচ্ছল নয়? শান্ত ধীর। 'বশাখা 
আর বমানের মত নয়। 
প্রশান্ত নিজেই একদিন স্বাঁতকে 
ধবয়ের প্রস্তাব দেয়। জ্বাঁতি কেন জান এ 
প্রস্তাবে তেমন খুশি হতে পারে 'নি। সে 
জানে প্রশান্তর মত ছেলের কাছে তার 
যোগ্যতা সামান্য। 
ধকল্তু প্রশান্ত তা মেনে নের নি) 
ঈবাতিকে যোগ্য বলেই জানিয়েছে। এবং 
{বিয়ের কথ! 


বিয়ের আগে প্রশান্ত জানতে পারে, যে বন্ধু 
লাহড়ীমশাইকে সর্বশান্ত করেছেন তান 
প্রশান্তরই বাবা। 

অপমানে প্রশান্ত মায়ের কাছে চলে 
যায়। সব কথা জেনে লাহড়ীমশাইয়ের খণ 
পারশোধ করার জন্য প্রশান্ত সম্পাত্তর 
দলিল ফেরৎ গদতে আসে। লাহড়ীমশাই 
ক্রোধে ফেটে পড়েন। কিন্তু স্বাঁতর কথা 
ভেবে তান বন্ধৃ-পূত্র প্রশান্তকে ক্ষমা 
করেন। 


অবশেষে প্রশান্ত স্বাঁতির মিলন ঘটে। 
কাহিনীর নাম 'পাঁরশোধ। বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় রচিত এ কাহিনীর চিন্তরূপ 
দিচ্ছেন পাঁরচালক অর্ধেন্দু সেন। *চন্রনাট্য 
রচনা করেছেন মনোজ ভট্টাচার্য । সুরসূষ্টি 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। হীতমধ্যে 
মাইথন ও বার্ণ পুর অঞ্চলে গৃহীত হয়েছে । 
বর্তমানে ছাঁবাটির অন্তর্দশযর কাজ 
সুসম্পন্ন হচ্ছে। প্রধান কয়েকটি চাঁরত্রে 
অভিনয় করছেন, প্রশান্ত সৌমিত্র চটো- 
পাধ্যায়, স্বাঁত-মাধবী . মুখোপাধ্যায় 


লাহড়ীমশাই_নরেশ মিত, বিশাখা. ৭ 


সুলতা চৌধরশ রজত--তরুণকুমার, অনাথ-_ 
জহর রায় ও বধিমান-দলীপ রায়। 
প্রযোজনায় ইকনমিক প্রোডাকসল্স। 


নম 


গত বছরের শ্রেষ্ঠ ছাঁৰ 


বেঙ্গল গফল্ম জার্নালস্ট আসোঁসয়ে- 
শনের (ব-এফ-জে-এ) চলাচ্চতে শ্রেষ্ঠবের 
ভোট গণনার ফলাফল (১৯৬৭ সালে মুক্ত- 
প্রাপ্ত ছবির বিচারে) গত রাত্রে ঘোঁষত 
হয়েছে। ‘বাভিন্ন বিভাগে শ্রেষ্ঠত্বের ফলাফল 
'নিম্নে প্রদত্ত হলো। 


দশখানি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিত্র (গ্‌ণান্‌- 
সারে)-(১) 'তসরী কসম, (২) নায়ক, 
(৩) শহীদ, (৪) গাইড, (৫) গল্প হলেও 
সাঁত্য, (৬) মমতা, (৭) কাঁচ কাটা হ'রে, 
(৮) গবন, (৯) সুভাষচন্দ্র, (১০) আসমান 
মহল। তিনখানি শ্ৰেষ্ঠ বিদেশ’ চিন্ত_(১) 
লরেন্স অব আরেবিয়া, (২) লাভ আযাট 
টোয়েন্টি, (৩) ইয়েসটারডে টুডে এন্ড 
উমরো। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালনা বোংলা)- 
সত্যজিৎ রায় (নায়ক); হিন্দী ও অন্যান 
বাসু ভট্টাচার্য (তসরী কসম), 'বদেশী 
চিত ডোঁভড লশন (লরেন্স অব আযারে- 
বিয়া) ৷ শ্রেষ্ট অভিনেতা (বাংলা) উত্তম- 
কুমার (নায়ক); হিন্দী ও অন্যান _রাজ- 
কাপুর (তিসর কসম), বিদেশ! চিন্র_ 
পটার ও'টুল (লরেন্স অব 


আরোবয়া)। 
শ্ৰেষ্ঠ আভিনেন্্রী--(বাংলা) মাধবী মুখো- 
পাধ্যায় (জোড়াদীঘির চৌধুরী পাঁরবার), 
{হন্দদী ও অন্যানা-ওয়াহদা (রহমান 


(তিসরী কসম), বিদেশী চি্র--সোঁফয়া 
লরেন (ইয়েসটারডে টুডে আন্ড ট:মরো)) 
শ্ৰেষ্ঠ সহ-আভনেতা-_(বাংলা) বিকাশ বায় 
(কাঁচকাটা হারে), হিন্দী ও অন্যানা--প্রাণ 
(শহদ)। শ্ৰেষ্ঠ সূহ- আভনেত্রী--(বাংলা) 


ত 


শ্‌ক্তবার, ২৪শে চৈত্র, ১৩৭৩] ৯ 





Aetna 


ধহন্দী ও অন্যান্য-কাঁমনী কোশল 
(শহাীদ)। শ্ৰেষ্ঠ সঙ্গীত পরিচালনা 
(বাংলা) হেমন্ত মুখোপাধ্যায়  মোণহার), 
হিন্দী ও অন্যান্য_এস গড বর্মণ (গাইড)। 
শ্রেষ্ঠ গান রচনা--(বাংলা) পুলক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (নতুন জ্গাীবন), হিন্দী ও অন্যান} 
স্বৰ্গত শৈলেন্দ্র (তিসরী কসম)। শ্রেষ্ঠ 
চিন্তনাটা--(বাংলা) সত্যাঁজৎ রায় ৷ (নায়ক), 
হিন্দী ও অন্যান্য-নবেন্দ ঘোষ (তিসরণ 
কসম)। শ্রেষ্ঠ সংলাপ-- (বাংলা) সত্যাঁজং 
রায় (নায়ক), হন্দী ও অন্যান্য-াপ এন 
রেণু ঠতসরী কসম)। শ্রেষ্ঠ চিন্রগ্রহণ-_ 
(বাংলা) কৃষ্ণ চক্তবতর্ঁ, 1হন্দশ ও অন্যানা- 
সুব্রত মিত্র (তিসরশ কসম)। শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
'নির্দেশনা--(বাংলা) কার্তক বসু (কাচ 
কাটা হীরে), হিন্দী ও অন্যান্া- রাম 
ইয়াদেকার (গাইড)। শ্রেষ্ট শন্দগ্রহণ-_ 
(বাংলা) নূপেন পাল, অতুল চট্টোপাধ্যায়, 
সৃজিৎ সরকার (নায়ক), হিন্দী ও অন্যানা 
জে এম বারট (গাইড) । শ্রেষ্ঠ সম্পাদনা 
(বাংলা) দুলাল দত্ত (নায়ক), (হিন্দী ও 
অন্যানা-জি জি মায়েকর (তিসরী কমস)। 
সঙ্গীতে নেপথা কণ্ঠদানে শ্রেষ্ঠ (পুরুষ) 
মান্না দে (শঙ্খবেলা) (মাহলা) আরাত 
মুখোপাধ্যায়, 'হন্দী ও অন্যান্া-_ মুকেশ 
(তিসরণ কমসম)। 


গ্রাম্য যোগাশ্রমে প্রাতপদের দোল 
». ৯৩ই চৈত্র সোমবার ঝল্মেহর শ্রীপাঠ 


অমৃত ৭৭৭ 


হয়। অভিষেক, পূজা, ভোগরাগ, আর্থিক 
অন্তে সন্ধ্যায় একটি মহতী জনসভায় সভা- 
পাঁতত্ব করেন প্রভূপাদ 'বনোদাকশোর 
গোস্বামী । মঙ্গলাচরণ ও দোলের তাংপষ' 
ব্যাখ্যা করেন আচার্য শ্রীমং যোগেশচন্দু 
ব্রহরচারী। প্রধান আঁতাঁথর্পে উপস্থিত 
ছিলেন শ্রীকুমারশংকর শাস্ত্রী শ্রীমেঘনাদ 
বসাক পালা কীর্তন ও ভাক্কমূলক সংগশত 
পাঁরবেশন করেন। 


নববর্ষ উৎসব প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 


আগামী ১লা বৈশাখ, ১৩৭৪ লক্ষেএীর 
বেঙ্গল. ক্লাব ও যুবক সাঁমাতর উদ্যোগে 
নববর্ষ উৎসব উপলক্ষে দরদ কাব অতুল- 
প্রসাদ সেন স্মরণে ‘বাংলা সাহিত্যে অতুল 
প্রসাদের অবদান’ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রাতি- 
যোগিতার আয়োজন করা হয়েছে। প্রবন্ধ 
এক হাজার শব্দের মধ্যে হওয়া বাঞ্ছন'য় 





বৃস্পাতবার ও শনিবার ৬!টায় 
রাঁববার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬|টায় 


সম্প্রাত ভারত পরিদর্শনে এসেছেন রুশ যুব প্রাতনিধিদল £ কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের | 
কয়েকটি অঞ্চলে তারা রুশ লোকনত্য প্রদর্শন করেন। রবীন্দ্র সরোবর মণ্টে দুজন | 
শিল্পীকে লোকন্‌ত্য পাঁরবেশন করতে দেখা যাচ্ছে। | 

সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় (কাল, তুমি আলেয়া), বোধখানার ৫শত বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত | 





ভ্রীতীবনমালশ রাধাবল্লভ গোপশবল্লভের | নাটক ও পারচলনা-_রাসারহারণী সরকার 
প্রাতপদের দোল উৎসব ১১।এ, স্টেশন (ভূমিকালাপ পূর্ববং) 








প্রতিদিন ব্যবহারে চুল চাঁচটে 
হয় না চুলের গোড়া শর হয় 
& ঢুল ৫ বন্ধ করতে গাহাযা 





শ্যলিক্যাতা*শে ক্বাই * ব্যানপুৱ * দিনা 





১৯ 


4৭৮ 


আগামী ২৫শে এপ্রিল, ১৯৬৭-র মধ্যে 
সম্পাদক, বেঞ্গলণী ক্লাব ও যুবক সমিতি, 
৯০, 'িবাজশী মার্গ, লক্ষেবী, এই ঠিকানায় 
প্রবন্ধ পাঠাতে হবে। আগামী ২৫শে 
বৈশাখ, ১৩৭৪ রবীন্দ্র জয়ল্তশ অন্ষ্ঠানে 
প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষণা করা হবে। 
মং 


লোটাস সিনেমায় অনুষ্ঠিত সিনে ক্লাব আয়োজিত জাপান চলচ্চি্র প্রদর্শন অনুষ্ঠানের 


'উদ্বোধনশ ভাষণ দিচ্ছেন জাপান কল্দাল জেনারেল শ্রীআই, কাউকোমী। 


মধ্যে প্রীরখাত্বক ঘটক রয়েছেন। 


প্রথম পুরস্কার ৯০১ ও দ্বিতাঁয় পুরস্কার 
৫১ টাকা। 


জাপান” চলচ্চিত্র প্রর্শনশী ঃ 


গেল ২৮এ, 
খ্রা 


সোসাইটি সিনেমায় সিনে ক্লাব অব 
ক্যালকাটা জাপানী কন.সৃলেট জেনারেলএর 
সহযোগিতায় তিনখানি জাপানী চলাচ্চিতের 
প্রদর্শনখ ব্যবস্থা করেছিলেন। দুখানি ছিল 
জাপানের খ্যাতনামা পাঁরচালক. আ'ঁকরা 
কুরোসাওয়ার ছবি-সেভেন সামুরাই এবং 
হাই আশ্ড লো এবং তৃতীয়খানি ছিল 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক পাঁরচালক আকিরা 
ইনোউইকৃত মিস রা স্কাই। কুরোস'ওয়ার 
দুখানি ছবিই আগে দেখান হয়োছল এবং 
যথাসময়ে আমরা তার সংক্ষিপ্ত সম্া- 
লোচনাও করোছিল্ম। বলাবহুলা, কুয়ো- 
সাওয়ার দৃচ্টিভঙ্গশী সব সময়েই বালচ্ঠ 
এবং কিছুটা পরুষ। হাই আশ্ড লো ছাঁবটি 
হঠাৎ দেখলে আমোরকা বলে ভ্রম হয়: 
কিন্তু সেটা হচ্ছে বাইরের শিল্পশৈল'। 
বক্তব্যে কুরোসাওয়ার বাস্তত্বপারস্ফুট--এক. 
জন সমাজের শশর্ধদেশে প্রতিষ্ঠিত শঠ 
শিকপপাঁতর অঙ্গে একজন ঠগ ও নারী- 
ছরণকারশর মধ্যে বিশেষ কোন পার্থকা নেই ' 
আঁকিরা ইনোউই পারচালিত রঙাঁন ছু 
শমস ব্লাড স্কাই' হচ্ছে আশাবাদী চিত 


অন্যান্যদের 
ফটো £ অমৃত। 


জল্মের মধ্যে গলদ থাকা সত্তেও একাট মেয়ে 


আগামী ১২ই এপ্রিল সন্ধ্যা ৭টায় 
মুক্ত অঙ্গন: মণ্টে গাম্ধার তাদের বহুল 
প্রশংাসত নাটক সমারসেট মম-এর শদ 
লেটার'-এর ছায়া অবলম্বনে “দশাট বছর”- 
এর পুনরাভিনয় করছেন। শ্রেষ্ঠাংশে আছেন 
বাঁঙ্কম ঘোষ । 


ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রু কলেজের সারস্বত 
সম্মেলন 2 


রহয়ানন্দ' কেশবচন্দ্র কলেজের সারদ্বত 
সম্মেলন গত 1১৭ মার্চ শুরুবার বেল 
দুটোয় অনুষ্ঠিত হয়ে গেল কলেজের 
ববীল্দু সদনে। এই উপলক্ষে এদিন এক 
কবি সভার আয়োজন করা হয়। সবজী 
বাঁরেন চট্টোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, কৃষ্ণ 
ধর, সুনশল গঙ্গোপাধ্যায়, এ গব ডোঁভড়সন 
আমল গৃপ্ত, শাল্তন্‌ দাস, স্রদেশবপ্জন 
নত্ত প্রমুখ কবিরা সম্মেলনে উপাদ্থত 


Ed 


গেল ২৫-এ মার্চ বহ জ্ঞান", গুণ”, 
নাট্যামোদী ও ভন্ত সমাবেশে বিশ্বর্‌পা 
রঙ্গমণ্যে এক. ভাব-গম্ভীর আসরে ভগবান 
রামকৃষ্ণের ১৩২তম আঁবর্ভাবোংসব ও 
নটগুরু গিঁরশচন্দ্রের ১২৪তম জঙল্ম- 
জয়ন্তী উদযাঁপত হয়। শ্ৰীমতী ছবি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রামকৃষ্ণ প্রশস্ত গানে 
অনূষ্ঠানের | উদ্বোধন হয়। পরমপুরুষ 
প্রণেতা আঁচন্তাকুমার সেনগপ্ত উদাত্ত 
কন্ঠে “ভগবান রামকৃষ্ণ ও গিরিশচন্দ্র 
সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। ঠাকুরের 
আবির্ভাবকাল-_জ্ঞাপক ১৩২টি প্রদীপ 
প্রচ্জবলিত করা হয়। অতঃপর 'িদ্বরূপার 
পক্ষ থেকে রাসাবিহারশ সরকার একট 
নাতিদীর্ঘ . ভাষণে সমাগত আঁতাথদের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। 

সাউথ পয়েন্ট গ্কুলের প্রতিষ্ঠা দিবসে 

নাষ্যান্‌ষ্ঠান 

কলকাতার সাউথ পরেন্ট স্কুলের প্রতিষ্ঠা 
দিবস উপলক্ষে ৯লা এাঁপ্রল, শাঁনবার 
বিদ্যালয়ে একাঁট সাংস্কাঁতক অনডষ্ঠান হয়। 
এতে প্রাথামক শিক্ষকবূণ্দ কর্তৃক 'স্বয়ম্বরা’ 
নাটকাঁট মণ্স্থ হয়। এই নাটকটি পারভালনা 
করেন কমলকুমার মজুমদার। দ্বিতীয় 
নাটকটি “হায়ার সেকেন্ডার' শিক্ষক- 
ধশাক্ষকাব-্দ কর্তক অভিনঈত হয় পরশুরাম 
রচিত “র তরাতি" নামক এই নাটকটি পাঁর- 
চালনা করেন সলিল ভট্ু।চার্য। 





গানের জলসা 


রবীল্দ্রভারতী ও ইউ-এস-আই-এস'এর 
সম্মিলিত উদ্যোগে ৩০শে ও ৩১শে মার্চ 
দুদিনব্যাপী এক আলোচনা-চক্ষ ও প্রদর্শন- 
অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়। তার বিষয়বস্তু 
ছিল, “মডার্ন ডান্স’ (আধুনিক নৃত্য আখ্যা 
দেওয়া যায় {কনা জানি না); মডার্ন ডাল্স 
বলতে কি বোঝায় ন্‌ত্যসহ আলোচনা 
করলেন ইউ-এস-আই-এস'এর পক্ষ থেকে 
মস পালন কোনার এবং ভারতীয় নাত্যে 
“মডার্ন ডান্স'এর সংজ্ঞা, উদাহরণ-সহ পেশ 
করলেন অমলাশঙ্কর পাঁরচালিত উদয়শঙ্কর 
কালচারাল সেন্টারের "শিক্ষার্থীবৃন্দ, চিত্রেশ 
দাস এবং রবীন্দ্রভারতীর চন্দ্রলেখা বিশ্বাস, 
'রিণা দাশগস্ত এবং ডাঃ রামকৃষ্ণ লাহিড়ী 

শ্রীমতী কোনার বললেন, আমোরকার 
'্যালে' ইউরোপ বা ভারতীয় ব্যালের চেয়ে 
সম্পূর্ণ পথক এক আঙ্গিকের নৃত্য 
'্যালে' নামে আভাহত হলেও ঠিক ব্যালে 
বলতে যা বোঝায় ঠিক সে বস্তু এ নয়। 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে নৃত্যাশিজ্পণীরা 
নতুন দেশ আমোরকায় গিয়ে নৃত্যানুষ্ঠান 
দৈখাতেন। সেই বিভিন্ন নৃত্যবৈচিঘোর 
মিলিত ফলশ্রাত হল এই ব্যালে' বা নৃত্য৷ 
কিন্তু নৃতাজগতে ভাবনা ও রীতির ওলট- 
পালট ঘটিয়ে বিপ্লব নিয়ে এলেন ইসাডোরা 
ডানকান। ইসাডোরার নৃত্যপদ্ধাত এক 
নৃতাঘরানা। দ্বিতীয় হ'ল মার্থা গ্রাহাম 
প্রবার্তত পদ্ধাত। তৃতীয় জোস লিমেন 
এবং ডেভিস হামাফ্রি। শ্রীমতী কোনার 
শেষোস্ত দলভুক্ত শিল্পী৷ তাঁর মতে ‘মডার্ন 
ড্যান্স’ জীবন ও জগতের যে কোনো 
'বিষয়কেই অঞ্গীভূত করতে পারে এবং তার 
মধ্যে সব সময় দশ্যমাধূর্য যে থাকবেই 
তার কোনো মানে নেই। অর্থাৎ তাঁর ভাষায় 
“You may ormay not like it” 
শ্রীমতী আমোঁরকার প্রথাবদ্ধ ক্ল্যাসকাল এবং 
প্রথানুগতাবাঁজত “মডার্ন ড্যান্স’ দেখালেন। 
তাঁর কথাই ঠিক। সাত্য সবাকছুই আমাদের 
সমান ভাল লাগোঁন এবং সব-বিষ্য় তাঁর 
সঙ্গে একমত হতে পাঁরনি। তবে কিছ; 
অংশ খুবই মনোজ্ঞ । যেমন তাঁর মতে 
হাওয়ারও একটা ভার বা ওজন আছে, 
যা অনৃভবগ্রাহা। এবং সেই অনুভবের 
আনন্দে মনের সঙ্গে দেহকেও শূন্যে 
ভাসানো সম্ভব: নতাভঙ্গাবন্যাসে তা 
বান্তও করলেন। আমরা বাঙালীরা ঈষং 
দাশশীনক। নদ দেখলেই আমাদের জশবন- 
নাদীর' উপমা আগেই মনে আসে। অতএব 
স্থুলদেহ তার জড়ধমঁ স্থূলতা জয় করে 


হাওয়ার ধর্মে ছন্দ মেলাবে এ কল্পনা 
আমাদের কাছে নিশ্চয়ই আনন্দের। 


শ্রীমতী শঙ্করের মতে অঙ্গাপ্রতাঙ্গাঁদর 
উপযুক্ত ছন্দসৃষমা সৃষ্টির জন্য একটা 
নিয়মবস্ধ ক্ল্যাসকাল শিক্ষার প্রাথমিক 
প্রয়োজন অবশ্যস্বীকার্য। কিন্তু শিল্পী 
যখন নবসুষ্টতে প্রবৃদ্ধ হবেন, তখন 
ব্ধনহন আনন্দই হবে নৃতোর প্রধান 
সম্পদ। - শ্রীমতী শঙ্কর. আগে বললেন, 
“আম গভীর মনোনিবেশ সহকারে দেখেছি 
লতা জন্মায়। ধীরে ধীরে বিকশিত হতে 
হতে পরিণতিতে পেশছায়-- ঠিক এইভাবে 
প্রকৃতির যে-কোনো সুন্দর বর দস্বতঃ- 
স্কর্ত আনন্দে ফুলের মত নৃতার্প গ্রহণ 
করবে। হয়ত বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে 
তা কথাকাঁল, মণিপুরী, কথক বা ভারত- 
নাটাম নৃত্যের যে-কোনো নূতাভাঙ্গর 
কোনো-নাকোনো অঙ্গকে গ্রহণ করেছে। 
কিন্তু এই গ্রহণ সম্পূর্ণ অগোচরেই ঘটেছে। 
শিল্পী ভারতীয়; তাঁর সম্ট যে কোনো 
নৃত্যই ভারতীয় স্বধ্মকেন্দ্রী হবেই। কিন্তু 
একথা আমি মানি না, জীবনের যে-কোনো 
বস্তু, তার প্রকাশ অসুন্দর হলেও নতো 
স্থান পাবার যোগ্যতা রাখে। ধরা যাক 
একটা যে-কোনো সাংস্কৃতিক সভায় আমরা 
গিয়ে বসলাম। সেখানে অজ্ঞাতসারেই 
আমাদের চলা, বসা এবং পারস্পারক আঁভ- 
বাদন ও বাক্যাবানিময়ের ভঙ্গি সাদামাটা 
জীবনের চেয়ে আলাদা রকমের এবং শোভন- 
ভাঙ্গতে রূপ নেবে। আমাদের প্রাতিদনের 
সাধারণ কথাই সাহিত্যের বিষয়বস্তু ৷ কিন্তু 
এই সাধারণ কথাবার্তা যতক্ষণ অবধি লা 
সৃবিন্যস্ত এবং সুন্দর হয়ে ওঠে তাকে 
সাহিত্যের দরবারে আনা যায় না। নাচেও 


তাই। প্রাতাদনের ভাবনা, বিরান্ত, অভিযোগ 
নৃতা হয়ে উঠবে তখনই, যখন সুন্দর ছন্দ- 
বিন্যাসে সুষমাভগ্গিতে পেশীছবে।” 


এই বেড়াভাঙ্গা জীবনধমশ নৃতোর 
স্রষ্টা স্বয়ং উদয়শঙ্কর। এই বিশেষ সাষ্টতে 


৮ 0 








শ্রীমতগ ইন্দ্রাণী রহমন 


তাঁকে অন্প্রেরত করেছিলেন স্বয়ং 
কাঁবগূরু। 


“There are no bounds to the 
depths or to the expansion of any 


art which like dancing, is the ex- 
pression of life's urge.....Let your 


dancing wake up that spirit of 
spring in this cheerless land, let 
her latent power of true enjoyment 
manifest itself in exultant language 


of hope and beauty.” উদয়শশ্করর 

“Labour and Machinery * 

“Rhythm of lite” — সারা 
বিশ্বের সমাদর পেয়েছে, এদের 
প্রাণোচ্ছলতা ও সবর্জনন আবেদনের 
প্রসাদগৃণে। এই ক্লাসিকাল নত্র- 
পদ্ধাত একাল্তভাবেই শঙ্করের। রবা্্র- 
নাথ ও উদয়শঙ্কর দেশে আজ নৃতোর 
জোয়ার প্রবাহত করেছেন। 


উদয়শজ্কর কালচারাল সেন্টারের 
শিক্ষার্থীরা শ্রীমতী শঙ্করের পাঁরচালনায় 
সাধারণ দাঁড়ানোর ভঙ্গি কেমন করে নত্য 
হয়ে ওঠে দেখালেন। নিজেদের রচিত এক 
শিবনৃতাও প্রদর্শন করে প্রচুর সাধৃবাদ 
অজন করলেন। 

শ্রীচত্রেশ দাস কথকের ধরাবাঁধা নৃত্য 
এবং তা থেকে নিজের পাঁরশশলিত কথক 
দেখালেন। এই নৃতাকে "ভান" আখ্যা দওয়া 
যায় কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট 


চে 


কা, .. ১. 





চমকপ্রদ উপকরণ যোগানো ছাড়া দর্শক 
শারক করে তুলতে পারেনি? যে সঙ্গত 
ললাশতাংশের দূর্ধলতা অমাজনিপিয় অপরাধ । 
মণিপুরী ও ভারতনাটামের চারটি ধারাব 
িলনসঙামে নৃতারচাঁয়তার কঙ্পনাসম্ম্থি 
উল্লেখযোগ্য প্রশংসায় দাবী রাখে। গগস্ত 
পরিবেশকে  উপভোগাতার  শীর্ষবন্দুতৈ 
পেশছে দিয়েছে ইন্দ্রাণী রহমানের প্রাণ 
চঞ্চল প্রবেশ ও প্যউঃগ্কর্ত আনলনতো। 
শ্রীবীরেন্দুশঙ্করের অভিনব অবদান রপিক- 


' সমাজের অকুণ্ঠ সাধুবাদ অজন করেছে। 


আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক মিলন 
প্রতিষ্ঠান 





প্রারম্ভিক অকারণ সব 
শুর 

ঘোষণার হি ইত্যাদি ভিন 
সংশোধিত করে কর্মপপ্্ধাতিকে একটি 
সশজ্খল-ধারায় নিয়ে আসাই হবে এদের 
কারা নিত নি চি 





সম্প্রতি হিন্দী হাইস্কুলে: ইন্জিন 


ফাউীল্গিল ফল" কালচারাল রিলেশনস-এর 


উদ্যোগে বুলগোরিয়ান শিল্পী শ্রীমতী 
এনবশ্চেভা ও অধ্যাপক শা 'দািউভন্এর 
ধুগ্গ ও এককভাবে পিয়ানো ও ক্লা'রওনেট 
শোমবার সংযোগ পাওয়া 'গিয়োঁছল। 
ব্যাপক নয়। বিখ্যাত সংরপ্রণ্টা মোজাটই 
সবশ্রথম রযারিওনেট একক ধাদোর পায় 
কঞ্পনায় কিছু পুর সৃষ্টির প্রচেষ্টায় ব্রত 


হয়োছলেন। কিস্তু তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্তি 


কমসাট”। প্রগতিশীল শিল্পীরা আধুনিক 


এঁতিহাঁসক পটভূঁমকা খুবই সীমিত। 


প্রথম অনুষ্ঠান ছিল ব্রামস-এর সোনাটা 
অপ ১২০ নম্বর ২ এই রটনা অ'ধকাংশ 
বৈহালায় পরিবেশিত হয়ে থাকে। পিয়ানো 
ও ক্ল্যারিওনৈট উভয় ধন্বেই এই সঙ্গাঁত 
সখশ্রাব, কিন্তু বাসস এবং দীর্ঘ 
সং্গাঁতাংশগুলি যেন পিয়ানোর  ধর্মকেই 
বেশ আশ্রয় করেছে! 
শ্রীমতী এনংশ্টেন্ধা এককভাবে পয়নোতে 
শোঁপ্যার কয়েকটি অংশ বাজিয়ে শোনালেন। 
আঁঞ্গকসমূদ্ধ তারি একক বাদ্যে আবেগের 
জোয়ার-ভাঁটা নাটকণীয় সংঘাত, সংঘম, আনল 
বেদনার অন্দরণনে এনৎফ্চেভার উপমনন্ত 
1শল্পকমের পরিচয় ছিল) f | 
সেরা অর্মষ্ঠান হল যম বাদ সেন 
সৈইনের সোনাটা ই কাট! উভয় শিঞ্গণিই 
চড়া সুরে আবেগ ও ভামভিবের উজ্জল রং 
ফোটাবার অবকাশ সাথকভাবে বাবহার 
করেছেন। 
বৃলগেরিয়ান রচয়িতা লিয়া িউ-এর 


সোনাটা অপ ৩৬ কিছুটা আধুনিক যুগের 


চিন্তাবাহরঁ হলেও সংপরিকেশিত। 


জার্মান রাঁচায়তা গুন্থার র্যাফেলের 
লৌনটা অপ ৬6 দিয়ে অনঙ্ভীন  সগাস্ত 


হল। বিশেষ অনুরোধে শিলপীদ্বয ওয়- 
বারের গ্র্যান্ড. ডুও 'কনসাচ "মায়ে E 
ইালালোর! 






| হল জাভরতা হাতের দেই বারও 
এই কথা বলছেন। কদিন আগে কলকাতা 
সফরে এসে কেন্দ্রীয় ক্লীড়া পরিষদের সভা- 






জোর দিতে চেয়েছেন। 








পণ খেলার প্রপ্তাব সমর্থন 
করছেন তাঁদের মুখের ওপর প্রশ্নটি ছুড়ে 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করতে চাই, সর্বসম্মত রায়ে 
যে ব্যবস্থা জীতায় ফুটবলের পক্ষে কল্পঃণকর 
লৈই ব্যবচ্থা জনুসূত হচ্ছে না কেন? 






$- 






ত পারে। কিম্তু সে চেষ্টার লক্ষণ কই ? 
_ মধ্বই মিনিট খেলার আয়োজন ছাড়া 
_ ভারতাঁয় ফুটবলের মানের মু্তির পথ নেই, 
[এই কথাটি বার বার বলার পরও যে কর্ম- 
কর্তারা সেই ব্যবস্থা চাল: করায় সাক্য়তা 
দেখান না ভারতীয় ফুটবলের মান সম্পর্কে 
_ তাঁদের সাম্প্রাতক ভূমিকাটিকে কৃত্রিম দরদ 
দেখানোর নজীর ছাড়া আর কিছুই মনে 
. করা চলে লা। জাতীয় স্বার্থে যা কল্যাণ- 
ঘটাতে না পারেন তাহলে শুধু পরিবাঁতত 
1 কাবস্থার মৌখিক সংপারশ জানিয়ে লাভই 
বা. কি? তাতে হয়তো লগতা হাততালি 
পাওয়া যাবে। কিন্তু জাতীয় ফুটবলের 
- -মানোদ্ধারে এক কদমও এগোনো যাবে না। 


শধে মুখে মুখে আশ্বাস জাগিয়ে অথবা 


-কলাণপ্রস পরিকল্পনার  পারপ্রেক্ষিতে 
কিছ; তত্কথা শোনাচ্ছেন। তাই শুধ: 


কথার ওপর আস্থা রাখতে আরজ রাজ 


পাঁত জেনারেল কারয়াপ্পাও এই কথার গপড় . 


'ক্মকতণ মৌখিক উচ্চারণে 


প্রয়োজনীয় কাজ, একথাটিও বহু বছর ধরে 
বহু কন্ঠেই উচ্চারিত হয়ে আসছে। সাধারণ 
মানুষ থেকে প্রশাসন ও রাষ্ট্রের কর্ণধারেরা 
পর্যন্ত, সবাই এ প্রসঙ্গে একমত: কিন্তু সমস্ত 
মহলের সায় সত্তেও কলকাতা কি এতো- 
দেখতে পেয়েছে? পায়নি। কারণ গড়ার 
ভার যাঁদের ওপর তাঁরা শুধু আশ্বাসে ও 


এই স্টেিয়ামের আর লম্পট 'মানট- 
ব্যাপাঁ ফুটবল খেলার প্রদ্তাবের সুরটি প্রায় 
আভন্ন। দুটি" প্রস্তাব সম্পর্কে কোনো 
মহলেই দ্বিমত মেই। তবু প্রস্তাব কাষ'কর 
হচ্ছে না একমাত্র এই কারণে যে কাজের 
ভার যাঁদের ওপর তাঁরা হাত গহটিয়ে শুধ্য 
মুখে মুখেই তত্তুকথা বিতরণ করছেন। 

তীয় কট চারা 
কেন্দ্রীয় ক্লাঁড়া পরিষদের সভাপতি, সকলের 
ভূমিকাই একরকম। তাদের বিচারে নব্বই 
মিনিটব্যাপণ খেলার ব্যবস্থাই যদি ফুটবলের 
মানোনয়নের রাস্তা হয় তাহলে কর্ম কর্তারা 
সেই রাস্তাতেই পদক্ষেপ ঘটাচ্ছেন না কেন? 
এবং তাঁরা যদ গররাজশ হন তাহলে 
জেনারেল কারিয়াস্পা তাঁদের সঠিক পথে 
টলতে বাধ্য করাচ্ছেন নাই বা কেন? 


জানিয়েছেন যে, ভারতের ফুটবল মাঠে 


নব্বই মিনিটব্যাপ? খেলা চাল; করার জন্য 
তান সংশ্লিষ্ট মহলকে অনুরোধ জানিয়ে 
ছেন। কিল্তু এ অনুরোধে কান পাতা হয়েছে 
বলে শোনা যায়নি। এবং এ অনুরোধ 
ফুটবল দলের বিদেশ বিহারের পথ আগলে 
দাঁড়াবেন বলে কোনো অঙ্গীকারও নেন নি। 
কাজেই ফুটবলের পরিচালকগোষ্ঠার মতে 
















খেলা আরচ্ভের আগে বা মূখে ম 
দেওয়ায় অসুবিধে ঘটবে । 


কিন্তু এই অসূবিধের ওপর 
জোর দিতে চাইছেন নিছকই 
চিন্তার তাগিদে) অপেশাদার ফুটবলে ত 
চিন্তার এমন প্রাধান্য পাওয়া 























গরন্থখানি সৰ্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট 
বহনচিত্শোভিত--ফষ্ঠ SOE gop 


ভাগ্যে শতাব্দীর ইতিহাসে আবর্ভৃতা হন।॥ ৃ 
পঞ্যমবার প্রকাশিত হইল--&. : 
সাধনা |. 

পুস্তক  বাঙ্গলায়. আর. দোঁ 
পরিবর্ধিত পঞ্চম সংস্করণ : 
শ্ীশ্রীসারদেশ্বরী অ 

২৬ মহারাণ হেমস্তকুমারণ শ্রী, 

চিনির: নি 










ফুটবলের আয়োজন করায় অনেক অসুবিধে 
দেখা দিতে পারে। তা পারে, স্বীকার 
করছি। কিন্তু কাজ করার পথে অস্বাবধে 
ধা সমস্যা দেখা দেবে বা 





সে 


দেয় না। সমস্যা সমাধানে, বাধা আঁতকুমে 
বাস্তব পাঁরাস্থতির সঙ্গে লড়াই বাধায়। 
ফুটবলের কর্তারা যাঁদ বন্তৃতা ছেড়ে সেই 
লড়াই বাধাতে কাজে হাত দিতেন তাহলে 
তাঁদের নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যেতো । 


'শকিল্তু এতো কথা বলার পরও আমার 
মনে নেই প্রশ্নাঁটই বারেবারে উপক 'দিচ্ছে। 
আমাদের ফুটবলের মান উন্নয়নের পথে 
গড়গাঁড়য়ে যাবে? বোধহয় ধাবে না, ভারত- 
বর্ষের নামী নক-আউট প্রাতিযোগিতার খেলার 
মেয়াদ পঞ্চাশ মাঁনট থেকে বাড়িয়ে সত্তর 
" শমানটে ধার্য করার পর ক জাতীয় ফুট- 

বলের মান উঁচুতে উঠেছে? 
বাড়াত মেয়াদের খেলার প্রস্তাবের মূল 
লক্ষ্য খেলোয়াড়দের পাঁরশ্রম করার ক্ষমতা 
খাড়ানো। কিন্তু শুধু পাঁরশ্রমের ক্ষমতা 
বাড়লেই ফুটবলের দক্ষতা বাড়ে না। দেহগত 
প্রা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রকরণগত 
বিদ্যা - আয়ত্তে: না আনতে পারলে নব্বই 
মিনিটব্যাপদ কেন দু-ঘস্টার মেয়াদে খেললেও 
খেলার মানোন্নয়ন ঘটবে না। কথায় বলে, 
দক্ষতার বিকল্প নেই। সেই দক্ষতা অর্জনে 
সবার ওপর আসল খেলাটার যথার্থ মূলা ধরে 
দিতেই হবে। 


জাতীয় ফুটবলের তানের সাধ, 


লীগের কোনো সন্ধি 


প্রতিযোগিতার আয়োজন ক ফুটবলের 
মানোন্নয়নের পথে বাধার অচলায়তন সৃষ্টি 
করছে না? জেনারেল জবার দেননি! নত 
জবাব আমাদের জানা: আছে। কারই বা জানা 
নেই! যে বাংলা এতাঁদন জাতীয় ফ.টবলের 
আসরে নিয়ামত শীর্ষস্থান পেতো, 


আঁবচল রাখতে পারছে না! 


জাতীয় দলে আজও বাংলা দেশের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রতিনিধির ঠই হয়। কেন হয় 
তাই পরমাম্চর্য! কিন্তু সেকথা বাদ দিয়েও 
বলা যায় যে, বাংলার নামী নামী দলগযাীলও 
অধুনা অন্য রাজোর ফুটবল মাঠ মাতাতে 
পারছেন না। দলে অগনুন্তি জাতীস্গ . দলের 
খেলোয়াড় থাকা সত্তে না। ডুরাণ্ড, ডি দি 
এম, রোভার্স ও সন্তোষ ফি, চার চারটে 


; প্রথম সাঁরর ফুটবল প্রতিযোগিতায় বাংলার 


ফুটবল সদলবলে হাজির হয়েছিল। কিন্তু 
তবুও একটির বোশ দুটি ট্রফি বাংলার ঘরে 
আসোঁন। আর এক-আধ বনহুর ওই মেকী 
লীগ, ওঠানামা ব্যবস্থা বাঁজত ফুটবলে হাত 
পাকালে ওই একটি ট্রাফও অন্য প্রান্ত থেকে 
ভারতের পূর্বা্ুলে আসবে কিনা সন্দেহ! 


প্রশিক্ষণ প্রক্পও সুচিন্তিত নয়! দীর্ঘ 
মেয়াদী শিক্ষণ পারকল্পনা গ্রহণ করা হয়?ন। 
কোনে। আন্তজাতিক প্রাতযোগতার গ্রিক 
আগে কাঁদনের জন্যে শিক্ষা-শীবির বাঁসারে 
রাতারাতি কেল্লা ফতে করার মতলব আঁটা 
হয় এবং যখন খুশি যে কোনো ছল- 
ছুতায় প্রশিক্ষক বদল করা হয়। দ্বহপ- 
মেয়াদী িক্ষা-শিবিরে. অথবা এক বা দুই 
বছর অন্তরে নামমাত্র শিক্ষণ ও অনু 
শীলনের আয়োজনে প্রত্যাশিত সুফল পাওয়া 
সম্ভব নয়। কোচ বদলে শিক্ষার ধারাও 
বদলে ঘায়। ফলে সময় সময় শিক্ষার্থীদের 
নতুন কিছু শেখার আগে পরানো শিক্ষা 
ভোলার কাজে আত্মনিয়োগ করতে হয়। 


ভার ওপর আজকাল জাতীয় দলে 
খেলোয়াড় নির্বাচন করা হয় তুল 
বিশেষের, দল বিশেষের এবং :. খেলোয়াড় 
বিশেষের মুখ চেয়ে। ঁবশেষ অগ্টলের রা 


সংকলেপর সঙ্গে ওঠানামা প্রথা বার্জত, মেক 


বহর 













































ঘোচালেও ঘোচাতে পারে। ' কিন্তু অন্য 
মহলের দৈন্য ঘোচারার সামর্থ এই ব্যবস্থার, 
নেই। তাই বলছিলাম, ভারতীয় ফুটবলের. 
পৃনরজ্জেশবনে নব্বই মানট খেলার আয়ো- 
জনই একমাত্র দাওয়াই নয়। উন্নয়নের প্রশ্নে 
আরও অনেক বিষয় জাঁড়য়ে রয়েছে । িষয়- 
গুলির মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো 
দক্ষতা অর্জনের চেষ্টা, যে চেষ্টা একমান্ন 
সুষ্ঠু সংগঠনের লয়ে ফলপ্রস; হতে 
পারে। 


আঞ্চলিক ও দলণয় স্বার্থ রা 
মূল খেলাটির ওপর জোর দেওয়া যায়, 
তাহলেই সংগঠনে সুস্থতা আসে। খেলার 
গুণাগুণ, ভাল-মন্দের বচরাধোধকে প্রাধান্য 
দিতে হবে এবং একাজে সকল পক্ষেরই, 
কর্মকর্তা ও দর্শক নিার্বশেষে সকলকারই 
সাক্তয়তা থাকা চাই'। শুধু সমথিত দলের 
সাফল্যে আত্মহারা হয়ে খেলার ভালমন্দের 
দিকে চোখ বু'জে থাকলে চলবে ?ক করে! 
কর্মকর্তাদের দায়িত্ব আছেই। কিন্তু দর্শক" 
রাও তো অসম্পৃন্ত নন। তাঁরা কেন ভালকে: 


: ভাল, মল্দকে মন্দ এঅং মেকীকে মেক 


বলতে চাইছেন না? দর্শকেরা যাঁদ সমর্থিত 
দলের হারীজতের উর্ধে আসল খেলা?টকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চান, চুলচেরা বিচার, 
{বিশ্লেষণে ভাল ও মন্দের তারতম্য জোর 
দিতে চান তাহলেও অনেক কাজ হয়। তাঁদের 
চাপেই কর্মকর্তারা অন্য চিন্তা ছেড়ে খেলার 
ওপর গুরুত্ব দিতে বাধা হবেন। আসল 
খেলা সম্পকিতি প্রচলিত ধ্যান-ধারণার পাঁরি- 
বর্তনই হলো. আমাদের ফুটবলের মানো- 
নয়নের একমাত্র উপায়। শুধ নব্বই শমনিট- 
ব্যাপী খেলার আয়োজনই অসুখ সারাবার 
lie a sie ioc Ee ) 





শল" রঞ্জি ট্রফ ফাইনাল 


রাজস্থান £ ২৮২ রান সের্ষবীর সিং ৭৯ 
উট / এবং হনুমন্ত সিং ১০৯ রান। দেশাই 
৪88 রানে ৩ এবং ভার্দে ৩৪ রানে ৩ 

)। 


ও 886 রান (৭ উইকেটে 'ডিক্রেয়াড। 
স্ধবীর সিং ১৩২, হনুমন্ত সিং নট- 
আউট ২১৩ এবং পার্থসারথি শর্মা 


৭৪ রান। সরদেশাই ১৫ রানে ২ 
|] 


॥ বোদ্বাই £ ৫৮৬ (৭ উইকেটে 'ডিক্লেয়ার্ড। 
দিল 


'প সরদেশাই ১৯৯। বাপু নাদ- 
কার্ন ১০৩, এম এস হ্ার্দকার 
৯০৮, অজিত ওয়াদেকার ৮৩ এবং ই 

< ডি সোলকার &০ রান। সি জি যোশশ 

' ৯৮২ রানে ৪ এবং রাজ সিং ৫৭ রানে 
২ উইকেট)। 

ও 69 রান (২ উইকেটে। সোলকার নট- 


আউট ১৬ এবং মানকদ নট-আউট ২৫ 
রান)। 


১৯৬৬-৬৭ সালের জাতীয় কেট 


দলের ১৭৬ রান তুলেছিলেন ১৯৫ 
মিনিটের খেলায়। প্রথম দিনে রাজস্থানের 
৭টা উইকেট পড়ে ২৩৬ রান উঠেছিল। 

রাজস্থান দলের আঁধনায়ক হনৃমল্ত সিং 
তাঁর স্বাভাবিক ক্রীড়ানৈপুপোর পরিচয় দিয়ে 


১৮৫ মিনিটে ১০৯ রান সংগ্রহ করে- 
ছিলেন। তাঁর এই রানে ছিল ১৫টা 
বাউশ্ডার এবং ওভার-বাউণ্ডারণ একটা। 
দ্বিতীয় দিনে ২৮২ রানের মাথায় 
রাজস্থান দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
এই দিনের ১০৫ মিনিটের খেলায় রাজস্থান 
দলের বাক তিনটে উইকেট পড়ে যায় মাত 
৪৬ রানের বিনিময়ে । বোম্বাই দল বাকা 
সময়ে মাত দুটো উইকেট খুইয়ে ২৭২ বান 
সংগ্রহ করে। দ্বিতীয় উইকেটের শুটিতে 
অজিত ওয়াদেকার (৮৩) এবং 'দিল*প 


ওয়াদেকার ১৪০ মিনিটের খেলায় তাঁর ৮৩ 
রানে ১২টা বাউণ্ডারী করেন। সরদেশাই 
৯৬৫ রান করে এই দিন অপরাজিত 
ছিলেন। তাঁর এই ১৬৫ রানে ছিল ২৩টা 
বাউণ্ডারী। 


তৃতীয় দিনে বোম্বাই আরও ৪ উইকেট 
খুইয়ে ২৪৭ রান সংগ্রহ করে। দিনের শেষে 
রান দাঁড়ায় ৫১৯ (৬ উইকেটে)। ফলে রাজ- 
প্ধান দলের প্রথম ইনিংসের ২৮২ রানের 
থেকে বোম্বাই ২৩৭ রানে অগ্রগামণ হয় 


'ডবল সে্চুুরী' থেকে বণ্চিত হন। রাঞ্জি 
ট্রাফ প্রতিযোগিতায় তাঁর ব্যক্তিগত সবোচ্চ 
রান হল এই ১৯৯। তাঁর এই ১৯১ রানে 
ছিল ২৭টা বাউন্ডারণ। প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেলায় তিনি ইতিপূর্বে যে দুটো ‘ডবল 
সেণ্টরী” করেছেন, তার মধ্য উল্লেখযোগা 
হল ১৯৬৫ সালে বোম্বাইয়ের এই ব্রেবোর্ণ 
স্টেডিয়াম মাঠেই নিউজিল্যাশ্ডের বিপক্ষে 
তৃতীয় টেস্ট খেলার দ্বিতীয় ইনিংসে নট- 
আউট ২০০ রান। আলোচা ফাইনাল খেলায় 
বাপু নাদকাণ্শর 


চতুর্থ দিনে ৫৮৬ (৭ উইকেটে) রানের 
মাথায় বোম্বাই প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করলে তারা রাজস্থান দলের প্রথম 
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ইনিংসের ২৮২ রানের থেকে ৩০৪ রানে 
অগ্রগামী হয়! এই দনের খেলার বাঁক 


১৮২ রান সংগ্রহ 


খেলার পণ্যম অর্থাং শেষ দিনে রাজ. 
স্থান দ্বিতীয় ইনিংসের ৪8৪৫ রানের (৭ 
উইকেটে) মাথায় সমাপ্ত ঘোষণা করে। 
দুই ভাই জূর্ধবীর সিং এবং হনুমন্ত সং 
তৃতীয় উইকেটের জুটতে ২৯৩ রান সংগ্রহ 
করেন। এবং হনুমন্ত সং এবং পার্থসারাথ 
শর্মা ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ১৬২ রান 
তুলে দিলে বোম্বাই দলের পক্ষে খেলায় 
সরাসার জয়লাভের আশা ‘বিলুপ্ত হয়। 
সূর্যবীর সিংয়ের ১৩২ রানে ১৭টা 
বাউণ্ডারী ছিল। হনুমন্ত সিং ৪৬০ 
ধ্মানটে ২১৩ রান (২১টা বাউণ্ডারীসহ) 
সংগ্রহ করে অপরাজিত থাকেন। হনুমল্ত 
সিংকে নিয়ে ১৪ জন খেলোয়াড় রঞ্জি ট্রাফর 
খেলার উভয় ইনিংসে সেপ্চুরী করলেন। 


এপর্যন্ত রাঁঞ্জ ট্রাফর ৭৩টি ইনিংসে তাঁর 
রান-সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৩৯৮৩। বর্তমান 
১৯৬৬-৬৭ সালের খেলায় ৭৮১ ।রান। 
রাজস্থান দলের দ্বিতীয় ইনিংসের ৪৪৫ 
(৭ উইকেটে) রানের মাথায় আঁধনায়ক 
হনুমন্ত সিং খেলার সমাপ্তি যখন ঘোষণা 
করেন, তখন আর মাত্র ৫০ মিনিট খেলার 
সময় ছিল এবং খেলায় সরাসার জয়লাভের 
ভান্যে বোম্বাই দলের এই ৫০ 'মানিট সময়ে 
১৪২ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন হয়। 
বোম্বাই দল সরাসার জয়লাভের 
উদ্দেশ্য নিয়ে দ্বিতীয় ইনিংস খেলোনি। 
প্রথম ইনিংসের রান-সংখ্যায় তারা অগ্রগামণ 
থাকায় দ্বিতীয় ইনিংসে গা-দিয়ে খোলাঁন। 
শেষ দিনের শেষ ৫০ মনিট সময়ে তার! 


খেলায় মোট রান-সংখ্যা দাঁড়ায় ১,৩৬৭ 


সপ রর তলা লা = লা সাপ সপাসপা 


রঞ্জি ট্রাফর বিজয়ী ও বিজিত দল 
মরশ্‌ম বিজয়ী বাজত 


১৯৩৪-৩৫ বোদ্বাই উত্তর ভারত 
১৯৩৫-৩৬ বোম্বাই মাদ্রাজ 
১৯৩৬-৩৭ নবনগর বাংলা 
১৯৩৭-৩৮ হায়দরাবাদ নবনগর 
৯৯৩৮-৩৯ বাংলা দক্ষিণ পাঞ্জাব 
১৯৩৯-৪০ মহারাষ্ট্র যুজ্তপ্রদেশ 
১৯৪০-৪১ মহারাষ্ট্র মাদ্রাজ 
১৯৪১-৪২ বোদ্বাই মহশীশূর 
১৯৪২-৪৩ বরোদা হায়দরাবাদ 
১৯৪৩-৪৪ পশ্চিম ভারত বাংলা 
১৯৪৪-৪৫ 

১৯৪৫-৪৬ 

১৯৪৬-৪৭ 

১৯৪৭-৪৮ 

১১৪৮-৪৯ 

১৯৪৯-৫০ 

১৯৫০-৫১ 


"৯৯৫১-৫২ 


১৯৫২-৫৩ 

১৯৫৩-৫৪ 

১৯৫৪-৫৫ 

১৯৫৫-৫৬ 

১৯৫৬-৫৭ 

৯৯৫৭-৫৮ বরোদা 

১৯৫৮-৫৯ বোম্বাই 

১৯৫১-৬০ বোম্বাই 

১৯৬০-৬১ বোম্বাই 

১৯৬১-৬২ বোম্বাই 

৯৯৬২-৬৩ বোম্বাই 

১৯৬৩-৬৪ বোম্বাই 

১৯৬৪-৬৫ বোম্বাই হায়দরাবাদ 
১৯৬৫-৬৬ বোচ্বাই রাজস্থান 
১৯৬৬-৬৭ বোম্বাই রাজস্থান 


ত লাশ পাশা লতা লাল তপ শাপ শা পাপী টি 


(২৬ উইকেটে) এবং সেঞ্চুরী সংখ্যা ৬- 
বেদ্বাইয়ের ৩াট এবং রাজস্থানের ৩াঁট। 
বোম্বাইয়ের পক্ষে স্ণ্টরী করেন সরদেশাই 
১৯৯, নাদকার্ণী ১০৩ এবং হারাঁদকার 
৯০৮ (প্রথম ইনিংসে) এবং রাজস্থানের 
পক্ষে হনুমন্ত সিং ১০৯ (১ম ইনিংস) গু 
নট-আউট ২১৩ (২য় ইনিংস) এবং সূর্ধবীর 
{সিং ১৩২ (২য় ইনিংস) । 

রাজস্থান দলের দ্বিতীয় ইনিংসের ৩য় 
উইকেটের জুটিতে সূর্ধবীর সিং এবং 
হনুমন্ত সিংয়ের ২১৩ রান রাঞ্জ ট্রাফর 
খেলায় রাজস্থান দলের পক্ষে ৩য় উইকেট 
জুটির সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড হয়েছে। 

বোম্বাই দলের উইকেট-কীপার ফারুক 
ইঞ্জিনীয়ারের ৮ট ক্যাচ রাঁঞ্জ ট্রাফ প্রাত- 
যোগিতার ইতিহাসে একাঁট খেলায় উইকেট- 
কশপারের পক্ষে সর্বাধক ক্যাচ’ নেওয়ার 
রেকর্ড স্থাঁপত হয়েছে। 

ি 

রঞ্জি ট্রাফ প্রাতযোশিতায় একটি খেলায় 
উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী £ 

পঙ্কজ রায় (২ বার) £ উীঁড়ষ্যার 
বিপক্ষে ১৭০ ও ১৪৩ (১৯৫৩) এবং 


হনুমন্ত সিং 


Lz 


হায়দরাবাদের বিপক্ষে ১১২ ও ১১৮ 


(১৯৬২); নার কল্ট্ান্টর £ ১৫২ ও ১০২ 
অপরাজিত বরদার বপক্ষে (১৯৫২); উদয় 
মার্চেন্ট £ ১৪৩ ও ১৫৬ মহারাস্ট্রের 
{বিপক্ষে (১৯৪৮); মধু রেগে £ ১৩৩ ও 
১০০, বোম্বাইয়ের বিপক্ষে ৫১৯৪৮); দাতু 
ফাদকার £ ১৯৩৯ ও ১৬০, মহারাস্ট্রের 
বিপক্ষে (১৯৪৮); হেম অধিকারী £ 
নবনগরের বিপক্ষে ১২৯ ও ১৬১ 
অপরাজিত (১৯৪৫); ডি কে গায়কোয়াড় £ 
১২৮ ও ১০১ অপরাঁজত, গুজরাটের 
{বিপক্ষে (১৯৪৯); মুস্তাক আলি £ ১০৯ 
ও ১৩০, বোম্বাইয়ের বিপক্ষে (১৯৪৪) 
এস এম কাঁদ্র £ ১০৫ ও ১১৪, পশ্চিম” 
ভারতের বিপক্ষে (১৯৩৫); অধ্যাপক 
দেওধর £ ১০৫ ও ১৪১, নবনগরের বিপক্ষে, 
(১৯৪৪); গবজয় হাজারে (২ বার) £ 
১৩০ ও ১০১, হোলকারের 'বপক্ষে 
0১৯৪৯) এবং ১২৭ ও ১৬২ অপরাজিত, 
মহারাস্ট্রের বিপক্ষে (১৯৪৪) এবং হনুমন্ত 
সং £ ১০৯ ও ২১৩ অপরাজিত, বোদ্বাই- 
এর বিপক্ষে (১৯৬৭)। 


এম স দি'র আজশীবন সভ্য 


ক্রিকেট খেলায় উল্লেখযোগ্য অবদানের 
জ্বীকাঁত হিসাবে প্রখ্যাত মেরশীলিবন "ক্রকেও 
ক্লাব বিশ্বের ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সম্মান- 
জনক আজীবন সভ্যপদে অলঙ্কৃত করে 
থাকেন। সম্প্রীতি ভারতবর্ষের এই গতনজন 
প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড়-_পঙ্কজ রায়, পলি 
উম্ারগড় এবং গোলাম আমেদ এই সম্মান 
লাভ করেছেন। ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের পক্ষে 
এই সম্মানজনক আজীবন সভাপদ লাভ 
করেছেন টেস্ট খেলোয়াড়_ভিনু মানকাদ 
এবং বিজয় মার্চেন্ট । 











গাই করে, ভাল দর দিতে চার না। 
পাঁতত জলা জায়গা, শহরের ময়লা নিগমের 
ন জল তোলা হত নাছের খাদ্য 





হয়োছিল। এই পথে চলাচলের 
ন দুর্গন্ধে লোকে নাকে কাপড় 
বন জায়গাজমি জগংসংসারের 





মতন লাইন দিয়ে মানুষ 
এত কাছাকাছি জাম পাবে 
র শরণ নিয়ে চেপে বসে 

দিন-যে দরদাম দেবো, 












জন। সেই তালতলায় একরারে বোমা ফাটিয়ে 
জকার 'দয়ে উঠল। আলোয় আলোয় 
দিনমান--এত মশাল ইচ্ছে করেই 
জহালিয়েছে, আয়োজনটা যাতে ভালো রকম 
চোখে পড়ে। বরকন্দাজদের বিশগৃণ অন্তত 
ওরা। এদের এক বন্দুক, মহড়াতেই ওরা 
পাঁচ-সাতটা বন্দুক তাক করে আছে। সেই 
এক বন্দুকই তোলার ফুরসত দল নাকি! 
ঝাঁপ দিয়ে ঘাড়ের উপর এসে পড়ল। শুধ্মান 
লাঠির ঘায়েই কেল্লা ফতে, আঁখিক অস্রের 
প্রয়োজন হল লা । পটিয়ে আধ-মরা করে 
কাঠের পুলের ওধারে ছ'ড়ে ছ'ড়ে দিচ্ছে 
মরা ইদুর লেজ ধরে ছুড়ে দয়) সেই 
গাঁতক। বেশি নয়, গোটা পাঁচেক এমনি । 
বাকিগুলো ছুটে পলিয়েছে--ছুটতে ছুটতে 
ছ" মাইল পথ গিয়ে উমেশ সর্দরের বাড়। 
নাশরান্রে আর্তনাদ করে পড়ে £ সর্দার- 
মশায় সর্বনাশ হয়েছেন: 


মিনিট দশেকের মধ্যে লড়াই খতম! 
পিছনে আর এক দল আছে, কোন অন্ধকারে 
গান্ডাকা দিয়ে ছিল। তাদের কাজ এইবাবে। 
বরকন্দাজের ঘাঁটি ভেঙে পথ করে 'দয়েছে, 
পিলপিল করে এবারে ঢুকছে তরা-এই 
দ্বিতীয় দল। খাল হাতে কেউ নয়--ছাউনি 
সুদ্ধ চাল বয়ে আনছে পাঁচ-সাতজনে মিলে, 
বশ-খুটি আনছে, কাচলির বেড়া আনছে, 
চৌকাঠ দরজা আনছে। অস্ত্র এদের হাতেও' 
বন্দুক-লাঠির বদলে কাটারি-খণ্তা-কুড়াল। 
শূন্য ভিটেগুলোর উপর দত হাতে মাটি 
খশুড়ে খুটি পুতে ফেলল। দেখতে দেখতে 
চাল উঠে গেল খুঁটির মাথায়। বেড়া-চৌকাঠ 
বসে গেল। সারি সার চালাঘর--পোড়ানোর 
আগে যেমনধারা গছল। মানুষের কাজ কেউ 
প্রত্যয় পাবে না-রান্রে এসে দাঁতাদানোয় 
বানিয়ে গেছে, কাল লোকে বলাবল করবে। 


' তিনি, অবস্থা শুনে আহা-ওহো 


















একের বিপদে সকলের দার 
পড়ো এক্ষান- 

এই সমস্ত খবর থানাওয়ালারা রসে 
সেখানে তেমন সুবিধা করা গেল না। পান 
খাওয়ানোর দরাজ প্রাতশ্রাতি সত্তেও না। 
দাঙ্গায় হেরে চুপচাপ থাকা চলে না, রীতি 
মতো ইজ্জতের ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
উমেশ সর্দার অগত্যা নিজে তাদ্বরে নামল। 
স্বাধীনতার আমলে মস্ত সংবিধা--পয়সা- 
কড়ি হবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিষ্ঠা. উপর 
মহলে ইচ্ছামতন চলাফেরার অধিকার জন্মে 
ষায়। এক আধা-মিনিস্টারের সঙ্গে তো. 
রীতিমত দহরম-মহরম-উমেশ তাঁর কাছে 
গিয়ে পড়ল। খাতির করে চেয়ার দিলেন 
বেশ খানিকটা। দেশ জুড়ে অরাজক অবস্থা 
তাই নিয়েও শঙ্কা প্রকাশ করলেন। বাস, 
হয়ে গেল। অন্য কথায় আসেন এবার 
আগামী ইলেকসন নিয়ে কথাবাতর? 

উমেশ সর্দার নাছোড়বান্দা হরে বলে, 
১977 7777 
দন । ২ 

ফৌজদারি দেওয়ানি দু-দুটো কোট 
রয়েছে-এ ছাড়া আর তো কিছু ভেবে 
পাচ্ছি নে। বৃহত্তম গণতন্মের দেশ--আইন 
ছাড়া পথ নেই! 














































আসামি পক্ষে. মোন্তার 

খবর শুনে 

ট: উপযাচক : হয়ে. ওকালতনাম। 

॥ মতের খানি, একটি পয়সাও লভ্য 
উপরন্তু নাঁথপত্রের নকল ?নজ খরচায় 
1 হোক--সেই নাঁথ ধরে সারা 
রন্তুতার মঃশাব্দা ব্যাঁনয়েছে। 









ধক, স্দারমশায়ের সুবুদ্ধি DA er 
অনুতাপ? হওয়া খুবই ভালো, কিন্তু 
: অমিতাভর তোর বন্তুতার পরে হলে 
বলবার কিছ; ছিল না। ভারি মুশড়ে গেছে 
. বেচারি, : রান্রিষেলা এখন অবধি : ধকলটা 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

তার উপরে শঙ্কর আরো ভয় ধাঁরয়ে 
দেয় £ আজকে সময় নিল, সামনের তারিখে 
মামলাই তুলে নেবে দেখতে পাবেন। 
-সশাঁঞ্কিত হয়ে অমিতাভ বলে, 
কেন? আপনি কি করে জানলেন? - 
রহস্যময় ' হাসি হেসে শঙ্কর বলে, 
আমি তো কেদে সা, রর 


কেন, 


মধ্যে আগুন, হাতে আগ্দেয়াস্্। বাইরে; 
শু নিপাত করবে, ভিতরের শরুও বাঁচতে 
দেবে না। তারা প্রফুল্ল চাক-ক্ষুদিরাম কানাই" 
সতোন্দ্র বাঘা যতান-সত্যপ্রিয়-নীরেন সর্যে 
সেন নির্মল সেন রামকৃষ্ণ িধবাস। তারা 
প্রীতিলতা বীণা দাস শাক্তি-সুনশীত। 
তারা উধম সং আসফাকউল্লা চন্দুশেখর- 
আজাদ হারিকষেণ ভগত সং। বিনয়- 
বাদল-দীনেশ গোপীনাথ সাহা ভবানশ- 
প্রদ্যোত-যাঁতিজশবন সন্তোষ-তারকেখ্বর- 
ঘতীন দাস তাদেরই মধ্যে আবার নন জন্ম 
নেয়। অন্তহীন অগ্যান্তি তারা--আকাশের 
নক্ষত্র, ধরণীর মাণিমাণিক্য। অতীত ভারতে 
তারা ছিল, ভাঁবষ্যং ভারতও  তাদের। 
কথা লিখে 


উজ্জ্বল নতুন দৈহে বেরিয়ে আসে। সে 


মধ্যে একলা । আলো 
দদল--আলো চোখে সইছে না। দুনিয়ার 
সকলের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে, মততযু 
হয়ে গেছে বুঝি তার। অন্ধকারের প্রেত হয়ে 
ঘুরছে। ঘুম নেই, ঘুম নেই। 
সকাল হল, আলো দেখা দল ৷. ভান; 
মত’ কড়া নাড়ছে । কত ঘুম ঘুমাচ্ছে যেন 
পৃর্িমা-শুনতে পায় না? আরও খানিক 
পরে নিদ্রাজড়ত কণ্ঠে সাড়া দেয় $ যাচ্ছ 
রে, দাঁড়া রি ; 
_হদার- খুলে দিল ।- ভান এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে প্রশ্ন করে ৫ জামাইবাব এসেছে? 
টস হাসিল ভাব - এনে সি 








মাটির উপরে ভাসছে যেন। ঘোর হয়ে গেলে 






তখন ময়দানে গিয়ে বসে পড়ে। 


খানিকটা স্নাত- করেই বাড় রা 
ভানুমতী আগ বাড়িয়ে খবর দেয় £ জামাই- 
বাবু তো ফিরল না। মানুষটা সেই গেল, . 
দুদিনের ভিতর পান্তা নেই। বড় ভাবনার : 
কথা. হল। 

পূর্িমা-তাড়াতাঁড় বলে, পাতা নেইকে | 
বলল? আঁফসে খবর পাঠিয়েছে। 

ক খবর? 5 

,অবদ্থা এমনি দাড়য়েছে, মানানসই | 
একটা খবর রচনা করবে তা-ও. পণর্পমারঞ 
মাথায় আসে না। যা মুখে এলো তাই বলে 
দেয় £ঃ আসানসোল যেতে হল মেয়ের বাপের: 
সঙ্গো। ফিরে আসুক, তখন ভাল করে জানা 
ঘাবে। | 

মনের ব্যাকুলতা তব: কিছ প্রকার পটু 
থাকবে। তিন্তকণ্ঠে ভানু বলে, এখন ব্যাঝ 
আর আপস কামাই হয় না' চাকার যাবে বলে. 
জামাইবাবু এমন করে ভয় দেখিয়ে বলতে 
লাগল--কথা আম আর. ফেলতে. পারলাম 
না। তোমার কাছে মিথ্যুক হয়ে রইলাম 

















গেছে--আবার তুলছিস কেন এখন? তুই দয়া 
করেছিলি-আঁমই বা চুপচাপ থাকতে 
পারলাম কই! কিন্তু দয়ার তো একটা খাতির. 
রাখল না। পরের মেয়ে যাবেই, চাল 
কে রাখতে যাচ্ছে! কিল্তু আমাদের বলে 
কয়ে যাওয়া তো উচিত। তাহলে ভদ্রতা হত 1. 
কি বাঁলস? 
ভানুমতশী বলে, তুমি বাসায় 2 
বললে, আমিও চলে গেলাম। তার জন্য কার 
আমায় কণ বকুনিটা দিল। বলে, একলা ফেলে. 
কোন আরেলে চলে এলে? 2 র 
পূর্ণিমা হেসে বলে, বটে! বর হয়ে 
বউকে বকে--এত. বড় -আল্পর্ষা! িনামিনে 
ভাল মানুষ তুই--উঠতে বসতে তোরই. তোর 
বকুনি দিয়ে ঠাণ্ডা রাখার কথা।.. 
কী রকম নাকের জলে! 
জলে করি, দেখতে পাস নে? 















কেও এলো না? বিকেলে দুয়ারে তালা 
য়ে আমি একবার বাজারে গ্য়েছিলাম। 


করে জানাতে যাব? লোকে মজা দেখে। 
দিদি যাঁদ এর মধ্যে এসে পড়ে, তাকেও 

জানাস নে। বলাব, জামাইবাবু কাজে বেরিয়ে 
গেছে। কিম্বা বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে 
গেছে। সত্যই তো, পুরুষমানুষ কতক্ষণ 


আর হাত-পা কোলে করে বাড়ি বসে থাকে! 


খানিকটা পরে দেখা যায়, ভানুমতী 
উপরের ঘরে ড্রোসং-টেবল সরাসরি করছে। 


“শিশির থাকতে পার্ণমা যেমনধার করত-- 
খাটের উপর মেয়ে পাশে নিয়ে শাশর ' 
- পিটাপিট করে দেখত তখন। প্‌'্ণ'মা প্রশ্ন 


করে, কি হচ্ছে? 
একলা এক ঘরে শুতে ভয় করে 
দাদমপি। আমি এখানটা শোব। 
হুকুমের সরে পীর্ণমা বলে, শূবি 
তুই বাসায় গিয়ে--বরের সঙ্গে 


সঙ্গে সঙ্গো আদর করে থুভনি নেড়ে 
দেয় £ কী একটুখান বলেছে-বন্ড রাগ 
হয়েছে, উৎ? 

ভান: বলে, একলা বাড়িতে তোমায় 
রেখে বাসায়. চলে যাওয়া-সাঁতাই তো 
অন্যায়। কল্তু তুমি চলে যেতে বললে 
কথার উপর কথা বললে তুমি রেগে বাও। 
ভয়ে ভয়ে তাই যেতে হল। 

আজও চলে যেতে বলছি। থাকার কোন 


ক্ষীণ প্রতিবাদ তব্‌ ভানুমতঁর কণ্ঠেঃ 
বাসায় যাবো না, আজ আমি বলেকয়ে 
এদেছি-- 

সেই তো ভালো রে! হঠাৎ গয়ে উঠবি। 
আশা ছিল না-আচমকা পেয়ে গিয়ে বর 
আজ ডবল আদর করবে দেখিস। 


একরকম জোর করে ভান,.কে বাসায় 

পাঠিয়ে দিল। আপন কেউ নেই সংসারের 
মধ্য চোখে. পড়ে শুধু পরমানুষ, 
হিংসৃটে শরু-মানুষ। মানিয়ে-গাছয়ে হাসি: 
মুখ করে সতর্ক চলাফেরা তাদের সঙ্গে । 
রাতটুকু অন্তত নিজের থাকুক, আঁতনয়ের 
খোলস ছুড়ে দিয়ে যখন সে উপর-নিচে 
হাহাকার করে বেড়াবে। 


নির্বোধ ভানুমতীকে ভোলানো যায়! 
কিন্তু ডাক্তার ধরে ফেললেন। হামণশন 
প্লাম্বাসের নিজস্ব ডান্তার। ফ্যাক্টুরর লোক- 
জনের জন্য আছেন তিনি-হস্তার কয়েকটা 
দিন হেড-অফিসে আসেন। 


অসুখবিসৃখ হলে ওঁ সময়টা দেখানো ভলে। 


সাধারণ অষুধপত্তোর কিছ কিছু হথিনা- 
মূল্যে দেবার ব্যবস্থাও আহে: পার্ণমা 
যায়নি ডাক্তারের কাছে, কাঁরডব্রে হঠাৎ 
সামনাসামনি পড়ে গেল। ডাক্তার উদ্বিগ্ন 
কন বলেন, কি, পরার ভাল নেই আপনার 
মিসেস ধর? 

অফিসের দুই কর্মচারী প্রেম করে বিয়ে 
করেছে-_আর কিছু না হলেও সেই কারণে 
পূর্ণিমা ও শিশির সকলের কাছে চিহিত 


পেয়ে গেছে এত দিনে। খুব ভালো। 


বাড়ি এসে সেই দিনই আবাধ লেটার-. 
বক্সের মধ্যে শ্রীহস্তের চিঠি পাওয়া গেল ৪ 
ছাড়াছাঁড় পাকা। এক শয্যায় আর শোব না 
-এ-জীবনে নয়। কথাগুলো হবহঃ 
তোমারই । শুধু মুখের কথাই নয়; কায়মনে 
পালন করে এসেছ। আমার তরফ থেকেও, 
এতদিন পরে জবাব পাঠাচ্ছি পাজি -সবার 
আমাদের পাকা । এক বাড়িতে 
অভ্র মানে হয় লা। আর আছি একো তা) 
দিত বব লি দিলাম, গা 
হয় করতে পারো। 

ঠিকানা দেয়নি--ঠিকানা. থা 
পূর্ণিমা একছুটে পদতলে গিয়ে: 
পড়বে, তাই ভেবেছে বোধহয়। A 

[আগামী সংখ্যার শেষ হবে] 









ও সৌর) রিতু ভারতের নিকষ... কোন 
্ বা ধমীয় অনুষ্ঠান নয়। 


‘ যায়৷ কোন কোন দেশে বিশেষ কয়েক্টি 
 দশক্ষান্ঘ্ঠানে দীক্ষাগ্রহণকারীদের উপর এমন 
অমানুষিক পণঁড়ন করা হয়. যে ভার ফলে 
অনেকে বিকলাঙ্গ হয়ে যায়; অনেকে প্রাণ 
- হাযায়। কিন্তু দাঁক্ষাগুরুরা বলেন, ও ব্যাপারে 
সদয় হওয়ার উপায় নেই । আর যারা দাক্ষা 
৯ 


সভ্য হওয়ার আগে সভ্যপদপ্রাথী দের কঠিন 
পরাক্ষা দিতে হয়। মারের মুখে গোপন কথা 


ফাঁস করে ফেলবে কিনা তা দেখ. জনা 


নবাগতদের যে সাংঘাতিকভাবে িষণতন করা 


দেওয়া হয়। কোন গুপ্ত নি দলের, 


কেনিয়ায় মাও মাও গত 


সহনশীলতা পরণক্ষা করা হত! - 





সম্্যাসে দীক্ষা দেওয়ার আগেও ভিন 
ধর্মী সমাজে বহু কঠোর নিয়ম পালন করা 
হয়। দারুণ শীতে কৌপাীনবন্ত . অবস্থয্প 


রেখে, অনশনে অর্ধাশনে দন. কাটিয়ে 


| ন্ন্যাসগ্রহণেচ্ছুর আন্তারিকতা ও সহনশসলত। 
পরাক্ষা করা হয়! খারা উত্তীর্ণ হতে পারে 
না, তারা ঘরে ফিরে বায়? যারা সন্ন্যাস পায়. 


নিজেদের শ্রাদ্ধ দিয়ে নবজন্ম লাভ করে। 


তাই তার নতুন নামেরও প্রয়োজন ঘটে! 


দগক্ষান্তে কোন লন্গগাসীর : সন্নয়স-পূর্ব 
জীবনের কথা বলা সঙ্গত নয়। শুধু হিন্দ 
ধর্ম নয়, খঙ্টধমে্রও এই বাঁধি! 


তরুণদের যৌবনে দাক্ষা দেওয়ার সময় এক 
প্রান্তরে নিয়ে গিয়ে একটা নকল কবরের 
পিছনে সার বেধে দাঁড় করানো হয়। এ 
কবরের মধ্যে একটি লোক মৃতের. ভান 
করে পড়ে খাকে। তারপর পুরোহিত 
শ্রেণীর একদল লোক এসে মন্ত্রপাত শুরু 
করলে লোকটি হঠাৎ কবর থেকে লাফিয়ে 
ওঠে। তার 'পুনজনল্মের' সঙ্গে সঙ্গে 


সমবেত তরুণদের তারুণ্যের অবসান ঘটে : 


ও যৌবন শুর; হয়? আফ্রিকায় কোন নিগ্লে 
যুবককে ডান্তারীর যাদুমন্য শেখানোর আগে 


স্যনত্যই মাতিয মাতে জিরা কমা হয়ঃ 


তারপর মন্্রপাঠের শেষে যখন তাকে শেষ 
দশক্ষা দেওয়ার জন্য কবর থেকে টেনে তোলা 
হয় তখন *বাসকম্টে তার একেবারে মুমৃষহি 
অবস্থা। বহু উপজাতীয়দের মধ্যে বালক- 
দের যৌবনে দীক্ষা দেওয়ার সময় মন্ত্র পড়ে 
ঘুম পাড়িয়ে দেওয়ার রীতি আছে। পরদিন 


যখন তারা ঘুম থেকে ওঠে তখন তারা 
ভার্জিনিয়ায় রেড ইন্ডিয়ান বালক" 


যুবক । 
দের যৌবনে দীক্ষা দেওয়ার সময় এমন এক 


কড়া ওষুধ খাওয়ানো হয় যে তার. ফলে 


তারা সব কথা ভুলে যায়! 


খষ্টেসমাজে বেনোডয্টাইন মন্কদের যখন 
দণক্ষা দেওয়া হয় তখন দ্ঁক্ষাগ্রহণকারণদের 
মাটিতে শুইয়ে তার উপর একটা চাদর 
বিছিয়ে দিয়ে তাকে মৃত কল্পনা : করে - : 
সেইমতো_ মন্রোক্চারণ করা হয়। বাইবেলের 
নিউ টেস্টামেল্টে আছে-"'দ্যাট উই বিইং ডেড 
আনট; লিন, ০০৯ 





এই কটি কথা শেখানো হয়। রোমান ক্যাথ- রা 


নেওয়ার আগে তার গায়ে অন্যের আঘাত 
হেনে রন্ত ঝরিয়ে ও আগুনের ছ্যাঁকা দিয়ে 






দিতে পারে। যেদিন বিশ্বাবদ্যলয় ছিল না, 





সমাজে বালকদের পণ পারণত মানুষ- 
রূপে স্বীকৃতিলাভের আগে চারটি নিদিষ্ট 
বয়ঃসামায় দাক্ষা নিতে হয়। প্রথম দাঁক্ষা 
হয় আটবছর বয়সে যখন সে শড়াকি হাত 
নেওয়ার আঁধকার অর্জন করে; শড়াক 
চালানোর শিক্ষাও তার তখন থেকে শুর; | 
হয়। নাচগান, লাবাবহার, গলদের প্রা 
আদৰ্শ আচরণ সম্বন্ধেও সে শিক্ষা পেতে 


খাকে। তের জর বালে তারা দা রী 


হয় যখন সে কার ও চিকিংসাবদ্যা শিখতে 
আরম্ভ করে? ১৮ বছর বয়সে হয় অস্পু- + 
দশক্ষা সেই সময় থেকে দশ বছর: প্রতোক 
বাষ্ট যুবককে সোনিকব্ত্ত গ্রহণ করতে হয়। & 
২১ বছর বয়সে বান্ট; যুবক সমাজের পূর্ণ 
সদসারুপে দীক্ষা নেয় ও সেইসময় সে 
অন্যুমাত লাভ: করে। প্রত্যেকটি দীক্ষা, 


দনযণতন 
মুখ বুজে সইতে হয়। ওঁ নিযতদজ 
অনুষ্ঠানের গুরুত্ব ও গা্ভগর্য বাড়ায়, আর 
দশীক্ষতরাও বুঝতে পারে যে জীবনের একটি 
কাঁঠন পরীক্ষা ভারা আঁতক্রম করছে। 


দীক্ষাদানকালে বাভিন্ন সমাজে সান্নং 
উচ্কিঅঙ্কন, কান বেধানো প্রভৃতি ব্যবস্থার 
প্রচলন আছে। উপবাস, অখাদ্য কৃথাদ ভক্ষণ, 
মৌন পালন প্রভূতিও বহু ক্ষেত্রে দীক্ষিতদের 
অবশ্য কর্তব্য। এগৃলিকে আদিবাসীদের বা. 
অসভ্য সমাজের রাঁতি মনে করার কোন কার + 
নেই। পৈতা হওয়ার সময় উপবাস, মৌন- 
পালন, কান বেধানো প্রভৃতি অনেক কিছুই 
করণীয় আছে যেগুলি উপজাতীয় সমাজে 
আচাঁরত রণীঁত থেকে খুব পৃথক নয়। ২ 





গুরুত্ব সীমাহীন। কারণ একমাত্র দাঁক্ষার 
মাধ্যমেই তারা পূরপ্যরুষেদের কথা, সমাজ. 
অনুশাসনের কথা ও নবীনদের শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি সঞ্জাবিত রাখতে পারে. বর্তত ৯. 
মানের মাধমে ভবিষ্যতের কাছে: পেশছে ।। 





রাশি রাশি বই লেখা হ'ত না, প্রত: পল্লীতে 
শিক্ষাভবন অসম্ভব কক্ণপনা ছিল সেদিন 


- দাঁক্ষানস্ঠানের মাধ্যমেই . সমাজ ও 
সভ্যতা এগিয়ে:ছ, বিদ্যালয়ের জভার 
অক্ষুন্ন থেকেছে। ES প্রাতজ্জাবনখ 





= একাঁটি বাসুটো যুবককে প্রথম দক্ষ 
দেওয়ার সময় বলা হয়-মানুষ হও, চৌষাকে 


ই নপব বাষা-হাকে সঞ্মান 












এদেশ-ওদেশ করে নানাদেশের কথা 
বনকট হয়েছে, পর ভাই হয়েছে। . ল্থান- 
কালের দূরত্ব ঘুচিয়ে দিয়ে মনের মিলনসেতু 
রচনা করেছি আমরা পরস্পরের মধ্যে। 
মৈরী ও শভেচ্ছার বাণী বহন করে বিয়ে 
গোঁছ দর থেকে দরোল্তরে। অপরিচয়ের 
রন্ধন ছিন্ন হয়ে গেছে। পাঁরিবতো দগপ্ত 


রি tet তারে 





নু বহুবিধ নারীকল্যাণ সংস্থার সঙ্গে তাঁর 
মাম জাঁড়ত।. এ শুধু নামের জন্যই নয়, 
কর্মেও তান অনন্যা । আজও তান নিখিল 
ভারত নার সম্মেলনের ভাইস প্রোসিডেন্ট 





দেশ কখনো দুরে সরিয়ে রাখতে পারে না। 
টা আরে গৃরুদায়িত্ব অর্পণ করেছে তাঁর 
১৯৬৪ সাল থেকে রাজাসভায় ডঃ 
. ফুলরেণু গৃহ পাশিমবাংলার . প্রাতানধি। 
-পিতুকুল এবং শবশুরকুল থেকেই 
তান সমান বিখ্যাত। “হলে তিন 


পহের স্ব এবং বারশাল বাটাজোর গ্রামের 
বিখ্যাত দন্ত পরিবারে তাঁর জন্ম! অশ্বিনী- 
কুমার দত্তের ভ্রাতুষ্প্তর সুরেন্দরনাথ দত্ত তাঁর 


আকারে দেখা ছিল। কলকাতা থেকে এম-এ 


ধয়ে-মুছে গেছে। হিংসা-দ্বেষ-ঘুপা বিসজান 
দিয়ে চিরদিনের শাল্তিকামপর বৃতুক্ষু হদের 
নিয়ে ওরা দীঘণীদনের তন্দ্রা থেকে জেগে 
অন 


শান্তির নাঁড় 
ভেঙে তছনছ হয়ে গিয়েছে। তবুও মানে 
দমেনি। তার মনের কোণে শান্তির লাসনা 
দৃঢ় থেকে দঢ়তর হয়েছে--যুগশে যুগে ভা 
বার্ধত হয়েছে। আজ নতুন যুগের প্রভাতে 


শ্রীমতী গুহের সমাজসেবার মনোভাবের 
সম্যক পাঁরচয় পাওয়া যাবে না। ঘটনাটি 
শ্রীহট্রের। তখন তান স্কুলে পড়েন। 
স্কুলের গরীব ছাত্রদের দুরবস্থা : দেখে 
তানি: বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েন। 
আর্থাভাবে দু'বেলা দু'মুঠো যারা জোটাতে 
পারে না, স্কুলের খরচ আর বইপর জোগাড় 
করা তাদের পক্ষে শুধু দুঃসাধ্য নয 
বিলাসিতা! একক চেষ্টায় এর সমাধান 
অসম্ভব । শকন্তু তাঁর কোমল প্রাপ এই 
চিন্তায় বিপর্যস্ত। সো সঙ্জো 

একটা উপায় বাধলে ফেললেন । কয়েকজন 
বন্ধুর সঞ্গে মিলে খুললেন একটা “পুওর 
ফান্ড'। স্থির হলো অবসর সময়ে সেলাইয়ের 


পাশ করে তান খান ফ্রাঙ্দে। সেখানে তিনি প্র তাঁর অন্যতম fe 
সেরেবোঁ বিষ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট 'ডাগ্র থেকে ৷ হাতা পথত তিন নিজে এই 












গাঁবদেশের কবিরা ক্ষণবসন্তের সঙ্গ 
র তুলনা করেছেন. নারীর যৌবনের । 
[ ঠিকই-যৌবনে তার মূল্য. বোঝবার 
য় সয় হয় না। সময় যায় বগ্ত-্প্রয় 
নের দিকে চেয়ে! কবে তাদের মত সান- 
বি পারব এই ভেবে তারা তানের 























পলায়মান, যৌবনকে সাধ্যসাধনা করে 
রাখবার চেষ্টা এই গোলকধাঁধার ঘুর- 
কের মধ্যেই বহু নারীর সময় কটে। 


কিশোরী লোলুপ চোখে অন:সরণ 
করছে পাঁরণত যৌবনের, আর পাঁরণত যৌবন 
স্রণ করছ এগিয়ে যাওয়া যৌবনের, এ 

নত একেবারেই বিরল নয়। কিন্তু দে 
সংগা বন্ধ রেখে এখন রূপ বা সৌন্দর্যকে 
তুলতে হলে আগে দেখত হবে 
যর দীপ্তি, সেই. প্রস্জো আশা যক। 
টন তাই, খারাপ হয় যার জন্য 





বলেই বুঝি সবরকম অত্যাচার র অবহেলা সহ্য 
~~ টা টু টা ৃ রে সা 


ক্ষা যাবে মিলিয়ে তার জায়গায় থকবে আলা, 








করলে 


কিছুদিন পরে চোখের বট 





ক্ষীণজেযাতি চোখ। : 
কাজেই অঙ্পরয়সের .মেয়েছের অনার 

নিয়গানুবর্তিতা। কোন মতেই এর নড়চড় 

হওয়া ঠিক নয়, তাতে সৌন্দর্য রক্ষা করা 


যাবে না। প্রতিদিন রাতেএঈফদূফ জলে মুখ 


সাবান দিয়ে ধূয়ে ফেলতে হবে। শাঁতের দিনে 
মুখের ত্বক নরম রাখতে হলে ঘসে ঘসে 
মাখতে হবে আঁলভ অয়েল অথবা ভাল 
ক্রীম। আর গ্রীজ্মকালে সাবান ও গরম জলে 
মুখ ধুয়ে মুছে নিয়ে তবে বিছানায় যেতে 
হবে। যাঁদ মুখে ব্রণ বা ফুসকুঁড় আরম্ভ 
হয় তাহলে শুধু তম, স্নো, পাউডারের 
তলায় দিনের বেলা তাকে লুকিয়ে ফেলেই 
নিশ্চিন্ত হলে চলবে না। নজর দিতে হবে 
নিয়ামত পেট পরিচ্কার রাখা ও খাওয়ার 
প্রতি । মিষ্টি, খুব বেশী দি বা তেলেভাজা 
খাবর একেবারেই বন্ধ করতে হবে। টাট-ন্া 
শাকসবাঁজ, স্যালাড ও ফল. খাওয়ার 
বাড়াতে হবে। 
[কেবল আঙ্গুর আপেল খেয়েই থাকতে হবে 
তা নয়। কলা, লেবু, শশা যে সময়ের যা 
সদ্তা ফল তাই এবং ' শাকসবাঁজ যতটা 
সম্ভব কাঁচা স্মালাডের সঙ্গে খেতে হবে। 
কোম্টবদ্ধতা রণ হওয়ার আর একা: কারণ 
কাজেই মাঝে মাঝে জোলাপ নিতে 
যদি তাতেও রণ না সারে তাহলে : কিন্তু 
চিকিৎসকের পরামর্শ নিয়ে ওষুধ বা রঞ্জান- 
রশ্মির চিকিৎসার প্রয়োজন হবে। 


সৌন্দর্যের শত্রু হিসাবে ব্রণের পরই 
ছল মেচেতা ইত্যাদি নানারকম মৃদু 
কলক্কের স্থান। অবহেলা করলে এই সামান্য 
জানসই  দ্ার্নবার হয়ে উঠতে প্যরে। 
ছুলি অনেকসময় চর্মের অলপ বিবর্ণতায় 
আরম্ভ হয়, ক্রমে ক্রমে সাদা রংয়ের গোল 
গোল ছোট বৃত্তে আক্রান্ত স্থান ভরে যায়। 
এ অবস্থায় শুধু বাহ্যিক কিছু প্রয়োগ 
করলেই হবে না। প্রচুর লেবুর রস খেতে 
হবে। এছাড়া কাঁচা হলুদবাটা মাখনের সঙ্গে 
মিশিয়ে নিয়মিত মাখতে হবে) : মেচেতা 
অনেকসময় খুব ফর্সা রংকেও দ্লান করে 
দেয়। এজবপ্থায় টাটকা ফল, দুধ, মাখন 


খেলে ভাল হয়। এছাড়া সকল : সন্ধ্যায় 


আট তোলা আন্দাজ কচা হলুদ ও. একট: 
আখের গুড় দিয়ে খেলে বেশ উপকার হয়। 

কাজেই রংয়ের জৌলস শুধু সদা 
পাউডার ঘসে আনা যায় না। জৌলস আন্ত 
হলে নিজের স্বাস্ধের কথা ভাবতে হবে। 
রোজ ভেরবেলায় সূর্যোদয়ের আগে ?কছটা 
হাঁটা ভাল, নিয়মিতভাবে শরীরের প্রতের 
অঙ্গাপ্রতাজ্গের মুক্ত বায়ু সেবন প্রয়োজন! 
তারপর সাবান মাখার কথা--সাবান মাখলই 
রং ফর্সা হয় না। বরং স্বান রন থাক 

ক্ষতিকর ৷ 








মালিশ করার ব্যবস্থা আছে। 
- দেশে এখন দ্‌’ একটি এই ধরনের িনিকের 


গ্রান্া 


হবে। শুকিয়ে গেলে ছেড়ে দিন। 


ফুটে উঠবে। 
লোন্দ্যবর্ধন করর প্রয়োজন হবে না। 













মুখের গঠন মেদের ভার বা 
অত্যাধক ক্ষীণতা নানারকম কুণ্টন ও রেখা- 


- পাত পাশ্চাত্য দেশের মেয়েরা এই ম'লিশের 


দ্বারা বন্ধ করে থাকেন সেদেশে অবশ্য 
সৌন্দষবশেষজ্ের রিনিক বা চিকিৎমালয়ে 
আমাদের 


ব্যবস্থা হয়েছে কিন্তু সাধারণের পক্ষে : তা 


ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার।. কাজেই ঘরে বসে অপ ড় 
পারশ্রমে সহজভাবে ম্যাসেজ করে. মুখের 


লালিত্য বাড়াতে পারলে খুবই সুখের হবে। 
পাঁরচ্কার জলে মুখ ধুয়ে শুকনো তোয়ালে 


দিয়ে মুছে আয়নার সামনে রসুন। কেনো 


ভাল দ্কন ফুড় মুখে মেখে নিন। এরপর 
দুহাতের, তজন' ও মধ্যমা, মথে মুখি 
চিবুকের ওপর রাখুন,আদ্তে আস্তে চাপ 
দিয়ে আঙ্গুল ঘোরান। উপরের দিকে নিয়ে 
কানের পাশ দিয়ে শেষ করুন! কখনো কিন্তু 
উপর থেকে নীচে ঘেরাবেন না। কন ফুড 
অধরের কোণে 
যাঁদ রেখা পড়ে থাকে, তবে হাতের তলায় 
সিকন ফুড নিয়ে দঢড়হাতে ঠোঁটের কোথা 
থেকে গন্ডদেশ প্যশ্তি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 


মালিশ করুন। এতে অনেকসময় শীর্ণ মুখ 


বেশ ভরাট হয়ে পড়ে।মেদ থাকলে ঝরে 
যয়। এরপর আঙ্গুলের ডগা দিয়ে গালের 
উপর মৃদু চাপ "দন, রন্তু চলাচল ভাল হাব 


ও. ত্বকের উদ্জবলতা বাড়বে। চোখের কোণে 


অনেকসময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ রেখা পড়ে। এ 
চোখের ক্ষত হতে পারে। কপালের উপর 


রেখা পড়লে স্কিন ফুড নিয়ে ঘনে ঘসে, 
শুকিয়ে ফেলবেন। সবশেষে পাতলা কাপড়ে. 


অল্প লেবুর রস বা টিগর বেশাজন দিয়ে 
মুখ ধুয়ে ফেলবেন। 


রংয়ের উল্জবল্য বাড়াতে হলে আর 


ষঙ্গিক কতকগুলো নিয়মকানুনের সঙ্গে 


খাওয়ার প্রতি লক্ষ্য রাখতে হবে। খুব হককা 
ধরনের ফল, শাকসবজি, দুধ, ছানা, মাখন 
এইগুলোর একটা না একটা খেলে উপকার 
পাবেন। খেতে বসে প্রাত গ্রাসে কখনো জল 
খাবেন না। খাবার অন্ততঃ ঘন্টাখানেক পরে 
জল খাবেন। 


এইভাবে যদি নিয়মিত সৌন্দষণির্ঠায় 


মন দেন তাহলে স্বাদ্ধোর আসল সৌন্দর্য 
তখন আর নকল . উপায়ে 


২ বেলা দে 
















je 



















ইত্যাদির মাধ্যমে দেশের মানুষের রাজনৈতিক 
চেতনাকে উদ্দীপ্ত করা ও ইংরেজের সঙ্গে 





আহবান জানিয়েছিলেন কিন্তু শহীদুল্লাহ 
মনে-প্রাণে সে. আহ্বানে সাড়া দিতে 
পারেন নি কারণ তাঁর মতে জাতীয় উননতির 


দচেতন না হলে প্রকৃত দেশাত্মবোধ জাগতে 
পারে না--জতাঁয়তার প্রবুদ্ধ চেতনার 
বারা মনের গভত মজবুত. না হলে 





[জনৈতিক আন্দোলন সফল হতে পারে : 


1. শহাঁদল্লাহ্‌ তাই জাতখয় জশবন- 
ঠিনের সুমহান দায়িত্ব নিজ স্কন্ধে সেদিন 
হণ করোছলেন যা প্রতাক্ষ আন্দোলন 
থকে তার গুরুত্ব অনেক বেশী। সেজন্যে 
রি সমগ্র সাহিত্যসাধনার মধ্যে একদিকে 
মন পাই দেশ ও জাতির প্রতি গভীর 
ধা অপরদিকে: তেমনি পাই হিন্দ,- 
সলমান সংস্কৃতির, 
রম প্রা -বা তাঁকে জিভ বালা 

-চিন্তানায়ক বাঙালী  মনশষশীর 
টা (দিয়েছিল কিন্তু দুঃখের ব্ষয় 
শ-বিভাগের সঙ্গে সঙ্গে তিনি আজ 
নর আড়াল হয়ে গেছেন-বাঙাল+ জন- 
ধারণের কাছে তিনি তেমন পরিচিত নন। 
Ss ৮ 
ভ.নেই। শিক্ষার শিক্ষা, সংকৃতিকেন্্র এ'রাই ত 
রা Sal কিন্তু এ - পোড়া 
শ তার কোন ব্যবস্থা নেই। লব্ধপ্রতিষ্ঠ 


ঢাবিজ্ঞানী ও বৈয়াকরণিক হিসেবে 





সমন্বয় সাধনার 


শহীদুল্লাহ" সাহেব এপারের বাঙালায় নামে 
মাঘ বেচে আছেন। স্মরণীয় বাঙাল মনশধী 
এ তাঁর 


পাওয়া হায়। হিন্দু ও ইসলাম উভয় ধর্মই 
পরধর্মসাহিফ্তা শিক্ষা দেয়-এই সহিফতো 
অনা ধর্ম-মতের প্রতি শ্রদ্ধা হইন্তই প্রসূত, 
পরল্ত ওঁদাসীনা হইতে নহো।...হিস্দু ও 
মুসলমান নামে দুই মহান জাতি ভারতবর্ষে 
বসবাস কাঁরবে ইহা বিধাতার ইচ্ছা! 
ভ্রাতৃত্বের দঢ়বন্ধনে সম্বন্ধ হইয়া নিরাপিত 


কারবার জনা হিন্দ ও মুসলমানের ভিড 


পরস্পর সদ্ভাব বিদাসান থাকা অত্র 
প্ৰয়োজন৷” (হিন্দ্‌: ও ইসলাম ধ্মেৰ িলন- 
ভূমি) তাঁর এই সামাগ্রিক দ-ম্টভঙ্গণ থাকার 
দরুণ হিন্দু-মুসলমান সিলিত বাংলা- 
সাতিতাকে তান জাতীয় সাহিতোর পর্যায়ে 
উন্নীত করেছেন, সমদ্টি ও সমান গুরাতে 
ধাংলা-সাহিতোর সক রচনাকে গ্রহ 
করেছেন। বাংলা-সাহিতোর ইতিহাস রচনার 
ক্ষেত্রেও তাঁর - এই সামাগ্রিক. দাজ্টিভজ্গাপর 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁর 'বাংলা-সাঃহতোর 
কথা? ডা ৯ পাব 


৯1 উপক্লামকা; ক। বাংলাভাষার জাতি; 
খ। বাংলাভাবা ও সাহিতা কতদিনের ? 
1 
&। নাথ পল্থা; ৩1 নাথ গশীতিকা) 






পটভূমি 
৯২০১--৯৫৭৬; 
১৫৭৭-১৮০০; 













কাব্যের উপজা. আখ্যান সেনসামলাল, $ 
চন্ডাঁমজ্গল, ‘বিদ্যা ও সুন্দর, সত্যপাীর, 
হিন্দ, উপাখ্যান, মুসলমান উপাখ্যান); ; 
১৬। মনসামজ্গলের কবিগণ; ৯৭। ও 
মঙ্গলের  কবিগণ; 
কবিগণ; 
সুন্দরের কবিগণ; 
পাঁচালী কবি ॥ 










কী কাজ করালে ভাল ফল পাওয়া যাবে 
সেদিকে তাঁর দৃষ্টি ছিল তাঁক্ষ। পাকা 
জহুর যেমন আসল ও নকল সোন' চিনতে 
পারে তেমনি: তিনি-অগৃণাতি মানুষের মধ্যে 
কাজের উপঘ্যস্ত আসল মানুষকে বেছে নিতে 
পারতেন। . কলকাতা . বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক নির্বাচন তাঁর এক মহতশ কত. 
যাঁর দ্বারা যে কাজটি হবে তাঁকে সেই 
কাজের ভার 'দতৈন শত বাধাবিপাত্ত অগ্রাহ্য 
করে, এমনকি শিক্ষাগত যোগ্যতা. অর্থাৎ 
একাডেমিক 'কোয়ালিফিকেশন কম থাকলেও । 
তাতে. খারাপ ফল কিছু হয়ান. বরং তাঁর 
পা উর এব কার at 
পন হন 

বু ৰা দূ 
তাঁকে .. বিশ্বাবিদ্যালয়ে না. আনতেন তাহলে 
তাঁকে হয়ত. চিরকাল . কোর্টের বটত্লায় 






ফাঁথত আশ্ডার ডেভেলপড় হাটের [শিক্ষণ 
জগতে এই ঘটনা নিছক রটনা বলেই মন 
হবে. কিন্তু আশৃতোষের পাঁরপুষ্ট উদার 
মহৎ অন্তঃকরণের এটাই স্বাভাবিক সত 
দছুল। 


আশুতোষ যতদিন বে'চেছিলেন ততদিন 
তাঁর স্নেহচ্ছায়া থেকে তিনি বাণ্যত হনানি। 
শ্হীদল্লাহ্‌ সাহেবের প্রতি আশ[ত্রোষের 
চ্নেহশীলতার কথা বলে শেষ করা যায় না। 
দু একাঁটি উদাহরণ দিতে লব্ধ হচ্ছি। 
একবার নোয়াখালী জেলার একটি হাই- 
স্কুলের 'িরকগাঁনশনের জন্য এ স্কুলের 
কতৃপক্ষ শহাঁদুল্লাহ্‌ সাহেবকে অগ্রবতণী 
করে আশৃতোষের কাছে ধন্ণ দেন। এসময় 
ধবধ্ববিদ্যালয়ের অর্থাভাব দূর করার জন্য 
আশুতোষ প্রতিটি স্কুলের গিরকগ্গনিশনের 
জন্য একটা ফি ধার্য করেছিলেন।. স্কুলের 
রিকগানশনের বিরুদ্ধে জেলা ম্যাজদ্টেট ও 

দকুল ইন্সপেক্টর বিরূপ মন্তব্য করে বিশ্ব- 





অসহ বগা? প্রচণ্ড চুলকানি? জারা 
ও রক্ত পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ 


বলছেন সেহেতু আশুতোষ 
. কুলের ' রিকগাঁনশন সঙ্গে সঙ্গে করে 
. দিলেন। 'আর একবার ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয়ে 
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করতে আদেশ দেন। ২ 
রেজিষ্ট্রার মিঃ গিবোর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন » 

কিন্তু মিঃ থিবো নিজের অক্ষমত" প্রকাশ 
করে জানালেন যে কাশতে তাঁকেও 'হন্দ;- 


অধ্যাপকদের বেতন 

য়ে দেওয়া হবে। তাছাড়া 

বেতন বাড়িয়ে দেওয়া যেতে পারে 
কিন্তু সেটা লোকচক্ষে খারাপ দেখাবে : 


সেজন্যে কিছুদিন ধৈর্য ধরতে হবে। 


সাংসারিক চাপে আশুতোষের কথা রক্ষা 
করা সেদিন সম্ভবপর হয়নি তাঁর পক্ষে। 


সারাজীবন, আশুতোষ শহীদুল্লাহ 


সাহেবের অভাব-অভিযোগ প্রতিকারের প্রতি ॥ 
সযত্ব ছিলেন গকল্তু একবার তানি স্বটনাচরে 


অসহায় হয়ে পড়েছিলেন। শহখদুল্লাহ্‌ 
সাহেবের ছাব্রজণবনে সে ঘটনাটি লটোঁছল। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ৯৯১০ সালে, 
শহীদুল্লাহ: সাহেব সংগ্কৃতে এম-এ পড়ার 
জন্য ভর্তি হন কিন্তু একজন কটুর সংস্কৃত 
পণ্ডিত ম্লেচ্ছকে সংস্কৃত পড়াতে অস্বীকার 


করেন এবং তাঁকে অবিলম্বে পাঠকক্ষ ত্যাগ .. 
সঙ্গে সঙ্গে তানি 


শাস্বের নিয়মানুযায়ী সংস্কৃত পড়তে দেওয়া 


‘হয় নি। কাজেই সার আশুতোষের গোচরে 


বিষয়টি আনার জন্য তাঁকে পরামশ* দলেন। 
আশুতোষের বাসায় দেখা করতে গেলে 
আশুতোষ বিষয়টি গ্ননোযোগ সহকারে 
শুনলেন কিন্তু প্রতিকারের পথ তিন করে 
দিতে পারেন নি। প্রথমতঃ পাণ্ডতরা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে বয়কট করবেন এবং অপরের 
ঈর্ষা বিদ্রুপ অগ্রাহা করে ভারতের মধো 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মান উল্লত করার 
চেষ্টা করছেন তার গড়ার যুগে ভাঙন তান 
সহ্য করতে পারবেন না। দ্বিতীয়তঃ তি 
বিধবা কন্যার দ্বিতীয়বার বিবাহ দেবার ॥ 
সময় পশ্ডিতরা যেভাবে তাঁর পিছনে লেগে- 
ছিলেন এবং ভাগের নিষ্ঠুর পাঁরহাসে 
মেয়েটি পুনরায় বিধবা হল সেজন। 
আশুতোষের মানসিক অবস্থা শান ছিল . 
না। তিনি তাঁকে অন্য বিষয়ে এম-এ পড়ার 
পরামর্শ দিলেন এবং কথা সারে 
ভবিষ্যতে বাইরে কোথাও গিয়ে সংস্কৃত 
শেখার সুযোগ থাকলে তান তাঁর জনা 
চেঞ্টা করবেন।, কথা তানি "রখেছিলেন। 
১৯১৩ সালে বিদেশে সংদ্কৃত পড়ার 
সুযোগ এসোঁছল, আশুতোষ উচ্চপ্রশংসা 
করে তাঁর স্‌পারশপত্র রচনা করোছিলেন। 
আশুতোষের প্রত শহীদুল্লাহ সাহেবের. 
ধণের অন্ত নেই । তাঁর জীবনে আশুতোষের 
প্রভাব অনেকখানি-খাতি প্রতেপাত্তির মূলে A 


আছেন আশুতোষ আর আছে তাঁর একনিষ্ঠ 


সাধনা । আশুতোষের প্রতি কৃতজ্ঞতার 


গ্রাঁকৃতিক্বরূপ ববাংলা-সাহিতা কথার 
দ্বিতীয় খণ্ড তাঁরই পুণা নামে ঠা 


শনবেছিত করেছিলেন. 


এ প্রসঙ্গে আর একজন বারা 
বান্তির কথা বলতে হবে ও রা 
সেনা শহীদুজহ প্রত 








শ্যক্বার, ২৪শে চৈন্, ১৩৭৩] 


আশুতোষের ভালবাসা যাঁদ পিতৃস্নেহ হয় 
প্রত আগ্রহের স্নেহ বলা যেতে পারে। 


সহকারীর্পে বাংলাভাষা সম্বন্ধে গবেষণার 
পদে "নিয়োগ করেন। , আজকালকার দিনে 
কর্মীদের মধ্যে সহমার্মতার যথেষ্ট অভাব- 
[িক্ষক-অধ্যাপক-লেকচারার শ্রেণীর মধ্যে 
একধরনের ধনী-দারদ্র সম্পর্ক বদ্যমান, 
একশ্রেণী তাঁর নণীষু শ্রেণীকে অসীম কৃপা 
ও করুণার চক্ষে দেখেন। কিন্তু তখনকার 
দিনে এ রকম সম্পর্ক ছিল না-অধ্যাপকর! 
ঘাঁর অধঃস্তন লেকচারার কিংবা 'িসাচ; 
মনে করতেন-একই পাঁরবারভুন্ত বলে মনে 
করতেন। আজকালকার মত তাঁরা হাই 
পোঁড়ীগ্রতে ভূগতেন না। দীনেশ সেনের ত 
কথাই নেই--বাংলা যাঁরা পড়তেন কিংবা 
১ খ্মংলা ভাষায় ঘাঁরা গবেষণা করতেন তাঁদের 
/ তান আপনজন বলে মনে করতেন! দীনেশ 
সৈন যে শহাদল্লাহ্‌কে স্নেহ করবেন তাতে 
আশ্চর্য হবার *কছু নেই। যখন শহীদুল্লাহ 
সাহেব ঢাকা িশবাবদ্যালয়ে লেকচারারের 
জন্য আবেদন 'করেছিলেন তখন 
দীনেশ সেন তাঁকে যেতে নিষেধ 
করেছেন তান তাঁর অর্থাভাব ও 
সাংসারক কম্টের কথা জানতেন. তাঁকে 
তান বলোছলেন যে কয়েকটা বছর কষ্ট 


করে থাকলে অবসর গ্রহণের পর তাঁর পদে - 


যাতে শহাদংল্লাহকে - নিয়োগ করা হয় তার 
জন্য তানি চেষ্টা করবেন! কিন্তু শহীদুল্লাহ 
সাহেবের পক্ষে অপেক্ষা করার উপায় 
ছল না-_ভাবষ্যতের আশায় বসে হাতের 
-্নগদটিও যাবে। আর ভবিষ্যতেও 
যদি ফস্কে যায় তাহলে সব কুলই 
যাবে। তাই সাত-পাঁচ ভেবে . তিনি 
নিজের সৎকল্পে আঁবচল রইলেন। দীনেশ- 
চন্দ্র সৌদন তাঁকে যা বলোছিলেন অবসর 
গ্রহণের সময় তা তান রেখেছিলেন এবং 
কলকাতা বব*বাবদ্যালয়ের সিলেকশন 


অজ্ঞাত কারণে দীনেশ সেনের পর বাংলা 
{বিভাগের প্রধান অধ্যাপক রেমতনু লাহড়ী 
অধ্যাপক) হন রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ ত্র 
তখন আশুতোষ জীবিত ছিলেন না-বেচে 
থাকলে কাঁ হত বলা যায় না, হয়ত 
বাঁসরহাটের মানুষটিকে চিরকালের মত 
ঢাকায় থাকতে হত না। দীনেশ সেনের 
স্নেহকে তিনি কোনদিন অমর্যাদ করেন নি! 
বাঙলায় এম-এ উপাধি লাভ কাঁরয়াছেন ও 
আবিষ্কার কারয়া আমার পুস্তকগুিকে 
হীনগ্রী করিয়া ফেলেন, তাহলে আমার 
সমস্ত শ্রম সার্থক হইবে” (আমার শ্রমের 
সার্থকতা ' ৪ ঘরের কথা ও. . যুগস্মাহত্য) 


অমত 


শহাদুল্লাহ্‌ সাহেব তাঁর আগ্রহের ধণ শোধ 
করেছেন বাংলা সাহিত্যের ইাঁতহাস লিখে 
এবং গ্রন্থের প্রথম খণ্ড তাঁর নামে উৎসর্গ 
করে। 
বহ্ভাষাঁব্দ আচার্য হরিনাথ দে ছিলেন 
শহ'দল্লাহ্‌ সাহেবের বাস্টারমশাই। 
প্রোসডেন্স ও হুগলী কলেজে পড়ার সময় 


হারনাথ দে'র সংস্পর্শে আসার তাঁর 


সৌভাগ্য হয়া প্রোসডেন্পী কলেজের 
এম-এ পড়ার সময় হরিনাথ দে ছিলেন এ 
কলেজের অধ্যাপক; হুগলী কলেজে 'ব-এ 
অধ্যক্ষ। হরিনাথ দে তাঁকে বিশেষ স্নেহ 
করতেন। কলেজে পড়ার সময় তানি তাঁকে 
'বাভন্ন বিষয়ের বই পড়তে “দিতেন এবং 
কোন কোন্‌ বই পড়লে সত্যকারের 
জ্ঞানাজন হতে পারে তার তাঁলকা তৈরী 


করে 'দিতেন। প্রাতাঁদন কলেজ করার পর ' 


ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে অধুনা নাম 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী)? বসে রাত্রি ৮1৯ট। 
গযন্তি' পড়তেন। সংস্কৃতে এম-এ পড়তে 
গিয়ে যে বাধার সম্মুখীন হরোছলেন তার 
প্রতীকারের পথ না পেয়ে তান তাঁর 
[হিতৈষী অধ্যাপক হারনাথ দে'র সঙ্গে দেখা 
করেন-তখন হারনাথ দে ছিলেন ইম্পি- 
রিয়াল লাইব্রেরীর গ্রন্থাগারিক। শহীদুল্লাহ 
সাহেবের বক্তব্য গভাঁর বেদনার সঙ্গে 
শোনার পর 'তানও তাঁকে কোন উপায় 
বাতলিয়ে দিতে পারেন নি: প্রাইভেটে 
সংস্কৃত নিয়ে এম-এ পরীক্ষা দিলে ফল 
ভাল হবে না কারণ খাতা সেই ব্রাহ্মণ 
অধ্যাপকদের হাতেই পড়বে। ফেল হবার 
সম্ভাবনা বেশী থাকবে। কাজেই তাঁকে 
তান অন্য বিষয় নিয়ে এম-এ পড়ার 
পরামর্শ দিয়োছলেন। তাঁর সংস্পর্শে এসেই 
তাঁর মনে একাধিক ভাষা ' আয়ত্ত করার 
আগ্রহ জন্মে। শহীদল্ল্লাহ্‌ লাহেব বাংলা 
ইংরেজী ছাড়া ' সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত 
মৈথিলী, হিন্দী, গুঁড়য়া, আসামী, উর্দু, 
প্রাচীন সিংহলী, জামান ও ফরাসী ভাষা 
জানেন। 

আশুতোষ, দীনেশচন্দ্র, ও হারনাথ দে'র 
প্রভাব অপারসীম। বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা 
করতে ছিরে ছাত্রদের পনত্রতুল্য জ্ঞান করা 


আশুতোষের প্রভাব, সহকর্মীদের সঙ্গে 
সৌহার্দ ও সাহত্যানুসান্ধিৎসা দীনেশ 


# ০৯৩ 


সেনের প্রভাব এবং বহুতর ভাষার ওপর 
আয়ান্ত হারনাথ দে'র প্রভাব। 


| 11 ৩ 11 


১৮৮৫ সালের ১০ই জুলাই ২৪৭ 
পরগণা জেলার বাঁসরহাটের অন্তর্গত 
পেয়ারা গ্রামে মধ্যাবত্ত পরিবারে মুহম্মদ 
শহীদুল্লাহর জন্ম হয়! গ্রামের পাঠশালার 
পড়া শেষ করে পিতার কর্মস্থল হাওড়ার 
জুনির়ার হাইস্কুলে ভার্ত হন! ১৮৯৯ 
সালে মাইনর পাশ করে হাওড়া জলা 
স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে ভার্তি হন। তাঁর 
বাড়ঈতে আরবী ফারসী ভাষার চর্চা থাকলেও 
থাকলেও তান "দ্বিতীয় ভাষারুপে 
(seccnd language) সংস্কৃত গ্রহণ করেন 
এবং পরীক্ষায় প্রায়ই প্রথম হতেন। 
১৯০৪ সালে এ স্কুল থেকে এণ্ট্রান্স 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়ে কলকাতার মাদ্রাসায় ভাত হন। 
মাদ্রাসার কলেজ বিভাগ ছিল না 
প্রেসিডেন্সী কলেজে তখন পড়তে হত। 
১৯০৬ সালে এফ-এ পাশ করে হুগলগ 


কলেজে বি-এ ক্লাশে ভার্ত হন। ব-এতে 
তান সংস্কতে অনার্স নেন। সংস্কৃতের 
প্রধান অধ্যাপক ছিলেন ডঃ আশুতোষ 


শাস্ৰী। চু'চূড়ায় অবস্থানকালে তিনি 
য্যালৌরয়া জরে আক্রান্ত হন এবং 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেন নন! সহকারী 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করে "তান যশোহর 
[জলা স্কুলে চলে যান! শিক্ষকতা করতে- 
করতে 'ব-এ.পরীক্ষা দেন কিন্তু এগ্রগেটে 
এক নম্বর কম থাকায় পাশ করতে পারেন 
নি। চাকরী ছেড়ে দিয়ে সিটি কলেজে 
সংস্কৃতে অনার্স নিয়ে ভার্ত হলেন? 
১৯১০ সালে সংস্কৃতে অনার্সসহ বি-এ 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হলেন। 
বেদের প্রশ্নপত্রে তান প্রথম স্থান আঁধকার 
করেছিলেন। মুসলমান ছাত্র ?হসেবে তিনিই: 
প্রথম সংস্কৃতে অনার্স পান, তার ফলে চার, 
দিকে সাড়া পড়ে যায়। ছাত্র জীবনে তাঁর 
সহপাঠ ছিলেন এ এফ রহমান! ঢোকা 


প্রধান বিচারপতি), ডঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা, 
[বপ্লবী কানাইলাল দত্ত প্রভাতি। ১৯১০ 
সালের ১০ই অক্টোবর তান বিবাহ করেন। 
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: সংস্কৃতে এম-এ ও আইন একই সঙ্চে- 


পড়া শুরু করলেন। প্রথম দু মাস নাবঘে। 
কাটল। তৃতীয় মাসে বেদের' অধ্যাপক হরে 
এলেন পণ্ডিত. সত্যবৃত সামাশ্রয়ী। তান 


মুসলমান ছাত্রকে বেদ গড়াতে অস্বীকার : 


করলেন, দেবভাষা ম্লেচ্ছকে পাঁড়য়ে শাস্- 
বিরুদ্ধ কাজ করতে পারবেন না, কাজেই 
শহাদপ্রাহ সাহেবকে সংস্কৃত পড়া ছেড়ে 
দিতে আদেশ দিলেন! 

মুসলমান ছাররে বিশ্ববিদ্যালয়ে কেন 
সংস্কৃত পড়তে দেওয়া হবে না তা নিয়ে 
ধব্ণভন্ন পন্র-পান্রকায় ও শাক্ষত সমাজে 
বিক্ষোভের লণ্ার হয়! বাংলা দেশের 
সঞ্জখবনণ, হতবাদ", নায়ক‘T'he Bengalee' 
প্রভাত কাগজে কলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়কে 
তাঁৱভাবে আক্ৰমণ করা হয়! সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হরে 


“The Bengalee’ কাগজে লিখোঁছলেন, i 


“The Pandits 
initio the ‘holy waters of the 


Ganges”, মৌলানা মহম্মদ আলগীও বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ের 


ছিলেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অচলায়তনকে ভাঙতে 
যখন পার গেল না, তখন শহীদ,লাহ 
সাহেব হরিনাথ দে'র পরামর্শরমে তুলনা- 
মূলক ' ভাষতত্বে এম-এ 
(৯৯৯২)! এ বিষয়ের তিনি ছিলেন ! প্রথম 
: ছান্র। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত শেখার কোন 
ব্যবস্থা না হওয়ায় তাঁর উদ্যম ভাঙে নি। 
সুযোগের অপেক্ষায় রইলেন- সুযোগ এসে 


Should be thrown 
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শত, যাধাবাজায শুট, কলিকাতা-১ 
ফোন ৪ আমস--২২০৮৫৮৮ (২ লাইন) 
৪২০৬০৩২ 

ওয়াফসপ”-১৭৪৬৬৪ (২ লাইন) 


আঁবচারের বিরুদ্ধে বস্তুৃতা দিযে 


পাশ করেন ' 





অমৃত 


গেল! ১৯১৩ সালে ভারত সরকার 
ইউরোপে সংস্কৃত শেখার একটি ব্যাস্ত 
ঘোষণা করেন। স্যর আশুতোষের সুপারিশে 
সরকারের ব্বাত্ত পেলেন কিন্তু নৌকো 
তীরের কাছে এসে ডুবে গেল! ভারত 
কলেজের অধ্যক্ষের সামনে উপাঁস্থত হতে 
নিদেশ দিলেন। তাঁর সহপাঠী আলতাফ 
আলীর পিতা বগুড়ার জমিদার নবাব 
আলী চৌধুরী বিদেশের জন্য শীত-বস্তাঁদ 
কিনে দিয়েছিলেন আর স্বাস্থ্যের রিপোর্ট“ 
যাতে ভাল হয় সে জন্যে অধ্যক্ষকে দেওয়ার 
জন্য বান্নিশ টাকা দিয়েছিলেন কারণ অধ্যক্ষের 
ঘুষ খাবার বদনাম 'ছিল। তখন রমজান মাস 
চলছে -- রোজা রেখেছেন। বন্ধু-বান্ধবরা 
তাঁকে রোজা ভেঙে চিাকৎসকের সামনে 
উপস্থিত হবার পরামর্শ দিলেন! ইচ্ছাকৃত- 
ভাবে রোজা ভাঙলে শাস্তিস্বর্প ৬০টি 
রোজা রাখতে হয়-_শাস্ব্রীয় বিধানকে তাম 
লঙ্ঘন করতে চাইলেন না। রোজা রেখেই 
অধ্যক্ষের কাছে গেলেন। স্বাস্থ্য তাঁর 
বরাবর ভাল ছল কিন্তু ঘুষ না দেওয়ার 
দরুণ রিপোর্ট তাঁর বিপক্ষে গেল। নবাব 
সাহেব পরে মোঁডক্যাল কলেজের আর 
একজন '*চাকৎসকের কাছে স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
করিয়ে রিপোর্ট যথাযথ স্থানে যখন পাঠিয়ে- 
ছিলেন তখন দেরী হয়ে গিয়েছে, জার্মানীতে 
ভার্ত হবার তাঁরখও পোঁরয়ে গয়েছে। 


সুযোগ যখন হাতছাড়া হয়ে গেল তখন 
দেশে থেকেই পড়াশুনা করবেন বলে মনস্থ 
করলেন। ইতিমধ্যে ১৯১৪ সালে বি-এল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। ডঃ রমেশচন্দ 
মজুমদার, ডঃ সশীলকুমার দে, কলকাতা 
[বশ্বাব্যালয়ের বাগেশ্বরণ অধ্যাপক শাহেদ 
সোহরাওদণ প্রভাতি তাঁর আইনের সহপাঠ 
ছিলেন! আর্ক অবস্থা ভাল না থাকার 
জন্য এম-এ ও ল’ পড়ার সময় তিনি কিছ 
দিন মুসলমান এাঁতমখানার ম্যানেজার 
করেন! বি-এল পাশ করার পর মৌলানা 
মণিরুজ্জমানের অনুরোধে চট্টগ্রামের সীতা- 
কুণ্ডু হাইস্কুলে এক বছর শিক্ষকতা করেন। 
১৯১৫ সালের মার্চ মাসে শিক্ষকতা ছেড়ে 
২৪-পরগণার বাঁসরহাট কোর্টে ওকালাত 
শুরু করেন। সরকারী কাজে ব্যান্ত-স্বাধীনতা 
থাকে না বলে ওকালতীতে এসোঁছলেন- 
এখানে এসে দেখলেন যে সত্যর কোন বালাই 
নেই, অর্থের জন্য দিনকে রাত, রাতকে "দন 
করা যায়।, বৃত্তির সঙ্গে প্রাণের মিল 
পেলেন না, আঁবলতা আবর্জনার মধ্যে 
সুকুমার বৃত্তির ক 
সম্ভবপর হবে না বলে তাঁর মনে হল। 
মোকদ্দমার নাথপন্ধ আর আইনের কেতাব- 
ঘেরা সীমাবদ্ধ ছোট-জীবন থেকে তান 


তান ওক লতাঁতে বাঁতশ্ৰদ্ধ হলেন! 
উকশীলদের নিয়ে তিনি একটি কাবিতায় 
রসিকতা করেছেন__ | 


চর্চা আঁধক 'দন চালান. 


[৬চ্ঠ বৰ্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


তাই মক্কেল চলে গেলে করে মহারোষ। 
তখন আম শ্রীনিঃস্বার্থ চাষী 
‘এসো চাচা মিয়া, বলে ডাক, 
চাচাও দেখলে সঙ্তা, 
রেখে গেল কাগজের বদ্তা। 
চাচা চলে গেলে টাকা দুটি 
বাজিয়ে দৌখ ওমা, 
সে দুটো যে দস্তা! 

মনের মত চাকরীর সন্ধানে থাকতে 
স্যর আশুতোষের সত্গে দেখা হল একদিন । 
ওকালত তাঁর ভাল লাগছে না .বলতেই 
আশুতোষ তাঁকে কলকাতা দিশ্বাবিদ্যালয়ে 


মাসিক ২০০৩ বেতনে রিসার্ট 'আযাসস্টেন্টের ' 


পদে নিয়োগ করেন (১৯১১১ জুন)! 
ইতিপূর্বে ওকালতশ করার সময় বঙশ্গীর 
সাহিত্য পাঁরধদ পত্রিকায় তাঁর রচিত 
কয়েকটি প্রবন্ধ বিদ্বৎসমাজে প্রশংসা লাভ 
করে-স্যর আশুতোষেরও দৃষ্টি আকর্ষণে 
সমর্থ হয়। আশুতোষ সেই প্রবন্ধ পাঠ 
করেই শহীদুল্লাহ সাহেবের শাল্তমন্তায় 
চমৎকৃত হয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চাকরী 'দয়োছলেন। 


সঙ্গে জাঁড়ত 'ছিলেন। বঙ্গীয় সাতিত্য 
গারষদের তান ছান্র সদস্য ‘ছলেন পরে 
বিশ্বাবদ্যালয়ে চাকরী করার সময় তান 
ছান্রাধ্যক্ষ হন। বাখরগরঞ্জ জৈলার ভোলা 
শহরের বাফতা গ্রামের মহম্মদ মোজান্মেল 
হকের সহযোগিতায় বঙ্গীয় সাহিত্য 
অনুকরণ বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতি’. নামে এক সংগঠন গড়ে 
তোলেন। এটি কোন সাম্প্রদায়িক প্রাতৎ্ঠান 
ছল না যাঁদও নামটা সম্প্রদায়গত ছিল। 
নজরুল ইসলাগ, পাব গঙ্গোপাধ্যায়, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্রক্ণ চট্টো- 
পাধ্যায়, মুজফফর আহমদ প্রভূত আসতেন 
এবং আড্ডা 'দিতেন। এই সাহত্য সাঁমাতর 
নাম কেন বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” 
দেওয়া হয়েছিল তার কৈফিয়তে শহীদুল্লাহ 
সাহেব বলেছেন, “আমরা কয়েকজন বঙ্গীয় 
সাহত্য পাঁরষদের সভ্য 'ছিলাম।. সেখানে 
হন্দু-মুসলমান কোন ভেদ না থাকলেও 
মতন মন-মরা হয়ে তার সভায় যোগদান 
করতাম । আমাদের মনে হল বঙ্গীয় সাহ্ত্য 
পরিষদের সঙ্গে সম্বন্ধ বিলোপ না করেও 
আমাদের একটি নিজস্ব সাহিত্য সাঁমাত 
থাকা উঁচত। এই উদ্দেশ্যে কলকাতার ৯নং 
আন্তনবাগান লেনে মৌলবী আবদুর 
রহমান খানের বাড়ীতে ১৯১১ সালের ৪%। 
সেপ্টেম্বরে এক সভা আহত হয়। মৌলবণ 
আবদুল কাঁরম ছিলেন সভাপতি, শহীদুল্লাহ 
ছিলেন সম্পাদক আর মুজফফর আহমাদ 


ছিলেন সহকারী সম্পাদক । সমিতির 
আঁফস ছল ৪৭1১ মিজাপুর স্ট্রট 
(অধুনা নাম সূর্য সেন স্ট্রীট)। মহম্মদ 


শহীদুল্লাহ ও মোজান্মেল হকের যুগ্ম- 
সম্পাদনায় সামাতর ত্রৈমাঁসক ঘুখপান্ত্ 


“বঙ্গীয় মুসলগান সাহতা পান্রকা' বেরুতে 


শুরু করে (১৯১৮ এপ্রল-মে £ 


১৩২৫ 
বৈশাখে)। 


সমিতির কাজ বেড়ে যাওয়ায় 


7 "২ 


শী 


“ 


ৰ 


J 
শি। সেপ্টেম্বর প্যারিস বিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যয়নের 


চে 


শুক্রবার, ২৪শে চৈত্র, ১৩৭৩] 


সঙ্গে একই কামরায় ওঠেন। কিছু দিন 
পর 'রফয়ার্স লেনে মোঁডক্যাল কলেজের 


- মুসলমান ছাত্রদের অধীক্ষক নিযুক্ত হয়ে 


সেখানে উঠে যান। এইখানে মোলান! 
আবদুর রউফ দানাপুরী ও  আজামগাছির 
পীর সাহেবের সঙ্গে তরি পাঁরচয় হয় এবং 
তাঁদের সঙ্গে তিনি কোরআন ও হাজ+শ 
সম্পর্কে আলোচনা করতেন! বাংলা ভাষায় 
কোরআন অনুবাদ করার ইচ্ছা জল্মে। 


কলকাতা গবশ্বাবদ্যালয়ে তিন যে 
বেতন পেতেন তা সংসারে কুলোতো না। 
দেশে মেয়ে বড় হয়েছে" শিক্ষা-দীক্ষার 
খরচ 'আছে। অর্থাভাবে পাঁরবার নিয়ে 
কলকাতায় থাকা সম্ভব নয়। ঢাকা বিমব- 


বিদ্যালয় স্থাপত হবার পর মহামে হপাধ্যায় 


সস. হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের অনুরোধে 


॥ + কলকাতা ধিশ্বাবদ্যালয়ের 5করী ছেড়ে 


রঃ 


N 
y 
৭ 


(১৯২১, ৩১শে মে) ২৫০: বেতনে রা 
জুন ঢকা সংস্কৃত ও বাংলা 
বভাগের লেকচারার নিযুক্ত হন অধ্যাপনার 
সঙ্গে অতিরিন্ত ৭৫ বেতনে মুসালম হলের 
হাউস টিউটর নিযুক্ত হন এবং বসবাসের 
জন্য রি কোয়ার্টার পান। হরপ্রসাদ শাস্ত্র 
দিলেন সংগ্কৃত ও বাংলা বিভাগের অধাক্ষ। 
বঙ্গীয় স্টীহতা পাঁরষদে শাস্ত্র: মহাশয়ের 
সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়; ১৩২৭ (১৯২০) 
সালে শাদ্নী - মহাশয়ের পৌরোহত্ে 
বঙ্গীয় সাহত্য পারষদ কর্তৃক আয়োজত 
ছাত্র সম্মিলনীতে ‘বাংলা সাহিত্য ও ছাত্র 
সমাজ নামে প্রবন্ধ পাঠ করেনা সাঁহত্য 
_পাঁরষদ পত্রিকায় তাঁর রচিত প্রবন্ধ, কলকাতা 
₹ ঈশ্বাবদ্যালয়ে ভাষাতত্ব এবং 'চযনপদের 
ওপর গবেষণাঁদ করে "তান এমনই 
সন্তুষ্ট হয়োছলেন যে, তাঁকে নিজের 
সহকর্মী করে ঢাকায় এনোছিলেন। তাঁর 
ওপর শাস্তী মহাশয়ের এমনই আস্থা ছল 
যে, বি-এ পাশ অনার্স ও এম-এর বাংলা 


তাঁর ওপর অর্পণ করেছিলেন। 


জার্মানীতে সংস্কৃত অধায়নের বৃত্তি 
পেয়েও তান ডান্তারী রিপোর্টের জন্য যেতে 
পারেন নি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দু 
বছরের ছাট প্রেথম সাত মস সবেতনে, 
বাকী মাস [না বেতনে) এবং সাত হাজার 
টাকা ধার নিয়ে ১৯২৬ গালের রা 


জন্য রওনা হন। প্যারস বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তান বোৌদরু প্রাচীন পারসীক তিব্বতী ও 
ভাষাতত্ত্ব এবং প্যারিসের Archive de Ia 
ঢ9:০% বিদ্যালয়ে ধ্বান-বজ্ঞান অধ্যয়ন 
করেন। জার্মানীর ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধায়ন করেন। বৈদিক সং্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষা দুটি শেষ হরে যাওয়ায় [তিনি জামানা 

পাঠ সমাপ্ত করতে পারেন 
নি) বৌস্ধতান্বিক সাহিত্য সন্বদ্ধে ফরাসী 
ভাষায়, গবেষণা করে তান প্যারিস বিব- 


/ 


১ সিলেবাস ও পাঠ্য তালিকা প্রণয়নের ভার 


অমৃত 


বিদ্যালয় থেকে ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লট ডিগ্রী পান। তাঁর গবেষণা গ্রন্থ 
“Les Chants Mystique de ianta 
et de saraha” প্যারিস {বশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে (১৯২৮) প্রকুশিত হয়! 
এই গ্রন্থে বৌদ্ধতান্তিক সাহিষ্ট্য সম্বন্ধ 
অনেক তথ্য পাওয়া যায় এবং কাহষ ও 
সুরহের অপভ্রংশ শব্দগালর তিব্বতী অনু- 
বাদ রয়েছে। ধ্বনি- গবেষণা করে 
তিনি প্যারদ থেকে ডিপ্লোমা, পান? 
১৯২৮ সালে আগষ্ট মাসে - ঢাকায় ফিরে 
[বিশ্ববিদ্যালয় যোগদান করেন। টাক' বিব- 
বিদ্যালয়ে সুদীর্ঘ তারশ বছর বাংলা 
বিভাগে অধ্যপনা করেছেন। একজন প্রবীণ 

উজ্জল মর্যাদা তাঁর প্রাপ্যা 
তাঁর জীবনের আশ' বছর (১৯৬৬, ১০ই 
জুলাই) পূর্ণ হওয়ায় ঢাকা 
বাংলা বিভাগের মুখপান্র "সাহিত্য পান্রকা'র 
১৩৭২ বর্ষ সংখ্যা তর প্রত প্রীত ও 
শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ সম্বর্ধনা সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হয়। এ পান্রকায় ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের যে ইতিহাস 
দাল অনুযায়ী উল্লেখ করা হয়েছে, সোট 
এখানে উদ্ধৃত করা হল £ 


লর়ের 


“|! অধ্যপনা ৷৷ 


১৯২১-২৬ ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয় সংস্কৃত 
বাংলা বিভাগের অধ্যাপক [রর 

১৯২২-২৪ আইন (‘ভাগে খণ্ডকাল 
অধ্যাপক৷ 

১৯২৬--২৮ বিদেশে অধ্যয়নের 
অবস্থান। 

১৯২৮-:৩৪ অধ্যাপক সংস্কৃত ও বাংল! 
বিভাগ ৷ 


জন্য 


১৯৩৪-৩৫ অস্থায়ী অধ্যক্ষ ও - রাডার 
সংস্কৃত ও বাংলা বিভাগ। 
১৯৩৫-৩৭ অধ্যাপক সংস্কৃত ও ' বাংল! 


বিভাগ ৷ 
১৯৩৭--৪৪ অধ্যক্ষ ও রাডার, বাংলা 
বিভাগ । 
[অবসরগ্রহণ ৩০শে জুন, ১৯৪৪] 
১৯৪৮-৫২ আঁতারিন্ত অধ্যাপক, বাংলা: 
বিভাগ ৷ 
১৯৫২-৫৪ অধ্যক্ষ ও প্রফেসর, বাংল! 
বিভাগ ৷ 
[অবসর্গ্রহণ ১৫-১১-৫৪] 
ফরাসী 


১৯৫৩--৫ 
অধ্যাপক । 


ভাষার খণ্ডকাল. 


mn 
2১৫ 
11 অন্যান্য পদ 11! 
১৯২১--২৬, ১৯২৮--৪০ হাউস টিউটর, 
টু টু হল অস্থায়ী 


প্রভোন্ট [১৯৩২--৩৩, ১৯৩৭ ]। 
১৯৪০-৪৪ প্রভোম্টট ফজলুল হী 
'মুসালম হল। 
১২-১০-১৯৬৩ আজীবন সদস্য, ফজলুল 
হক মুসলিম হল ইউনিয়ন । 
১৯২২-২৪ সদস্য, ফ্যাকালটি অফ আর্টস 
এবং ল’। 
পীনর্বাচিত বা মনোনীত] 
১৯২৮-৩৬, ১৯৩৭-৪৪, ১৯৫২-৫৩ 
সদস্য, ফ্যাকালাট ২৯ আর্টস 
[নর্বাচিত খা মনোনীত বা 
পদীধকারবলে] 
১৯৫৩-৫৪ ডান, ফ্যাকালাট অফ আর্টস । 
১৯২১--২৪, ১৯৩০-৪৪, ১৯৫ ২--৫৪, 
১৯৬৩-_-সদস্য, একাডোমক কাউন্সিল 
[নর্বাচিত বা মনোনীত বা 
পদ্যীধকারবলে। 
১৯৩০, ১৯৩২-৩৩, ১৯৩৪, ১৯৪০-৪৪, 


১৯৪৫ - সদস্য এক্সিকিউটিভ 

কাউান্সল। 
[নর্বাচত বা মনোনীত বা 
পদাধকারবলে] 


১৯৩০--৩৩, ১৯৩৭-:৪৪, ১১৫১-৫৪, 
১৯৫৭--৫৮ - সদস্য যনিভাীসট 
কেট [মনোনীত বা পদাধিকার বলে]। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অবসরগ্রহণ 

করে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ও 

সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ও ডন অঞ্চ 

ফ7কালটি অফ আর্টস নিযুন্ত হন (১৯৫৫, 

১লা নভেম্বর)। বছর তিনেক পর তিনি 

অবসরগ্রহণ করে বর্তমানে বাংলা একা* 
ডেমীর উদ্যোগে বাংলা ভাষার একাট আদশ* 
অস্ভধান ও সাহত্য রচনার কাজে মগ্ন 
আছেন। পূর্ব বাংলায় তরুণ গবেষক ছাত্র 
নাহত্যরাঁসক, সংস্কীতিকামী জনগণের 

পরম বন্ধু প্রাজ্ঞ নির্দেশকরূপে ভাষা ও 

সাহত্যের আচার্যের আসনে তান পূণ 

গৌরবে আঁধান্ঠিত। 


১৯২০ সালে ছাত্রদের উদ্দেশ্যে প্রবীণ 
[শক্ষাবদের অভিজ্ঞতা থেকে সশহত্যের 
ক্ষেত্রে যে সকল কতব্য নির্দেশ করেছিলেন 
সৈগ্াল আজও পালত হয় নি-য্দি হত 
তাহলে বাংলা ভাষার সম্পূর্ণ আগ্ালক 
শব্দ মৌখিক, চালত ও লৈখক একটি 





৭৯৬ সা. 


আদর্শ অভিধান পাওয়া যেত, যা তাঁকে এই 
বয়সে 'কণ্ট করে সম্পাদনা করতে হত. না। 
মাতৃভাষার প্রতি ছান্রসমাজেব গ্রঠনমূলক 
কর্মপন্থা যা {তান নির্দেশ - করেছিলেন 
সেগুলি হল এই ' - ... 

১। আমাদের চাই 


“The New Oxford Dictionery— “মনতো: 
থালীরুপে --. সজ্জিত . 


* একাঁট এতহাসক প্র 
.আঁভধান, ইহার জন্য সমস্ত: প্রাচীন 'মু্রত 


ও অমণত পেস কৰিতে হুইবে। - 


“The New Oxford Dictionery’—7 . 


, . The English: Dialect Dictionery ° 


প্রায় তিনশত লে: যোগে 
সুসম্পন্ন হইয়ছে। আমাদের প্রাদৌশক 


[ভাষা ‘সংগ্রহের জন্য, আমরা কি বাংলার.. 


প্রতোক জেলায় অন্ততঃ একটি ..কাঁরয়া 
উদ্যোগ’ ছাত্র-সাহিত্যসেবক পাইব নাঃ 


৩। বাংলা দেশের বিভন্ন স্থানে. 
উচ্চারণ. 


, বিভিন্ন সমাজের মধ্যে কিরূপ, 
প্রচালত : আছে, 


জানার নিস সাহায্য হইতে ' পারে? 
ছাব্রগণ ব্যতীত কে এই আপাত-নীরস 
কার্যে ‘হস্তক্ষেপ কাঁরবে?' | 


৪। বাংলায় জাতাঁয় ইতিহাস একা - 


বাঞ্ছিত পদার্থ। হীতিহাসের উপকরণ দেশের 
বাভন্ন. . স্থানে ভগ্নস্তৃুপরূপে.. প্রাচীন 


মান্দর-মসাঁজদরূপে বা দরশীঘ . ইত্যাদি" 


প্রাচীন কাঁতির:পে কিংবা লোকমখে ছড়া 


ও কিংবদল্তীরুপে ছড়ানো রহিয়াছে।. 


বেঙ্গল ডেকরেটর 


২২৩ নিন এভিনিউ কলি, ও 





. করিবে? 
: * ৬1 বহর প্র বাংলার নিত কোলে - 
লোকের . পক্ষে. - 
"তাহার দর্শন পাওয়া দূরে থাক, সন্ধান 
পাওয়াই: দুরূহ ছান্ুগণ নিজেদের গ্রামের - 
{নিকটবর্তী স্থানে অনুসন্ধান, কাঁরয়া ' 
অনেক প্রাচীন পর্ণা সংগ্রহ কারয়া দিতে 


| তাঁর ও. সময়ের 5৪ 


অমৃত 


ইাঁতহাসের এই. - সমস্ত উপকরণ সংগ্রহের 


ভার . ছান্রগণ লইলে অল্প সময়ের মধ্যে 


আমরা জাতাঁয় ইতিহাস রচনায় হস্তক্ষেপ 


: কারতে পারি। 


_'" €&। ঠাকুরমা ও . দিদিমার মুখে মুখে 
এখনও কত উপকথা, - হিত়ালখ, মেয়ে 

ৰতকথা ও ছড়া রহিয়াছে। 
শিক্ষার কর্মনাশা শক্তিতে আশঙকা হয় 
শীঘ্রই এ সমস্ত লোপ পাইবে, অথচ এই 
সমস্ত নৃতত্বের আলোচনায় একটি বিশেষ 
+ ছাত্ৰগণ ব্যতীত কে এই. কাজ, 


গুপ্ত, রাহিয়াছে। . 


পারে। 


- Enflish Dialect 
Dictionery -র অনুকরণে বাংলা ভাষায় 
দুখণ্ডে- একটি আঁভধান রচনায় 
উদ্যোগী ' হয়েছেন। 


হবেন। 

- বিদ্বৎ 
যেমন. নিখিল ভারত প্রাচ্যাবদ্যা. সম্মেলন, 
নিখিল ভারত. ইতিহাস সম্মেলন, আন্তঃ 
বিশ্বাবদ্যালয় সম্মেলন, পূর্ব পাকৈদ্ধান 
সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করেছেন তেমনি 
সমান উৎসাহে যুব ও তরুণ সম্প্রদায়ের 


‘আয়োজিত - সভা-সাঁমীত-দম্মেলনে যোগ- 


দান, করেছেন।, বিগত অধর্ত শতাব্দ: ধরে 


. শহীদুল্লাহ সাহেব বিভন্ন সভা-সাঁমাততে 
. যে সব ভাষণ ‘দিয়েছেন তার কিছ ব অংশ 


গ্রল্থাকারে. লিপিবদ্ধ হয়েছে; ভাষণ ছাড়া 


তাঁর অনেকগুলি গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও ' 
আলোচনা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ছাপা হয়ে . 
পড়ে আছে তা দিয়ে অনায়াসেই আরও 
পারে।. 


কয়েকটি, মূল্যবান গ্রন্থ বেরুতে 
'পারিশিষ্টে কেবল 'তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থাদির 


| আলিকা দেওয়া হয়েছে। 


-HIB8 i 


১৯১০ 
শহাদুল্লাহ সাহেবের.. একট প্রবন্ধ প্রথম 
ছাপা হয়। ওকালতাঁ. করতে করতে বাংলা 
ভাবার .সমস্যা সম্পর্কে, তাঁর কয়েকটি 


‘Outlines of a historical ‘Grammer 


- Of the Bengali Language)বণ্বাবদ্যাল্‌য়ের 
|: একটি: সভায় 


হয় এবং" বিশবাদ্যালয়ের 


‘Journals 0৫00৩ Department' of 
“Letiers’ এ প্রকাশিত , হয় (১৯২০)। 
: Prakrit 


আধুনিক | 


." তিন শুধু কর্তব্যগ্ীল নরেশ করে 
ক্ষান্ত হনান এই বৃদ্ধ বয়সে প্রায় শ'পাঁচেক , 

* শব্দ .সংগ্রাহকের প্রচেষ্টায় New Oxford 
. Di tionery ও, 


সমাপ্তির পথে- প্রকাশিত হলে বাংলা 
সাহত্যের অনেকাঁদনের একটি অভাব পর্ণ - 
হবে এবং তিনি? অক্ষয় কীর্তির অধিকারী 


সমাজের বাভন্ন সম্মেলনে 


. মনে কাঁর। 


[ষ্ঠ বর্ষ ৪৮শ সংখ্যা 


আছ]: Bengali’ নামে একাঁট প্রবন্ধ 
বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত 
প্রাচ্যাবদ্যা সম্মেলনে প্রশংসা লাভ করে 


- এবং ‘Indian Historical Quarterly 


সুত্রে ডঃ সুনীতিকুমার ' চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে. ' তাঁর পরিচয় । _ ভাষাতঙের 
ওর: রি মূল্যরান : " প্রবন্ধ... প্রকাশিত 


ফলে ভাষ্য-বিজ্ঞানগ' হিসেবে তাঁর 
খ্যাতি জতাষঠিত হয়। রব্ন্পনাথের সঙ্গে 
তাঁর পাঁরচয় হয় এবং ' শান্তানকেতনে 
কাঁবগনরূর সভাপাতত্বে ‘ভারতের সাধারণ 


_ ভাষা’ নামে এক প্রবন্ধ, পাঠ করেন: 


প্রবন্ধট ' তাঁর প্রশংসা অর্জন করে) 
নিম্নোন্ত' প্রবন্ধগুলি সংকাঁলত হয়ে ‘ভাষা 
ও সাহত্য’ নামে বাংলায় তাঁর প্রথম গ্রল্থ 
প্রকাশত হয় (১৩৩৮, ১৯শে মাঘ)) I 


., ছাত্রসমাজ; সাহিত্যের রূপ (১); স্যাহাভোর, 
' ধূপে : ১; পল্লী সাহিত্য, আমার কাহনী 


ফ:রুল; বাংলা, আভধানে আমোদ ; গোতা- 
ইন্দ্র; ' বাংলায় বানান, . সমস্যা; 
বাঙ্গালীর সংস্কৃত উচ্চারণ; -বাঙ্গলা 'ভষীয় । 
একারের বক্ক উচ্চারণ; বাংলা ভাষা 
রবান্দ্রনাথ; ভারতের সাধারণ ভাষা; বাঙ্গালী 
মুসলমান, ভাব।। ' 


‘বাংলা ভাষার ইাঁতবত্ত' (১৩৬৫) 
গন্ধে বাংলা ভাষার বিকাশ' লাভের. বিস্তৃত 
ইতিহাস, লিপিবদ্ধ করেছেন 
দাহেব। তিনি মাগধা প্রাকৃতের পাঁরবর্তে . 
ধাংলা ভাষার জন্ম ‘গোঁড়া ' প্রাকৃত” ও - 
'গোঁড়ী অপত্রংশে’ নির্দেশ করেছেন। তাঁর 
এই অভিমতের সঙ্গে সবাই একমত ‘হবেন ২ 
মা তবে চিন্তার খোরাক পাবেন। - 

বোদ্ধগান ও দোঁহা বা“, চর্যাপদের 


. আবিষ্কার করে ডঃ হরপ্রসাদ শাস্তী বাংলা - . 


লাহিত্যের ইাঁতহাসের এক নতুন দিগন্ত 
উন্মোচন করোঁছলেন। এ চর্যাপদের ওপর?) 
শহীদুল্লাহ সাহেব গবেষণা করে ' বাংলা 
ভাষার উদ্ভব ও প্রাচীনতা সম্পর্কে দেশ-. 
বাসর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং চর্যাপদের 
ভাষা হিন্দী, ..মৈথিলী, গাঁড়য়া, আসামী 


ধা খিচুড়ী ভাষা নয় সেটি যে বাংলা 


ভাষা তাও তিনি দেখিয়েছেন? ডঃ. 
দূনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে চর্যাপদের 
' ভাষা পাঁশ্চমবঙ্গোর ভাষা৷ 


- বলেছেন,. ‘আমরা: বোদ্ধগানের _ বাংলা : 


ভাষাকে “পশ্চিমবঙ্গের : বাঁলয়া নির্দেশ না 
কাঁরয়া. কেরল বাংলা কিংবা বৈজ্ঞানিকভাবে 
প্রাচীনবঙ্গ কামরূপী . ভাষা বলা, সঙ্গত" 
(বৌদ্ধগানের ভাষাঃ.. বাংলা .. 
সাহত্যের কথা ১ম' খণ্ড) ',চযাগনীতির 


eae বিষ পায় প্রকাশিত - : ৪চনাকাল ৮ম-১২শ শতক বলে তিনি. মনে 


" হুয়েছিল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আসার 
. পর ভাবাতত্বের ওপর “তাঁর, প্রথম প্রবন্ধ 


করেন। চর্যাপদের ধর্মতত্ব নিয়ে, আলোচনা '- 
তিনি প্রথম করেছিলেন।, চর্যাগণীতি সম্পর্কে 


শ্রমসাধ্য গবেষণা তাঁকে এনে (দিয়েছে 


আন্তজর্থাতক খ্যাতি। ঢাকা ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে . 
যখন বাংলার সিলেবাস তৈরী করার দায়িত্ব 
তাঁকে দেওয়া হয় তখন তান চর্যাপদ 
পাঠ্য-তালকার অন্তভুন্ত করোছিলেন। 


কারণ তিনি মনে' করেন চর্যাপদের সময় 


ডু 







শক্ুবার, ২৪শে চৈ, ১৩৭৩] 


থেকেই -বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব 


ও বিকাশ । চর্যাপদের ওপর . আলোচনা 
তখন অত্যন্ত সাঁমিত ছিল, -লযাহত্য. 


পরিষদ পান্রকায় তিনি শক আলোচনা 

করেছিলেন (১৩২৭, ১৩৪৮, ১৩৪৯)। 
ছাত্রদের, অসুবিধে . হওয়ায়. তানি নিজেই 
ঢাকার প্রতিভা. 
লেখেন ' এবং, এখনও মাঝেমধ্যে তিনি 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের : 


বৌদ্ধগানা ও দোহার, একটি বিস্তৃত 
পরিচয়সহ গ্রন্থ, সম্পাদনা করেন। চর্ধাপদ 
সম্বন্ধে 


স্বয়ং সন [ীতকুমার- 
‘The Origin and 
the Bengali Language’ গ্রন্থে -এ 
সম্পর্কে বলেছেন, রত র 
“The importance of ‘the 09155 


এ Padas has not - been 50180192615 


i 01501819010 “Bengal, and only 


চট্টোপাধ্যায়ের 


el, about half a dozen papers or rotes 


on them have been published so 
far by Bengali scholars. The only 
valuable article is by Moulovi 
Muhammad Shahidullah, now of 


‘the Department’ ০01. Sanskritic stu- 


dies in the University of Dacca; his 
paper (in the Vangiya Sahitya 


Parishad Pairika, 1327 PP 145-152). 


offers very satisfactory readings otf 
‘Some obscure passages and on ‘he 
whole is extremely helpful and 


suggestive.” দুখণ্ভে সমাপ্ত বাংলা 
£ সাহত্যের কথা। গ্রন্থে প্রাচীনকাল থেকে 


অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা সাহত্যের. 


একাঁটি সামাগ্রক পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে। 
যাঁদও তাঁর হীতহাস বইটি বিভন্ন সময়ে 
খুলাখিত গবেষণামূলক . কয়েকাঁট বিচ্ছিন্ন 
বন্ধের সমষ্টি কিন্তু বইটির. ' বৈশিষ্ট্য 
এমনই যে সাহত্যের প্রধান প্রধান ঘটনা- 
' গলি বাদ পড়োন।- সিদ্ধান্তসম্‌হের সঙ্গে 
সকলে একমত না হলেও. তর * সিদ্ধান্তকে 
, বাদ দিয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচনা 
€ পূর্ণ হতেই পারে না। বিশেষ করে 
তাঁর চর্যাপদ, চণ্ডীদাস সমস্যা, শন্যপ্রাণ, 
বদ্যাপাঁত-কৃত্তিবাসের . আঁবি্াবকাল, প?9- 
দর্শ শতাব্দীর মুসলমান কবিদের কাব্য, 
সৈয়দ আলাওল সম্পাকত তথ্যাদি ইতিহাস 
রচনার পক্ষে বিশেষভাবে সমাদৃত। ঢাকা 
" বশ্ববিদয়লয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক 
আহমদ শরীফ. বলেছেন, প্রথম খণ্ডে 
, বয়েছে প্রচ্ছন্ন বৌম্ধমত প্রসৃত ও প্রভাবিত 
Pee ইতিবত্ত। এ তাঁর জীবনব্যাপণী 


যা ফসল ৷ .....পদ্বিতীয় : 
£ খণ্ডটি প্রধানতঃ . 'পাঁরচািতমূলক হলেও- 


এতেও গবেষণা ও .বতকব্ধ নূতন 
সিদ্ধান্তের অভাব নেই। এর ন্অনুবাদ 
সাঁহত্য' অধ্যায়াট তত্ত্বে ও তথ্যে খাদ্ধ। 
চৈতন্য সাহিত্যেও তিনি অনেক. বিষয় নতুন 
4 আলোকপাত . করেছেন। :.....সব.. ভাল 
লেখার পেছনে থাকে সুবিন্স্ত ও 
সুনিয়ন্্িত মন।,এ লেখার পেছনেও পাই 
একটি সত্যসন্ধ উদার সরল ও সুন্দর মন; 
মাতৃভাষার প্রতি ০০ 


কাগজে কয়েকাঁট প্রবন্ধ, 


চর্যাপদের ওপর প্রবন্ধাদ ' [িলখে_.থাকেন।, 
সাহত্য: পাব্রিকাক্স.. 
তাঁর চিন্তার স্বাক্ষর রয়েছে! ১১৯৪০. সালে- 


তান একজন অর্থারাঁটা। এই, 
; অথাঁরাটি সম্পর্কে সব বশেষজ্ঞরাই একমত. : 


10859100708] 017 


. অনুবাদ করতে বসে 
. থেকে ' অনেক স্ময় মন হতে দিন নি 


অমত 


চিত্ত-যা’ গৃশগ্রাহতার এন্র্ষে আর 
উদারতায় সরস এবং সাবলীল । হি 
. বাংলা ভায়ায়: সর্বপ্রথম কোরআনের 
সম্পূর্ণ অনুবাদ করোছলেন 1গাঁরশচন্দ্ 
দেন (১৮৬৬)। তাঁর আদশে' অন্দপ্রাণত 
হয়ে পরবতাঁ অনেকেই কোরআনের অনুবাদ 
করেন। কিন্তু শহীদুল্লাহ সাহেবের অনুবাদ 
এখনও 
কাজী আবদুল . ওদুদ সাহেবের . কোর- 
আনের অনুবাদ মনে রেখেও । ১৯৪০ সালে. 


তাঁর কোরআনের আ্ধাশক অন্বাদ প্রকাশিত, 
পরে তান সম্পূর্ণ 


হয় ' 'মহাবাণী” নামে। 
অন:বাদে মনোনিবেশ করেন। দীর্ঘ পণচশ 
বছরের সাধনায় সম্পূর্ণ কোরআনের 


অন;বাদ সমাপ্ত হয়। কোরআনের অনুবাদ, 
'তাঁর পূর্বে যাঁরা, করেছেন তাঁদের পড়া: 


শোনার “পারি তাঁর মত * পক ছিল না। 


গোঁড়াম 


তাঁরা । নানা ধর্মের মর্মবাণীর সঙ্গে পরিচয় 
যেমন তাঁর নিবিড় ছিল তেমনটি আর 
কারুর ছিল না। আরবাঁ ভাষার গভীরে 
প্রবেশ করে দীর্শানক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাপক 


প্টভূমির ওপর ভিত্তি করে কোরআন 


মা অনুবাদ তান করেছেন। কাজেই 
গোঁড়ামি, অনুদারতা, সংকীর্ণতা ইত্যাদি 


থেকে তাঁর ভাষা ও 'ব্যাখ্যা মুক্ত! তান 
প্রথমে সুরার ভাবার্থ . দিয়েছেন পরে" 


অন:বাদ করেছেন, সুরাঁটি কোন সময়ে কি 
কারণে অবতীর্ণ হয়েছিল, তার নাম কেন 


এমন হল সেটির পূর্ণ পাঁরচয় দিয়েছেন ' 


এবং শেষে. সুরার মধ্যে যে প্রসঙ্গ 


সংক্ষেপে উল্লেখ আছে তার বিস্তৃত টীকা 


রচনা করেছেন এমন কি ভাষাগত 


' আলোচনাও করেছেন, , 'বাভন্ন ধর্মপ্রন্থের 


সঙ্গে এ সুরার সাদৃশ্য কোথায় আছে 
তাও তিনি দেখিয়েছেন। এভাবে কোর- 
আনের অনুবাদ প্রসঙ্গে বাভন্ন ধূর্মের 
নঙ্গে সাদৃশ্য বর্ণনায় তানি যে মনোভাবের 
পাঁরচয় দিয়েছেন সেটি একাধারে তাঁর 
নিমেণহযুক্তির দীপ্তি ও সংস্কারম্ন্ত মনের 


পারচয় দেয়! অন্য ধারে তাঁর ' বিস্তীর্ণ : 


অধ্যয়নের স্বাক্ষর বহন করে। ওদুদ 
সাহেবের অনুবাদ পেবিত্র কোরআন, প্রথম 
খণ্ডঃ ভাদ্র ১৭৭৩) সুরার . আক্ষারক 
অন:রাদ মান্র_অনুবাদ পড়ে পাঠকের 


কৌতূহল শবস্তারত নোটস, না থাকার ' 
দরুন চাঁরতার্থ হবে না বরং তাঁর ভূমিকা 
পড়ে মনে হল তান এ জাতীয় ব্যাখ্যা 
তান পাঠককে তাঁর 


প্রদানের বিরোধী! 


সর্বোধকৃষ্ট। সম্প্রতি ' প্রকাশিত. 


িখেছেন। 


৭৯৭ 


হিজরত মোহম্মদ ও ইসলাম’ বৈশাখ, 
১৩৭৩) গ্রল্থটি ‘পবিত্র কোরআন'-এর সঙ্গে 
পড়তে, বলেছেন কারণ তাঁর কাছে উন্ত 
দুটি . গ্রন্থ পরস্পরের পাঁরপূরক কিন্তু . 
পাঠক [হিসেবে আমাদের বিবেচনায় সেটুকু 
যথেন্ট নয়। তাঁর রচিত হযরত .মোহম্মদের 


জীবনী গ্রন্থের মাধ্যমে কোরআনের 


অনুবাদ পড়তে গিয়ে অনেক . জায়গায় 
ঘটনার তাৎপর্য-স্পম্ট হয়ে ওঠোঁন। এদিক 
দিয়ে শহণীদল্লাহ সাহেবের অনবাদটি একই 
সঙ্গে ইসলামের * মূলবাণীর সঙ্গে যেমন 
নিবিড় পারচয় গ্রহণে সহায়তা করে .তেমাঁন 
বিিন্ন দষ্টকোণ থেকে তাঁর 'বস্তারিত 


মাধ্যমে অধিকতর পরিস্ফুট করে তুলেছেন। 
হাফিজ. ও' ওমর-খৈয়ামের রুবাই অন[বাদেও 
তরি বৈশিষ্ট্য লক্ষণয়। এ পর্যন্ত বাংলা 
সাহিত্যে ওমর খৈয়ামের রুবাইয়ের একাধিক 
অনুবাদ? প্রকাশিত ' হয়েছে 'কন্তু কোনাঁটই 
মূল ভাষার অনুবাদ নয়।- সবাই ইংরেজী 
অনুবাদ বশেষ করে িটজারেন্ডের অনু- 
বাদ. থেকেই বাংলায় অনুবাদ করেছেন। 
কাজী: নজরুল ইসলাম ও শহীদুলাহ 


' সাহেব মূল ফারসী থেকে অনুবাদ করে- 


ছিলেন শরহীদল্লাহ সাহেবের অন্যবাদ যে 


. পরিমাণে 1 45101] হয়েছে সে পাঁরমাণে 


হয়ান তবে ওমর 
খৈয়ামের বিস্তৃত. . কাঁব-পরিচয় বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাততে তান . যেভাবে ' 'লাঁপবদ্ধ 
করেছেন .সেঁটি বাংলা সাঁহত্যের অমূল্য 
সম্পদ৷ ইকবালের শশকওয়াহ” ও ''জওয়াবে- 
ই-শতওয়াহ'-র অনুবাদ তিনি করেছেন 


‘besuilful’ 


' এবং কাঁব সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ আলোচনা 


গ্রন্থ লথ্ছেন। বাংলা ভাষায় ইকবালের 


' ওপর আলোচনা অত্যন্ত অজ্প। যদ্দূর 'মনে 


পড়ে কাজী আবদুল ওদুদ , ছাড়া ডঃ 
অমিয় চরুবতাণ বাংলায় ইকবাল সম্পকে 


বলেছেন, “আমি 'এই :'পৃস্তকে “তাঁহার 
সবে সলাত পন ংদ্শ্তকারে 
হইলেও ' পূর্ণভাবে আলোচনার প্রয়াস . 
করিয়াছি" “তাই তাঁর ৯০ পঙ্ঠার ' চাঁট 
বইটি ইকবাল-সাহতোর প্রবেশ করার এক 
নির্ভ'রযোগ্য চাঁবকাঠি। - 

শহীদুল্লাহ ‘সাহেব কিছু গল্পও 
গল্পগাঁল "সংকলিত হয়ে 





৯১৮: 


কমার (১৯৩১) নামে বোঁরয়েছে। 
গল্পগ্‌লর প্রধান বৌশল্ট্য হচ্ছে মুসলমান 
সমাজ জীবনের চিন্রাঙ্কন। তানি ছোট. 
দেরকেও বাত করেনান। ম:শ্লম সমাজের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম ছোটদের মাসিক 
“আগর, -'বের. করেন 
পসন্দবাদ সওদাগরের গহ্প’ - “ছোটদের 
ইসলাম শিক্ষা শিশুদের জন্য লেখা! তবে 
গল্প কিংবা শিশু সাঁহত্য রচনায় তাঁর 
খ্যাতি নিভরশশল নয়। এগ্বাল সম্পর্কে 
শুধু এটকু বলা যেতে পারে” যে তান 
গুর্গম্ভীর 
কিংবা পরে হালকাভাবে. এসব রচনায় 
একটু বিশ্রাম নিয়েছেন মান্র। 

.বাঁশষ্ট : শ্িক্ষাবদরূপে . শহীদুল্লাহ 
সাহেবের দঢ়, ধারনা যে শিক্ষার মাধ্যম 
হওয়া উচিত মাতৃভাষা, জাতীয় সাহিত্য 
মাতৃভাষাতেই; হওয়া দরকার। তান 
বলেছেন, কোন জাত কেবল বিদেশ 
ভাষার চর্চায় কখন বড় হইতে পারে নাই। 
ইউরোপ যখন .লাটিন ছাঁড়য়া দেশী ভাষা 
ধারয়াছল, তখন হইতেই ইউরোপের 
অন্ধকার যগের অবসান হইয়া আধুনিক 
উত্জব্ল যুগের আরম্ভ হইয়ছে। যোঁদন 
ইংল্যান্ড নর্মাণ ফ্রেণ্ট ত্যাগ করিয়া তাহার 
এক সময়ের .ঘু্ণত সাকসেন ভাষাকে বরণ 


কাঁরয়া লইল, সেইদিন, ইংল্যাপ্ডের জাতীয়: ' 


জীবনের তথা উন্নতির সূব্পাত হইল। যখন 
হইতে জামণণী ফরাসী Nj on 
তাহার মাতৃভাষাকে পূজার স্থান 
তখন হইতে জামণণীর জাতীয় উন্নতির 
আরম্ভ হইল! (বাংলা সাহিত্য ও ছান্র- 
'সমাজঃ ভাষা ও সাহত্য)। . | 


শহাদুলাহ. সাহেবের রচনার. বৈশিষ্ট্য. 


হল তাঁর য্যক্তিবাদী মন এবং বশ্লেষণধর্মীঁ 


প্রতভা। উপমা দিয়ে বলতে ইচ্ছে করে 
রাজামস্রী যেমন: ইটের পর ইস্ট গেথে 
প্রাসাদ তৈরী করে তেমান 1তানও তথ্য- 


গুলিকে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ও বিচার. ' 
সাঁজয়ে ' 


[বিশ্লেষণের . সাহায্যে পর পর' 
দিয়েছেন যাতে পাঠকদের সিদ্ধান্ত গ্রহণে 


কোন অস্মাবধে না হয়। সৃষ্টিধম সাহত্য : 


. তিনি রচনা করেননি কিন্তু জ্ঞানের সাহিতা 
হা রচনা করেছেন তার .প্রকাশভঙ্গী সাব- 
লাল ' তাও মাঝে মাঝে রচনানীতির গুণে 
সাম্টধর্মী প্রবন্ধের স্পর্শ দিয়ে- যায়। 
যৈমন-- ৰ 

£ সৌন্দর্যবোধ দ্বারা মানুষের কোনই 
জৈব, অভাব দুর - হয় না তবু কিন্তু 
মানুষের মন সৌন্দর্যের জন্য পাগল। 
জীবনযান্রায় এর প্রয়োজন নেই, কিন্তু 


মানুষের মনে এর প্রয়োজন আছে। এইরূপ '_' 
জীবন-, 
যাত্রায় তার কোন দরকার হয়তো নেই, কিন্তু : 


মানুষের একটি মনোভাব প্রেম। ' 


জগতে প্রেমশূন্য কোন মানুষ নেই? 
মানুষের এইরূপ আরেকটি ভাব অৰ্শ্যে 
ণব*বাস। সেই বিশ্বাসের মধ্যে, যে , বিশ্বাস 
যুগে যুগে মানুষকে অনপ্রেরণা দিয়েছে ধর্ম 
ও কর্মের পথে পাঁরচালনা করেছে--দুঃখ- 
ধন্দণা-নর্যাতনের মধ্যে আশা ও আনন্দ 
দিয়েছে; তা বেলার প্রতি বল্বাস। বিভিন্ন 


মরাময়া-বাদ। 


১১৯২০)।. তাঁর" 


প্রবেশ করার আগে' 


অম < 


দেশে '্বাভন্ন নামে বিভিন্নভাবে মানুষ 
বিশ্বাসী. মানূষ-তাঁকে ডেকেছে এবং 
তাতেই সে চাঁরতার্থ হয়েছে। 'এ হচ্ছে 


শাহের কাব্যে - আত্মনিবেদনের সরঃ 
।সমকাল, ওয় বর্ষ £ ৯ম সংখ্যা)! 
তাঁর আলোচনায় কারদকলার সংষমা কম 


থাকতে, পারে ল্তু_ চিন্তাশীলতার 
উদাহরণ প্রচুর। . িতভাষিতা তাঁর লেখার 
প্রধান. ধর্ম যেমন বোধ তাঁর 


ব্য্তিত্বের প্রধান গৃণ। 'জ্ঞানধমণ সাহত্যের ' 


এই বিরল গুণাঁট একাধারে তাঁর পাণ্ডিত্য 
,ও রসবোধের সার্থক প্রমাণ। পাণ্ডত্যকে 
তান পাঠকের মাথা লক্ষ্য করে থান 


ইটের মত ছুড়ে মারেনীন_রসবোধ থাকার 
দরুন নীরস .বিষয়ের আলোচনাকেও তান, 


তাতে নে তাঁর পাঁরচ্ছন্ন 


', সুশোভন বযন্তিত্ব তাঁর ০০৪ 
 প্রাতফলিত 


. শপ ‘Personality clothed In words'. 
দি ' সাহেবের সমস্ত রচনংর 
উৎসমূল জাতীয়তাবোধ ও দেশপ্রেম। 
বাঙালীর জীবনধারা এতিহ্য ও সাহিত্যের 


' প্রতি তাঁর অনুরাগ তাঁর প্রতিটি প্রবন্ধের 


প্রাতাট পৃম্ঠায় পাওয়া যাবে। বাঙলা ভাগ 


হয়ে গেলেও যে তন বাও্গালী এবং বাংলা 


সাহত্য এক ও অখণ্ড এ ধার? তাঁর 
বদলায়ান। পূর্ব বাঙলায় বংংন্রা ভাষার 


মর্যাদা রক্ষকঞ্গে বাঙ্গালী তরুণরা শহীদ 


হয়েছিলেন ১৯৫২, ২১ ও ২২ ফেরারী) 


সেই সংগ্রামকে তান সমর্থন ত করেছেন. 
উপরন্তু তাকে ধর্মাবশ্বাসের ঈমান) লড়াই ' 


বলে মনে করেছেন। ঢাকায় অন্যাচ্ঠত পূর্ব- 
পাঁকস্তন, সাহিত্য সম্মেলনে (১৩৫৫) 
মুল সভাপাঁতরূপে _ তিনি যে ভাষণ 'দিয়ে- 
{ছিলেন তার মধ্যে বাঙালীর মর্মকথা এমন 
নির্ভয়ে ও সুন্দরভাবে নিবেদন করেছেন 
এ আমাদের সকলের প্রাণধানযে গ্য-_ 


£ আমরা হিন্দু বা মুসলমান যেমন সত্য, . 


তার চেয়ে বোঁশ সত্য আমরা বাঙালী। 
এটি- কোনও আদর্শের কথা নয়; এট 
একটি বাস্তব কথা! মা প্রকীত নিজের 


' হাতে আমাদের চেহারায় ও ভষায় 


'বাঙ্গালীত্বের এমন ছাপ মেরে দিয়েছেন 

1 যে. তা মালা-তলক-টাকিতে কংবা 
1 ট্ীপ-ল্াঙ্গ-দাঁড়তে ঢাকবার জোটি 
৷. নেই। নৃতাত্বক গবেষণার অনৃবীক্ষণ- 
যন্ত্র চোখে ধারে হয়ত আবিচ্ক র 
* করতে পারে, কার শরীরে দু-চার ফোঁটা 


বেশি বা কম আর্য, আরব, পাঠন বা 


মোগল রন্তু আছে। ই খাষিকবির 
কথাই ঠিক 
হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, 
হেথায় দ্রাবড় চান 
শক-হুনদল, পাঠান মোগল 
এক দেহে হল লীন।... 
ঘণা ঘণাকে জন্ম দের। গোঁড়ামি 
গোঁড়ামিকে জন্ম দেয়। একদল যেমন 
বাংলাকে সংস্কৃত-ঘেষা করতে চেয়েছে, 
তেমনি-আর একদল ব'ংলাকে .আরবী- 
পার্সী-েষা করতে উদ্যত হয়েছে। 


(মদন বাউল ও লালন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


একদল চাচ্ছে খাঁটি বাংনাকে বাল দিতে, 


আর একদল চাচ্ছে জবাই করতে। এক- _ 


দিকে কামারের খাঁড়া, আর একদিকে 
কসাইয়ের ছুার ৷... 


" স্বাধীন-পূর্ব বাংলায় কেউ আরব 


হরফে কেউ বা রোমান অক্ষরে বাংলা লিখতে 
উপদেশ. দিচ্ছেন। িল্তু বাংলার শতকরা ৮৫ : 
.জন যে নিরক্ষর, তাদের মধ্যে অক্ষর-জ্ঞানের 
বিস্তারের জন্য ক চেষ্টা হচ্ছে? যাঁদ পূর্ব- - 


বাংলার বাইরে ' বাংলা দেশ না থাকত, তবে 
এই অক্ষরের প্রশ্নটা এত সঙ্গীন হ্ত-না। 
আমাদের বাংলাভাষা প্রাতবেশশ রাষ্ট্র ও 
সম্প্রদায়ের - সঙ্গে সম্পকণ রাখতে হবে। 


কজেই বাংলা অক্ষর ছাড়ত পারা যায় না। 


রাষ্ট্র ও মুটালম জগতের সঙ্গে 
সম্পক রাখার প্রয়োজনীয়তা আমরা স্বীকার 
করি। তার উপায় আরবী হরফ নয়! তার 
উপায় আরবা ভাষা । , আরব হরফে বাংলা 
লিখলে বাংলার বিরাট সাহিত্য ভাম্ডার থেকে 
আমাদিগকে বাণ্চিত হতে হবে। 


মহাবানী (১৯৪০)! রুবাইআঞ্ই-উমর . 
_ খয়্যাম ১৯৪২)। শিকওয়াহ ও ছওয়াব : 


ই-শিক্‌ওয়াহ্‌ ' (১৯৪২)। সমমান 
কুঞ্জকা ।। এ 

প্রবন্ধ ও 

আলোচনা £ ভাষা ও সাহিত্য (১৩৩৮, 
১৯শে । মাঘ)। বাঙ্গাল ব্যাকরণ। 
আমাদের সমস্যা-বাংলা ভাষা সাহত্য 
ও লিপি (১৯৪৮)। বাংলা সাহতোর 
কথা প্রেথম খণ্ড; ১৯৫৩; পাঁর- 
বাঁধ্ত সংস্করণ  এপ্রল- ১৯৬৩)। 


বাঙ্গালা সাঁহত্যের ইাঁতবত্ত। 


শপথ 
) < 
রে সি 


 কাব্যান/বাদ £ দীওয়ান-ই-হাঁফি (১৯৩৮)! . 


॥ 


বাংলা. 


। সাহিত্যের কথা (দ্বিতীয় খন্ড £ মা € 


১৯৬৫)। 
Les .Chants Mystique d2 Kanha et 


ম্মেল হক সহযোগে)! জাশ্গুর শিশু 
_ পাত্রকা; ১৯২০ ; কাঁলকাতা)। বঙ্গ" 
ভূমি (মাঁসক-ঢাকা)। ৮৪৪০০ (ইসলাম 
ধর্ম ও সংস্কৃত বিষয়ক মাঁসক-_ঢাকা)। 


de Saraha (১৯২৮)! Buddhist 
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টিনা 


রা 
আমাকে নরকে পাঠান ॥ 


বিখ্যাত গোয়েন্দা কাহিনী লেখক 


আগে। যে পাদ্রী তাঁকে অন্তিম হলফ পাঠ 
করাতে আসেন, তান বলেন, আজীবন 
ডাকাতি খুন ও জাল-জািয়ীতর কাহিনী 
{লিখেছেন। ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা 
করুন, নইলে হয়ত দুঃখহয় নরকের 
অন্ধকারে শির বনর্বাসন লাভ করতে হে 
আপনাকে ৷ 


৮--- মানরো বলেন, নরক জায়ণাটা আসলে 


IN 
॥ 


খুব খারাপ নয়। সেখানে ডারউইন হার্ণর্ট 


সেপল্সার মিল থেকে মার এণ্গেলস 
পর্ষ্তি অনেক পয়লা কসমের লোক 
আছেন। আপনি গ্রার্থনা করুন ঈশ্বর যাতে 
আমাকে এই সং-সংসগেহি পাঠান। পাদ্রী 
বিরন্ত হয়ে বলেন, গতানগাঁতক অনুতাপ 
আমার কাজ মেটে। 


পাদ তাঁর কাজ 'মাঁটয়ে চলে গেলেন, 
ঘন্টা, সাতেক পরে হল মানরোর জীবনান্ত। 
কিন্তু তাঁর আঁন্তম উক্তির ও গোস্তাঁক 
_সহজে মাপ হল দা। নৈষ্ঠিক যাজকশ্রেণী 
বললেন, লোকটি বেহদ্দ নাস্তিক, ওকে 
শান্সম্মত পথে সমাধিস্থ করা চলবে না। 
শেষটা হাজার দশেক মানরো ভক্তের মাঁলিত 
আবেদনে গিজণ কতৃপক্ষ অন্‌মাঁত দিলেন। 


গিজনধীশদের আচরণ ঠিক হয়েছে কি 
হয়ান, তা নিয়ে আমার কোন বন্তব্য নেই! 
আমি শুধু গোয়েন্দা কাহনীকার মানরোর 
নরক সম্বন্ধীয় ধারণাটুকুর কথা ভাষছি। 





চলতি মত ও পথের আনুগত্য করোন, 
সকলের মধ্যে থেকেও মনে মনে থেকেছেন 
আলাদা, মরে তাঁরাই গিয়ে আড্ডা গাড়েন 


একাঁদন দরনিয়ায় যাঁরা হলুস্থুল কাণ্ড করে 
গেছেন নতুন কথা বলে। অর্থাৎ পাঁথবীর 
আহম্মক এঁরস্ট্রোকাটরাই মরে যান স্বর্গে, 
আর নরকে যান ইনটেলেকচুয়ালরা, যাঁরা 
নাঁস্তবান ছিলেন বলেই ধন্কৃত হতেন 
নাস্তিক নামে। 


অনুমান করা যায় যে নরকে 
মন্দাকিনীর মত নদা বা নন্দন কাননের 
মত পার্ক নেই! 
মাঁইমময়শ রুপসীরাও নেই। সেখানে বাড়ী- 
গুলো ঝৃপাঁস, রাস্তাগলো অন্ধকার। 

শোচনীয়! তবে, হ্যাঁ, 
বৈতরণন আছে, আছে রোঁরব 


রর 5০৪ 
সেখানেও 





প্লীজ স্যার...নরকে একটা ক্ষ্যট 


গাডেনিস এবং সারা বার্নহার্ভ এলেন টেরী 
ও ইজাডোরা ডানকানরা বেড়ান সেখানে। 


আসলে নরক হল স্বর্গের স্লাম 
কোয়ার্টার, কাজেই প্যারাডাইজ ডেভলপ- 
মেন্টেরে আওতার বাইরে ।ভাগ্যবানরা সেখানে 
বাবেন কেন? 


পৃঁথবীতে যাঁদের বাড়ীভাড়া জুটত না, 
মাইনের অভাবে ছেলেমেয়ে স্কুলে যেতে 
পারত না, বাড়ীতে চাকর থাকত না! 
জীবনে যাঁরা আরাম পান ন, মরার পর 


আর যেহেতু নরক একটা নোংরা শহর, 
শেলী বলেছেন লন্ডনের মত, তাই তার 
কর্তৃত্বে আমরা বাঁসয়োছি মাহষবাহন যম- 
রাজকে ও তাঁর খাস মুন্পী চিন্রগুস্তকে 
আর এমন সব প্রেসক্রিপশন বাৎলোছ 


উর্বশী মেনকার মত ' 





পাপশকে সাজা দেওয়ার, যা হিটলারের 
অনচররাও ভাবতে পারেনি। নরকে পাপীর 
সাজা বিষয়ক ছবি দেখেছেন ত? 


অবশ্য নরকের চেহারা শুধু আমাদের 
চোখেই ভয়াবহ নয়, অন্যরাও একই রকম 
দৃষ্টিতে দেখেছেন জারগাটাকে। ইউলাসজ 
বে হেদেস-এ গিয়োছলেন,। সেও কিছু 
ফেয়াঁল প্লেস নর। দাদ্তের ইনফারনো 
বা মিল্টনের কেয়সও কুইনস এভেনদ্যু লয়। 
কোথাও কালো কুত্তা কারবেরাস আছে, 
কোথাও শয়তান, কোথাও ইবাঁলস এবং 


আগ্নাঁজহব 'জব্রাইল! 


তা সত্বেও সেরা লোকদের কিন্তু 
নরকেই দেখা মিলছে পাইকারি হারে। এ 
থেকে বঝৃতে হবে উইল মানরো খামোখা 
রাঁসকতা করেনানি পাদ্রীর সঙ্গে, মৃত্যুর 
মূখে দাঁড়য়ে। যাঁদের আমরা মহাজন বাল, 
বাগ মানাতে না. পেরে নার্ববেক 
অভাজনরা যাঁদের বলেন পাপী, তাঁদের 
জন্যে নরকই প্রশস্ত ঠাঁই। 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা বইয়ে 
দেখহ ১৮৯২ সালে লোকান্তারত কোন 
ব্যন্ত সম্বন্ধে তখনকার একটি কাগজ 
লিখছে, ঈশ্বরে অপ্রতায়, লোকাচার বিরোধী 
কর্ম ও খাদ্যাখাদ্য বিষয়ে নির্বিচার বিধায় 
উত্ত কুতার্কিক অত্যবশ্য নরকপ্রাপ্ত হইবেন। . 
এই কুতাক্কি কে আম জান না৷ তবে 
নরক প্রাপ্তি সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির মালাকারের 
গলপ মনে পড়ছে। 


পাদ্রী বলেছেন, প্রাণীহত্যা মদ্যপান 
ইত্যাদি যারা করে তারা মৃত্যুর পর নরক 
প্রাপ্ত হয়। বাধা দিয়ে যুধিষ্ঠির বলল, 
আচ্ছা সাহেব, কসাই, পান্না মদওয়ালা, আর 
ফৃলকুমারী বাঈজী মরে কোথায় যাবে? 
সাহেব বললেন, নরকে । মাথা চুলকে 
যাঁধন্ঠির বলল, তাহলে সাহেব আমার 
আর স্বর্গে যাওয়া হল না। ভাল ভাল 
লোক নরকে গেল, আমি তোমার সঙ্গে 


স্বর্গে যাব? 
_ জ্ীসন্ধানী 





- লেজের ঝাপটা মেরেও মান:ষের নাগাল- 
পাওয়া । গেল না। কুমার দুটি আধো 


‘ডোবা জল 'থেকে চাঁকতে পাক খেয়ে 
চরের উপরের দিকে ছুটে ' গেল: দ:ভাইকে 


লক্ষ্য করে। সৌভাগ্যবশতঃ ভাঙ্গার নিরাপদ . 


দূরত্বে সরে গিয়েছিল তারা। কুমীর দুটি 
কিছু সময় পিট-পট করে চেয়ে থেকে 
শেষ পর্যন্তি' জলে নেমে অদৃশ্য হয়ে: গেল! 

যশোহর '. জেলার দালালঘাটা গ্রামের 
নদীর ' উত্তরে: ধন-ভাঙ্গার 
স্নানঘাটের, ঘটনা । অপ্রশস্ত নদশী-_সবন্ু 


বারো হাতও হবে। . গ্রামের লোকজন সারা 
বছর স্নান করে এই ঘাটেই। গরু, মোষ 


জল. খায় এখানে । ধকিম্বদল্ত_পুরাকালে 


কারো ধন-দোলত ভার্ত একটি পাকা 
চৌবাচ্চা ভাঙ্গনের ফলে এই বাকের মুখে 


নদীগর্ভে বিলীন হয়ে যায়। সেই থেকেই, ্ 


এই 'বাঁকের নাম 'ধ্ন-ভাঙ্গার' বাঁক 

প্রাত বছর জলে ভেসে আসে দু-একটি 
.কুমীর ৷ মানূষ গর; শিকারও হয় তাদের 
মুখে। ফলে এই সময় দু-একজন দংঃসাহসী 


ছাড়া, অন্য কেউ ভয়ে নদীতে সান করতে . 


চায় না৷ 

৯৯২৪ সাল। এবছর" একজোড়া কৃমশীর 
খুবই বেয়াদাপ সুরু করেছে। মানুষ নিতে 
পারোঁন। কিন্তূ. গরু-বাছুর নিয়েছে চার- 
পাঁচাটি। কয়েকাদন আগে দুটি মাঝারি 


গর একই সঙ্গে তালয়ে গিয়েছে নদশর ' 


জলে জোটবদ্ধ কুমীরের আক্রমণে! 

. শীল্তশালী - মুসলমান দুই ভাই 
হাচম মোল্লা ও. কাছেম মোল্লা! দুই ভাই 
গ্রকসঙ্গে ক্ষেতে কাজ করে, একই সঙ্গে 
প্রতিদিন নদীতে স্নান করে যায়। সৈদিনও 
শিয়োছল দু'জনে স্নান করতে । গা- 


হাত-পা রগড়ে হ:"সিয়ার হয়ে বক জলে 


“নেমে ঝুপ ঝাপ করে কয়েকটি ডুব দিয়েই : 


/ 


বাঁকে একটি. 


কোমর জলে পিছিয়ে এসে কাপড় গামছা 
কৈচে নিচ্ছে তারা। দুই ভাই. তিন-চার 


হাত পাশাপাশি দাঁড়য়ে। 


বড় ভাই হাচিম মোল্লা সামনের দিকে 
তাঁকয়ে হঠাৎ লক্ষ্য করলে-নদীর বুকে 
গণ স্পন্দন জাগিয়ে পাশাপাঁশ দুটি 


_ কণীলকাকতি রেখার অগ্রমূখ যেন তীর 


বেগে "ছুটে আসছে এপারে তাদেরই . দিকে! 
নিশ্চয়ই জলের ন'ঁচু দিয়ে ভারী কৈছ; 


. এগুচ্ছে-নইলে জলের উপরে আলোড়ন- 


এ রেখা কিসের? 
চার-পাঁচ হাত জল। কোথাও কোথাও দশ-" 


,অঞ্প জলের নীচু দিয়ে কোন বড় মাছ 


* যখন একাঁদকে ছুটে -যেতে থাকে তখন, 


বিশেষ করে পুকুর বা: দিখঘাঁর শান্ত বুকে 
কখন. কখন একট মদ; ঢেউয়ের একমুখী 
গতিশীল রেখা ফুটে উঠতে দেখা যায় 
এক্ষেত্রে হাঁচমের অবস্থা বুঝে নিতে 
বিন্দমান্র দেরী হল না। . সঙ্গে সথ্গে 


' ছোট" ভাইয়ের উদ্দেশ্যে. সে চীৎকার করে 


গুঠে_কাছেম, লাফায় পড় ভাত্ায়_ 
লাফায় পড়। নলৱে 'নল-কুমীর, কুমার 

কোমর সমান জল ঠেলে দুই ভাই 
হন্তদন্ত “হয়ে চরে এসে উঠলো। এক 
দৌড়ে জলের কিনারা থেকে. কয়েক হাত 


উপরে 'সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই ঘাটে . 


স্বল্প জলের ঠিক নিদন্ট স্থানে ‘ছড়াৎ’ 
‘ছড়াৎ’ শব্দে দুটি কুমীরের লেজের প্রচণ্ড 


ঝাপটা পড়লো । কাদা জল ছিটকে এলো ' 
দু'ভায়ের সর্বাঙজ্গে। 


খবর ছাড়িয়ে 'পড়তে দেরী হোল না 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে। শত শত লোক 
এসে হাজির হোল নদীর কলে । আজীবন 
দুর্ধর্ষ {শিকারী কালপদ নাথ (পরবর্তাঁ 
কালে পশ্চিমবঙ্গের গ্রভর্ণমেন্ট-হান্টার) 
তখন নিজের জন্মস্থান পাশ্ববতাঁ জঙ্গল- 
বাদাল গ্রামে বাস করছিলেন। তেইশ বছর 
রে রাহ ও শাল্তশালী যুবক? 


প্রথম কুমারের উপর. গুলী 


VE 


বর 
কর্তব্যবোধে নদীর ঘাটে এস হাঁজর 


হলেন। সঙ্গে তাঁর সহকারী শিকারী 
তারণ সদ্ণার ও ননীগোপাল মুখাঁজ+। - ' 


জল-কাদা-মাখা দুই ভাই" হাচিম ,ও 
কাছেমের রিপোর্ট নিলেন শশকারণ। কুমীর 


যে জলের উপরেও তাদের তাড়া করে, 


এসেছিল ঘাটের নরম কাদায় তার দাগ 
পাওয়া গেল। পয 


তারণ সবর. 
যখন এটাই ঠিক করলেন 'তখ্ন আঁমই 
‘টোপ’ হচ্ছি। কিন্তু সত" 'হচ্ছে-আমিই' 


তারণের উপর কালীবাবুর সস্নেহ পক্ষপাত 
আছে। 'হংস্র জানোয়ার কারের প্রোগ্রামে 
।দেখা গিয়েছে_আতি লোলহর্ষক বপজ্জনক' 
পাঁরাস্থীতর মধ্যে তারণ সদর কখনও 


ভাত হয়নি বা তার ওস্তাঙ্মো সঙ্গ ত্যাগ 


করে যায়ান। এক্ষেত্রে তারণের আব্দার : 
শকারশ হাসিমুখে মেনে নিলেন। : 


তারণ সদর ও ননগগোপাল মুখার্জির 


হাতে দেশী গাদা বন্দুক কালাপদ নাথের 
হাতে তাঁর দোনলা শট-পান। 
অন্যান্য কয়েকজন 'শিকারীর হাতে তীক্ষ4-: 
ধার আঁলযুক্ত টাঠা, ঝগড়া, বারবাঁধা প্রভূত 
দেশীয় অন্ম। 


সদর, প্রথমে নদীর সামনে ও আশ- - 


পাশের .সব দিক ভালভ্‌বে দেখে নিল! 
পরে বন্দুক ভাঙ্গায় রেখেই হাট: জলে 
নেমে সশব্দে গামছা কাচতে আরম্ভ করলে।- 
দর্শকরা সব নদীর . তীর বরাবর অসাম 
কৌতুহল নিয়ে দাডিয়ে। [িকারণদের সতর্ক 
দৃষ্টি নদীর বুকে সবন্ধ ঘুরছে । জলের, 
তলার কুমার শব্দ শুনে অতি সন্তর্পণে 


ছখড়বো 1: 


স্থানীয়. 


| তি 
“ বলে_ল্তাদ, .ফলণ, }" 


El 


৮ 


¥ 


মূ 






 শরুবার,২৪শে চৈ ১৩৭৩] ৬ তি, 
সামান্য ভেসে উঠে প্রথমে শিকারের 
অবস্থান স্থল দেখে নেবে এবং প্ররমহৃতে্র 
ডুব সাঁতারে তীব্র বেগে স্ইোদকে ছুটে 
- যাবে। কাজেই শিকারের উদ্দেশ্যে ডুব 
দেবার আগেই যাঁদ কুমীরকে দেখা না যায়, 


- তাহলে তারণ সদারের . জীবনাশের : 2 


পারে। 
. এই পক Set. 


হতে হোত যথেজ্ট।- সে-সময়' খ্লনায়, এক- 


জন ইংরেজ" রাজকর্মচারী, -কুঘশর শিকারে . 
দক্ষ ছিলেন। কারের নেশায়. এবং কুমারের 


- সমান জলে নেমে, যেতেন। হাত-পা নেড়ে 
“জলে শব্দ করে আড়চোখে সতর্ক 


/* দূষ্টিতে কুমারের দিকে.. লক্ষ্য রাখতেন! 


জলে শব্দ শুনে কুমীর ননঃসাড়ে চোখ 
দুটি মাৰ ভাসিয়ে কোথায় এবং কিসের 
শব্দ দেখে নিয়ে যেই টুপ করে ডুব দিত 
সাহেবও দেরী না করে চটপট ডাত্গায় 
উঠে এসেই রাইফেল নিয়ে. তৈরীঁ। এদিকে 


ডুব সাতারে এগিয়ে এসে, নিিক্টস্থানে 


৮ | 1৮. 
কিন্তু . ' দ:ভগ্যবশতঃ 
পরীক্ষিত . এই. শিকার-কৌশলের - সফল 
প্রয়োগে ' একটি দিনের অকল্পনীয় 


~ শোনা, একটি... 
a 'কাহনী উল্লেখ করাছ। খুলনা জেলার, 
ভৈরব নদ অগ্যলে: এক .. সময়ে ছিল প্রচুর 
কুমীর। তাদের ' দৌরাত্ম্য লোকজনকে. বিব্রত. 







bd 


পথচারী ‘সাহেবের. চোখে লাগান দূরবীণের 


নিশানা বরাবর নদীর দিকে কৌতুহলী: 


. চোখে চেয়ে. আছে। কুমণরটি তখনও নদীর 


বুকে ভাসছে। 


রাইফেলে . গল: ভরে ' জুতো মোজা খুলে 
সব” শকছুই' গুছিয়ে : , রাখলেন. 


'দিনেরবেলায় -শহরের দিকে গাড়ী-ঘোড়া 


” লোকজন ও নৌছার সোরম্োনে সচরাচর 


'কুমীর ঘে'ষতে সাহস 


পেত না। কিন্তু 
সারা: রাতের 'নষ্তম্থতার পর: কোন: কোন, 


ভোররার্রে দু-একাটকে ' যে' কনও. 'এাঁদূকে “.: 
* দেখা না যেত এও নয়। সাহ্ জলের 
হাত-পা ”-ঠকছেন আর. আড়চোখে" 


. তাৰিয়ো দেখছেন--দুরের: ও: ভাসমান কুমীর 


দেবার পূর্বে কুলের ধারে 
অবস্থানস্থলে দর্শনীয় কিছ ঘটবে :না এবং 
রাইফেল ছুড়বেন' না। কাজেই : 


তাঁর 'লোঁড়ে কখন ডুব দেয়। 'এদিকে নারব j 
 দ্রশশক-পথচারীরা ' সাহেবের. 


* িশকার-ফন্দী 
বুঝতে পেরে “গভীর উৎসক্য নিযে 'ঠায 
দাঁড়িয়ে গেছে কুমণরের দিকে তাকিয়ে। 
কারণ তারা অনুমান করছে--কুমীর ডুব 
'সাহেবের 


তিনিও 
ওদের পূর্ণ দৃষ্টি ও মনযোগ এই মহরতে 


* কুমীরের দিকে থাকাই স্বাভাবিক। ' 


_ অসতকর্তার মুলাস্বরূপ সাহেবকে অতান্ত . 


রূটিনমাফিক সাহেব এই. নও 
বেরিয়োছলেন শিকারে/ ভোরের আলো 
সবে ফুটছে। - দুরবীণ চোখে লাগিয়ে 


ড্যাবা ড্যাবা চোখ মেলে : কুল থেকে প্রায় 
একশত গজ দ্‌রে' ভেসে রয়েছে। '- : অর্যর্থ- 


লক্ষা সাহেব ইচ্ছা করলে ' তাঁর শান্তশালী, . 


'রাইফেলে এ দৃরত্বেও 
হানতে পারতেন। কিন্তু কুমরকে লোভ 
অপেক্ষাকৃত নীচু আজ্েলে . মস্তিজ্ক" 
বিধ্বংসী ভাল টারগেট পাওয়া যায়? . ফলে 
আধিকাংশ ক্ষেত্রে স্পট ডেথ হওয়ায় 
কূমীরকে খুজে পাওয়াও 


সহজ হয়! : 


হঠাৎ ' এদিকে ক হোল? 
বলে একটি করণ আর্তনাদ . এবং 


‘ওঃ গড’ 
‘বপা 


- করে জলে ছু; পতনের শব্দ৷ বাস্মত . 
ও বিহবলাবিষ্ট' হতবাক' পথচারীরা দৃষ্টি 


ঘোরাতেই : দেখতে - পেলে-_নদীগভে 
নিমজ্জমান. ?শকারী-সাহেবের দুটি বালচ্ঠ 
হাত জলের উপরে শূন্যে একাধিকবার 
অসহায়ভাবে আন্দোলিত হয়ে মৃহূর্ত মধ্যে 
পাক খেয়ে' অথৈ “জলে তাঁলয়ে গেল 


ঘাটে সাহেবের জুতো, মোজা, রাইফেল 


সবই একইভাবে পড়ে। দূরের .কুমীর তখনও 


নইলে আঘাত দ্বহপই হোক আর গ্যরুতিরই - 


হোক আহত কামণীর যি 


মাওয়া খেই মছিকল। 


বামাঁদাকে ভাঙ"নর কূল. থেকে প্রায় 
পনর-বিশ গজ দুরে নোঙর করা রয়েছে 


অনেকগুলি বিরাট বিরাট ধাপারীর নৌকো), 
. তখনও নাদত মাঝদের - ঘুম ভাঙ্গোন। 


নদ, কিনারা সংলগ্ন 


1 


একবার গভির : 
জলে ডুব দিতে পারে, তাকে খুঁজে, 


' নির্বকারভাবে ভেসে রয়েছে। 
জনক  রোমান্ঠকর ঘটনা । 


ক রহস্ম- 
সরকারী বে- 
সরকারী ব্যাপক অনুসন্ধানেও সাহেবের 
মৃতদেহের কোন হাঁদস "পাওয়া যায়ান। 
ঘটনা .পর্যালোচনা . করে বোঝা গিয়ে- 
ছিল-শিকারী সাহেব :: তাঁর . অভান্ত 


ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারেননি যে নোঙর 
করা নৌকাগনীলঃ আঁড়ালে. লুকিয়ে অন্য 


, একাঁট ধূর্ত -কৃমীর পূর্বেই জলে নামা -. 


মাই তাঁকে লক্ষা করেছে এবং ‘অপেক্ষাকৃত 
অল্প, দূরত্ব থেকে তাঁকে তার করে ডুব 


ল 1 


জলে অদশ্যে হয়ে যান? নিয়াতির নিষ্ঠুর 
পরিহাসে এই" রকম অপ্রত্যাশিতভাবেই 


» তীরে একজন দুঃসাহসী বিদেশী [শকারণ 


- সড়কে দু-সুরজন. .. 


অসহায়ভাবে মড্যুমুখে পাঁতিত. হয়োছলেন। 


, হাফ-প্যান্ট পরা উৎসাহী . 
সাহেব একাকী, নদ্রীর.কনারে গেলেন. এবং. ' 
“একটি . 
‘জায়গায়! তারপর, শুরু: হোল, “ধীরে ধীরে 


হাটু, সমান, জলে: "নেমে. হাত-পা নেড়ে 
হাত মোওয়া-ও জেলে পদ ব্রা! 


'ডুবল্ত গাঁতশীল -বস্তুর উধর্তচাপে 


জলের ' মধ্যে দাঁড়িয়ে . থাকা: 
অবস্থাতেই এই অলক্ষো . আগত দ্বিতীয়. 





'ধন-ভাঙার' বাঁকে তারণ সর্দার নদীতে 


নেমে - 
কোন শব্দ হলে ডুবন্ত কুমীর তা বুঝতে 
পারে। বেশ কিছু সময় গেল-কোন সাড়া- 
শব্দ 'নেই। সবাই মাঝ নদীর দিকে লক্ষ্য 
রেখেছে। কিন্তু অভিজ্ঞ শিকারী কালীপদ 


নাথ, বুঝলেন-অপ্রশস্ত নদীর একুলে যে. 


রকম লোকের হৈ-হল্লা তাতে কুম*র মা 
কোথাও থেকে থাকে, নিশ্চিতই. ওপারের 


. দিকে' সরে গিয়েছে এবং ভাসলে প্রীদকেই 


ভাসবে। . 
{কছু সময় কেটে গেছে। হঠাৎ, 
কারীর তীক্ষ1 দ্াঞ্টউতে ধরা পড়লো- 


নদীর বিপরীত কূল থেকে প্রায় আট-দশ 


গজ ' দুরে কয়েকটি বাক্ষপ্ত শেওলা দলের 


* ফাঁকে আত সন্তপণে একটি কুমারের 
- মাথ", ভেসে উঠলো। শিকারী সত্গে সঙ্গে 


ততক্ষণে. টুপ করে : আবার 


" ডুব . দিয়েছে! ওস্তাদের জরুরী নির্দেশে 


তারণ সর্দার এক লাফে ডাঙায় উঠে 
নিরাপদ দূরত্বে সরে রে বন্দুক বাগিরে 
ধরলো। 

বেশ বোঝা যাচ্ছে জলের নশচে কোন. 
স্কট, 
চণ্চলতা নয়, আঁত ক্ষীণ একাঁট আলোড়ন- 


. রেখা নদাঁকে আড়া-আঁড়ভাবে। আতরুম' কৰে, 
. এ-কলের ঘাটের দিকে ছুটে আসছে। সবাইর 


চোখে ধরা পড়ল সেই 'আলোড়ন? 


"ছিল সেই পর্যন্ত এল কৃমনরটি। প্রত্যাশিত 


শিকার না পেয়ে নিঃশব্দে মাথা জাগিকে 
ভেসে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গেই, গজ উঠলে 


“জালের কাঠসহ সযত্নে লোড করা গাদা- 


বন্দৃক। কুলের ধারে স্ব্প গভীরতায় জল- 
কাদার মধ্যে প্রচণ্ড পাথালীসহ দাঁঘ* লেজের 


“ একটি বিদ্যুংগাঁত ঝটকা. মেরে . কুমশীর ডুব 
দিল গভীর জলে! - 


শান্ত ভাবে -ভেসে থাকা লেজের 
গোড়ায় যাঁদ গুলী. করা যায়, তবে কুমার 
আর ডুব 'দতে পারে না। কিন্তু এক্ষেত্রে 
আক্রমণকারী কুমারের ' উপর ভালভাবে 
আঘাত হানার সুযোগ ছল না। যাই হোক 
তারণ সর্দারের গ্‌লীবর্ষণ ব্যর্থ হয়ান। 


কৃমীর ডুব -দেবার পরই নদীর তলদেশ 
থেকে ইতস্ততঃ উীঁথত জলব্দবুদের প্রত 
সতক' দৃষ্টি রেখে শিকারী অনুমান করলেন 
আহত কুমার ধাঁরে ধীরে চুনোশেওলায় ভরা 


গভীর জলের একটি 'নার্দ্ট . দূরত্ব 
পর্যন্ত পেশছে যেন 'নশ্চল হয়ে গেল। 
নদীর . তলদেশ থেকে আর কোন 


সাড়া বা ইসারা . উপরে এলো নাঃ 


তবে মধ্যে মধ্যে একট নিদিল্ট স্থানে দ্য 


জল-বুদ্বুদ উঠছিল , তা থেকে প্রমাণ হোল 
যে; জলের নীচে এস্থানে নিশ্চিতই 


. স্থিতিশীল কোন জীবনের অস্তিত্ব আছে-_ 
সোঁদন সদর  পূর্ব-বাংলার 'ভৈরব-নদের -. 


তা-মাছও হতে পারে. কূমীরও হতে পারে। 
এক্ষেতে ধৈ্যয ধরে অপেক্ষা করাই 'বিধেয়। 


- দেখা যাক, কিছু. নড়ে কিনা। 


£ 


Ed 


সশব্দে জল ঘোলা করছে! জলে 


৮০২ 


এদকে শিকারী কালীপদ নাথকে অন্য 
একটি চিন্তাও উদ্বিগ্ন করে তুললো হাচিম 
কেম দুই ভাই দুইটি কুমার কর্তৃক 
আক্তাদ্ত ইয়োছল--এ খবর সত্য। তাহলে 
একাঁটি কুমারের. তো হদিস পাওয়া গেল-- 

অন্যাট কোথায়? 
একটু পরেই খবর এলো-_-আধ মাইল 
দুরবতাঁ” 'কাটাখা: গর মুখে নদীতে আড়া- 
মালোদের মাস্থ ধরার জন্য বাঁশের 


তৈরণ শল্ত-. পাটার, যে ঘের দেওয়া আছে 
তারই গোড়ায় একটি কুমীর “গয়ে রন - 


হয়েছে! ' ঘেরের বিপরীত - দিকে নৌকায় 
চেপে একদল লোক সেখানে সতর্ক পাহারায় 
নিযুক্ত আছে). : 

খবর পেয়েই কালীবাধু দলবলসহ্‌ সেই- 
দিকে রওনা হতে চাইলেন। ক “থানার 
লোকেরী তাঁকে ‘কছুতেই ছাড়তে চাইল না। 
সবারই ইচ্ছা অন্তত মুখ্য-শকারী দ্বরং 


এখানে উপস্থিত থেকে আহত কুমীরাটর 


[বাহিত করুন--অন্যান্য - গার্ব-শিকারণীরা 
দ্বিতীয় কুমীরের খোঁজে যান। অগত্যা, তাই' 
. হো্ল। কালীপদবার; ও তারণ- সবার এদকে 
রইলেন, 


আঁলযুক্ত দেশীয় অস্যসহ দ্বিতীয় কুমারের 
উদ্দেশ্যে পাঠিয়ে: দেওয়া হোল। | 


: মাছ" ধরার 'পাটার' তলদেশের জল. 
কাঁচের মত স্বচ্ছ। নাচের শামুক. গুগল: 
পযন্ত পারত্কার, “দেখা: যাচ্ছ ।.-বিপরীত,. 
দিক থেকে. জেলে-নৌকায় ' উঠে. পির 

কুমীৰ :-. 


ধীরে ধারে” 'পাটারং গা ঘেসে 
যেস্থানে২ শঝম' মেরে আহে তার ধারে 
এগিয়ে গৈলেন।. শিকারীরা গনঃশব্দে উঠে 
প্রাঁড়িয়ে একট; ভিতরের, দিকে ঝু'কে লক্ষ্য 


গোড়ায় কাদামাঁটি আঁকড়ে যেন 'নঃসাড়ে .. 
এস্থানে প্রায় পাঁচ-ছয় হাত. . 


শুয়ে আছে। .. 
জলের গভীরতা । কাজেই , বন্দকে কোন কাজে 


আসবে না। 'শিকারীরা লম্বা কুড়া (বটি) ... 


সহ বক্ু-আঁলয্ত টাঠা, . ঝগড়া, ধখরবাঁধা 
হাতে নিলেন। 

'পাটার' গায়ে কোনরকগ্ন ছোঁয়া না 
লাঁগয়ে সেই তীক্ষধার সৃ'চলে৷ অস্রগবলি 
ননীবাবুর নিদেশমতো "শকারীরা নিঃশব্দে 
ও আঁত সম্তপ'ণে জলের গধে। প্রায় তন- 
সড়ে তিন হাত গভীরতার নামিয়ে নিয়ে 


হঠাৎ একযোগে . মোক্ষম আ'ঘাত হানলেন , 


কুমারের সর্বাজ্গে। জলের জীষ-_জলে তার. 
অসীগ শত্তি। মুহৃতেত এক ঝটকায় 


কুমীর ছুট্লো নদীর, কৃলের দিকে । চরাট 
তাঁক্ষ[ধার অস্ত আমু বদ্ধ রয়েছ 


কুমারের দেহে: এবং তার বাঁশের 'কুড়া নৌকায় - 


অবাঁস্থত শিকারণদের হাতে দটবদ্ধ। আঁল- - 
যত অগ্রের দশ ফলা কুমারের দেহ থেকে 
“হবার নয়) কাতেই 


পলায়নপর কুমারের পিছু পিছু একাট 
প্রচন্ড টানে নৌকা, ছুটে য়ে, ঠোস্কার "খল 
পাটা" সংলগ্ন একট মঁজখৃত ' বাশের "গায়ে । 


ফলে একটি আচমকা: ধারার একাদিকে চারজন - 


বহু রোমাণ্চকর .খাকার- 


'দ্ৃক্ষিণাঞ্লের . দীর্ঘ, পথ অতিক্রম 


. পড়তো এমন নয়। 
১ আমিল।, শুনেছি ও অণ্চলের একজন কুমণর 
কারণ তাঁর বন্ধে বয়স পিহল্ত কয়েক শত 


হযে ০ 


শিকারীর হাতথেকে অস্রের বটি গেল যাস্কে, 
অন্যদিকে টাল সামলাতে না. পেরে দুশতনটি 
যুবক নৌকা থেকে ছিটকে গিয়ে পড়পো 


নদীর জলে। তারা তো প্রাণভয়ে হাইফাই করে - 


অপরের , সাহায্যে কোনরকমে 'নোকায় উঠে 


এল। কিন্তু- আহত কুমীর ততক্ষণে যন্তণার " 


তিষ্ঠতে না পেরে দেহে বিদ্ধ - অস্ম চারটি 


নিয়ে একরোখে নদীর চরে ‘গিয়ে উঠলো। 
নৌকার খোলের মধ্যে বন্দক লা 


টি চরেই- করের ভবলীল্য লাওগ 


চাঁরতার্থ:করার জন] : বা অর্থলালসার মত্ত 


হয়ে বন্যপ্রাণী হুত্যা - করতে ' দবন্দুমাত্র , 


ঘরবেরের, . 


দংশন অনুভব : করেন না! 


আমার প্রথম অনদরবন ভুমণের স্তি মনে ' 


প্রড়ছে। , 
এ সময়. সতের বছরের এাডভেগ্ার- ৰ 
অত্যুৎসাহী .যুবক আম কয়েকজন ,সমবয়ন' 
বন্ধদ্সহ.'পনর “দিনের ' জন) থলনা জেলার 
করে 
নিজেরাই. নৌকা বেয়ে, বঙ্গোপসাগর পযন্ত 
টহল 'দিয়ে, ফিরেছিলাম। 


[বিশাল আকাীতির কুঁমরের সংখ্যাঁধক) দেখে 
কৌতুহল মন.. আমার তৃপ্ত ও রোমাণ্িত 


' হয়েছিল “জলে .কুমীর--ডাঙ্গায় বাঘ’ অধু- 
". যিত বাংলা দেশের যে দুর্গম ও ভয়াবহ 


অরণ্যাঞ্লের গল্প শিশুকালে বয়োঃজেণ্ঠদের 


 মৃখে মুখে শুনে "শিহরিত হত৷ম পরবর্তী" 
কালে আমার. প্রথম সুন্দরবন ভ্রমণে সেই 


অরগা-খ্যাতর কিছুটা চাক্ষুস প্রমাণ পেয়ে- 
ছিলাম) বলা বাহুল/-অতাত দিনে খুলনা 
জেলার বহু নদী. বিশেষ করে তেলিগাঁতৰ 
খাল, ভদ্রা নদা প্রভৃ'ততে কুমণীরের প্রাবৃভীহ 
অত্যাঁধক ছিল। তাছাড়৷ অজ দিঘি. রিল 
বাওড় ঝিলেও তখন অনেক কুমণর দেখা 
যেত! 

. - কয়েক বছর আগেও উঁড়ষ্যার ay 
চরে দৃচারটি কুমার যে কখন কখন চোখে না 
. কিন্তু আজকাল প্রায় 


কর্মীর শিকরের খ্যাত ও কৃতিত্বের অধিকারী 
হয়েছেন) 


নিঃসংকোচে বলা “বায় হিংস্র: ও: 


ওয়াকিবহাল .: -ব্যান্তিরা - -জানেন- ইদানিংকালে রা 
'" কুমীর.শুধুমান্ন বাংলা দেশেই .নয়-_বলতে . 
“. গোলে সারা, ভারতবর্ষ থেকেই নিঃশেষ হবার .... 
উপক্কম..হয়েছে। , 


এই ভ্রমণপথে * 
-নোনাজলের নদগ-নালার চরে চরে থিশ্রামরত ' 


সর্দারকে সঙ্গে নিয়ে ডাঁঙতে 
উঠলেন? লম্বা লাঁগ তো ডাঁওতেই ছল-- 


- ষ্ঠ বৰ, ৪৮শ অং. 


নিরীহ নিীর্বশেষে উপনোন্ত কয়েক শত 
কুমার নিশ্চিতই সেই আন্নেয়াস্ধারশর হত্যা 
প্রবৃত্তির শিকারে পরিণত হয়েছে। ' 


ধধন-ভাঙার, বাঁকে নদীর তারে নি 
কোঁত্‌হলণী দর্শক ও " শিকারণঁরা - অসম 


| উৎকন্টার, সঞ্গে দীর্ঘ সময় ধরে অপেক্ষা 
'করছেন। 


একাঁট নাদর্ট স্থানে মাঝে মাঝে 
- এছার়। আহত, কুমার 
যে কোথায় আছে তার কোন প্রমাণ বা 
ইত্গিত- নেই। শিকার 
দুশ্চিন্তায় পড়লেন।, ' 


জল-ব্ব্দ উঠছে। 


কাণ্ঠরাম 'মালো ঘাটের ধারে ভার 


ডাঙি নৌকায় বসে ছিলু। কালণপদবাবু মন_ 
মনে . একটা কিছ; চিন্তা রা 
গয়ে 


শুধু সঙ্গ নেওয়া হোল একগাছ। শত্ত' কাছি। 
শিকারীর নির্দেশিমত কন্ঠিরাম ধীরে ধীরে 
যেখানে জল-ব্যদ্বুদ উঠছে সেখানে নৌকা 


'" নিয়ে গেল। জলের গভনরত। প্রায় দশ হাত। 
লম্ব্ বাঁশের লাগ দিয়ে শিকারী সন্দেহ $.. 


করলেন।: তান অনুভব করলেন_নগচে 
যেন কিছ? একটা ঠেকছে। কিন্তু নড়াচড়ার 


কোন. লক্ষণ নেই। কুমণীর হলে দিশ্চিতই 


বম: মেরে আছে। যাই হোক, লাগি শ্ত 


করে পড়ে দেওয়া হোল।  . + 


' কুমীর 'আদো 'ওখানে আছে কনা, 


৩৫ হে, থাকলে তারণ- সদরের গুলীর আঘাতে তার 
সি - :নড়াচড়ার, '. শান্তি .আছে কি নেই ইত্যাদি .' 
শবে পরাঁক্ষা করবার জন) [শিকার একটি 
'মতলব -করলেন।. 
:ডোতা, ভাঁসরে.এনে জলের নীচে কুমখর - 


একটি প্রকান্ড তালের 


যেস্থানে. লুকিয়ে আছে বলে অনুমান বরা 


হচ্ছে, উপর থেকে আড়াআড়িভাবে' তিন 


ডোঙাটিকে ' সেই স্থানে ডুবিয়ে ' দিলেন । 
কুমীর যাঁদ শুধ আহত হয়ে থাকে তবে 

গুরুভার তালের, ডোঙা নএচে 
গিয়ে দেহের উপর চেপে পড়লে বিরত 
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4 টতে তাকিয়ে আছেন 11 নীচে থেকে 
নি্ভ'রযোগ্য কোনই সাড়া এলো. না: এবার , 
তাঁরে অপেক্ষারত, দর্শকরা সরবে তাদের ' 


‘মন্তব্য জানালে--"ওখানে নিশ্চয়ই কৃমীর 


নেই ।* 

জরি OE শিকার! । 
ভন জাল, এই ৰেন খে টা 
জন। নদীর! দ্রচ্ছ জলই “তাদের. একান্ত 
পানীয়। এই ' নদীতে মাছ ধরে জণীবিকা- 
নির্বাহ করে. কয়েকশত. দাঁরদ্র জেলে। 
এখানকার, ঘাটে জলপান" করতে আসে গহ- 


পশুর দূল। বহুলোকেস্নানও করে - 
:কুমীর নিহত - 


এখানে । এই . পারাস্থাতিতে 
হয়েছে কিনা তার অকাঠ।' শপ্রমাণ পাওয়া 
দরকার । অথবা ' আহত অবস্থায় এখনও 
জীবিত ‘থেকে থাকলেও তার সঙ্গে হৈস্তন 


~~ 


কালাপদ মাথ ', 


A 
৮ 


রি 


রি 


৪ 
৮ 


আমরা অবশ্য তখনই ওকে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
গেলাম । ভিনি ৰদলেন 
লা, শুধু অতিরিক্ত 
খাটুনির জন্তে নয়, 
আসলে উপযুক্ত পুটির 
অভাবে ওর ক্ষয়িত & 
শক্তির পূরণ. | 
হচ্ছে না। 


পড়াশুনোয় দিব্যি ভাল মেয়ে। 

কিন্তু পরীক্ষা শুরু হতে যখন আর 

মাত্র কয়েক সপ্তাহ বাকি, 
পড়াশুনোয় যেন ওর 

কোনো উৎসাহই 

আর রইল না। 4 


ছোটদের শরীরের শক্ষি 
বেজায় তাড়াতাড়ি খরচ হয়ে 
যায়। সেই ক্ষয় পূরণ 
নাহলে তারা ক্লান্ত হয়ে পড়ে, | 


ভার কথামত 

ওঁকে হরলিকস 

খাওয়াতে লাগলাম । ঃ 
ও আবার দেখতে দেখতে পুষ্টি যোগায়। দেছমলের 
নতুন উৎসাহে পড়া শুরু hig bt bale চাপ 
কৰল । আৰ হরলিকস-এর Een লে 
গ্ুণেই লগৌরবে পাশ 

ক'রে বেরুস। 












3 কে সাড়া নেই তত ৰ 
শষ্ধর দু সার নত আশ-পাশের প্রাতটি ঝোপ-ঝাড়ের আনাচে- 
ঝোপের ডাল-পাতার সরু ফাঁকের মধ্য 


দিয়ে ভিতরের দিকে একটি ক্ষুদ্র চিহের 
প্রতি তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হল। যেন হলুদে 


শুকনো লতাপাতার রঙের সঞ্গে প্রায় মিশে 
গিয়েছে।  ছায়ায়ঘেরা গাছ-গাছড়ার 
অভ্যন্তরে ঠিক মত কিছ বোঝাও যায় না। 
বিশেষ গে না দিলেও করবেটের মত 


দ্থানে এসে নিবন্ধ হচ্ছে। পাতার ফাঁক 
দিয়ে নজরে আসছে সেই ক্ষুদ্র অংশটুকু । 

বেশ কিছু সময় কেটে গ্েল। দেখা গেল 
সেই চিহণট যেন একটু স্থানচযত হয়ে 
কিছুটা স্পষ্ট হয়েছে। মনে হচ্ছে সেটি যেন 
ধ্যাঘ্র চমেরি একটু ক্ষুদ্র অংশ । 


কোঁত্‌হল নিয়ে তাঁকয়ে আছেন তানি 


দিয়ে বোরয়ে গেল সফরে। উৎফুল্ল শিকারণ 
ক্যামেরার সদ্ব্যবহার করলেন এবার। 


অন্য একদিন পাহাড়ের জলুতে সাঁপ'ল 
- বন-পথে রাইফেল হাতে জম করবেট ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন একটি কুখ্যাত মানৃষখেকো বাঘের 
খোঁজে। পাহাড়ের গায়ে আগাছাপূর্ণ একটি 
বিরাট পাথরের চাপ উপর থেকে পথের 
দিকে ঝপুকে রয়েছে । সতর্ক শিকার পথের 
অন্য কোথাও কোনরূপ অস্বস্তি, উৎকন্ঠা 
বোধ করেন নি। কিন্তু ঠিক এ স্থানটি 
থেকে কিছুটা দরে পেশছেই শিকারীর মন 
যেন চণ্চল হরে উঠল। শিকারী থমকে 


যে, সামনের এ “বিরাট প্রস্তরখণ্ডের উপাঁর 
ভাগে ঝোপের মধ্যে হয়ত মানুষখেকোটি 
ওং পেতে তাঁকে লক্ষ্য করছে। নিকটে 
গেলেই হয়ত উপর থেকে লাফিয়ে পড়বে। 

কোনই প্রমাণ নেই, তকুও মন চণ্চল 
হয়েছে। কাজেই সতক* হওয়াই 'ববিধেয়। 


পাথরটির উপরের দিকে সতর্ক নজর রেখে 


পাহাড়ের ঢালুর দিকে পথের যে কিনারা 
সেই কিনারা ঘেষে দু’ পা করে এগিয়ে 
্ গেলেন। পাথরের নশীচের' পথটি প্রায় আঁত- 
নেয়. কলম করে গিয়েছেন। সহসা শিকার উপরের, 
দিক থেকে একটি বাঘের বিরন্তি-ব্যঞ্জক 
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--- কানাচে দৃষ্টি বুলিয়ে নিচ্ছেন। হঠাৎ একটি 


অভিজ্ঞ শিকারীর চোখ বার-বার ওঁ নিদিল্ট  কুমীরের 


. দাঁড়ালেন। এবং উদ্বিগন হলেন এই ভেবে 


- করবেট রাইফেলটি বাগিয়ে ঝদুকে-পড়া 
বিপজ্জনক স্থানটি এড়িয়ে যাবার জন্য : 


হসয়ার শিকারীর উদ্যত বন্দুকের সামনে 
নরখাদক হিংস্র বাঘ আক্কমণের সাহস ও 
সুযোগ না পেয়ে জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। এইভাবে অল্তর্মনের নির্দেশে সতর্ক 


৮. হওয়ার ফলেই  করবেট সেদিন . নিশ্চিত 
সাদায় মিশ্রিত বিক্ষিপ্ত একটু অংশ-- 


মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন । 
ডাঙ নৌকোয় বসে কালীপদ নাথ 
তারণ সদরের সঙ্গে পরামর্শ করছেন? 
কিছু সময় ভেবে কুড়ার সঙ্গে লম্বা সরু 
দাঁড়-বাঁধা একটি আলযুক্ত টাঠা নদগভে 


নিক্ষেপ করলেন। শিকারীর িদেশ মত 
কূল থেকে কয়েকজন লোক টাঠা” সংলগ্ন 
দাঁড় ধরে জোর টান দিতেই কোন রহস্য- 


জনক কারণে দাঁড়ি ছিড়ে গেল, এবং “টাঠা'র-. 


বাঁট কাত হয়ে জলে ডুবে গেল। কিন্তু 
এতেও কুমীরের নড়া-চড়ার কোন লক্ষণ 


শিকার-পদ্ধতির নাম 
কাছি দেওয়া'। এই 'কাঁছ দেওয়া” হচ্ছে 
কুমীর শিকার কার্যক্রমের মধ্যে ছিপজ্জনক 
ও রোমাঞ্চকর । কুমীর আহত হয়ে যাঁদ ডুব 
দেওয়ার সুযোগ পায়, তবে সে জলের তল- 
দেশে এমনভাবে মাটি আঁকড়ে শঝম' মেরে 
পড়ে থাকবে যে, মরে ফুলে ভেসে না ওঠ! 


থেকে টেনে ভাঙায় তুলতে হবে। ওঁ সময় 


কুমারের যাঁদ সামর্থ থাকে, BAS 


_ কালাপদবাব্্‌ জীবনে বহু বাঘ শিকার 


করেছেন--যার মধ্যে প্রায় দেড়শতটি হল 





বাকীগুলি রয়াল বেঙ্গল 


পাল্ধার) 
টাইগার-_কোন কোনটি মানুষখেকো বটে। 


উপরেই লুকিয়ে নি করাছিল। কিন্তু 


সম্ভাব্য অবস্থানস্থল লক্ষ্য করে ' 
























































পাস 





তবুও একথা অস্বীকার করা যায় লা 


বাঁকে 





কিচ্তু সর্বোপার, ‘ধন-ভাঙার’ 





হত কুমীরকে এ অবস্থায় ফেলে রেখে 
প্রদর্শন করতে দুঃসাহসী কালীপদ 
নাথের শিকারসংলভ পৌর ও অহামিকার 


বাঁধছে। 


ডুবন্ত কুমীরের গায়ে ‘কাছি দেওয়ার 
প্রচেষ্টা মারাত্মক হটকারিতা। কিন্তু সেদিনের 
বেপরোয়া যুবক কালীপদ নাথ তখনই 
শস্ধান্ত নিলেন নিজেই কুমীরের খোঁজে 

হাতে জলে নামবেন। সহযোগীদের 
১. কারও নিষেধ তান শুনলেন না। তরণ 
" ঈর্রের হাতে কাছির এক প্রান্ত দিরে 
তিনি ইঙ্গিত বুঝিয়ে দিলেন এবং নিদেশ 
দিলেন-বিশেষ ধরনের ইসারা পেলেই যেন 
তাঁকে কাছিসহ উপরে টেনে তোলার চেষ্টা 
বি 
 পোশাক-পারচ্ছদ ছেড়ে শিকারী একা 
গামছা শক্ত. করে পরলেন। জামার পকেটে 

রুমাল ছিল। তা থেকে ছোট-ছোট দুটি 
কতা ছিড়ে নিয়ে গুজলেন কানে। 
নিঃশব্দে ভিডি ছেড়ে জলে নামলেন। কাহি 
এক প্রান্ত কোমরে জাঁড়য়ে খাড়াভাবে পোতা 
বাঁশের লাঁগাট ধরে িভর্ক শিকার 
কুমীরের উদ্দেশে নদীগর্ভে ডুব দিলেন। 
নদীতীরের দর্শক আর অন্যান্য শিকারণরা 
নির্বাক, নিঃস্তব্ধ। 


1: শিকারী এক ডুবে জলের দশ হাত 
গভীরে নেমে -গেছেন। নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
এক নিঃস্তব্ধ পাষাণপুরী। হয়ত ৮রম 
প্রাতাহংসা নিয়ে সাক্ষাৎ মৃত্যু অলক্ষ্যে তাঁর 
জন্যে অপেক্ষা করছে। 


দৃঢ় মুষ্ঠিতে লগ ধরে আছেন 
শিকারী রুদ্ধ শ্বাসের স্বচ্ছল্দতা যতক্ষণ 
খাকবে তার মধোই শেষ করতে হবে সমস্ত 
কাজ। শিকারী একটু ঝুকে সাবধানে তরি 
ডান হাত প্রসারিত করতেই কিসে যেন 
তার আঙুলের স্পর্শ লাগল। সন্দেহ দর 
করবার জন্য মৃদভোবে হাত সরাতে গিয়ে 
গ্টা্যা'র বাঁশের বাঁটটি হাতে ঠেকল। সেটিতে 
ছোঁয়া রেখে হাত নাচের দিকে মামাতেই 
বোঝা গেল টাঠার ফলা কোন একটি কক'শ 
বস্তুতে আমূল বিদ্ধ হয়ে আছে। হাত 
হা দি 
শিকার চমকে উঠলেন-ক সর্বনাশ 
এ তো কুমরেরই দেহ’ । হম শীতল জলের 
তলায় একটি গভীর আতঙ্কের শহরনে 
অনভাস্ত ডূবুরীর সর্বশরীর মেন মূহূর্ত 
মধো অসাড় করে দিতে চাইছে, বন্ধ 
নিঃ্বাসের অস্বাস্ততে যেন জগন্দল পাথরের 



















৯ 


শুম্ক মাটির বনাণ্লে বন্য পশু শিকাব 


প্রিয় শিষ্য তারণ সর্দারের গুলীতে 


অবস্থা থেকে উপরে ভেসে ie 


এলেন ৷পাশ্বচরেরা নিশ্চিন্ত হল, নদা- 
তারের দর্শকরা স্বস্তি ফিরে পেল। 


নদীর উপরের মস্ত ও নিল বায়ুর 
সংস্পর্শে শিকারীর দৈহিক ও মান'স্ক 
ক্লান্তি দূর হয়ে গেল। কিন্তু তাঁর মন 
বলে_ পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে ফেরা- সেও 
তো তাঁর কাছে মৃতুতুল্য। কাজেই আবার 
শুরু হল পরবেক্ষণ। দেখা যাক জ:লর 
ধুকে কোন সাড় জাগে কিনা। প্রায় আধ 
ঘন্টা কেটে গেল-কোন সাড়া নেই। ধৈষ"- 
হান দর্শকদের মধো মৃদু গুঞ্জন দেখা দিল। 
এই বিরক্কিকর গাঁরিষ্থাতাতে মনে তিতিক্ষ। 
এসে যাচ্ছে। শিকারী-মানর  প্রার্থমিক 
রোমান্কর আভিজ্ঞতাজীনত দ্বিধা ক্রমে 
রুপ নিল দঢ় প্রাতিজ্ঞায়। 


গ্তারণ, 
চললাম”--এই কথা কয়েকটি মাত বলে-- 
অনা কাউকে কিছু বলার অবকাশ না দিয়েই 
কোমরে কাছি জড়িয়ে যুবক শিকার? 
কালীপদ নাথ নৌকো থেকে ঝপ করে জলে 
নেমেই লাগ বরাবর ডুব দলেন। অনিশ্চিত 
ফলাফল ও দুরঘঘ্টনর ভয়ে উপরের সবাই 
উৎকাণ্ঠত ও হতবাক। 


দশ হাত গভশীরতয় নদীর কদমাক্ক 
তলদেশ। ডুবুরী আজ জাবন-মরণ খেলার 
মেতেছেন। তাঁর ডান হাতের তালু কুমারের 
পশঠে। শিকার হাত কুলে দেখে নিলেন 
কুমণীরের লেজ ও দেহের সংযোগস্থল 
কোথায়? শঙ্কিত হূদয়ে হাতের তাল, 
আত মোলায়েমভাবে কমণরের পণঠে ঠোঁকয়ে 
রেখে ক্ষাণকের জনা তান অপেক্ষা 
করলেন_ব্দঝে নিলেন কুমীরের নিঃসাড় 


দেহে কোন স্পন্দন বা প্রাতিব্রিয়া 
জাগে কিনা। কুমীরের দেহ পাথরের মত 
নিথর নিস্ত্ধ। এবার কোমরের কাঁছুর 


প্রান্ত ভাগ ভান হাতে দিয়ে নদীর তলদোশ 
সণ্চিত গভীর নরম পাঁকের মধ্য দিযে 
শিকারী কুমীরের তলপেট বেড় দিয়ে কাছি 
বেধে ফেললেন। এইভাবে 'কাছি দেওয়ার’ 
সময় শিকারাঁকে যেভাবে কুমণরের দেহের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসতে হল তাতে তিন 
প্রতি মুহতেই আক্রমণের আশঙ্কা 
করাছলেন। 


শিকার আশত্কা হাচ্ছিল এই ভেবে 
বে, বন্দুকের গুলির আঘাতের এত পত্রে 


তুই হুসিয়ার থাক--আ'মি | 


: মাস্তিচ্কে লেগে নিশানার সামান্য এ 





















মরা দেহ তু 
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দিতে 






ডাঙায় তুলতে । দর্শকদের: উৎসাহ 
না। শত-শত লোক প্রচণ্ড বিকুমে * 
হিড়-হিড় করে- টেনে ভাঙায় তুলে ॥ 


















কিন্তু পর মূহুতেইি সৈই অত 
দর্শকের দল চরম উত্তেজনা ও 









উচ্চ চিৎকারে জানিয়ে দিলে-- কু 
মরে নি, বেচ আছে'। শেনা 
কালীপদ নাথ বিস্ময় বস্ফারিত 
চেয়ে . দৈখলেন--সতাই কুমণর 
সম্পূর্ণ মরে নি এবং তার মুখটি ঈষং 
করা রয়েছে৷ তারণ সদণরের 


























জন্য ব্রেনকে একেবারে নিক্কিয় করাতে 
নি। যাঁদও মারাত্মক আঘাতের ফলে 
চড়ার সামর্থ সে হারিয়ছে। এই অবঃ 
কাছি দেওয়ার' সময়কার সম্ভাব্য পরিণা 
কথা চিন্তা করে শিকারীর দেহ রোমা! 
হয়ে উঠল। 

যাই হোক-আহত কুমারের ভবল? 
সাঙ্গ করতে আর আশ্নয়াস্ত ব্যবহা 
দরকার হল না। দেশীয় অস্তধারী শিকা 
রাই সে কাজ সমাধা করলে। নিকি 
টাঠাটিকে কুমীরের পাঠের নিদ্নাংশে 
অবস্থায় পাওয়া গেল। | 

































তিক 


সৌধ 
| 
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এবারে সড়কের গল্প দিয়ে শুরু। 
কলকাতার পুবপাশ দিয়ে সে সড়ক দমদম 
থেকে উল্টোডাঙা পর্যন্ত এসেছে। তারপর 
সেখান থেকে সি-আই-টি রোড ধরে সোজা 
চলে গেছে নারকোলডাঙ্গা-বেলেঘাটা 
অগ্চলে। কলকাতা-দমদম সুপার হাইওয়ে 
এর নাম, লোকমুখে সংক্ষেপে ভি-আই-গি 
রোড। জনবহুল জ্যাম বি, টি, রোড বাদ 
দিয়ে স্বচ্ছন্দে, অজ্পসময়ে শহরে আসার 


থেকে ছেড়ে পুরো পথের আস্বাদ দিতে না 
পারলেও বাগুইহাটির মোড় থেকে তে 
আসছে! আংশিক স্বাদ নেওয়া থেকে 
ঠেকায় কে? সেই ৪৪ নম্বর বাস ওখান 
থেকে ছেড়ে সরাসার 'শয়ালদা ছ'য়ে চলে 
যাচ্ছে হাওড়া স্টেশন। মনে হয়, সস্তায় 
হাইওয়ে ছ“য়ে আসার এই প্রকৃত সুযোগ । 
আমাদের অনেকের জীবনেই ট্যাক্সিতে এক- 
টানা বা কারুর গাড়িতে এ পথ পরিক্রমণ 
নিছক ভাগোর কথা। সুতরাং বিলম্ব না 


মনে হয়, মাস কয়েকের মধোই সে- 
ব্যাপারে সুরাহা হবে। পোস্ট ইনস্টল করা 
হচ্ছে স্থানে স্থানে দেখে এসেছি। কিছুকাল 
আগেও রাস্তার মাঝমাঝেই গর্ত গিলো। 
আজ তা বোজানো হয়েছে। একটিমাত্র 
জায়গা ছাড়া বাক হাইওয়ে মোটামুটি 
চ্বচ্ছন্দ। আশি মাইল স্পণডে গাঁড় চলতে 
পারে। মাঝখান বরাবর টার্নিং--সেটা লক্ষ 
রাখলেই যথেছ্ট। যতোদূর মনে পড়ছে, 
বাগুইহাটির মোড়ে পেশছুনোর আগেই 
রাস্তা সামান্য গোলমেলে-এ অণ্লটুকু 


সারানো হচ্ছে। কিছুদিনের মধ্যেই আসা- 
যাওয়া পাশাপাশি দুটি পথেই শুর; হয়ে 


বধু, 
itis 


অসম্ভব? অসম্ভব হলে, & পথ 
কর্তৃপক্ষ আজই বন্ধ করে দিন--এই আমার 
অনুরোধ । 
আরেকাঁট কথা ভেবে বাস্তবিক 
আতাঁঙ্কত হাচ্ছ। এবছর আন্তজাতিক 


পর্যটক বছর হিসেবে ঘোষিত। আমর! 
কাগজেকলমে আকাশবাণীর বিভিন্ন অন 
্ঠানসূচীর মাধ্যমে বিশ্বের তাবৎ দেশের 
পর্যটকগণকে ভারতবর্ষ দেখে যাবার 'নমল্লণ 
পাঠাচ্ছি নিত্যই। পর্যটকরা হয়তে। 





১, 


আসছেন, এখনও এদের ওপর হামলা SB 
ঘটনার কিন্তু 


কথা কিছ: কানে আসে 'ন। | 
হতে কতক্ষণ? তখন আমাদের আর মুখ 
দেখাবার উপায় থাকবে না। হয় মাঝপথে 
পৃঁলশশ্পাস্ট বসান-নয়তো হাইওয়েকে 


বাসের সংখ্যা এবং রুট বাড়িয়ে দিনঃ 
সকলেই তো অনায়াসে আর অজ্পসময়েই 
কাজের জায়গায় পৌছতে চান। 


আর একটি কথা। আঁধকাংশ সময়েই : ৭7৮ 


লক্ষ্য করেছি, দিনের দিকে হাইওয়ে থেকে 


সবাই জানেন উল্টোডাঙায় রাস্তা ক ধরনের 
সংকীর্ণ এবং ক্ষত-খন্দবহূল। 


তুলে ঘরে বসাতে সাহাযা করুন আর নচেং 
গাঁড়-ঘোড়ার এই ক্রমবর্ধমান যাতায়াত বন্ধ 
করুন। হাইওয়ে সাফলোর পথে এইসব 
ছোটোখাটো গবিচার-বিবেচনার দাম কম নয়। 
অথচ, একটু তৎপর হলেই এসব 
অস্বাবধে শধরে নেওয়া যায়। 


| _র্‌পচাঁদ পক্ষী 


র্‌ 


৮ 
































মোটামুটি 

একটা ধারণা করে নেওয়া যেতে পারে। 
রামায়ণে কবির যে আত্মকথা 

রয়েছে তা বিশ্লেষণ করেই আচার্য দীনেশ- 





সম্বর্ধনা এবং সঙ্দে-সল্দো রাজসভার যে 
বর্ণনা দিয়েছেন কৃত্তিবাস তা থেকেই 
দাঁনেশচল্দু ওঁ সম্ধাল্তে এসেছেন। 


_ গোৌড়েশ্বরকে কৃত্তিবাস পাঁচটি সংস্কৃত 
শ্লোক রচনা করে উপহার পাঠিয়োছলেন। 

রাজা সেই শ্লোক-কয়টি পড়ে 'ফুলিয়ার 
খাট কৃত্তিবাস'কৈ রাজসভায় ডেকে 
পাঠিরোছলেন। সেখানে গিয়ে তান কি রুপ 
দেখোঁছলেন রাজস্ভার ? 

নয় দেউড়ী পার হয়ে গেলাম দরবারে? 
গংহসম দেখি রাজা সিংহাসনোপরে ।। 


গণ্ধব* রায় বসে আছে গল্ধর্ব অবতায়। 
রাজসভা পাঁজত তিশহ গৌরব অপার | 
$$ Ll 


ডাহিনে কেদার রায় যামেতে তবগণী। 
স্পা শ্ৰীবৎস আদি ধর্মমদিকারিলী।। 
মুকুন্দ রাজায় পণ্ডিত প্রধান সংঙ্গয়। 
জগদানন্দ রায় মহাপানের কোঙর।। 
রাজসভার এর বর্ণনা পড়ে স্বভাবতই 
এ ধারণা হবার কথা যে, গোঁড়ের রাজা 
তাহলে তখন হিন্দুই ছিলেন, তা না হলে 
সভাসদশণের মধ্যে এত ইন হন 


পণ্টদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে। 
সরস্বত! প্রসাদে শ্লোক মুখ 
হৈতে কস্ফ্‌রে।। 
নানা ছন্দে শ্লোক আনি পাঁড়নু সভায় ! 
শ্লোক শুনি গোঁড়েশ্বয় আমা 
পানে চায়! । 
নানা মতে নানা শ্লোক পাঁড়লাম রসাল। 
খুঁষ হৈয়া মহারাজ দিলা পু্পমাল।। 
কেদার খাঁ শরে ঢালে চন্দনের ছড়া। 
রাজা গৌঁড়েম্বর দিল পাটের পাছড়া 11 
রাজা গোঁড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান। 
পার্রামত বলে রাজা যা হয় বিধান।। 
পঞ্থগোড় চাপিয়ে গোঁড়েশ্বর রাজা। 
গোঁড়েশ্বর পূজা কৈলে গৃণের হয় 
পূজা ।। 
আত্মবর্ণমার ও অংশে দেখা যাচ্ছে 
সরস্বতীর প্রসাদে যে সব সংস্কৃত শ্লোক 
কবি কৃত্তিবাস আপনা থেকে আর্তি সরে 
চলেছিলেন রাজসভায়, রাজা সেগুলি 
বেতের গান ডাঁকে ওত 


_ ছিলেন, তাঁকে পা্বস্ম (পাটের পাড়া) 


কাল কত্তিবাসের জন্ম তারিখ ধরিয়া লই 








১৩৮০ টি গকদ্ধা ভাসা রে 





কাঁক এই কালের মধ্যে কোন সময়ে রাজ 


গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন 
১৪১৪ খ্টাব্দে এবং কঠোর হস্তে 
বছর রাজা শাসনের পর পৃত যদ 
রাজাভার অর্পণ করে তিনি অবসর 
ছিলেন। যদ: রাজা হবার কিছু 
ইসলামের আশ্রয় য়ে জালালুদ্দীন 
গ্রহণ কফরেন। সুলতান জালালুদ্দশীনের পুত্র 
ও উত্তরাধিকারী ১৪৪২ খক্টাব্দে আতত 

কড়াক হত হওয়া পযন্ত রাজা 
রর গৌর দিসংহাসানে আতিয়া পাজল । 
এই সময়ই কাঁব কৃত্তিবাসের খ্যাতির কাল, 
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খণ্ডন করেছেন । উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে ডঃ 
শহীদুল্লাহ লিখেছেন 


“কয়েক বংসর পূর্বে ১৯৪৮, ৩১শে 
ডিসেম্বর) পূর্ব পাকিস্তান 
সম্মেলনে সভাপাঁতর আভভাবণে আমি 
বলিয়াছিলাম -- “কৃন্তিবাসের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন এক গোঁড়েশ্বর। তাঁর প্রশংসায় কাঁব 
বলেছেন__ 


পণ্য গৌড় চাঁপয়া গোঁড়েশ্বর রাজা। 
গোঁড়েশ্বর পূজা কারলে গুণের হয় পৃজ্ঞা॥ 
‘এই গোড়েশ্বর খুব সম্ভবতঃ রাজা 
গণেশ নন, কিন্তু তাঁর পূত্র ও উত্তরাধিকারগ 
জালালুদ্দীন মুহম্মদ শাহ। রাজা গণেশের 
রাজত্বকাল অল্প এবং অশান্তিপূর্ণ ছিল। 
আমরা তাঁকে সাহত্যের পৃজ্ঠপোষকরূপে 
কোথাও দেখি না। অন্য পক্ষে 
মূহম্মদ শাহ দীর্ঘকাল- শান্তিতে রাজত্ব 
করেন (১৪১৯-৩১ খ্জ্টাব্দ)। তিনি 
ভারত মল্লিককে নানা উপহারসহ 'বৃহস্পাতি' 
ও 'রাজমুকুট' এই দুই উপাধি 'দিয়েছিলেন। 
স্বধর্মত্যাগী বলে বোধহয় কৃত্তিবাস এই 
গোঁড়েশ্বরের নাম উল্লেখ করেন নি। রাজা 
গণেশ যে: কীত্তবাসের পৃঞ্জপোষক হতে 
পারেন না, তাহার অনা কারণ গণেশের 
রাজত্বের শেষ বছরে কীত্তবাসের বয়স ছল 
মাত ১৯ বংসর ৷ আত্মাজশীবনশী অনুসারে ১১ 
বংসর পূর্ণ করিয়া কৃত্তিবাস গুরুগ্‌হে 





গমন করেন। ১৩৯৯ 
জল্মকাল ইহার তারিখ হইবে 
১৪১১ খম্টান্দ। পাঠ সাঙ্গ কাঁরয়া তান 


এবং শেষ পর্যন্ত তানি এই পসম্ধাক্তে 
এসেছেন যে, ‘কেদার রায়, নারায়ণ ও গন্ধর্ব 


রায় গোড়েশ্বর জালালুদ্দীন মূহচ্মদ 
শাহেরই সভাসদ ছিলেন এবং কৃত্তিবাসের 
গোঁড়েশ্বর 'তানিই। 


থেকেই আমরা 


জানতে পাই যে, তখনো এগার বছর পু*' 


হলে বালকদের গুরুগূহে গমনের রেওয়াজ 
ছিল এবং বার বছর সেখানে থেকে শিক্ষা 
সমাপ্ত করতে হতো। সেকালে শ্রেষ্ঠ কবির! 


আদিতাবার শ্রীপণ্চমশ পূর্ণ মাঘ মাস। 
[তিথিমধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ৷ 

শুভক্ষণে গর্ভ হইতে পাঁড়ন ভূতলে। 

উত্তম বস্র দিয়া পিতা আমা লৈল কোলে ॥ 

দক্ষিণ যাইতে 'িতামহের উল্লাস। 

কীত্তবাস বাল নাম কাঁরলা প্রকাশ ॥ 
কৃত্তিবাস বর্ণ'ত এই বিবরণের পূ 
মাস’ কথাটকে মাঘ সংক্রান্তি ধরে 

ব্‌ 


সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । অতঃপর পূর্বপুরুষদের 
বংশ তালিকা বিশ্লেষণ করে দঈনেশচন্দ্র 
















প্রমাণ করেছেন যে, চতুদ্দশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেই কৃত্তিবাস জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
লে সম্পরকে কুত্তিবাস 
 আত্মজীবনীতে কী লিখেছেন এবার তাই 
দেখা যাক। কাব তাঁর আত্মকথার আরম্ভেই 
খছেন_ 









তনয় 
 উপান্ত ব্রাহ্মণের অধিকার ৷ 
বঙ্গ ভাগে ভূঞ্জে তি'হ সুখের সংসার ॥ 
জাাদেশে প্রসাদ হৈল সকলে আস্থির। 
বঙগাদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতশীর ॥ 


কৃত্তিবাসের কাল নির্পণে তাঁর আত্ম- 
জশবনীর ব্যবহার একান্ত অপারহার্ধ মনে 
হলেও সেই আসল আত্মজীবনগতে পরবর্তী“ 
কালে পাঠাবিকাতি ঘটেছে । তাই দেখা যায় ডঃ 
নিনশকান্ত ভট্টশাল এবং আচার্য দশনেশ- 
. চন্দ্র সেনের উদ্ধৃতির মধ্যে মিল নেই? ডঃ 
| ভগ্রশালী যে পুথি অবলম্বনে কুত্তিবাস 
তাল করেছেন তার মধ্যে 
৮. প্রথম আমিলই চোখে পড়ে কবির আত্ম 
র্ জীবনীর দ্বিতীয় ছত্রে। তাঁর উদ্ধাতিতে 


















চন্দ্র ও ডঃ শহীদুল্লাহ প্রমুখ পন্ডিতগণ 
একমত হয়ে বলেছেন যে, 'বেদান্জ 
মহারাজা” নয় 'দনুজ মহারাজা'ই হল যথার্থ 
৯.পাঠ।, ডঃ শহীদুল্লাহ কৃত্তিবাসের বংশ- 
তা বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, 
বিভিন্ন দনূজ রাজের মধ্যে ইতিহাসে 
৮৯ খ্জ্টাব্দে যে দনূজ রায়ের দেখ' 
পাওয়া যায় তিনিই কা্তিবাসের দনূজ 
মহারাজা। এই বিষয়ে তিনি লিখেছেন 
ক্ষত্তিবাসের বংশতালকা এইর্‌প-- 
আয়ত - উদ্ধব - শিব - নারাসংহ- 
গভেশ্বির - মুরারি - বনমালী - কৃত্তবাস। 
..প্আয়িতের জন্ম আনুমানিক ১১৩০ 
খষ্টান্দে। তান রাজা লক্ষ্মণ সেন কর্তৃক 
পদ প্রাপ্ত হন। এই বংশতালিকায় 
হয়তো দু-একটি নাম বাদ পড়িয়া গিয়াছে । 
কিন্তু তাহা হইলেও নারাসংহকে কিছুতেই 
পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদের দনুজমর্দন 
দেবের রোজা গণেশের) সমসাময়িক করিতে 
: পারা যায় না। তাঁহার পৃঙ্ঠপোষক অবশা 
ভ্য়োদশ শতকের শেষপাদের ব্রাহ্মণ বংশীয় 
: দনুজ রায়। তান পূর্ববঙ্গের পূর্বাচলে 
রাজত্ব, করিতেন। তাঁহার সম্বন্ধেই বলা 
 হইয়াছে-- 
1" “দেশের উপান্ত ব্রাহ্মণের অধিকার 
বা ভাগে ভুঞ্জে তি'হ সুখের সংসার 1” 
১৩০১ খম্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে 
“সুলতান ' শামসুদ্দীন ফীরোজ শাহের 





























সে সম্পর্কে অবশ্য দীনেশচন্দ্র 


- আজকাল (১৩০৯১-১৩২২ খু) পূর্ব- 








গভেশ্বর জন্মগ্রহণ করেন। ঠা আমরা 
আনুমানিক ১৩০৫ খন্টাব্দে বলয়া ধরিয়া 
লইতে পারি। ৩১ বৎসরে এক পুরুষ 
ধাঁরলে মুরারির জন্ম ১৩৩৬, বামালনর 
জন্ম ১৩৬৭ এবং কৃত্তবাসের জন্ম ১৩৯৮ 
খন্টাব্দে অনুমান করিতে পারি। ঘ্দি ২৫ 
বংসরে এক পুরুষ ধরা হয়, তবে ক্কাত্ত- 
বসের জন্ম-বৎসর হইবে ১৩৮০ খণ্টাব্দ ৷ 
আর.যাঁদ একে  পণচশ বছরের বেশশ ধরতে 
হয় তাহলে সেই অনুপাতে কৃত্তিবাসের 
জল্মকালও 'পাঁছয়ে যাবে। 

এই বিষয়ে আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন 
তাঁর বঙ্গভাষা ও সাঁহত্যে লিখেছেন 
নিসংহ নোরাসংহ) ওঝা বঙ্গদশেব্যাপণ যে 


দ্বাধীনতা নষ্ট করিয়া ১৩০২ হইতে 
১৩২২ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। 
এই সময় তুকাঁ গাঁজ জাফর খাঁ যিনি 
প্রথমতঃ হিন্দুধর্মের ঘোর বিরোধী থাকিয়া 
শেষে আমাদের ধমের প্রতি এতদূর অনুকুল 
হইয়াছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গাস্তোর 
লিখিয়া প্রসিদ্ধ হন-তিনি ২৪ পরগণা 
অণ্চলে রাজত্ব কাঁরতোছিলেন--সৃতরাং এই 
অঞ্চলের ফুলিয়া গ্রামে নৃসংহ ওঝা বাস 
করিয়া নিরাপদ হইয়াছিলেন। নাঁসংহ ওঝা 
সম্ভবতঃ ১৩০১ খ্‌ঃ অন্দে পূর্ববঙ্গ পরি- 
ত্যাগপূর্বক ফুলিয়ায় আসিয়া বাস করেন 
এর পর দীনেশচন্দ্র কৃত্তিবাসের পূ 
পুরুষদের বংশপঞ্জী বিশ্লেষণ করে দেখিয়ে- 
ছেন যে, কীত্তবাস উৎসাহ হইতে অধস্তন 
নবম পুরুষ, বাচস্পাঁত মিশ্রের কারিকা 
হইতে জানা যায় যে, উৎসাহ বল্লালের সভায় 
পূজিত হইয়াছিলেন। সুতরাং দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে উৎসাহের জন্মকাস 
ধাঁরলে তিন পুরুষের ১০০ বংস্র পাঁর- 
কল্পনাপূর্বক আমরা চতুদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে কীত্তবাসের জল্মকাল পাইতেছি ॥ 
এ বিষয়ে দেখা যাচ্ছে আচার্য দীনেশ- 
চন্দ্র এবং ডঃ শহাঁদুল্লাহ উভয়েই অনেকটা 
একমত--চতুদ্শি শতকের শেষ ভাগে কৃত্তবাস 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, উভয় পশ্ডিতই 
ইতিহাস ও বংশপঞ্জী বিশ্লেষণে এই 
সিদ্ধান্তে এসেছিলেন। 
বছরে কি কৃত্তিবাস আবির্ভূতি হয়েছিলেন 
কোন 
স্থির মন্তব্যের সন্ধান পাওয়া যায় না। ডঃ 
শহীদুল্লাহ কিন্তু এ বিষয়টিকে বিশেষ 
গুরুত্ব দিয়েছেন এবং বিভিন্ন সূত্র ব্যাখ্যা- 


দনরিষ্ট কোন 


আগত ৯৩৯৯ খনাব্দের je xe 
কৃত্তিবাসের - জন্মতারখ = বাঁলয়া 













কারতে. পারি বিদ্যানিধি মহাশয় অ 
কৃত্তিবাসের জন্মকাল পেন করলে 
চারটি সম্ভাবিত তাঁরখ উল্লেখ করেছেন- 
এই জানুয়ারী, ১৩৭৫; ২৩শে জানুয়ারী 
১৩৭৯; ওরা জানুয়ারী, ১৩৮৯. এবং 
৯৩ই জানুয়ারী, ১৩৯৯ খ্‌ম্টাব্দ 1: আনে 
গবেষকের-মতে এই শেষ তারিখটিই কু 
বাসের সম্ভাব্য জন্মকাল এবং ডঃ শহা. 
দূল্লাহও এই. মতকে মেনে দিয়ে এ 

অনুমান প্রকাশ করেছেন যে, কৃত্তিবা 






























একটি চি পাই ক 
আত্মকথা থেকে ধা তান তাঁর : 
রামায়ণে স্যহে য্স্ত করে রেখে গেছেন 











নারাসংহ (বা মরাসংহ) ওঝা থেকে 
জবনী রচনা শুরু করেছেন। 















































রূপচর্চা এবং নিয়ে গত 
শৈ be অমৃতের থে সু ২১১৫৪ 


প্রথমত শারশীরক উৎকর্ষ ও 


পারবর্তন ও বাহিরের জাবাপুর হাত থেকে 
রক্ষা করার জনা। আজ 'কন্তু 
L যাক পরার এই উপলক্ষ্য নেই বললেই 





















ছয়ে দাঁড়িয়েছে । নচেং রাউসঙ্স আজ বাঁডিস 
হয়ে দাঁড়াবে কেন, শাঁড়িই বা আজ বাঘছালে 
পরিণত: হবে কেন; এর পিছনে অবশ] 
একটিই কারণ, সোঁট হল তীর অনুকরণ 
1 বসন্ত সংখ্যায় লীলা মজুমদার 
ঠক এই কথাটাই লিখেছেন। তিনি তাঁর 
প্রবন্ধের এক স্থানে লিখেছ্ছন, “খন ফা 
ফ্যাশান হবে, সবাইকে তাই করবার জনা 
সদাই প্রস্তুত থাকতে হবে।.' যাই হোক না 


আঙুল অবাধ সব কেতাদুরস্ত হওয়া চাই, 
এক ছাদের এক ধাঁচের।” সাঁতিই, আজকের 
প্রাতটি মানুষের জীবনেই (ঁক নারী, কি 
পূরুষ) অনুকরণ প্রবৃত্তির এই তাঁর জের 
নদীর স্রোতের মতই বয়ে চলেছে। এ যেন 
সমগ্র জাতির কটা অশোচকাল। 


কেন, মাথার চাঁদ থেকে পায়ের বুড়ো 


ফ্যাশানের দ;"চার কথা 


টিটি 
জগন্নাথ হয়ে অথবা ব্ক-ীপঠ থেকে 
পোষাকের দুই-তৃতীয়াংশ বাদ দিয়ে রাচ্তা- 
ঘাটে বেহায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এই 
কুৎাসত রুচিবোধ কে যে জাগ্রত করে 
তুলল কে জানে? 


ওঁ সংখ্যায় রুমা গৃহঠাকুরতা লিখিত 
প্রব্ধাট পড়ে সাত্যই বড় আনন্দিত হলাম। 
ধতাঁন তাঁর প্রবন্ধে লিখেছেন, “চিরকালই 
আমার রুচি আটপৌরে; বড় সাধাসিধে? 
অনেক আধুনিক কিশোরী আমার এই 
'সাবেকণ রীতি’ পছন্দ করে না। এই 
দিরুপতার কথা তারা আবার আমাকে 
জানায়ও।” লোঁখকা নিজে একজন চিত্র 
তারকা হয়েও যদ এই আদরে বিশ্বাসী 
হয়ে থাকেন তবে তিনি সত্যই অসংখা 
ধন্যবাদাহ্হ। তান নারী জ্যাতির আদর্শকে 
ধেভাবে ব্ন্ত করেছেন তা খুবই আশ্বাস- 
দায়ক। কুন্ত্রী রুচিবোধকে সুশ্রী করে 
ভোলবার জন্য তিনি তাঁর বে মতামত বাস্ত 
করেছেন, তা সতাই প্রশংসনীয়। তিন 
লিখেছেন, “সভ্য ও মাজত হ্যান্তরাই যেন 
নিজেদের অসত্য ও অমাজণত করে তোলার 
জন্য ব্স্ত। এবং এর বিষময় ফল যে কি, 
তা আমরা: সকলে সহজ্জে অনুমান করতে 
পারি।...নাভমূলের নিচে থেকে বা পালকের 
মত: শাঁড় পরলে ভারতীয় রমণসকে যত না 
সুশ্রী দেখায়, তার চেয়ে সহস্র গুণ সমন্দরী 
দেখায় আমাদের প্রচলিত সাধারণ রশীতিতে 
শাড়ি পরলে ।” 


আজকের এই পোষাক-পারিচ্ছদের কুফল ' 


ব্ান্তীবশেষের ওপরই শুধু: পড়ে না এতে 
সমগ্র জাঁতর ও সমগ্র দেশের ক্ষাত। 
আজকের এই আধুনিকত্বের আত্মপ্রকাশ 
এমনই দ্ুত-গাতিতে ঘটে যাচ্ছে যে, আধুনিক 
কথাটারই আজ আর কোন মানে নেই। 
আিতা রায় তাঁর প্রবন্ধের শেষাংশে এই 


কথাটাই িখেছেন,--“একেবারে সাম্প্রীতকতম . 


ফ্যাসান যে কি তা ঠিক করে বলা মকল। 
কেন না একটি পত্রিকা ছাপা হতে যত সময় 


লাগে, তার মধোই আজকাল ফ্যাশান বদলে 


যায় একাধিকবার” | 
পোষাকের সঙ্গে মনের যোগ. ঘনিষ্ঠ । 


তথ্যের তাৎপর্য বশ্লেষ্ণ করেছেন দশীষ্তি 


রায়! তিনি তাঁর প্রবন্ধের শেষ অংশে বলে- 






ছেন, “আধুনিক - 








কাঁর জাতি গঠনের আংাঁশক দায়িত্ব বিভিন্ন 


সম্পর্কতি একখানি আমোরকান পরিকায় 
কয়েক বংসর আগেই একাঁটি লংবাদ: পড়ে) ই 
বিকৃত পোষাক কেবল  শরীরকেই বিকৃত 
- করে না-মনকে বিকৃত করে তোলে । এই - 





নিবি নদ রা 
হে, কর এই বাহির জনা মন টী 
যতটা না দায়ী, তার চেয়ে বেশন দায় 
{ভিন্ন প্রচার মাধ্যম ৷. কারণ আম এনে 








প্রচার মাধ্যমের হাতেই নাস্ত থাকে। যেমন 
বাভিন্ন পৱ-পাঁৱকা, বিভিন্ন দ্বজ্ঞাপন, 
সংস্থা ইত্যাদি । এখানে বেলা দে'র কথাটাই 
উদ্ধৃত করতে চাই। তিনি তাঁর প্রবন্ধের : 
প্রথমেই লিখেছেন, “ক এদেশে কি এদেশে ও 
সক দেশের মেয়েরাই সাজতে ভালবাসে! & 
কিন্তু যে মেয়ে রূপচর্চা করছেন, লোকের 
চোখ ধাঁধানো তার উদ্দেশা হবে ন'। সাজ- 





সজ্জা যান করেন নিজেকে তিনি ভাল- 


বাসেন।” বেলা. দেবীর এ গত অবশ্য &. 
্বীকার্য। কারণ, নিজেকে ভালবাসতে না 
পারলে মানুষ কোনাদনই অপরের চোখে & 
সুন্দর হতে পারে না। সুতরাং এই 
সৌন্দর্যের দ্বারা অপরের চোখ ধাঁধানোর 

প্রশ্ন কোনমতেই উঠতে পারে না। | 


- এর চেয়ে বেশী কিছু আর আর! 
লিখতে চাই না। এখন আশম লশলা দেবীর ' 
(লালা মজুমদার) মতই  আধযানরূদের 
শাদা রঙ-লাগানো নখ-শোঁভত কেতাদুরস্ত 
হাত দুটিকে নমস্কার জানিয়ে আমার 
আলোচনা শেষ করাছ। 








শিখা মল্লিক 


সম্প্রাত ১০ মার্চ, ১৯৬৭ উরি 
অমৃত পত্রিকায় “অঙ্গনা, বিভাগে সলোখক্য 
প্রমীলা রেকর্ডের ব্যবসা’ বিষয়ে দুইজন 
মহিয়সী মাঁকন মাঁহলা--মাঁরয়েন রোনগী 
এবং বারবারা_কোহেন-এর প্রচেষ্টায় প্রখ্যাত 
কবিদের: কণ্ঠস্বর রৈকর্ড করবার বিষয়ে 
আলোচনা করেছেন। এ বিষয়ে আমাদের 
দেশের জনসাধারণের মধ্যেও যে ৎসংকা &.. 
আছে তা প্রকাশ পেয়েছে ৯৪শে মাচ i 
১৯৬৭ তারিখের অমৃত পত্রিকার চিঠিপত্র = 
বিভাগে দেবাশিস বসু লাঁখত, ক্কাবকন্ঠের 












রেকড”* শ'র্ষক পরখানিতে। সৃতরাং ) 


সম্পর্কে কিছুটা বিস্তারিত আলোচনা আশা, 
করি অপ্রাস্িক হবে না। 
= মারয়েন এবং বারবারা-র বিষয়ে রেকর্ড 





ছিলাম এবং একট প্রবন্ধে আমাদের দেশেও 


অনুরূপ প্রচেষ্টা চালাবার একটি প্রস্তাব 
কোনো এক. মাসিক পরে উত্থাপিত 


করোছলাম।... উপন্যাসিক উপেন্দ্নাথ 


বিচার করতে গিয়ে সে সে নানি | গশ্োপাধযায় মহাশর রাববদরে নিলে 


বাক বতা আয 





হবে যান সানাসক ও কারণ 


এবং শরৎচন্দ্র সম্পর্কে দু*কথা বলবেন এবং 
অপর পিঠে গানটি নিজে গাইবেন বলে সে 
স্রিপাটও আমায় লিখে দিয়োছিলেন। কিন্তু 
ৃ প্রতিবন্ধক উপস্থিত হওয়ায় সেটি 
রেকর্ড করা সম্ভব হয়ন। ফলে একটি 
»এতিহাঁসক সামগ্রী আমরা হারিয়েছি। 


হই। আরম্ভটা চমকপ্রদ করবার 
গেলাম  নাট্যাচার্য শাশরকৃমার 
টাদুড়ীর কাছে। আমার একজন আত্মীয় 
শিশিরবাবুর বিশেষ প্রশীতিভাজন ছিলেন? 
তাঁকে দিয়ে নাট্যাচার্যের কাছে প্রস্তাব 
করালাম, তানি রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা 
এবং শেক্সৃপীয়রের কোন একাঁট নাট্যাংশ 
. আবৃত্তি করলে আমরা তার রেকর্ড করে 
নের। তিনিও উৎসাহী হলেন, কিন্তু 
_ আাংগঠনিক ও ব্যবসায়িক কিছু জাঁটলত: 
দেখা দেওয়ায় আমরা শিশিরকুমারের [িরস্ম- 
রণীয় আব:ত্তি সংরক্ষণের সুযোগ হারালাম! 
তা গেল বার্থতার ইঁতহাস। কিন্তু 
দের দেশে এতাবং এক্ষেত্রে সাথক 
প্রচেষ্টা ধা হয়েছে তার কথাও এ প্রসঙ্গে 
লোচন 'কাঁবকন্ঠ' গ্রন্থে 
নাথের নিজ কণ্ঠের রেকর্ড হওয়ার 
রে ত ইতিহাস আলোচনা করোছি এবং 
তাতে রবীন্দ্রনাথের নিজ কণ্ঠে যা কিছ; 
রেকর্ড দেশে-বিদেশে হয়েছিল তার 
পরিপূর্ণ তালিকাও দিয়েছি। বস্তুত এই 
শ্ষুদ্রায়তন প্রবন্ধে তার আংশিক উল্লেখ 
- ঈম্ভব নয়। 
. দ্বিজেন্দলাল রায়ের নিজ কণ্ঠে 
আবাতন্তর রেকর্ভ প্রকাশিত হয়েছিল এবং 
ধান করলে এখনও তার নিদর্শন পাওয়া 
নয়। সে রেকর্ড আবার প্রকাশ করা 


বিলাতফেরতা ৰজাই পারো তো 
জন্মো না কেউ বিষ্যুৎবারের - বারবেলাস্ন'- 
এ দুটি আবৃত্তি বিশেষভাবে স্মরণীয় 

কাজি নজরুলের নিজকন্ঠের রেকর্ড ও 
এক সময় প্রকাশিত হয়োছল। রবীন্দ্রনাথের 
তিরোধানের পর নজরুলের স্বরচিত গান 
খঘুমাইতে দাও শ্রাল্ত রাঁবরে তান নিজেই 

রেকর্ড করোছিলেন। খ:জলে তারও দর্শন 
পাওয়া দুঃসাধ্য হবে না। 

কাব ও জননেব্রী সরোঁজনণী নাইডুর 
বিখ্যাত কাঁবতা “প্যালানকুইন বিয়ারার ও 
অন্যান্য কবিতা তাঁর নিজকন্ঠে রেকড' করা 
হয়েছিল এবং এখনও পাওয়া যায়। 
রেকর্ড নং LBE 51, 

স্বগশীয় সরেন্দ্রনাথ মৈত্র রবীন্দ্রনাথের 
জাবংকালেই কাব হিসাবে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন। তিনি স্বয়ং কাঁবর কাছেই 
রবীন্দ্রসঙ্গীত 'শিখোছলেন এবং আজ থেকে 
প্রায় ৬৫ বছর আগে তিনি দু'খান, রবীন্দু- 
সঙ্গীত রেকর্ড করেছিলেন! গান দুটি 
হল--“বহে নিরন্তর আনন্দধারা” এবং 
"দাঁড়াও আমার আঁখির আগে ।” সে রেকর্ড 
এখন দংষ্প্রাপ্য। 

কাঁব 'দলীপকুমার রায় এবং সাহিত্যিক 
বারেন্দ্ুকফ ভদ্র (েবরূপাক্ষ), অখিল 
নিয়োগ’ স্বেপনবুড়ো) এবং নট নির্মলেন্দু 
লাহড়ীর কণ্ঠস্বরও রেকর্ডে পাওয়া যায়। 

এ যুগের সবচেয়ে খ্যাতিমান কাঁর 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কণ্ঠে রবীন্দ্ুকাব্য আবৃত 
রেকর্ড করা হয়েছে এবং তা এখনও পাওয়া 
যায়। কবিতা দুটি হল--স্মরণ' (যখন 
রব না আমি মর্তকায়ায়) এবং ক্বপ্ন' 
(দুরে, বহুদূরে, স্বস্নলোকে উজ্জীয়নশ 





প্রেমেন্দ্র মিত্রের রচনা সবিতারত দত্ত 
গেয়ে রেকর্ড করেছেন; সে রেকর্ড ও পাওয়া 


মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, মনোজ 
বসু প্রভৃতি সাহত্যজগতের দিকপালগণ 
অংশগ্রহণ করেছেন। এই রেকর্ড সেটিও 
এখন পাওয়া যায়। এটি হিন্দুস্থান রেকর্ড। 

ত নাই নাই বলেও আমাদের 
হাতেও কিং কম উপাদান আছে? কিন্তু যাঁরা 
রেকর্ডের ব্যবসায়ী  ভাঁদের কাছে সন্ধান, 
নিলে জানা যাবে এ সব রেকড়েরি চাহিদা 


আগ্রহ প্রকাশ করে অমতে পত্র লিখেছেন, 
সেটা পড়েও কোন রেকর্ড প্রস্তুতকারক এ 
বিষয়ে কাজ করতে সহসা ঝাঁপিয়ে পড়েন, 
{কনা সন্দেহ। এই জাতীয় রেকড বিক্রয় 
করবার জন্য বই-এর দোকানে কাউন্টার 
করলে হয়ত: কছুটা সুফল হতে পারে, 
কিন্তু তার সঙ্গে দরকার ইস্কুল কলেজ 
পাবলিক লাইব্রেরী সর্বত্র ব্যাপক অভিযান 
চালানো ‘বিক্রয় ও প্রচারের সংবাবস্থা না 
করে কেবল কব ও সাহিত্যিকদের কণ্ঠস্বর 
কালজয়ী করবার আগ্রহে. উদ্যোগ হলে সে 
চেষ্টা. ফলপ্রসূ হবে না, সে ব্যবস্থা প্রবহমান 
থাকবার সম্ভাবনাও অজ্প। | 

-সন্তোষকুমার দে 


০০০-পাপীপপীপাপাপপও 


গড়া মশলা 
0 0০০% খাটি 
০ সব সময় তাজা 


৭৪/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৭ 








খে) কোদ্কাগ্রাফত রমণ এফেক্ট, ভি 
বোমা, দদয়াশলাই, সাবাম? ‘রন এবং এয়র 
ক্ণ্ডিসন এর আবিষ্কারক কে? 
বিনীত 
শিখা দাশগংগ্তা 
অ.ফসার কলোনী, 
-আলিপ্‌রদুয়ার জংশন! 
(১) “বম্যান্ডো-এল”" এ কথাটির মানে 
কি? ie কোন দেশের প্রতি-বিষ্লবাীদের 


যু ডল্যাল্ডস বলতে 
বোঝয়? চ্যান পাব কোন দেশে 
অবস্থিত? . (৩) দিবভর্শীষকাময় bre 





ফইটার, সাবসোনিক জেট--৪২এ, - 
সুপারসোনিক মিডিয়াম সী-হক যর 
চাস, এই দুইটি সামারক ঈবমান কোন 
দশ প্রথম আক র করে?.(9) খাযীবাহণ 
(বিমান 'ফকার ফ্রেল্ডশীপ এফ---২৭৮ বিমান 
কোন দেশে তৈরী হয়ে ভারতে এসেছে? 
৬) অত্যাধুনিক সমরাস্থ 'বজ.কা' কোথায় 
কখন ব্যবহার করা হয় থাকে? (৬) ভারতের 










'মুখাজির €খ) প্রশ্নের উত্তরে 


করেছিস? ৮) নৰ্থ-ট:-আল চকা” নামক 


হট্টনের সংক্ষিপ্ত জীবনী জানতে চাই? 


উত্তর) 
গত ৩১শ সংখ্যায় প্রকাশিত বাদল 


নন্দীর (গ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে 


১৯৬২ সালের পরিসংখ্যান অনুযায়ী 
আসামে চা-বাগানের সংখ্যা ৭৪৬ । 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত আশিস 
ঘোষর খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
পারসকেই সাধারণতঃ পূথবীর সবচেয়ে 
পরিষ্কার শহর বলে গণ্য করা হয়। 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবোধ 
সান্যাল প্রভৃতির ডে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে সুভাষচন্দ্র প্রকাশিত প্রথম প স্ত:কব 
নাম তরুণের বসন উত্ত বইখানি প্রকাশিত 
হয় এ আলে। 

এ একই সংখায় প্রকাশিত দেবী 
মুখার্জির খে) প্রশ্নের উত্তরে জানই থে 
দশমিক এবং শুন/সংখ্যার আবক্কর্তা কে, 
তা আজও জানা যয়ান। তবে একথা প্রান 
নিঃসন্দেহে বলা চলে যে দশামক এবং 
শূন্যসংখ্যা ১০০ খণ্ট পূর্বান্দ থেকে 
১৫০ খৃষ্টাব্দে মধ্যে কোন সময় কান 


ভারতীয় গাঁণতজ্ঞের দ্বারাই আগবগ্ষত 
হয়েছিল। 
. গত ৩২শ সংখ্যায় প্রকাশত সজত 


মাহাতোর (ক) প্রশ্নর উত্তরে জানাই যে. 
মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে বেশীবার উইম্বলডল 
চ্াম্পয়ান হয়েছেন হেলেন উইস্‌ মুড 


ইনি ১৯২৭, ১৯২৮, ১৯২৯, ১৯৩০ 
৯৯৩২, ৯১৯৩৩, ১৯৩৫ এবং 
১৯৩৮ সালে, মোট ৮ যার উইম্বলডন 


চ্যাম্পয়ন হন। এতদ্বাতীত ১৯২৩, ১৯, 
২৫, ১৯২৭, ১৯২৮, ৯৯২৯: এবং 
৯৯৩৯. সালে, মোট ৭ বার আমোরকান 
উইমেন সিংগলস এণ্ড - চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ 


ক্ষরেন। আজ পযন্ত পৃথিবীর. আর কোন 
মহিলা টানসে এরূপ অসাধারণ ক্কাতন্বের 
পরিচয় দিতে পারেনান। 


এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত বিমল, 

ও অমল সরকারের খে) প্রশ্নের উজ 

জানাই যে রোটারী মেসংনর আবদক্তণ 
হলেন রিচার্ড এম হো। 

প্রকাশিত প্রদীপ 


ত৩শ সংখ্যায় 
জানাই যে, 
মিহির সেনের জন্মদিন হল 
১৬ নম্বর, ৯৯২৯৮ 
ওঁ একই সংখ্যায় প্রকাশিত সপ্তম 
গৃণ্তের খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই হযে 


ভারতে রকেট তৈরীর প্রয়াস সর হয়েছে: 
১৯৩৩ সালের - 


১৯৬৩ সাল থেকে। 


গুরুসদয় বিদ্যাবনোদের কে) প্রশ্নের উত্তরে 


বিখ্যাত ইংরেজ গানটির - রিতা কজন, 


(€নিকলায়েড।) 























জানাই যে শোন ব্রীজের দৈ 
১০,০৫২ ফুটা = 

৩€শ সংখ্যায় প্রকাশিত শিখা দাশ- 
গঞ্তোর কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই থে 
ফরাসী বিপ্লব ১৭৮৯ সালে, রুশ বিগ্লব 
১৯৪৬ সালে এবং আগস্ট আল্দোগন । 8 
১৯৪২ সালে আরন্ভ হয়। এবং খে হী 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে উমেশচন্দ্র ব্যান * 
পাধ্যায় প্রথম কংগ্রেস সভাপাতি, সবপল্লন 
বাধারুফাণ প্রথম উপরাষ্ীপতি এবং আর, জরে 
চ্যাপম্যান স্বাধীন ভারতের বিমানবাহিনীর 
প্রথম দেনাপাত। 


ওঁ একই সংখ্যায় প্রকাশিত মান্তু দাশ 
গগ্তের খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই ধে, 
গোহাটি, কাশ্মীর, উত্তরবঙ্গ, 
ওসম নিয়া এবং কাশী হিন্দ: বিশ্ববিদালয় 5 
যথাক্রমে ১৮৫৭, ১৯৪৮, ১৯৬১, | 
১৯১৬. সালে প্রাতষ্ঠিত হয়। চা 
৩৬শ সংখায় প্রকাশত 'মহান্ত গল = 
সদয় বিদ্যাবিনোদের প্রশ্নের উত্তরে হস 
জে, বি কপালনশর পরোনাম জাবংরাম;- 
ভগবানদাস কৃপালনী, টি, টি, কলা 
পুরো নামতীরুভল্লর বাস্তাই কৃষ্ণমাচারণ ; 
এ কে গোপালনের পুরো নাম আভিনিয়াধ 
কুত্তোর গোপ'লন, কে, এম. কাঁরয়া”শাতর 
পুরো নাম কোদেন্দেরা মাদাপ্পা কারয়াপ্পা ; 
এবং পি. কৃমারমঞ্গলমের পুরো নাম 
গপরমাঁশব প্রভাকর কৃমারমঙ্গলম। 
ওঁ একই সংখায় প্রকাশত জোণ্তগয়ি 
বিশ্বাসের খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই শে, 
পঁথিবীক প্রথম ছাপাখানা পণ্চদশ-শাতান্দীর 
সাঝামাঝ সময়ে জার্মানীর মেইল! - 
নামক স্থানে প্থাপত হয়। ও 
বিমলকাস্তি সেন / 


ইন্‌সডক, দিল্লী --১২ টু 




















ও 
এ ই৭শ সংখ্যাতে প্রকাশত প্রশান্তকুদার 
দাশের প্রশ্নো-উত্তরে জানাই যে, কে) 'দল্লী 
থেকে বিমানে মস্কো যেতে সময় লাগে চার 
ঘণ্টা ৪৫ 'মানট। (খ) গ্রক্কোয্প কেন্দ্রীয় * 
স্কোয়ারের নাম বৈড-স্কোয়ার। 1... i 
গে) িশ্নাল'খত সোভিয়েট মহাকাশ- 
চায়ীগণ এ পর্যন্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ 
ফরেছেন। cs 
(১) মেজর ইউর গাগারিন বেতমানে 
লেঃ কনেল) 
"-- (২) লেঃ কৰ্ণেল আলেক-সশ লিওনেভ। 
(৩) গিসেস ভাযালান্টনা টেরেশকোভা 


(8৪) লেঃ কর্ণেল পাপোভিচ্‌। 

(৫) মেজর নিকলায়েড বেভ'মানে ₹লঃ 
কেলি) 

২৭শ সংখাতে প্রকাশিত প্রবীর ও প্রদীপ 
মুখাজনর প্রশ্নের উত্তর জানাই যে, এফ- 
আর-এস . কথাটির পূর্ণাজ্গরুপ হলো 
“ফেলো অব দি রয়্যাল সোসাইটি'। 

আই-এ-এস. কথাটির. পূর্ণপ 
হলো = সই _ খ্যাডামিনিশৌটিভ 














নারীর সৌন্দরবোধ পুরুষের থেকে 
মনে হয় বেশ। আর সম্ভবত সেই কারণেই 
- সাজ-পোশাকের দিকে তাঁদের নজর একটু 
. বেশী । এই পোশাকের প্রধান উপকরণ রঙ- 
বেরঙের নানা জাতের শাঁড়- বিশেষ করে 
ভারতীয় মাহলাদের। রুচিভেদে সৌন্দর্যের 
হেরফের আছে। পছল্দেরও। তেমান আছে 
_দেশভেদে শাঁড় পরার ভাঙ্গার পার্থকাও। 
.... পরথবীতে যত রকমের সাজ-পোশাকের 
প্রচলন দেখা ধায়, তার মধ্যে ভারতীয় 
শাড়ির স্থান সবার ওপরে । মাহলাদের 
পোশাকের সৌন্দযেরি শ্রেষ্ঠত্ব শাড়ির সঙ্গে 
অঞ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । এর উৎপান্ত ও 
আবির্ভাবের ইতিহাস এত প্রাচীন যে, তা 
আজ আর সঠিকভাবে তথ্য সহ খুজে 
















পাওয়া খুবই কষ্টসাধা। যুগ যুগ 
ধরে একফাঁল কাপড়কে কেন্দ্রু করে 
ট একদিকে যেমন নারীর পোশাকের 


“ৃববধতন ঘটেছে, তেমনি সেই কাপড় 
_ ক্মপান্তরের মধ্যে দিয়ে আধুনিক কালের 
| পোশাকে পারণত হয়েছে । 

ভারতীয় শাড়র প্রগাতর ইতিহাসের 
সঙ্গে কাণ্তাবদ্যা ও সামাজিক অর্থনৈতিক 


















. অগ্রগতির ইতিহাসও জাঁড়ত। এবং এর 
পেছনে সূচপীশজ্পকার ও তন্তুবায়দের দান 
উল্লেখযোগ্য! 


0 ভারতে আর্ধ সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
i বিস্তারের আগে অর্থাৎ সিন্ধা ও গাঙ্গোয় 
1... ভাতার কালে অনুসন্ধান করতে দেখা যায় 
নর যে, সব সময় “এদেশে বস্ত্র দ্বারা দেহ 
আচ্ছাদনের নানা রকমের পদ্ধতি ও প্রক্তিয়া 
প্রটলিত ছিল। দেখা ধায়, সে-সময়কার 
মহিলাদের শাঁড় পরার পদ্ধতি সাধারণভাবে 
প্রায় আজকের দিনের মতই ছিল। শাড়ির 
আকাশ কোমধে তাড়িয়ে নাভির কাছে গিট 
বেধে আটকে |নতেন। তারপর কিছুটা 
কাপড় কুশচ দিয়ে নাভির কাছে গগণটের 
ওপর গ'জে দিতেন। এই রীতিকে বলা 
হতো শনধি'। দেশের তৎকালীন সাহিতোও 
এর কথা দেখা যায়। একেই জাতীয় রীতি 
লা হয়। দক্ষিণ ও উত্তর ভারতে এই একই 
প্ীত আবহমান কাল ধরে চলে আসছে। 
খুষ্ট শতকের তিনশ’ কুড়ি বছর আগে 
পর্যন্ত মাহলাদের পোশাকের তিনাট ভিন্ন 
কূপ আমরা দেখতে পাই। এক £ নিম্নাংগের 
- পোশাক খানিকটা ইদানীংকালের প্ঃরুষদের 
লংগ্গির মতো। সামনের দিকটা কোঁচান ও 
নাভির কাছে গোঁজা। উধর্বাংগে আঁটো জামা 
বচোলি'। দুই ৪ উধ্বাংগের পোশাক একই 
রকম। শাঁড়র একাংশ কোমরে গ'্ট বেধে 
কুপশচয়ে নাভির কাছে গোঁজা। বাকি 
অংশটাকে আঁচল [হিসেবে উধবংণে 
জড়ানো । তিন £ আদিবাসীদের পোশাক। 
এক টুকরো কাপড় স্কার্টের মতো করে 
কোমর থেকে বাঁধা? কখনো বা ওঁ কাপড়ই 
ফাঁধের ওপরে বা বুকের ওপর দিয়ে ন্ট 
বৈধে পরা। অনেক সময় এরা উধ্বংগে 
কোন পোশাক ব্যবহার করতো না: 
পোশাকের ইতিহাসের দ্বিতীয় যুগের 


শর খু্টপূর্ব ৩২০ অন্দে। খ্‌জ্টাহ্দ 
এর বিস্তার! এই সময়ে 


উই পক 
































অপসদা পাল 


সেলাই করা পোশাকের কিছু কিছু প্রচলন জাতীয় পোশ ক-শিল্পের 2) 
দেখা যায়। এই সময়ে এতিহাসিক ঘটনাবলী জন্য বন্গবাদ হন! | 
ও আবহাওয়া পরিস্থিতির প্রভাবে পোশাকের আমাদের দেশের : 


ক্ষেত্রে স্টাইলে প্রাধানার দিকে নজর দিতে 
দেখা নায়। পরার আট থেকে দশ রাফসের 
পদ্ধতির সৃষ্টি হয়। 



































আধুনিক ভারতে বারো হাত শাড়ি ও 
বা. ব্লাউজ পরা সাধারণ রাত বা 


এক ।। পনাঁব' ভঙ্গিমা। এই ভাঁঞ্গ প্রায় 
'প্রচলিত। দশ বা বারো হাত লম্বা, 
/ থেকে ৫২ ইপ্চি চওড়া শাঁড়র একটা 
কোমরে জড়িয়ে নাভির কাছে গিট 
নেওয়া হয়। অপরাংশ শরীরে জাঁড়য়ে 
“বাম কাঁধের ওপর দিয়ে পিঠের 
বর ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়। 
এই একই ভঙ্গির আবার রকমফের 
দেখা যায়। যেমন, পিঠের ওপর ছড়িয়ে 
আঁচলের খুট ডান হাতের নণচে দিয়ে 
বা ডান কাঁধের ওপর দিয়ে সামনের 
ফিরিয়ে এনে বামাদকের কোমরে 
নেওয়া হয়। যে-অংশটা পিঠের ওপর 
ওপরে 


নিত বা রাধার ওপর দিয়ে ঘাঁরয়ে 
আঁচল কোমরে না গণুজে বাম কাঁধের 
“আবার পেছনে ছড়িয়ে দেন 


দেন অনেকে। এই ভাশার 


লৰ ভাঁঙাতে সাধারণত এই তিনটি 
3 het শাড়ি 


{| ‘সাকাচ’ ভাঁঙ্গা। এতে রো 


ও ৫২ ইন্চি চওড়া শাড়ি লাগে। 
* ও চওড়া আঁচল থাকা দরকার 


যে রে অপরাদিক 
মাঁচল হিসেবে ব্যবহৃত হয়। 

তিনা। এই ভাঁঙতে শাড়ির প্রাধান্য 
প্রথমে খুব বেশী ঘেরঅলা শায়া পরা 
র ওপর ছোট মাপের একটা শাড় 


লব শা সঙ্গে = ম্যাচ’ করা টে 


ব্লাউজের নচের দিকটা কোমরের সঙ্গে 
চি 
শাঁড়র ডানদিকের ওপরের 
০০৯ লিল 
আঁচলের "দিকের শাঁড়টা ডান দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে ডান কোমরে গণুজতে হয়। পেছনের 
কোমরে কিছুটা-কাপড় কুণচয়ে পরে আবার 
ডান কোমরে গ'জতে হয়। তারপর দু 
হাত পরিমাপ অংশ কোমরে গোল করে 
জড়িয়ে নিতে হবে। দ হাতের পরিমাপ! 
মতো কাপড় দুশদক দিয়ে মেপে নিয়ে সেই 
মোট অংশটা রেখে, বাম হাতের মাপের 
সীমাল্ত অংশ বাম কোমরে গ্জে নিতে 
হয়। তারপর আঁচলের চওড়া দিকটা কুণচয়ে 
বাম কাঁধের ওপর দিয়ে ফিরিয়ে নিতম্বর 
নাঁচে পর্যন্ত ঝুলিয়ে দিয়ে মাঝের আলগা 
অংশটা কুণচিয়ে সামনের কোমরে গজে নিতে 
হবে। পেছনে ঝুলে থাকা আঁচিল ছড়িয়ে 
নিলে হয়ে গেল। 
গুজরাট ভাঁঙ্গ £ 

{নাব ভঞ্গির মতো করে কাপড় পরে 
অচিলটিকে পেছন থেকে ডান কাঁধের ওপর 
দিয়ে সামনে এনে, বাম কোমর 'দিয়ে ঘুরিয়ে 
পিছনের আঁচলের নীচে দিয়ে পেছনের 
কোমরে গুজে নিতে হয়। 
| বাঙলা ভাঙ্গা £ : 


প্রথম দিকে 'নাবর মতো পরে ডান 
থেকে বাম কোমরে কয়েকবার ফাঁরয়ে 
ফিরিয়ে গুজে আঁট করে আটকে নিতে 
হয়। তারপর আঁচলসহ বাকি অংশটা বাম 
কাঁধের ওপর 'দয়ে ঘুরিয়ে মাথায় ঘোমটা 
দিয়ে ডান হাতের নশচে দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে 
আঁচলের একটা কোণ বাম কাঁধ 'ডাঁঙয়ে 
পিঠে ফেলে দিতে হবে। অপর কোণ সামনে 
হাঁটু পর্যন্ত ঝূলবে। 

কলাক্ষেত্ৰ ভঙ্গি £ 


বাম কাঁধ দিয়ে আঁচল পিঠ ঘুরিয়ে ডান 
দিক দিয়ে সামনে এনে বাম কোমরে গুজে 





নিয়ে যেতে হবে। তারপর আঁচলের 
[ কোণাটি কেবল ডান কাঁধের ওপর 








সাজি 


এতে শাঁড়টিকে ১৮ হাত লম্বা ও 6২ 
ইপ্চি চওড়া হতে হবে। এই ভাঁঙ্গতে শায়ার 


প্রয়োজন হয় না। আঁচলের মতো কাপড় 
রেখে বাকি অংশ ঘাঘরার মতো করে কোমরে 
বেধে নিতে হয়। সামনের কোমরে নাভি- 


- বরাবর বেশশ করে কাপড় কৃর্ণচয়ে পরতে 


হয়। তারপর সামনের কোঁচান অংশের নীচের 


সাবধান দিয়ে ঘুরিয়ে পিছে [নে দপঠ- 
কোমরে, 'কোঁচা গশুজতে হয়। আঁচল ডান 
কাঁধের ওপর দিয়ে পিঠের ওপর ঝুলবে। 
একে কাছা দিয়ে শাঁড় পরাও বলে। 


ভারতবর্ষে মহারাষ্ট্র, মহীঁশ্‌র, মাদ্রাজ, Ah 
অন্ধ, উঁড়িয্যা, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, আসামের খা 
কিয়দংশ, মধ্যপ্রদেশের বোশর ভাগ অঞ্চল, 
গুজরাটের কিয়দংশ এবং উত্তরপ্রদেশের 
মহিলারা সাধারণত উত্ত বিভিন্ন পদ্ধাতিতে 
শাড়ি পরে থাকেন। 


কাছা দিয়ে শাঁড় পরার রশীত.. দেখা 
যায় £ মহারাষ্ট্র, মধ্যপ্রদেশের কয়েকটি জেলা 
ও উত্তর-পূর্ব অণ্চল, উত্তরপ্রদেশের দক্ষিণ 
এলাহাবাদ, ফতেপুরের নিম্ন শ্রেণীর মহিলা, রি 
সমগ্র সাঁচি অঞ্চলে । মাদ্রাজ, মহণীশূর এবং. & 
অল্ধপ্রদেশে কেবলমার ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের 
বিবাহিতা মাহলারা, মহীশ্‌রের কুর্গ এ 
অল্ধপ্রদেশে আ'ঁদলাবাদ ও কারমনগর জে 
সকল স্বশলোক এবং কেরালার কেবলমাত্র 
উচ্চশ্রেণীর মাহলারা এইভাবে শাঁড় পরেন ও 


প্রচালত শাড়ি 


ভারতে প্রচলিত সমস্ত শাঁড়কে কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে। যেমন £ 


এক।। মধ্য ও পশ্চিম ভারতীয় £ ধ্য- 
ভারত, মধ্প্রদেশ ও বোম্বাই রাজ্যে যে- 
ধরনের শাড়ির ব্যাপক প্রচলন দেখা যায়, 
তাদের মধ্যে মহেম্বরণ, ইন্দোরা, খাম্বেয়তশ, 
নাগপুরী বা সাহাপুরী শাড়ি প্রধান । এই- 
সব শাঁড়র জন্য আহমেদনগর, আহমেদাবাদ, 
বরোদা, বেলগাঁও, বিজাপুর, ধারোয়ার, 
ইন্দোর, পশ্চিম খান্দেশ, কোলাপুর, মেশানা, 
নাসিক, নাগপুর, পুণা এবং থানা জেলা 
বিখ্যাত। এসব শাঁড় সৃতি, সিল্ক নকল 
কক, রেয়ন, নাইলন দিয়ে তোর হয়। 

দাক্ষিপাত্যে কোয়েম্বাটুর, সালেম, 
মাদুরাই মাধবরম ও বাঙ্গালোর শাড়ির এবং 
ভেৎকটাঁগরি ও ত্রিবাওকুর শাঁড়র বিশেষ 
প্রচলন দেখা যায়। এগুলি সাধারণত হয় 
স্তর তৈরি এবং সেই সম্গে জারর বর্ডার 
বা ডোরা থাকে। রা 

উত্তর-পূর্বাঞ্চলের পশ্চিমবাংলা, হার: 
ও উড়িয্যায় সত সিল্কের শাড় বহুল 
ব্যবহৃত। বিফুপুর ও শান্তিপুরের শাড়ি, 
মুর্শিদাবাদের রেশম এবং নদশয়া বাঁকুড়া, 
বর্ধমান, বারভূম, হুগলী প্রস্ধৃত জেলার 
সুতির শাড়িও বিখ্যাত৷ বাংলার নীলাম্বরী 
শাড়ি আভিজাত্যের চিহ্ন । 

মাঁণপুরের তাঁত, যেমন তুলনারহিত, =: 
তেমনি উচ্চাঞ্গের। আসামে মুগা ও তসরের ' 
বহুল প্রচলন দেখা যায়। রাজস্থান ও 
সৌরাম্ট্রে অলঙ্করণবহুল : তাঁতের শাঁড় 
প্রচুর পাঁরমাণে দেখা যায়। 

ভারতবর্ষে প্রায় ৪৩ রকমের শাড় 
দেখা ঘায়। তার মধ্যে পৃবোল্লাখিত 































ই বাহাদুর হুসেন খা ও দৌহিত্র 
বাহারে অতুলনীয় ছিলেন। তাঁদেরই 











পাথকি থাকতে বাধ্য। খাঁ সাহেব 
নিজে রবাৰ ছাড়াও সেতার থুব ভালই 
বাজাতে পারতেন । তা-ছাড়া আরও কিছ, দন 
তু থাকলে আমাকে বাঁণাও শিখিয়ে 
পারতেন। রাঁণার বাদাপম্ধাতি অনুযায়ী 
ণ গু বামহাতের সকল অলংকারই তাঁর 
য় ছিল। তালি বলতেন £ আলাপে রাগ- 
প্রকাশের জনা বাঁণা ও সক্শংগর 
(উপযোগশী। বীণাতে “ছেঢ়, ছাড়", মশড়, 
বিশেষভাবে গ্রক্াটিত হয়ে ওঠে! বঈপর 
সগে সো কনিষ্ঠ অংগূলিতে শিকার 
প্রয়োগ হয়। জোড়ে ডগর-ডার-ডা প্রভূত 
বোল ও ঝালাতে ক্লেধান ধাগেনে ঘন প্রভৃতি 
খুবোল ব্যবহৃত হয়। মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেবের 

বীগার ঢং তাঁর সেতারে আমরা শুনেছি । 
দুঃখের বিষয় তার *শক্ষা অসমাপ্ত রেখেই 
ঃ তিনি পরলোকের আহবানে লোকান্তরে চলে 

গেলেন? তবে অন্যান্য ওস্তাদদের নিকটে 









সংগীত শিক্ষায় তাঁর আপাঁত্ত ছিল না। 


কিনা শাপ্রমতে গুরুর গনকট দীক্ষা লাভেব 
7 থেকে শিক্ষা লাভের সঙ্গে 





মাঝে মাঝে যখন হাঁফজ আলী খাঁ, 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব ও মেহেদী হোসেন 
খাঁর সন্পো সাক্ষাতের সুযোগ হতো, তখন 
তাঁদের নিকট থেকে রামপুরের. স্বগশীয় 
বাহাদুর হুসেন খাঁ ও উাঁজর খাঁ সাহেবের, 
নম সংগ্রহে আমি তৎপর হতাম। রাম. 
পরের সেন ঘরানা বাহাদুর হুসেন খাঁ 
থেকেই সুরু হয়। রামপুর ঘরানার বৈশিষ্ট 
এই যে, সেখানকার সকল গণীদের সবশবধ 
সংগীতে রঞ্জকতা বাদ্ধর জনা প্রচুর 
স্বরালংকার ব্যবহার করতেন, এমন কি ধুপদ 
ধামারেও তাঁদের গায়ন ও বাদনে রংদাপ্রি ঢং 
প্রকট হয়ে উঠতো । পক্ষান্তরে : কাশপ, গয়া 
ও কলকাতায় রবাবীঘরের বিখ্যাত সেনারা 
ধর্থা £ বাসৎ খাঁ, সাদেক উই কাশেম 
আলা খাঁ ও বাসৎ খাঁর দুই পুত্র হথেষ্ট 











রা প্রশংসায় খাঁ সাহেব 


অকু'ষ্ঠত ছিলেন, তবে মধ্য জোড় ও লড়র 
বিচিত্র বিন্যাসে রবাবী সাদেক আলগ খাঁ 
ও তাঁর নিজের জোন্ত সহোদর বড়কু “ময়াঁর 
যে তুলনা ছল না._-একথাও তন বলতেন। 

আবাল৷ সকল ওস্তাদের কাছেই সেনা 
ঘরানার শ্রেষ্ঠতা শোনার ফলে এই বংশের 
“বদ্যা-শিক্ষার আগ্রহ আমার আস্থমন্জগত 
হয়ে পড়েছিল। মহম্মদ আল+ খাঁ সাহেবের 
নিকট তানসেনের পাত্রবংশের তালিমের একটি 
মোটামুটি ধারণা আমার, মনে বসে বায় 
এই বংশের শেষ গুরুর দেহাল্তের 
পঃ সেন ঘরনার শিষ্যদের মধ্যে আলা- 
উদ্দিন খাঁ, হাঁফজ আলশ খা 
স্বরোদাীর নিকট শিক্ষার স:যোগ-সুবিধ। 
আমি পেয়েছি । উজির খাঁ সাহেবের কাঁনভ্ঠ 
পুর খলিফা সগ্গীর খাঁ ও তাঁর পৌন্র মহম্মদ 
দবীর খণ তখনও রামপুরেই বসবাস 
করতেন। এদের সাহচ্ষ' লাভের সংযোগ 
কয়েক বংসর পরে আমার ঘটেছে। এক্ষে 
আর একটি বিষয় লক্ষণীয় যে প্রপদ অংঙ্গর 
গীঁতবাদোর প্রধান গুণশীরা সকলেই সেনা 
ঘরানার কোনও না কোনও ধারার ?শক্ষা 
অধিগত করে এসেছেন। আমার বাল্য গুরু 
মহম্মদ আমীর খাঁ প্বরেদশ (শ্রীমান রাধিকা 
মোহন মৈরের পূর্বগ,রু) আমাকে বরাবরই 
বলেছেন যে সেন বীণকারদের আলাপের 
অনুকর্ণে তাঁর পবাচাষারা স্বরোদের আলাপ 
বাজাতেন। 'বখ্যাত সেতার? এনায়েং বা 
সাহেব আমাকে সেন ঘরানার আলাপ ও 
গতের পদ্ধতি বুঝিয়ে ‘দিতেন। তন 
পাঁরচ্কার ভাষায় আমাকে বলেছেন যে 
হিন্দ্‌স্থানী উচ্চাঙ্গ সংগীত সেনাঘর থেকেই 
উংপস্ন। তাঁর পিতা ইম্‌মাদ খাঁ সাহের 
গোয়াল'য়রের থেয়ালশদের তানের অনুকরণে 
সুরবাহারের কোন-কোনও অশ্গ বাজালেও 
প্রথম জীবনে সেনণী ঘরানার শিষ্য সাম্জাদ 
মহম্মদ খাঁর সুরবাহার বাদনপম্ধাত থেকে 
নানা অলংকার আয়ত্ব করবার চেষ্টা করেছেন 
এবং উত্তরকালে জয়পুরের সেন ঘরানার 
বাঁণকার রেজার আল খাঁর কাছে নাড়া বেশুধ 
শিখতেও কুশ্ঠিত হননি। যদিও এনায়েখ খাঁ 





সাহেব সোতারে খেয়াল ও ঠং্রীর 
সংমিশ্রণে সারা ভারতে জনপ্রিয়তা 
করেছেন, তথাপি সংগীতের শ্রেষ্ঠ 
হিসাবে সেন ঘরানার প্রুপদাজ্গা 
শহন্দৃস্থানী সংগীতের শ্রেষ্ঠরূপে, 
তিনি দড়ভাবেই বলে গেছেন। 


বর্তমানে এনায়েখ খাঁ সাহেবের 
ও শিষ্যরা যাঁর সেতারী হিসাবে 
এমন কি সারা জগতেও খ্যাতি 
করেছেন, তাঁরা এনায়েং খাঁর আ? 
পরের সেনী ঘরানার বাঁণা ও 
তালিম শিক্ষার সুযোগ পাননি। 























































তাঁর. দেহান্তের পরেও আম 



















কালা ও বহে বিৰ পার মাড় 3 
গমকের কাজ আমি ভালভাবেই দেখে শিক্ষা 
করোছ। তারপরেই হাফিজ আলশ ও 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের নিকট ? 
সংযোগ লাভ আমার ঘটে। এরা 
উজির খাঁ সাহেবের শিষা ছিলেন এবং ও 
শৃুংগারের  ৪ংয়ে স্বরোদ . যন্তে আলাপ, 


উংকৃষ্ট সুরশৃঞ্গার আমাকে উপহারস্ব্রপে 
প্রদান করেন। তবে হাফিজ আলণ খাঁ সাহে টং 
নিকট সংরচয়ন ঘন্দে বীণার টান 
পেয়েছিলাম । হাফিজ আল’ প্রদত্ত তিলক 
কামোদর তান আমার হাতে শুনে অহছনদ: 
আলী আল্তারক তৃপ্তি প্রকাশ করেন, জমি 
রামপ্রের বাহাদুর হোসেন ও উজির খাঁ 
সাহেবের সরশ্‌ংগার ও বাঁপা পদ্ধতির সঙ্গে. 
মহম্মদ আলশীর রবাবশী  পদ্ধাতুর সময়ে 
যন্যসংগাঁত সাধনা করে এসোছি। সেৱ 
ঘরানার এই সকল গবাদি পদ্ধতির পার্থক্য. 





৮৯৬ 


প্রীতিপাদনে বদ্ধপারকর হন! আমি উভয় যাত রে ১০৯ 
সেনশী ঘরানার শিষ্য এবং যতদূর সম্ভব রঃ { 
নিরপেক্ষভাবে আমার গুরুদের প্রদত্ত 'শক্ষা 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ 
করতে চেষ্টা 'করব। 

ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের সং*্গ 
আমার পাঁরচয় আমার বালাবয়স পেকে 


বালযগূরু শীতল মুখোপাধায় (এম্রাজন) 
তাঁকে অ'মাদের সূকিয়। আ্রশটের বাড়াঁতে 
আমাদের সঙ্গে পরচয় করিয়ে দেন। 


আলাউ'দ্দন তখন রামপুরে থকতেন। উজির 
খাঁ সাহেবের নিদে'শ অনুযায়ী রামপ,রের 
অনেক ওস্তাদ অ.লাউীদ্দন খাঁ সাহেবকে 
শেখাতেন; উজর খাঁ সাহেব মাঝে গ্রাঝে 
আলাউাদ্দনের সংগীতক অগ্রগতি পরণদ্কা 
করতেন এবং নিজেও ‘কছু কিছু শেখাতেন। 
শশীতলবাব আলাউীদ্দনের সহোদরতুল। সূহ্‌দ 
ছিলেন। আলাউদ্দিনের [নমল্ত্াণ শশতলবাব 
উজির খাঁ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ও 
বাজনা শোনার আগ্রহে কয়েকদনের জন। 
রামপুরে গিয়েছিলেন। এ বিষয়ে বাবার 

কূল) ছিল,কেন না শীতলব বূর 


বারা রামপুরের ‘কছু তালিম সংগ্রহ করা থরের রাজা 
বাবার আভপ্রেত ছিল। উজির খাঁ সাহেবের 
- খু ঃ 
সম্গে শশতলবাবুর পাঁরচয় আলাউ?দ্দনের বাবস্থা করেন। উীজর খাঁ সাহেব শগতল- 


মাধ্যমেই ঘটে। উজির খাঁ শশতলবাবৃকে গন < 
b 4 বাবুকে বলেন £ “রামপুরের নবাব হামদ 


আলী খাঁ বাহাদুরের এঁকান্তিক ভক্তি ও 


ভবনে রেখে তাঁর জন্য বিশিষ্ট আতথেয়তার 
বদান্যতায় বশীভূত হয়ে আম কলকাতা 
ছেড়ে রামপুরে এতাঁদন রয়েছি, নচেৎ কল- 


ক্যামের। | = ৬ বা দশের হাত আমার টন 














| পুরের চেয়ে অনেক বেশী, এখানকার জনসাধা- 
রণ বড়ই গোঁড়া । এসব ধর্মান্ধ মৌলব' চালিত 
ও সামা'জক লোকদের সংসর্গ আমার কাছে 
অসহা হয়ে ওঠে,তাই শিষ্যদের ছাড়া কারুর 

এও সঙ্গে 'মাশিনা, বাব; আলাউীদ্দন একজন 
খাঁটি লোক--তুমি তার বন্ধু তাছাড়া বাঙালণ 

10] ফ্লিম ভদ্রলোক, তোমাকে কাছে পেয়ে আমার বড়ই 
আনন্দ বোধ হচ্ছে। এখানে অর'মার বাড়তে 

নবাবী বাবূর্িখানার রান্না যা খাওয়াবো, 

। ত' জশবনেও ভুলতে পারবে না; তোমার জনা 

না | আর ক করতে পা বল?” শাঁতলবাব, 
প্রত্যুন্তরে খাঁ সাহেবকে বলেঁছলেন যে, ‘তান 

হয গ্বারভাঙ্গার ওস্তাদ আবদাল্লা খাঁ স্বরেদশীর 
শিষ্য এবং বল‘ম্বত আলাপের ভন্ত। উজির 

যর খাঁ সাহে:বর বগা অলাপের 'বলাদ্বত জগ 
শোনবার আগ্রহ তাঁকে রামপ্‌রে টেনে 

(ল্য এনেছে। খাঁ সাহেব তাঁকে বললেন, কয়েকদিন 
নবাব বাড়ীতে তাঁর বিশেষ কাজ পড়েছে, 

$ বশপার আলাপ তন গভার রাব্রেই বাজান, 
শুনলেই বীপার তল- 
ইউানভার্সাল বাবর পক্ষে বোঝা সহজ হবে, কেননা 

আট গালারশ মহম্মদ হোসেন উজর খাঁর পিতার শষাশ 

খাঁ সাহেবের অভিপ্রায় অনুযায়ী 

আলাউদ্দিন শীতলবাবুকে মহম্মদ হোসেনের 

কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। মহম্মদ হোসেন 
ভারতখ্যত গায়ক মূস্তাক হোসেন খা 


১, বিধান সরাঁণ, কীলকাতা-১২ 
ফোন $ ৩৪-৩০৭৮। 
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ফটো £ মণ চকুবতাঁ* 


সাহেবের অন্যতম গ.রু ছিলেন। এ'র বপায় 
টোড়ীর আলাপ শানে শীতলবাবু গভীর ৮ 
পাঁরতৃপ্তি পান। উাঁজর খাঁ সাহেবের বাড়ীতে 
মোগলাই খাদ্যমকলও তাঁকে কম তৃপ্ত 
দেয়নি, কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের পূর্বে উজির 
খাঁ শতলবাবূকে নিধ.বাবুর কয়েকটি বাংলা 
টপ্পাগান শিখিয়ে দিয়ে'ছলেন এবং বলোছ!লন 
শশতিলবাবুর কণ্ঠে টপ্পা ও ঠুমরশীর কাজ 
খুবই উপযোগশী হৱে। আমরা সবাই জীন. 
শশতলবাবূর শিক্ষার গুণেই তাঁর পোহা 
বশণাপাঁণ মৃখোপাধায় বোক্বাই শহরে একজন।, ! 
উৎকৃষ্ট গ্াঁয়কারপে দাঁড়াতে পেরেছে) 15; 
যাহোক শশতলবাব; আমাকে বলেছলেন যে 4 
উাঁজর খাঁ কলকতার উৎকৃষ্ট কথ্য ভাষায় 
বাংলা বলতে পারতেন। এই ঘটনার 'ক্ছৃ 
পরেই রামপুর থেকে আলাউদ্দিন গ্রাস- 
খানেকের জন্য স্বদেশ তিপূরা রজো বাসর, ৭ 
করেন। এ সময়েই শশতলবাব: আলাউদ্দরকে 
আমাদের কলকাতার বাড়ীতে নিয়ে এসে- 
ছলেন। কিন্তু তখন আমি বিদ্যালয়ে পড়ি! 
সংগীত শিক্ষার সময় আমার ছিল না। 
আলাউদ্দিনের কছে সংগীত শিক্ষার সুযোগ 1. 
আমার, হলো অনেক বৎসর পর ১৯২৬ | 
সালে। মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেব দ্বিতীয়বার * 
গৌরীপুরে এসে যখন গাঁশেড়ে ফিরে 1 
যান, তখন অলাউীদ্দন ছুট উপলক্ষে 
ধন্রপুরায় মাসখানেক অবস্থানের 
গোৌরণপুরেও পনের-কুঁড়াদন ছিলেন। এ 
সময় তাঁর কাছে আলাপ শেখবার প্রথম |" 
সুযোগ আম লাভ কাঁর। তার গকছু পূর্বেই 
উদ্জির খাঁ সাহেবের দেহান্ত ঘটেছিল । 3 


চে ১০০০০০০ররররররারররররররররররাহররজ I . 
_ অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে মুদুত ও তংকর্তৃক ১১ডি, আনন্দ ঢ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে প্রকাঁশত। ন 
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সুঠাম গড়ন "সুঠাম অঙ্গসৌষ্টব... অতি অন্দর -- 
র্যালিফ্যান? যেকোন দিক থেকেই দেখতে চমত্কার, 
{দিবি ষ্ীমলাইনড্‌ ! শান্ত সহজ ছন্দে চলে..-ঘরের 
সবাইকে শীতল রাখে দিব্যি হাক্কা-..বেশ সহভেই 
ঘোরানো-ফেরানো যার"--ওর বিশেষধরণের হাতলটি 
দিয়ে। অপরূপ স্টাইলের র্যালিফ্যান আপনি চারর কমের 


আরামের রঙে পাবেন নীল, সবুজ, হাতীর দাতের 
মত সাদা ও ধূসর । 












র্যালিফ্যানের রক্মারিতে পাবেন সিলিং, পেড়ে স্টেল 
দেয়ালে লাগাবার ও এক্সহস্ট ক্যান । রর 


র্যালিফ্যান সম্বন্ধে বিনামুল্যে বর্ণরজিত সচিত্র পুস্তিকার জন্য সঙ্গের কুপনটি ভ'রে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন -- 
ব্যালিস ইণ্ডিয়া লিমিটেড, ২১ র্যাভেলিন স্ত্রী, বোঙ্থাই-১.। 
নাম i 


ঠিকানা a Lg 
মনে রাখবেন, প্রত্যেক র্যালিফ্যানের জন্ত তৈরীর খুঁত সম্পর্কে ২ বছরের গ্যারাটি দেওয়া হয়। 
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আসামের পরেশক £ কিলবার্শ জ্যান্ড কোম্পানী লিঞ্জিডেত_, ২, ফেয়ারল+ প্রেস, পোষ্ট বৰ্ণ নং ৬১, কলিকাতা । বিহার, 


. উঁড়িষ্যা, পশ্চিমবংগ ও তিপ:রার পরিবেশক £ র্যালিজ ইন্ডিয়া লিঙ্িটেড:, ১৬, হেয়ার সর্ট, পোম্ট বন্ম ৯৯৮, কলিকাতা। 
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রবানজরনাট্য-সাস্ষা ৫২ 


অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় : 


নস প্রকাশিত হ'বে 
শরও-চেতনা 
অধ্যাপক শ্রীশামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অধ্যাপক যেন দারা 
প্রকাশিত হ'ল 


্‌ ২ বক্ষ 


(৪ৰ্থ সং) ৮. রি 


্রীস্বোধকুমার চক্রবতশ 
[ 
আরও দ:'খানি অনবদ্য ভ্রমণ-আলেখ্য 


দহ প্রি প্রা 


[এ খা আকা 
২ বাঁধকিম চ্যটা পট কাঁলকাতা-১ 
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সাধারণত গরিকার ধারাবাহিক রজনাকে 


রচনায় সুস্পষ্ট। শুধু একজনকে নিয়ে নর, 
নিয়ে এমন 


এখনো লেখা হয়ানি। যাঁদ সে আশা কোনো- 


আয় কোনও অলঙ্কারে হয় না। 


দিন পর্ণে হয়, ই pos on whe 


নাকছাখি 
প্রায় সবরকম মুখে আর সব সময়ে মানায় । 
কিন্তু নাকছাবির আকার কি রকম হযে, 
এসব জানা দরকার... কারণ নাকের ডান 
দিকেও নাকছাব বাধহারের আজকাল প্রচলন 
দেখা যাচ্ছে। এ ছাড়া নথ ব্যাবহার ও নাকের 
ভেতরে মাঝখানে দোনা পরাও দেখা যায় * 
পায়ের আঙুলে আংটি ও কানের দূল থেকে 
মাথা পর্যন্ত চেন সম্বন্ধেও. - আলোচনা 


প্রকাশ করলে ভাল হয়। 


বিজয়া মির, 
কাঁলকাতা--৭। 


_পনা প্ৰদেশণী ভাষা’ 


আপনাদের ৪৭ সংখ্যায় প্রকাশিত 
অভয়ঙ্করের “বিনা স্বদেশী ভাষা” প্রবল্ধাট 
আজ আমাদের দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
বিশেষ করে ভেবে দেখবার সময় এসেছে। 
আমাদের দেশে একটা ধহু প্রচলিত কথ; 
আছে $ | 


“To Learn English — think in 
English and dream in English’. 


এই ইং্রাজীতে স্বপ্ন দেখা ও চিন্তা করার 
বাঁতক বহুদিনের বৃটিশ শাসনের কুফল। 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজদের অনেক ফ্যাশনও 
আমাদের অভ্যাসে দাঁড়য়ে 'গিয়োছলো। 
ইংরাজী ভাষাটা আঙ্তজাঁতক একটি সুন্দর 
ভাষা এবং এর মাধ্যমে আমরা পেয়েছি 
অনেক নতুন নতুন তথ্য ও আনন্দ। ইংরাজী? 


না৷ ইংরাজী ভাষার. বা. সাহতোর যত 
জ্ঞানই আমাদের থাক না কেন, এর সঙ্গে 
আমাদের কোন আত্মিক সংযোগ নেই। 


অনেকেই মনে করেন, যে-কোন ভাষাকেই - 


বুধি ভাবপ্রকাশের মাধাম হিসাবে গ্রহণ 


ও “করা চল্ে। অ যুক্তিও ঠিক নয়। এই সম্বন্ধে 


ুলভ রূপ ফুটে ওঠে। 





পরিহার করতে দেখা যায় না। তারা যে যায় 
নিজক্ব ধারা অক্ষ রাখতেই ব্যস্ত” । 















জন্যে লোখকাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই? 
এই প্রবন্ধটি ঠিকরে গোলার বি 
ও সাহসিকতার প্রশংসা না করে পারা যায় নয! 
ধতমানে এইরূপ সৎ সাহসের পারটয় 
ফর্দাচিং দেখা যায়। লৌখকা তাঁর প্রবন্ধের 
একস্থানে লিখেছেন,..... একজন আধীনকা, 
ধার জামার (ভিতর দিয়ে অন্তর্বাস অতান্ত 
সরব হয়ে উঠেছে, তাকে দেখার পর আমাদের 
মনে কিন্তু এক ধরনের আলোড়ন জাগেই।” 
লেখিকার এই মল্তবোর সংগে অনেকেই 


আত্মবাল দিয়েছেন কো 
আধ্ানকা যাঁদ এর প্রতিবাদ করেন তাতে 
আশ্চর্য হওয়ার কিছু; নেই। 


আমার মনে হয়, কাপড়ে তা ঢেখখে 
লাখলে প্রত্যেক মেয়ের মধোই একটা মা 
কিন্তু বর্তমানে 
অনেক মালাই যে স্বর্গ পোষাকে উপরাষ্গ 
ঢেকে রাখার ব্যর্থ প্রয়াস করেন তাতে 
পুরুষের দৃষ্টি মেয়েদের প্রতি সহজেই 
আকৃষ্ট হয়। আর এতে পুরুষ-মনে 
মেয়েদের প্রাতি ভক্তি শ্রদ্ধার পাঁরবর্তে কামনার 
উদ্রেক করে। যার পারণামে মেয়েদের প্রাত 4 











যেসব সেয়ে স্বল্প পোষাকে দেহ টেকে 
পথে-ঘাটে ঘুরে বেড়ায় তাদের সম্পর্কে 
বিনতা রায় তাঁর “মেয়েদের রূপসব্জা” . 
প্রবন্ধের একস্থানে লিখেছেন,“আশক্কা হয়, 1 
নিজেকে নয়নলোডন করে ঘুরে বেড়ালে.. 
ছেলেরা মেয়েদের মন নিয়ে খেলাই করবে, 1 
বিয়ে করতে ধরবে সেই মৈয়েফেই, যাক " 

শলালীনতাবোধ আছে ।"--লোঁখকার এই 

আশঙ্কা অমূলক নয়। আধ.নিকাদের এ- 
বিষয্ধে সচেতন হওয়ার সময় হয়ছে। | 
অক 

. হাওড়া। 





"ক 


বহু পথ হে'টে দূর-দূরাল্তরের দেশ দেখা ag Mpg Sit pitas ss GRA Ri ? 
মেলিয়া, ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়া লা হু দন পু বা 
কবির নয়, তাঁর সহমমা সকল মানুষেরই দূরকে আমরা নিকট করার জন্য কম চেষ্টা কাঁর না, কিন্তু মনে হয়, ক 
আমরা যেন নিজেদেরই অজ্ঞাতে দূর করে ফেলি। প্রাতবেশশ আমাদের ঘরের কাছে বলেই তার আঙিনার কাছে 

উপরে শিশির বিন্দ্যটি আমাদের দেখা হয়ে ওঠে না। এই প্রতিবেশী-দর্শনের আন্তরিক আবেগেই এ-সপ্তাহে আমরা 


পাঠকদের কাছে উপস্থিত হয়োছ বাংলাদেশের প্রতিবেশি রাজাগুলির 


ঘডম-ভাঙার কালে আমাদের পর্বসূরীরা মনের দরজা-জানালা সব খুলে দিয়েছিলেন বাইরের বাতাস, চিন্তা ও 
সংস্কৃতির সম্পদ আহরণের জন্য। সেই জাগরণ : শুধয বাংলাদেশের চেতনাকেই শাণিত ও সময়োপযোগণ করেছিল ও 
য়, বাংলাদেশের জাগ্রত চিন্তা ' গোটা ভারতবর্ষেই ঘ[ম-ভাঙানোর মহৎ ব্রত গ্রহণ করোছিল। 


র্ তারপর বহুদিন আতিক্লান্ত হয়ে গেছে। বাংলা সাহতোর সমৃদ্ধি ও উন্নয়নের ঢেউ অন্যান্য রাজ্যের 
চিদ্তাজগতেও আঘাত করেছিল। আজ 'হন্দা, 


পা ত 
রাজনৈতিক কারণে নয়-যেহেতু আমরা বহু বিচি ভাষা ও সংস্কৃতির মধ্যে একটি আবহমানকালের এঁক্যের সূ 


সাংস্কৃতিক এক্যের প্রাতই আমাদের বিশেষ গুরুত্ব দিতে হবে। কারণ, রাজনৈতিক টানাপোড়েনে অনেক সময় অনৈকোর 
প্রাচীর তোলার চেষ্টা হয় নানাঁদকে, মনোজগতের এঁক্যের ওপর কেউ প্রাচীর তুলে ব্যবধান সৃষ্টি করতে পারে না। 
সেই কারণেই বৈচির্যের মধ্যে এঁক্য শুধু একটি সুভাষিত মাত নয়, ভারতের চিরন্তন আঁস্তত্বের মতোই এটি একটি 
জাগ্রত, ব্যবহৃত ও পরণীক্ষত সত্য। 


আমরা পূর্বাঞ্চলের মানুষ! আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী হল বিহার, ওঁড়ষ্যা ও আসাম। হিন্দ, বাংলা, ও 
র এবং অসমীয়া ভাষা ও সংকর মধ্যে যে মৌলিক একা আছে তা আদ বিশ্লেষণের পে রাখে না। আমাদের 
চারটি ভাষারই আদি জনন’ সংস্কৃত। 


AT SE 44547 
গ্ুহণাঁয় তা গ্রহণ করতে দ্বিধা করে না। এইভাবেই ভাষার প্রাণরক্ষা, এইভাবেই তার বহতা স্রোত সমদ্রগামী হয়ে বিশাল 
মানাবক এক্যে সমার্পত হয়। বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া; অসমীয়া ভাষা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক বিচার করে এই এঁকোর 
সৃতই আমাদের আবিষ্কার করতে হবে। পরস্পরকে জানার অর্থ এই নয় যে আমরা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিসঞ্জন দেবো 


কিংবা অপরের বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা করবো। মানবসভ্যতার বিবর্তনে প্রতোক জাতিরই নিজস্ব অবদান আছে, তার ভাষা ও 


সেই অবদানেরই উজ্জল স্মারকচিহু। একে অস্বীকার করে কোনো এঁক্যই সফল হতে পায়ে না। এই উদ্দেশ্য 
নিয়েই আমর। নিজেদের ইতিহাস যেমন চর্চা কার তেমান আগ্রহ নিয়ে প্রাতবেশশদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিবর্তন | 
লক্ষ্য কার। আজকের যুগে ভারতবর্ষে নানাদিক থেকে যে বাঁ চ্ছন্নতাবোধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে সেই দুর্নমত্তকে 


"5: প্রতিরোধ করতে হলে আমাদের জোর দিতে হবে এই পারস্পারক এক্যের ওপর। এই একের ভিত্তি মানুষের ভাষা ও 
সংস্কৃতি ৷ প্রতিবেশীকে সেই কারণেই সবার আগে আমাদের জানা দরকার। কারণ যে নিকট তাকে নিকটতর করতে 


“পারলেই দূর আর দুরে থাকবে না, তাকেও কাছের বলেই আমরা স্বাগত জানাতে পারবো । 












টানত এবং অলস মন্থর সুরে ও কন্ঠে 


বাঁজয়ে রাস্তার জনতা এবং 
একট ies করে দিয়ে চলে 








চা করত । মধ্যে মধ্যে দহাখানা-চারখানা - 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিরল পথে সুন্দরী তরুণী অবশ্যই চোখ 
ও দৃষ্টিকে চাকত ও আকৃষ্ট করেই থাকে; 
এ মেয়েটিও করোছিল। বলতে গেলে: একটু 
বেশ চাকত ও আকৃষ্ট করোছিল। কারণ ছিল 


এমন একটি সংমিশ্রণ ঘটোছল যে তা শুধু 
রি আকর্ষণ করত না, সঙ্গে সঙ্গে 
মনকে সবেগে নাড়া দিয়ে কুমারের চাকের 
মত ঘুরিয়ে দিত, যার ফলে চাকের মাথার 
মাটি থেকে যেমন গেলাস বা হাঁড়ি বা খর 
গড়ে ওঠে তেমাঁনভাবেই একটা প্রশ্ন চেহারা 


এবং চট্টার সঙ্গে হাতণপাজা লালপেড়ে শাড়ণ 
পুরনো ঢঙে পরা! মাথায় প্রচুর চুলে বাঁধা 
ঝৃঁট-খোঁপায় সাঁওতাল ঢঙ-এর রুপোর 
চেনে ঝুমকো ঝোলানো খেঁপাভরণ; তার 
সঙ্গে সিশখতে সিন্দুরের ঘটা; গলায় 
পলার মালা--যা সম্পূর্ণ আধুনিক এবং 
তার সঙ্গে হাতে শাঁখা ও নোয়া; এ {কিরকম 
হল? অথচ অনায়াসে মানিয়ে গেছে 
মেয়েটির চাল-চলনের স্বচ্ছদ্দতায়। আরও 
আছে। 


প্রথম দিন ও'কে দেখোঁছলাম গৌঁড়ীয়- 
মঠের পাশ দিয়ে যে রাস্তাটা এসে পড়েছে 
বাগবাজারে, সেই রাস্তা ধরে বাগবাজার- 
স্ট্রটে উঠলেন। ছিল গ্ররমকাল, জ্যৈষ্ঠ মাস। 
বাড়ীর কলে জল ছিল না, চৌবাচ্চায় জলের 
এমন অবস্থা যে দৃপুরব্লোর কাজ খেয়ে 
হাত ধোয়া কোন মতে চললে বাঁচি। তাই 


১৯৪২ সালে। তখন আমি মা চুয়াল্লিশ। 
শুধু চেন এবং সাঁওতাল ঢঙের ফুল নয়, 


তাঁর" হাতিপাঞ্জা পাড়ের ডগড়গে রঙও মনে 
_ ছায়া ফেলেছিল। তার সঞ্গে তাঁর চলনভাঁ্গ। 
সে ভঙ্গিতেও 


একটা আকর্ষণী ছিল। 
সারা অঙ্গ যেন দুলত। না, দলত’ বলব না 
ঠমকালাগ্রা কথাটা বাবহার করব। তুলসী, 


সুহাসিনী টুথ পেস্ট 


আক কাকে যতে ভল রি 


আমিও তাই চেয়োছলাম। চেয়োছিলাম তাঁকে 
পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়ে কোন দোকানের 
ধারে কোন ছুতোয় দাঁড়িয়ে দেখে নেব। 
কিন্তু তার আগেই একটা ঘটনা ঘটে গেল। 
বাগ্নবাজারের বাজার যেটা, সেই বাজারের 
কোন দৌকান থেকে অথবা রাজার ঢুকবার 
পথের মোড় থেকে একাটি তরুণ-কণ্ঠ চীৎকার 
করে উঠল--এ-ই < দল্তমনোরাঞনী- 
এবং. এমনভাবে 
বললে যে, সকলেই রর হেসে ফেললে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সম্মখবাতনী-হংস” 
গামনী ক্ষণেকের জন্য থমকে দাঁড়িয়ে পছন 


{ফিরে তাকালেন। বোধ হয় দেখতে চাইলেন : 


বন্তাকে। কিন্তু সে তো হয়' না, দেখতে এমন 
ক্ষেত্রে পাওয়া যায় না। হাওয়া হয়ে যাওয়া? 
বলে একটা কথা আছে, এমন ক্ষেত্রে 
যে এমন ধরনের কথা ছুড়ে মারে, সে 
মেরে আর দাঁড়িয়ে থাকে না, মেরেই হাওয়া 
হয়ে যায়'। যে বলেছিল সে বোধ হয় 
মাকেটের মধ্যে ঢুকে পড়োছিল। কিন্তু 
আমার লাভ হয়োছল। আম একেবারে তাঁকে 
মুখোমুখি দেখতে পেয়োছিলাম, দুরত্ব ছিল 
মা হাত পাঁচ-ছয়, তার বেশী নয়। দেখলাম 
তাঁর সামনের দ'ত দুটি অঞ্প-একটু উঁচু, 
কিন্তু উচু হলেও বাকীগুিকে নিয়ে এমনই 
আনুপাতিক সামঞ্জস্য রেখে সাজানো যে, 
ভারী ভাল লাগে। আরও ঘেটা চোখে 


পড়োছল এবং যেটা আমাকে বেশী মঞ্ধ 


করেছিল সেটা হল তাঁর মুখের হাঁস। 


দেখলাম, ঠোঁট দুটিতে অজপ একটু হাঁস 


ফুটে উঠেছে। গালে দুটি টোল পড়েছে 
তাতে। মনে হল, 'দন্তমনোরাঞ্জন-সুহাসনণ 
টৃথ পেস্টের, অন্তার্নাহত অর্থের সঙ্গে 
সত্যই একটা মিল আছে এবং তাঁর রস- 
কোধও আছে যার জন্যে এমন কথাটা তাঁকে 
খুশশ না করে পারোন। তারপরই মনে 
হয়োছল --না। হাঁসির মধ্যে এতবড় অবজ্ঞা 


বা ঘৃণা আর হয় না। থুথু ফেলে অবজ্ঞা 


প্রকাশ করাও এর থেকে  হাককা ব্যাপার। 
তানি এসে দাঁড়ালেন বাগবাজার স্ট্রীট এবং 
চিৎপুরের রোডের জংসনে দাক্ষণ দিকে য়ে 
কালীবাড়ীটি আছে সেখানে। কথা বলতে 
লাগলেন পুরুত্ের সঙ্গে। আমার আর দাঁড়া- 
বার সময়ও ছিল না, উপায়ও ছিল না; মাথার 
উপর রোদ চড়ছে, সঙ্গে আছে বাড়ীর ঠাকুর 
আর চাকর, এক-সঙ্গেই স্নান করতে এসেছি। 
গৃহিণী হে*সেল নিয়ে বসে আছেন। গঞ্গা* 


 ঈনান থেকে ফিরবার পথে ভাল করে এদিক- 
ওঁদক দেখেও চোখে পড়ল না। এবং ততক্ষণে 


কৌতূহল 





ৃ কী. 
লই গাত দি ইউ এ পে 
















লিপস্টিকের রঞ্জন; হাতে চুঁড়র গোছা, 
গলায় পাথর বসানো নেকলেসাটর ছটা আজও 
ন পর আমার এই বিস্ময়কে 


তা গ্র্থ ৪5০0০ 


রব ন্যায়দণ্ড 
ওয় খণ্ড এম সং ৫:০০ | ঃ 
গ্রাফ বচ্দোশপাধ্যায়ের 


দম্পতি কারা 


ইয় সং ৫:০০ 0.60 
মানক ৰন্দ্যোপাধ্যায় 


গুন নাচের ইতিকথা. 


এম সং তি 90. 


প্রথম কদম ফল 


হয় সং ১৬০০... 


5 ১৬, বক্ষিম, চাটুজ্যে কীট, কলিকাতা 





le 


ন। তখন 'নমাল্দতেরা 
একে আসছেন, বসছেন; চাকর ট্রের 
উপর শীতল-পানশয় নিয়ে গিয়ে সামনে 
ধরছে। মাঁণবউদি কথা বলতে বলতেই 
তাতে ছেদ টেনে অভ্যর্থনা করছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই তাতে ছেদ টেনে 'রশ্লেষণীতে 
দরে আসছেন। সে বেশ সাবলীলতার সঙ্গে। 
;- মনে পড়ছে, আমার সম্পর্কে ভায়রাভাই 


সংখ্যা 

- ১৩৭৪ 
আগামী ৫ মে অমৃত সপ্তম বংসরে 
পদার্পণ করছে। পাঠক, গ্রাহক এবং 
অন্গ্রাহকবর্গের আন্তারক শুভেচ্ছা 
ও মঞ্গলাকাজ্ক্ষাই ছিল আমাদের এই 
বংসরগুলির একমান্র পাথেয়! প্রতি 
বৎসর এই দিনটি স্মরণ করে 
আমাদের একটি বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। এ বংসরও 
রবীন্দ্রনাথের ওপর কয়েকটি 


আকর্ষণীয় রচনায় সজ্জিত হ'য়ে 
প্রকাশিত হবে অমৃতের - 


বার্ধক সংখ্যা 


লিখছেন বাঙলার বরণায় 








































সমরদা, সস্রীক এসেছিলেন কথার মাঝখানে; 
তখন: মণি-রউাদি বলছিলেন, : নুটুবাবুর 
সঙ্গে ও'র চারত্র মালয় দেখুন; প্রথম 
প্রথম যখন উনি এম-এ পাশ করে দেশ দেশ 
করে. বেকার রয়েছেন, জর য়ে. ওর দোরে 
দের সঙ্গে এতটুকু মিল নেই ; যা তা কথা 
বলতেন; লোকে বলতো, লোকটা দুর্বাসা। 
5 এই-এই-এই. অমরবাবু এসেছেন, ডান সাক্ষী 
আসুন, আসুন; আসুন ভাই 

lua sd 
চরিত্র 
থব 











বিলিয়ে. নন) তবে কব ক্লেডার। এবলতেই 
হবে। বিমলা আর কল্যাণীর ট্র্যাঞ্গেলের 
মধ্যে নুটুকে প্লেস করে এমন ফ্রেমে এ'টে 


"দিয়েছেন যে আসল মানুষাঁটকে ওই ফ্রেমের 


বাইরে এনে চাঁরত্রের আসল বৈশিষ্ট) 
দেখতেই পায় না কেউ। আর দেখতে চায়ও না 
কেউ। ক? ও মা, কার গাড়ী থামল ? মনে 


হচ্ছে খুব ভারা-গাড়ী! রায়বাহাদুর- এলেন ন, 


বোধ হয়। আলি গর 


* [ ৬.1) 


আমি মুগ্ধ হয়ে শুধু শুনছিলামই না 


তার সঙ্গে ভাবছিলাম এই মাঁণ-বউাদ 


সৈ-মেয়েকে তো একাঁদনই দেখ নি আম। 
আরও কয়েকাদন দেখেছি। ওই সৌঁদিনের 
বেশে, ভূষায়, সেই, ঢঙেঢালো, চালে-চলনে 
দৈখেছি বাগবাজারের গঙ্গার ঘাটে। যাঁরা 
এইসব গঙ্গার ঘাটের সঙ্গে পাঁরচিত, তাঁরা 
জানেন, অপরাহ্ণ বেলা পড়লেই এই ঘাটের 
উপর ছোটখাটো পাঠের আসর বসে যায়। 
এক-একজন পাঠক এসে যান তাঁর গ্রন্থ, 
আসন, গ্রন্থ রাখবার ছোট্ট একটি চোকা, 


একটি পণ্টপান্র, একটি কুশ নিয়ে এবং আসন: - 


বসে যান। 
নারারণং নমস্কৃত্য নরগ্ৈব নরোত্তমম্‌ 


হংসং সরস্বৃতীংচৈব ততপরো মুদীরয়েং-- 
ভাগবত হোক, মহাভারত হোক, চৈতন্য 
লীলা হোক, যা হোক পাঠ সুরু করেন 
এবং আপনা আপনি একটি দুটি করে, 
শ্রোতা এসে বসে বায় পাশে পাশে এবং . 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওই গঙ্গার ঘাটের নৌকার .. 
পণ্য ব্যবসা-বাঁণজোর 





দ্বীপের মত গড়ে ওঠে। সন্ধ্যা হাতে 


হ'তে এ আসর শেষ হয়। শেষ হয় আলোর 
জন্ো। এদের মধ্যে মেয়ের দলই বেশী। 


তারা কিছু কিছু দক্ষিণা দিয়ে প্রণাম কারে 


উঠে চলে যায়। এই ধর্মাকাঞ্খিনীদের মধ্যে 


কিছ; পুরুষ-সম্ধান? ছদ্মবেশীনী থাকেন 


যাঁরা উঠবার সময় আঁচলের ঝটকায় একটা 
আহ্হানের ইসারা জানিয়ে চলতে সরে 
করেন। চলেন আর ফিরে তাকান। দেখে নেন 
কে আসনে! 


ওদিকে ঘাটের উপর . যে 
দেবালয়গুলি আছে-সেখানে আরাতির... ঘণ্টা. 
বাজতে শুরু করে। ৰ খা আমদানী 


ক্রেতা- বিরাট, দে. টু 





ই পা এ 


না। তাঁর দুষ্ট ছিল-সোজা দাক্ষিপমুখে। 


খাত প্রবাহ যে-তরগা তুলে চেখে মাজিল, 


তাঁর. দাঁষ্ট যেন সেই রোডে ফেলে 


মাঁ-বীদর কাপড়ের পাড়টার দিকে 
তাকালাম, জমির দিকে তাকালাম। সুন্দর 
বুটীদার সাদা জাম উৎকৃষ্ট ঢাকাই শাড়ী। 
[ড়া চার আঙ্গুলের বেশী চওড়া নর 
টা লাল সাটিনের। 


৷ শাড়শখানা তাঁতের শাড়ী হলেও 
ছিল না। ফেরতা দিয়ে পরেও ছিলেন 
মা তিনি, এবং তার শাড়ীর পাড় ছিল 
আধ হাতেরও বেশশী চওড়া, তার রং একদিন 


ছল লাল, একাঁদন ছিল তিনর্গ্গা বা চার 
রঙ্গা। আর একাঁদন বা দদন--ই লালই 


{ছল। হাতাঁপাঞ্জা লালপেড়ে শাড়ী। 


॥ ছ টাকা ॥ 


es ত ন উপন যাস 


বাংলা সাহিত্যের এক নৃতন জ্যোতিক্কের তচ্কের আবিভাব হ’ল 
এই বই এক দশকে একখান বেরোনই বিস্ময়ের 
Ly আট টাকা 





কে সম্ধ্যাটা ভাবো এ বিষয়ে । 
_ দনস্তন্ধ অথচ অস্পষ্ট উদ্বেগে শহরের : 
অসামান্য এই সন্ধ্যা, যে মেলায় আকাশপাৃথিবী, 


বরণ বহুঅর্থে' বাজনার রহস্য প্রতাঁক। 
: তাই তো ক্যান 








যে ঘটনাটি 'লাপবদ্ধ কারতেছি, তাহা 
টু আমার কাছে 





বেগড়ান বিগড়েছে। গাড়ির নীচে ঢৃকিয়া 
পাঁড়ল। সেখানেও খানিকক্ষণ ক খুটখাট 
টন তাহার পর ধূলি-ধুসারত দেহে 
সি জে লব 
১, আম 
চ শায়েস্তা করবই। যুগলের কাহু 
ৰ মোটরই আজ পর্যন্ত রেহাই 
_ যুগল শুধ tee নয়, 












আমার দিকে ফিরিয়া বাঁলল--গাঁড় 
ঠিক হয়ে যাবে। তবে তিন-চার ঘণ্টা 
সময় লাগবে) আপনি ততক্ষণ একটু 
বোঁড়য়ে আসুন না। জঙ্গলের ওপারে 
একটা গ্রাম আছে। 

সব এনেছ - তো-ুগল সামনের দিকে 
ঈষৎ ঝূশকয়া দাঁড়াইয়াছল। মুখ তুলিয়া 
সাবস্ময়ে আমার দিকে চাঁহল। ভাবটা" 
বলেন কি! যন্তরপাঁত আনব না! 


বাঁলল-ফুগল বাইরে বেরুবার আগে, 
সব যন্দুপাতি মায় র্যাকটেপ, তার, একটা 
পাউরুটি, এক টিন জল একটিন মোবিল 
নিয়ে তবে গাড়ি স্টার্ট করে। আমার সব 


তিক. আছে। আপনি একটু ঘরে-ফিরে 


আসুন । ঘন্টা িন-চারের মধ্যে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

পিচের রাস্তা ধরিয়া কিছু দূর 
আগাইয়া গেলাম। 


নানা রকম গাছ নানারকম লতা, চমৎকার 
ফ্‌লও ফুটিয়া রহিয়াছে মাঝে মাঝে, আম 


তাহাদের একটারও পরিচয় জান নাং 


৮4৮ প্রায় সবাই 


করিয়া ছুটিয়া পলাইল। 


ই তাহার পর অজানা 
জঙ্গলের মধ্যে ঢচুকিয়া পাঁড়লাম। জঙ্গলে 


























কাছ আসতেই উড়িয়া গেল। 
দেখিলাম এগারোটা বাজিয়াছে। 


না। গিরগিটিরা আমাকে টা, সর? 


কাঠাবিড়ালাঁর জামাকে 


উৎসুকে এমনভাবে আর দিকে 






নং গণেশচন্দ এ 


দ্্যানাজলটর রেডিও, ও রেডিওগ্রাম, 


| 
| 


হইয়া গিয়াছে । আজকাল কোনও গ্রামেরই 
আর সেকেলে গ্রাম্যভাব নাই। সর্বত্র শহরের 
এবং আধুনিক সভ্যতার ছাপ পাঁড়য়াছে। 
প্রথমেই গ্রামে ঢঁকিয়া একটি কোট, প্যান্ট, 


শার্ট পরা লোকের সহিত . দেখা হইল। . 


উহা ট্যানাঁজস্টার, মুখে চুরুট। 
তিনি একবার তির্ধক দৃষ্টিতে 

চাহয় খলেন। একটি কথাও বলিলেন 

8৮ 

লোক বোধহয়। কারণ 

পালে: দোকাদাট ফিল সেখানেই তান 

গৈলেন। তাহার পর একাঁটি চায়ের দোকান 


গ্রহণ করুন। 


অনেক রকমের 

রেডিও, রেডিওগ্রা, রেকড প্লেয়ার, 

রেকড' চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রাডউসর, 
গ্রামোফোন রেকর্ড, 
















টেপ রেকর্ডার, এমাস্লফায়ার ইত্যাদি 
নগদ ও কিস্তিতে বিকি করা হয়। 


মেরামতের সনবদ্দোবঙ্ত আছে, 
ফোন 8 ২৪-৪৭৯৩ 







প্রকাশ করিল না। হঠাং একটা কথা মনে 
পাঁড়ল। বহুকাল আগে আযানগ্রপলজির 
(Anthropology) একটা বইয়ে পাঁড়য়া- 
ছিলাম প্রাগোঁতহাসক যুগে 
















দুরে 
টিলার মতো একটা উচু জায়গা দেখা 
গেল। সেইদিকেই অগ্রসর হইলাম। কাছে 
গিয়া দেখিলাম টিলার ওধারে একটা গাছ 
রাহিয়াছে, গাছের নাচে: একটি চার-পাঁচ 
বছরের ছেলেও বসিয়া আছে। আমিও 
একটু দুরে গিয়া বাঁসলাম। মনে হইল 





একজন 








গাছপালার অরধ্য এবং মানুষের অর 


একট পরেই তাহার মা আসিয়া 
পাঁড়ল। মাথায় এক বোঝা শুকনো ডাল। 
পরনে আড়-ময়লা ছেড়া কাপড়। মাথার 
উল রক্ষ। চোখের দৃষ্টি কিন্তু সজীব 
এবং হাসিমাখা। মাথায় ঘোমটা নাই। 
ছেলেকে লইয়া সে চলিয়া গেল? 
ছেলেটি সোংসাহে লেন্স দেখাইয়া আমার 
ঠা হা 
বলিতে লাগিল। ক্রমশ বাঁকের মুখে অদশ্য 
হইয়া গেল তাহারা। আমার ধনে হইল 
এতক্ষণ পরে একটি মাঘ আত্মীয় পাইয়া- 
ছিলাম, সেও চলিয়া গেল। 

খর ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
চুপ কারয়া আরও খানিকক্ষণ 


_ সাধক শিল্পী দশীলপক;মার রায়ের 


' অঘটনের শোভাযাত্রা 
অঘটনের শোভাযাত্রা ॥ অঘটনের সূর্গাড ॥ করুণা মনৌকিকী 


(করুণা অলৌকিক একটি বিস্ময়কর বিদেশী সত্য-কাহিনী) 
আমাদের বিজ্ঞান-ব্বাপ্ধর বাইরে বিপুল ক্ষমতাসম্পন্ন এক শান্ত কাজ করে চলেছে। তারই ইঞ্ছিতে 
আমাদের কম, আমাদের ইচ্ছা, আমাদের জীবন হচ্ছে নিয়ন্িত। এমন দুরারোগ্য ব্যাধি আছে, যেখানে 
মানুষের সকল শান্তি অসহায়, সেখানে সহসা এমন অলোঁকিক ঘটনা ঘটে যা বুদ্ধির বাইরে। সেই 
 অনুভতিল্খ কাহিনীর পরিচয় দিয়েছেন মরমখ সাধক দিলীপকৃমার তাঁর এই গ্রল্থখানিতে। 


রি ্‌ [দাম ৪ দশ টাকা! ৃ ূ 


এ বা রূপা আযান্ড কোম্পানী ৯৫ বাঁজ্কম চ্যাটাজ* আট, কলিকাতা--১২ 













১ gh Aout ed Sony BI 
ভাষা হিসেবে “বহার ভাষাসমূহ'এর কথা 
'এই ভাষার : মধ্য আছে 
মৈথিলী, মগহণ ও ভোজপুরিয়া। ডঃ চট্রো- 
পাধ্যায় এই প্রসঙ্গে স্পচ্টই বলেছেন £ 


1৮৯ আগর ভাষাগুলি প্রসঙ্গে ডঃ 


পৃবশি) এবং বাংলা, ওড়িয়া ও অস- 
প্রাচ্য পরী)! পাশ্চাত্য ও মধ্য 
| ভাবাগুলর সাধারণ নাম পবহারী'1২ 


লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, বিহার? ভষা- 
তা হিন্দীর চেয়ে বাংলার অনেক কাছা- 
হিন্দ এসেছে শৌরসেনস প্রাকৃত 

অপত্রংশের পথ পেয়ে, কিন্তু 
বিহারী ভাষাগোম্ঠীর উদ্ভব মাগধণ প্রাকৃত 
ও মাগধী অপদ্রংশ থেকে। বাংলা, ওড়িয়া 
গর : অসমীয়া ভাষারও মাগধ থেকে উদ্ভব 
























_রখান্দনাথ রাজ | 
তারার এর কার আত, শিক্ষায়, 


ভূল করিয়া 'হন্দী-ভাষী বলা 


রাষ্ট্রগত জীবনে ব্যবহার করে না, তাহারা 
নিজ নিজ মাতৃভাষার স্থানে গ্রহণ কাঁরয়াছে 
সাধু বা নাগড়ী - অথবা উর্দৃকে।”৩ : এই 
অঞ্চলে প্রচলিত প্রভাঁদাল ভাষার তুলনা 
করেছেন। প্রাচীন ও মধ্যযুগে এই ভাষাঁট 
পাল্লা দিত ইতালীয় ও ফরাসী ভাষার 
সঙ্গে, কিল্তু এখন স্াহাতক রচনাবাঁজত 
নিতান্ত গ্রাম্য ভাষায় পাঁরপত : হয়েছে। 
কিন্তু - বিহার ভাষাগোষ্ঠী, বিশেষত 
মোখলণ ভাষা সম্পকে ঠিক এই জাতায় 
মন্তব্য করা সমীচীন নয়। মৈথিলশতে 
উচ্চতর সাহত্যের অভাব নেই। এমনও 
ধারণা প্রচলিত আছে যে, মৈথিলী ভোজ- 
পুরী ও পূর্বণ হিন্দী (অবধাী) হিন্দশরই 
একটি অংশ মার। কিন্তু মৌথলগ সাহত্যের 
এতিহাসিক এ বিষয় সতর্ক করে 
দিয়েছেন £ 

“Generally speaking, however, 
Hindi is different from Maithili 
in all those features in which 


Sauraseni Prakrita differed from 
Magadhi Prakrita”.4 


দ্বিতীয়তঃ, ডঃ গ্রীয়ার্সন পশ্চিমা 
মাগধ ভাষাগুলকে “বিহারী নামে আঁভ- 
হিত করেছেন। আধুনিক পাণ্ডিতেরা ভোজ- 


গ্ণারয়াকে বিহারী 


বন্তব থেকেই অনুমান করা যাবে, কেন 


বিহারী ভাষাকে রে হিন্দী ভাষা 
বলা হয়ঃ 


‘This is not an essential differ. 
ence especially in considering the 
Aryan languages of North India, 
For, between Bengal and Punjab, 


including even 85300228505 
Central India and Gujarat, every 


‘individual who receives: the very 
‘slightest education is bilingual. 
In his home and’ in his own im- 
mediate surroundings he speaks a 
10681. idiom, but “in: his inter. 
course. with strangers . he হেত 
Ploys or understands some. form 


“Hindi or Hindusthani”.5 


৩1 ভারতের ভাবা ও ভাষা সমলা, পঃ 
ba ১ 


Vol 1 i. Pp. 


ভাষার অন্তর্ভুক্ত করতে . 
চান না। কিন্তু গ্রাঁয়াসনের  *দ্বভাষিক 
ততৃরটকেও উড়িয়ে. দেবার মতো. নয়। তাঁর 


হয়েছে? 


at great lingua franca — 
























তৃতীয়ত, দেবনাগরণ লিপি 
হরফে ব্যবহৃত হবার জন্য বিহায় 
সমূহকে হিন্দী একটি বিশেষ - 'র 
মৈথিলী ভাষার আলাদা লাপিও আছে, যাকে 
সাধারণভাবে বলা হয় “তরহুতা? অর্থাৎ 
তাঁরভূক্তির ভাষা। কিন্তু এই 'লাঁপর স্থান 
নিতান্ত সংকীর্ণ, তাকে গ্রাস করেছে দেব- 
নাগরী লিপি। ডঃ সুনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় বলেছেন £ | { 
A Maithili boy of the upper 
classes is taught the Maithili al» 


phabet, and Maithil Brahmans : 
and others usually employ this 






নে 















alphabet in writing but 1712 
ing  Devnagari 8৪ “ard { 
used”.6 ক 
একাধিক কারণে বিহারে হিন্দ ভাষা 
শিক্ষার মাধ্যম হয়েছে। যাত 
লামা বিহারশ লেখক হিন্দীকে সম 
করেছেন। পাটনা ও বহার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
[হল্দীকে দা 


হয়েছে। কিন্তু সোথল?, গহণ ও ভোজ-. 
প্দারয়া ভাষাভাষী ও সাহতাকেরা তাঁদের 
ভাষা ও সাহিত্য পর্ণ মর্যাদায় প্রাতাম্টিত 
কিন্তু মৌথলী, মগহণ ও ভোজ 
প্যারয়া ভাষা-ভাষী ও স্যাহাত্যকেরা তাঁদের 
ভাষার প্রতি অনুরন্ত। বিহার থেকে এই 7 
তিনটি ভাবা ও সাহিত্যকে অপসারিত করা 
হিন্দীর পক্ষে সম্ভব নয়। এই তিনটি ভাষা 














মাইন স্ব্ণযুগ (১৩৫০-১৪৫০) বলা 
যয়্। গলা পাতির যুগে মিলা হিন্দ্‌ 
সংস্কৃতির একটি কেন হয়ে উঠোঁছল। তু 
আরুমণের তরশ্াপ্রবাহে যখন পর্বে ভারত 
প্লাবিত সেই সময় একমার মথিলা হল্দ:- 
pdt সংরক্ষক হয়ে'ছল। ' বাংলাদেশের 

আকাশ তখন মেঘাচ্ছন্ন, সামা- 










ৰিক + সাংস্কাতিক জঁরনেও দেখা দিয়েছে 
অনিশ্চয়তার সঞ্কট। 





মহাপ্রভু স্বয়ং 
বিদ্যাপাতর পদাবলী আস্বাদ করতেন। 
বৈফব পদাবলী ও পরবর্তী বাংলা সাঁহত্যের 
উপরও বিদ্যাপাঁতর প্রভাব অপারম 1 এই- 
ভাবে 'বিদ্যাপাঁতর, সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের 
এক আঁবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। দীর্ঘায়ু 
কাব বিদাযপাতি মিথিলার কয়েকজন, রাজ্জা- 
কণার .. পম্ঠেপোষকতা লাভ করোছিলেন। 
তান সংস্কৃত, অবহট-ঠ ও মৈখিলী--তিন- 
ভাষাতেই কাব্য রচনা করেন।  কিচ্তু 
মোৌথলীতে রচিত রাধাকফের - প্রেমাবিধয়ক 
পদাব্লসই তার শ্রেষ্ঠ -সাহিত্যকশীর্ভি। বিদ্যা- 
পতি মিথিলা, বাংলা, আসাম, গাঁড়শা ও 
নৈপাল-এক কথায় গোটা উত্তর-পূর্ব ভারত- 
বর্ষে এক সাংস্কীতিক  এঁকাসত্র রচনা কারে” 


৷ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই। মহামহো- 
পাঁধায় হরপ্রসাদ শাস্মী এর আ'বজ্কর্তা। 

শীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত 

শী. মশ্রের সম্পাদনায় এশিয়াটিক 
৪ থেকে প্রকাশিত হয় (১৯৪০)। 
বিখরিতনাকর যথার্থই বর্ণনার সমুদু। খান্ডত 
 শাথ থেকে সাতটি অধ্যায় (কল্লোল) মুদ্রিত 
করা সম্ভব হয়েছে ঃ নগরবর্ণনা, সে 
বার বর্ণনার মধ্য 

















চৈতনতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। মধ্য- 


কোথাও পাওয়া যায় না। মধ্যযুগের ভার" ছিলেন : স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্ভানু- 

মগ, বিষামতময় চিত্র এখানে 'সিংহঠাকুরের পদাবলী-তে বিদ্যাপাতির 
দক্ষতাহ আঁ্কত হয়েছে! ধণরিতবা" দ্বারা প্রভাবিত ৯ 

নি মোল৯ স্াহত্যে বদ্যপাতর প্রত্যক্ষ 


বা পরোক্ষ প্রভাব সপ্তদশ শতাব্দী পযক্তি 
সক্ষিয় ছিল। এই যুগের সাহিত্য মুখত 
ছিল রাজন্য-পোষিত। মধ্যযুগের মালার 
সংস্কৃতিক ইতিহাসে .. এনিবার রাজবংশের 
ইন্হাস অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । কারণ এই 
বংশের রাজা ও রাপীরা শক্ষা-সংস্কৃতির 
সম্প্রসারণে উৎসাহ ছিলেন। অন্মতকর, 
চতুভূজ, ভগচ্ম কৰবি প্রমূখ কাঁবরা. বিদ্যা- 
পতর সম্মকালঈন। মুসলমানদের বারবার 
আকুমণে ‘বিহারের রাজনৈণত বিপর্যয় শন 
হয়। যোড়শ শতান্দীর কবিদের, মধ্য 
লোচন ও গ্যোবিল্দদাসের নাম সবচেয়ে 


8. Maithni Poets Bnd Rabin- 





Gupta fion - {Tagore 
Septuagenary Supplemend Dec, 
20, 1931. 







নেপালের গভীর সংযোগ ছিল। মৈথি 
হয়েছে। এ সম্পকে ডঃ প্রবোধ বাথ 
ছেন $ “নেপালের প্রাচীন বংশের 


কারণ তাঁদের অনেকেই মিথিলা থেকে | 
ছিলেন ।”৯০ রামায়ণ, মহাভারত, : হাঁরব 





















মা . মধ্যযুগে কাঁত'নাঁয়া’ bl 
অভ্যুদয় ঘটোঁছল। মূলত. কৃষক।হনণ এবং 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে শিবের কাহিনগ ছিল 


‘এইজাতীয় নাটকের: বিষয়বস্তু। চির 


কাত'নীয়া নাট্যকরাদের মধ্যে : 
ছিলেন উমাপতি উপাধ্যায় । তাঁর + 
হরণ' নাটকের বিষয়বস্তু গ্রহণ করা হয়েছে 





মূলত না খেকে। উদ্দাপতিকে কীতৎ 


সযপগর হিসেবে নিদেশ 
করা. হয়। ই উপাধ্যায়ের পরুক্মিনী- 
হরণ ও নন্দীপাঁতর 'ভ্রীকফকেলশ' 

সে. যুগে জনপ্রিয় হয়েছিল। চার অধ 
সমাপ্ত ভানুনাথ কা-র. প্রভাবতহরণ? 

কাঁতন'য়া নাটকের একাঁট উল্লেখযোগ 
সৃষ্টি। মৈথিলী কাঁতনায়া- - নাটকের সঙ্গে 
বাংলার যাত্রার একটি ঘনিষ্ট সম্পকক' আছে। ' 












৯০, হর রা পাঁরদ্বহ. গা, ্ 
(১৩৩৬ সাল), পঢ় ১৭২ 














৯৯০৫)। মথুরা প্রবাসী 
প্রকাশ করলেন : 'মাথলা 
৯) ও ট্মাথলা-বন্ধ 





8 সবচেয়ে জনাপ্রয় ও শান্তশালশ নাটক 
আধীনক মৈথিলী নাট্-সাহাত্যে একা 
রাঁচত হয়েছে। হাঁরমোহন ঝা. 

তনাথ ঝা একাংক নাটক রচাঁয়ত হিসো 



























দান”: ১৯৩০-৩৩),  পচ্বর 
৯৯৪৩) উপন্যাসধৃগলের . মধ পশ্চাতা 
শিক্ষিত যুবকের বিভ্রান্তি দেখানো হয়েছে। 
শাংগানন্দ সিংহের আঁগলাঁহ - চেগ্ুলা মেয়ে) 
অসমাপ্ত উপন্যাস হলেও  চাঁরতরচি্িনে ও 
- মনোস্ততুবিষ্লেষণে এই যুগের একটি 
বিশিষ্ট সৃষ্টি! গঞ্গাপাত সিংহ, উপেন্দ্ৰ ঝা, 
ব্রজনন্দন কা, যোগানন্দ' ঝা. প্রমূখ লেখক 
আহানক বোল সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থানের 
অধকারণ। 

সামায়ক পত্রের সঞ্চো মৈথিলশ; নে 
গরেপর সম্পর্কে অতাল্ত নিবিড়! 'বদ্যানাথ ৃ | at 
মিশরের 'কথাসংগ্রহ” হরিসন্দন ঠাকুরের কপি এই জাতাঁয় কবিতার মধ্যে সি 




























ফুল’, ভূবনজশী ও অলখাঁনরঞ্জনের গজ্পগলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ১৯৪০ খস্টান্দের 





গল্পের ক্ষেত্রে মহিলাদের আঁব্ভাবও আওল ছণ উঠ দে মাংস একর, 

t হম পেট ভরব পুন করব সমর ।১ 

মিথিলার নবয্গের . সাহিত্যে সার্থ 

হাসারসাত্মক কাঁবতাও লেখা হয়েছে। চল 
নাথ ৷ মিত্রের 'গৃদ্‌গুদী’ (১৯৪৫) 

পরফলা, (১৯৪৯) সংকলনের নাম ও 





সব সত্য মিথ্যার ধ্রুব জানব। 
হলে আমরাও ধ্রুব হব। ১৩ 
0৪১ 


ভোজপুরা ভাষা বলা হয়। শাহাবাদ জেলার 
একটি পরগণার নাম: ভোজপুর--পরগণার 
মাম থেকে ভাষার নাম এসেছে। অবশ্য 
উত্তরপ্রদেশের বারণসী ও গোরক্ষপুর 
 শবভাগেও ভোজপুরী ভাষা ব্যবহৃত হয়! 
ভাষাতাত্বকদের মতে ভোজপুরী বিহার ও 
উত্তরপ্রদেশের ভাষা হলেও প্রধানত সংখ্যা- 
গারম্ঠতা দিক থেকে একে উত্তরপ্রদেশের 
ভাষা বলাই আঁধকতর সঙ্গত। ডঃ সুনীতি- 
একটি উপভাষা হিসেবে উল্লেখ করেছেন।১৪ ইমা Ancient 
মাগধ Sh সঙ্গে) প্রাচীন Kasi Janapada): has always been 
+: under the influence of the West, 
‘sand Western forms of speech, 
like Braja-Bhakha, and Avadhi, 
and literary Hindusthani (Hindi 
and Urdu) in later times, 255 
cultivated by poets: and others”.15 
অনেকের ধারনা ভোজপুরীতে তেমন 
সাহিত্য সৃষ্টি হয়ান, কিন্তু পল্ল অণ্যলে 
ভোজপুরীর লোকসাহিত্যের  এঁন্বর্ষ 
নিতান্ত নগণ্য নয়। ভোজপরী লোক" 
ধরমদাস-শিবনারায়ণ ছি খাঁ 
জীবনগ ও ণশর এবং অন্যান্য সন্ত- গানের সম্ধান 
নিবিড়তর।- দিলি পাওয়া গিয়েছে। ভোজপুরণ সামায়কপন্ধের 
[ক 'জীবনচ্যা এখানকার লোক- প্রকাশের সঙ্গে সপ্গো এই সাহিত্যের হিন্দী সাহা : 
, প্রাধান্য লাভ করেছে। ঘম- অগ্রগাত সচিত হয়েছে। ভোজপুরীর _ আচ লো, পর ৫৭11 
পা গানের একটি 'লোর” বাংলায় লোকসংগীত ও লোককথাগুঁল সর্বপ্রথম i 
অর্নুবাদ করা হলো। বাবা-মা অনুপস্থিত, সংগ্রহ করে প্রকাশ : করেছিলেন গ্রীয়ার্সন 
: | সাহেব। তারপর - উইলিয়ম কুক, আরভিন, 
অন্চার প্রমূখ পণ্ডিত নানা সংকলন গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন। কৃষ্ণদ্েব উপাধ্যায়, দুগণীত 
শংকরপ্রসাদ সিংহ, রামনরেশ বিপাঠী 
প্রমুখ হিন্দী গরবেষকরাও : পরবর্তীকালে 
ভোজপুরণী লোকসংগীত ও. লোককথার: 
সংকলন প্রকাশ করেছিলেন রামনরেশ 
ভ্রিপাঠী বলেছেন যে, অন্য কোনো ভাষায় - 
ভোজপুরীর মতো এত বেশি লোকাঁগ'ত, 
পাওয়া যায়নি ।১৬ 


ভোজপ্যরীর  সমদ্ধে লোকসাহিতো. 
সেখানকার লোকজীবনের যে সহজ অন্ত- 
রঙ্গা -ছায়াপাত ঘটেছে, তা সু 
গাওয়া হয়। প্রসববেদনায় মেয়েটি কাতর 
হয়ে পড়েছে, শাশুড়ী . সাল্র্রনা দিচ্ছেন, 
বাম ধাত জোগাড করার জন্য ছোটাছুটি 
'করছেন, ধারী এই. কাজের জন্য সুবিধা 
বব মোটা পরনসা দাবি করছে--এই বিষ, 
গুলি সম্পর্কিত গানকে বলা হয় 
সদ্যোজাত শিশুর কন্দন, বানানের 
আনন্দ, শাশুড়ীর উল্লাস--এই সব নিয়ে ষে ০ 
গান, তাদের বলা হয় খেলৌনা? বধটির 
15. Origin and Development of 
অৱনতি oe হৈত৷ পমাদলাদশ'ন, ‘Bengali Language (VoL DD Page 
| মে, ১৯৬৬) কবিতার অনুবাদ । se Bihar ‘Through the ages 


14. Linguistic Survey. of dis, + (1959) page 739, “Edited by RB. RB. 
VII Page ক . Divakar, 





ih পলক 
উপন্যাসে মনস্তত্ব বিশ্লেষণ ও ইংরেজি 
উপন্যাস প্রভাবিত, : চেতনা-প্রবাহের ' 
(Stream of Consciousness) রাত 
গ্রহণ করা হয়েছে। শিবপৃজন সহায় 
[ | ১ ‘দেহতি দুনিয়া" নামে চালক উপন্যাস A 
{Regional Novel) খছেন। কৃপানাথ 

. হিন্দী নাটাসাহিতোর ইতিহাসে বিহারী মমণ তাঁর “প্যাসা উপন্যাসে জেমস, 
 নাটাকারদের দন কম নয়। এ'দের মধ্যে জয়েসের রাঁতির দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। 
কেশবরাম: ভট্ট, রাজেশ্বর প্রসাদ সিংহ, চন উপন্যাসিক-নাগাজন ও  ফণশ*্বরনাথ 
শেখরধর মিশরের নাম। অনেকগুলি অপেশা- ‘রেণু হিন্দী : উপন্যাস সাহিতো খ্যাতি 
দার সৌখীন রা গড়ে উঠেছে। এই অজন ককরেছেন। ১30 
তৃতীয় দশকে জৈনেন্দুকিশোর ও ঈশ্বরণ পূ্ণিয়ার রাজা  কমলানন্দ, সিংহ, ছাপরার 
প্রসাদ শর্মা হিন্দী নাট্যকলাকে সমদ্ধ করে- নগনারায়ণ. - সিংহ, সুরজপ:রার. রাজ- 
ছিলেন। এই শতাব্দীর প্রথম দিক থেকেই তরী niad নি 
বিহারী নাট্যকারেরা 











































নাটকের: টেকনিক ব্যবহার: করেছেন। '্রজভাখা' ও গদ্যে ‘খাঁড়-বাঁল’ ব্যবহারের 
শৈক্সপাঁয়রের নাট্যানূবাদের মাধামে তাঁরা জন্য এক সময় হিন্দী সাহিত্যে বিরাট 
পাশ্চত্য নাট্যরীতির সঙ্গে পরিচিত হয়ে সংকট দেখা গিয়েছিল। মূলত অযোধ্যা- 
৷. 'ছিলেন। . যদিও পেশাদারণ "্পার্শ মণ্চে প্রসাদ ক্ষীর প্রচেষ্টায় শহন্দশ কাবোও 
অবশ্য এক ধরনের মশ্রধমণ জনপ্রয় সস্তা 'বিজভাষা'র স্থান ক্রমশ দখল করে নিয়েছে 
অঁতি নাটক অভিনীত হতো, তবুও “খড়ি-বলি' ৷: বিহারের " রোমান্টিক কবিরা 
সাহিত্য গুণ সমন্ধ নাটক রচনার উৎসাহে মুখ্যতঃ হিন্দী সাহতোর "ছায়াবাদণ' কবি- 
০ 'মাঁণ দের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। জয়শঙ্কর 

নং আহানক টাদাহিতের. দে | ৃ ১ 
একটি ষগ্যম্তকারী যষ্টির-ভিন উনের উপ 
এই নাটকে প্রচালত দশ্য বিভাগ বাজত 
হয়েছে। হিন্দাঁতে এই ধরনের (Cos 
dramay: ২ নাটক সর্বপ্রথম লিখলেন 
এই খ্যাতনামা বিহারী : লাটাকার। নালিন- 
বলোচন শর্মার শবব্বক-বিব্বক'- হিল্দী- 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম দণর্ঘ আধুনিক কাব্য- 
নাট্য: আঙ্গিক, রচনায় তিনি টি, এস, 
এলিঅটের.. কাবান্যাটার দ্বারা. প্রভাবিত ; এ 
হয়েছেন। . জগদীশচন্দ্র মাথুর: বিহারে চতুবেদা ও শম. নবীন" 'দশন- 
থাকতে বহু একাঙ্ক নাটক লিখেছিলেন করের, ৯ কবিতাগ্লিকে 
* হিন্দী উপন্যাসের প্রথম যগে প্রভাবিত করেছে। হিন্দী কাব্যেও বিচির 
ভুবনেশ্বর সিশ্রের “রো ঘটনা উল্লেখযোগ্য। পরাক্ষা-নিরাক্ষা চলেছে। হিল কাম 








করেছেন। এ'দের কবিতা কোনো বিধিবদ্ধ 
ফমেরি মধ্যে আবদ্ধ নয়। তিরিশের যুগে 
নালনাবলোচন শর্মা এই রশীতির পরীক্ষা 
ন. করেছিলেন! ,কেশরীকুমার ও নরেশও নব্য 

ক রাতির সমর্থন করে কাঁবতা লিখেছেন। 

__ কাব্যাদর্শের এই . নব্যপল্থা নিয়ে বহা ২ 
ইস্তাহার প্রকাশ করেছেন। কবিতা ও গদোর ji 
- মধ্যে ‘ভাশ্‌র-ভাদ্বো সম্পর্ক: তাঁরা মানেন 
না। প্রয়োগবাদণী’ কাঁবগোষ্ঠীর মধ্যে এজরা - 
“কত ত, এলিঅটের প্রভাব. সর- 








যায় প্রাচীন ওড়িয়া ভাষার অক্কুর। 
ড়য়া ও বাংলা 'লাঁপমালার সাদশ্য 


ৃ _এমান আর এক প্রাচীন ওড়িয়া ও বাংলা 
সাহিত্যের নমুনা চৌতিশা। চৌতিশার অর্থ 
ন বর্ণমালার প্রত্যেকটি বর্ণ দিয়ে 


দাসও . ওড়িয়া রামায়ণে স্থানীয় বর্ণ 


অনুলেপন করতে করেন 
নি। ওড়িয়া পাঠকদের মনোরজনের জন্যই 


Re Dee weg an সকরুণ 
কাহনী বার্ণত হয়েছে। মূগীটির নাম 


তারাবতণী। তারাবতশী একাঁদন বনে চরতে 


চরতে সামনে সহসা দেখতে পেল 'বিকটা- 
কার এক ব্যাধ তীরধনু নিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
তাকে মারবার জন্য। পেছন ফিরে পালাবারও 
উপায় নেই। সেখানেও ফাঁদপাতা। বনের 
দুশ্দকে জংলছে আগুন। শিকারী কুকুরের 


পয়ার ছন্দে লেখা বলরাম দাসের এ কাবে 
নেই কোনটার। 

মৃগুনী স্তীতর কিছু নমুনা £ 
“দইব বিপাক কথা কে কাঁরব আন। 
যাহা সে কপালে ধাতা কাঁরাছি লিখন।। 
বিধি অনুসারে হুএ কর্মর উদ্িত। 


কর্ম অনুসারে জীব হুএ আতযাত।1” 


বলরাম দাসের সমসামায়ক কবি হলেন 
জগন্নাথ দাস, অনন্ত দাস, যশোবন্ত দাস ও 
অচ্যুতানন্দ দাস। এ'রা ছিলেন চৈতন্যদেবের 
সমকালশন যুগগের। সেকালের ওঁড়িয়। 
সাহতো এ পাঁচ কাবকে পণ প্ুহ্গজ্ঞানগ 
বা 'সৎপজ্থণ” বলা হোত। এ'রা “পণ্চসথা” 
মাসেও পরিচিত। এ পাঁচ সখার মধ্যে 


লিন জনন 


কাবা। এর নায়ক কর্নাটের এক. 


জীব্য। ভাষা ও শব্দসম্পদে এ 


















অনেকের নাম এ প্রো উদ্যোগ ীশ নাবের 
মধুসূদন রও-র কবিতায় ভারতের পূর্ব লিন সেন 
গৌরবগাথা মূর্ত হয়ে উঠেছে অধশনতা- দর্শক মাতই সাদরে গ্রহণ করে। বস্তুতঃ, 
হখনতায়।” বাঙাল? নু যখন মা রাজস্থান 

মধুসূদনের দেশবল্দনামূলক কাঁহনী, মহারাষ্ট্র প্রভাতে 
কি? র্‌ একাঁটি হস উপাদান রন 
এাহ 1 ভবনাবান ও সাতো তখন ওঁড়িশার ন 
এহি কি সে পৃণ্যভূমি ভূবনাবাদত | 





এহ কি সে বস্তার সম্য্জবল মি? 
এহি ক অমৃতময়শ মতয্জয় সন্তান জননশ? এ মা ঘা ০ রা ফু, 
নতুন যুগের পথিকৃৎ ফাঁকরমোহন বা কুমারী র 
পুরস্কার রাধানাথ রথ প্রবাঁ্তত সাহত্া-ধারা অসহযোগ আন্দোলনের সময় লেখা 
5 গঞ্গাধর মেহের, চিদ্তামণি মহান্তি, গোপাল- তাঁর আহবান কাবাগ্রন্থ বৃটিশ রাজরোষে 


চন্দ্র প্রহরাজ, নন্দাকশোর বল প্রমুখ উত্তর পতিত হয়। এবং তার প্রচার বন্ধ করে 





বন্ধু দাস এবং উৎকলমাণি নীলকণ্ঠ দাস, 


পাসিন্ধ্‌ গোদাবরীস অরক্ষিত, নামে একখানি উপন্যাসও.. রচনা 
নি পি ১ করেন। মাত্র আটন্লিশ বংসর বয়সে তেজদ্বত 


বিদ্যাপণঠ নামে এক... জাতীয়তাবাদী এ নাঁহলা কবির জীবনদীপ নির্বাপত 
সাহিত্য সমাজেরও পত্তন হয়। এদের হয়। গর 1 
১৮4 সাহত্য সবুজ সাহিত্য 
করে তার গদ্য রূপ পাঁরগ্রহ ' নব 
করি না সুতির রণ সত্যবাদী যুগের পর ধ্দদ্ধোত্তর ওড়িয়া 





চারা সরান গতর ছিলেন এই 
নতুন সাঁহত্য গোষ্ঠীর ধারক ও বাহক! 
এ'রা সবাই ছিলেন র্যাভেনশ কলেজের দাত! 
চবর্গতিঃ প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদিত সবুজ- 
পত্রের অনুপ্রেরণায় ও'রাও ওাঁড়য়া সাহিত্যে 
এক সবুজ সাহিত্য-সাঁমাতর প্রবর্তন করেন। 
সবুজ কাঁবতা তাঁদের প্রথম প্রচেষ্টা। 































নয়। আঙুলের কারেই গোনা যায়। 


তিন তাঁর এই একটি মাত কবিতার জ সাধারণ মানুষের দুঃখ-দুদশার কথাই 


প্রতিফলিত তাঁর অনেক কবিতায় হারান্্র- 
নাথ কৃত তাঁর 'জ্যামতি' কব্তাটির ইংরেজ- 
জানা পাঠকদের “ঁনকট নতুন দিগন্তের 
ইঙ্গত দেবে।: গোদাবরীশ : মহাপান, 
নিত্যানন্দ, মহাপান্র, মনমোহন মিশ্র, ডঃ 
সাধনাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ক্বর্গত চিঠিতে লিখেছো 
জা জাগিল জেরা অজি গু 








রুপান্তারত হয়েছে। ‘মাটির মনীষ' ছাড়া 
“লোহার মনশষ' মুন্তাগড়ের ক্ষুধা, “অমর 


.. হয়। ভগবতাঁচরণ গল্প-কাঁবতা-প্রবল্ধে বা 
উপন্যাসে নতুন প্রশ্াতিশীল ধারার প্রবর্তন 
করেন। রী রাউত রায়, অন্ত পষ্র- 





বয় ও ডট কাতার  ইংরেজীর অনুবাদ ক্রন্নিকাতা রি 

























আদর্শৃনম্ঠ নন। ওড়িয়া সাহিতোর 
নিকুঞ্জে ও'রা যেন একক মালাকার। শ্রীকৃফ- 
চন্দ্র ত্রিপাট ছিলেন 
লেখকদের পৃরধায়। দূর পল্লীর এক 
বিদ্যায়তনে তিন ছিলেন শক্ষক। িস্পৃহ 
অনাড়ম্বর : এই শিক্ষাজীবীর রচনায় কোন 
ইজমের স্থান ছিল না। পরিচয় ছিল মান- 
িকতার। গাঁয়ের মানুষের হাসি-কানার 
কথা তাঁর কাব্যে ও লেখায় প্রতিফলিত হয়ে 
উঠেছে। তাঁর দরদশ লেখনীর মুখে 'ধাঙর, 
ম;সাহাড়' বা দামিয়ার কন্যা নেতার অশ্রু- 
সন্ত দৈনান্দন জাবনের ব্যথা-বেদনার কথা 
ফুটে উঠেছে। আধুনিক ওঁড়য়া সাহিত্যের 
কৃত্তিমতা ও 'শ্লোগানসবর্ব' বার্তার পাশে 


সহজ সরল অনাড়ম্বর প্রিপাটির এই লেখা 


পাঠক-মহলে অনাবিল আনন্দের ফোয়ারা 
নিয়ে এসোছিল। দেশাত্মমূলক তাঁর কবিতা 
“আহুতি' বা শঙ্খ” এক সময় বিপ্লবীদের 
নতুন মন্ত্র জ;গিয়োছল। আত্মপ্রচার বা 


চ্তুতিবাকোর পেছনে আলেয়ার মত না ছুটে 


যাস্থারল কেশযুল সত রে। এই রি 
আছে অলিভ অয়েল সহ 8 ও বিবিধ 





এই সকল নবীন ' 










র. গেলেও তাঁর লেখা 
পাঠক-সমাজে '্িপাটীর মত ভতখান 
সমাদৃত নয়। তাঁর সঙ্কলিত ওড়িয়া লোক- 
কাব্য -পন্র-পান্রকায় বিরূপ সমালোচিত) 
তবে-চক্তধর মহাপান্ের এ বষয়ের একনিষ্ঠ 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। কবি প্রাণকৃষ্ণ সমলের 
অকালমত্যু ওড়িয়া সাহত্যে প্রভূত ক্ষতি- 
কারক। তাঁর আগেকার বহু কাতর ইংরেজ 
কবি কীটসের ছাপ রয়েছে। মাত ছেচল্লিশ 
বৎসর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। 
শ্রীমতী, বিদ্যতপ্রভা দেবী আধুনিক 
মহিলা কবিদের মধ্যে. অন্যতম৷ 
প্রকাশভঙ্গি ও. স্বতঃস্ফূর্ত তাঁর কারতার 
অন্যতম বৌঁশল্ট্য। নিজে মহিলা হলেও 
মেয়েদের বিষয়ে তিনি. কমই লিখেছেন । 
বরং পুরুষের ছদ্মনামে তিনি লেখনী ধারণ 
করতে ভালরাসতেন। অসাধারণ প্রতিভার 
সুস্পষ্ট ছাপ না থাকলেও. পাঠক-সমাজ 
তার লেখার অনুরাগণ। অপরপক্ষে মনো- 
রমা মহাপান্রের রচনার অকৃত্রিম ঘরোয়া ছাপ 
হয়। বয়সে নবীন হলেও 
কুমারী তুলসী দাসের রচনায় বৈদগ্ধ্য ও 
পাণ্ডিতোর ছাপ সুস্প্ট। 
অপেক্ষাকৃত তরুণ কবিদের মধ্যে রব 
সিং উল্লেখযোগ্য। তাঁর জবালায়মী কবিতায় 
বহোমিয়ান বিদ্রোহখ মনের ইঙ্গিত পাওয়া 
যায়। ক্লুদ্ধ যুব মানুষের’ প্রতীক যেন এই 
তরুণ কাঁব। তরুণ মধ্যে শ্রীজ্ঞানেন্দ্ 
বৰ্মণ, শ্ৰীচিন্তামণি বেহারা, শ্রীরামকান্ত 
রথ. শ্রীবিনোদ বাহ্‌রে, শ্রীদুগণমাধব : মগ, 
চান পরায়া, শ্রীজনাথ, শ্ৰীমমোজ 
দাম, শ্রীযদুনাথ দাসমহাপান প্রভৃতি অনেকেই 
আধুনিক কাব্য সাধনায় নিরত। শ্রীরাম- 
কান্ত রথ-এর সম্াজ-সচেতন কবিতা এবং 
জ্ঞানেন্দ্ৰ বর্মার ব্যঙ্গ কবিতা গড়িয়া কাব্য- 
রাঁসকের মনে অপার আনন্দ দান করে। 
কথাশিল্পণ 
পণ্ডিত গোপবন্ধু ও পণ্ডিত নগলকণ্ঠ 
দাসের উদ্যোগে যে সত্যবাদী বিদ্যাপণঠের : 
অবতারণা হয়েছিল, সবুজ সাহিত্যের দল 


ওড়িয়া কথা- 
সাহিতো ব্যজা রচনার একক স্বাক্ষর। 


সব্গ্রে উল্লেখযোগ্য, কেননা তানি ছিলেন 
নতুন গদোর প্রবরকি। সাধারণ মানুষের 
মন-ছোঁয়া রোমান্টিক আবলতা বা মধ্যবিত্ত 
সমাজের রাজনৈতিক গোলকধাঁধার আবতে" 
নিজেকে নিয়োজিত না করে তানি কোরা- 


পুত জেলার নিবিড় অরণ্যানির আদিম ২ 
আঁধবাসীদের কি ও জীবনধারা নিয়ে... 
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অঙ্গে নিজেকে অঙ্গাঙ্গাঁভাবে নল 
বির ছজেন। ভার. কোণ্ডা -আঁদবাসীদের 





নয আদা ৪০ পরি- 
.. এ সমসঘ অবলম্বনে রচিত 'হরিজন' উপন্যাস 
..মুলকরাজ আনন্দের অনুরূপ : উপন্যাস 
--অচ্ছুতে'র অনুকরণে) এবং নিম্নমধ্যাবত্ত 
সমাজ নিয়ে লেখা উপন্যাস 
'দানাপানি দৃষ্টি ও কলাকৌশ্লের দিক 
থেকে অপাংন্তেয় নয়। 
[িলখেছেন। কিচ্তু গজ্পগুলি অনেকাংশে 
হয়ে পড়েছে গল্পাকারে প্রবন্ধ? আর - তাঁর 
অনেকটা প্রবন্ধের আকারে গল্প । 
গোপানাথ মহান্তির জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কান:- 





“5 চরণ মহান্তির রচিত: উপন্যাসের না 


মদ উরে বি ক রি 
উপন্যাস লিখে আসছেন বছরে। তাদের 
'কাটাতও বেশ, যাঁদও কনিম্ঠের শিলপ- 
কুশলতার গভীর ছাপ : তাতে বড় একটা 
.নেই। তাঁর কোন কোন সামাজিক উপন্যাস 
নার কির এবং পর্শকি- 

দের হাততালি ও. ধাহবা অর্জন করেছে। 





আমায় এক গ্রাম্য বালিকার (সোচি) অপর 
: শ্রেণীর এক যুবকের প্রাতি আত্মানবেদনের 
কথা একান্ত দরদের সঙ্গে চাতিত করেছেন 


আর সেই সঙ্গে রয়েছে ঘুনে-ধরা সনাতন 


সমাজের প্রতি তীব্র কষাঘাত । 
নিত্যানন্দ মহাপাত্ৰ, গোদাবরী মহা- 
“পাত; রাজাকশোর পটনায়ক ও তাঁর ভাঁগ্ন 
 বসল্তকুমারশও উপন্যাস ক্ষেত্রে সবিশেষ 
পাঁরচিত। অধ্যাপক শ্রীগোকুলানন্দ মহা- 
পাত তাঁর বিজ্ঞানভীত্তক উপন্যাসের জন্য 
সমান সমাদত। বসন্তকুমারী (অর্থনণীত- 
শাস্তে এম-এ) ও তাঁর অগ্রজ আ্যাডভোকেট 
ভ্রীকশোরী পটনায়কের দুজনেই বহু 
গল্প, উপন্যাসের শ্রষ্টা। সমবেতভাবেও তাঁরা 
অনেক রচনা লিখেছেন! এবং নিজ অথ 
বায়ে প্রকাশ করেছেন। স্বকীয় রচনাশৈলী 


কেউ মাড়ার না নানা খুটিনাটি সমাজচতর 
রি প্রতিফলিত হয়েছে । নাট্যকার হিসেবেও 
ঁ তান সুপারিচিত। 


আন্দোলনে ধৃত হয়ে অপরাপর কংগ্রেস 
নেতার মত তাঁকেও দশর্ঘকাল  কারাগ্মারে 
কালাতিপাত করতে হয়! আহমেদাবাদ 


জেলে .তরস্থানকালে তিনিও জওহরলাল 


. ওড়িশায় গাম্ধীজশীর আদর্শ 
ছোটগরলপও : তান ' 


এতিহাসিকরুপেই আত্মপ্রাতিষ্ঠিত. নন ৪ কবি, 
ওপন্যাসক ও প্রাবন্ধিকরপেও. সবশেষ 
পাঁরাঁচত। অসহযোগ আন্দোলনের পটভ্মকায় 
[তিনখানি উপন্যাসও . ‘তানি লিখেছেন। 
প্রচার ডঃ 
মহাতবের উপন্যাস অনেকখানি : বহুলাংশে 


সহায়তা. করেছে স্বীকার না করে উপায় নেই! 


ফকিরমোহনের মত. তাঁর জন্মস্থান বালে*বরের 
তটভূ্মির বাস্তব চিত্র তান শিল্পীর হস্তে 
আফ্কত করেছেন।.... হরেকুফের সহজ সরল 
অনাড়ম্বর রচনাশৈলী পাণ্ডত সমাজে ততটা 
বত ও সাল পত্রে দা 





চুন জরে স্পর্শ। ক 

















অসমীয়া সাহত্যেও : 


লক্ষ্নাথ বেজ বড়ূড়া 
ভাষার বহু প্রাচীন গ্রল্থ সম্পাদনা কয়েন । 
এতিহািক উপন্যাস রচনায় রজনীকান্ত 


বড়-দলুই-বিপূল জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছন ।-গণীতি-কারিতার সুদক্ষ * শিল্পা 


'চন্দ্ুকুমার আগরওয়াল্লা  স্বজাতীয়বোধ ও 
'বিশ্বপ্রেমের একটি নির্মল প্রতীক 


আজকের বৈচিত্র্পূর্ণ অসমীয়া 


সাহিত্য থেকে প্রাচীন যুগে দ্‌চষ্টি ফেরালে, 
. অন্য জগং ভেসে ওঠে চোখের 


সামনে। 
বাংলা সাহতোর মত সৃষ্টিকালীন পর্যায়ে 
ধর্ম ও সংস্কৃতি 
সাহিত্যের ভূমিকা ছিল সব থেকে উল্লেখ- 
যোগ্য। গন্রমন্থ সাধন-ভজনের নানান চিও 
লক্ষ্য করা যায়। 

ৰয়োদশ শতাব্দীর শেষে হেম সরস্বতী 
পশ্চিম. আসামের কামাটপুরে রাজ দরবারের 


- সভাকবি ছিলেন। প্রহত্রাদ চরিত্র" তাঁর 


একটি বিশিষ্ট রচনা।  বিষুুপুরাণের 
7 Esl ss Ls 


সংস্কৃতিবান? 

ঠাকুর পরিবারের সশ্োে যুত্ত  ছিলেন। 

নাট্যকার, কবি, গল্পকার- বহুবিধ রচনায় 
এই মানুষটি ছিলেন একজন 


_ চৌদ্দখান : গ্রন্থ রচনা করেম। : 
শতাব্দীতে এদের 4৮ অবলদ্বন 










পঞ্জী। সপ্তদশ 





বউ 
বাংলা সাহতোর মতই অসমীয়া সাহিত্যে 
এর শরবতর্ট অধ্যায়ে ছিল মন্দ্রতন্দের 
প্রাধান্য! 

চৈতন্য দেবের আবির্ভাব বাংলার সমাজ 
সংস্কৃতি সাহিত্য ক্ষেত্রে অসামান্য পরিবতণ্ন 
নিয়ে -এসেছিলেন। ষোড়শ শতাব্দীতে 
অসমীয়া সাহিত্যেও তেমনি শঙকরদেবের 
ভূমিকা গুরত্বপূর্ণ । তিনি ছিলেন বৈষ্ণব 


:ধর্মসংস্কারক ও কাঁব। শক্তিবাদের প্রাবল্য 





একটি জগ ভাষা সম্পদের স্‌ষ্টি হয়েছে। 


তাঁর শিষ্য মাধবদেব গরুর আদর্শে প্রায় 
অষ্টাদশ 


দৈর মধ্যে রাম সাদর দ্বিজ, 
শ্রীধর কণ্ডালণী, ভটটদেবের নাম উল্লেখযোগ্য । 
এদের : মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি রাম 
সরস্বতী। তান কোচ রাজা নরনারয়ণের 
অনগ্রহ লাভ | রাজার অনুরোধে 
মহাভারতের অনুবাদ শুরু করেও শেষ 
করতে পারেননি। তাঁর বিভিন্ন রচনার 
নিদর্শন আছে। সহজবোধ্য ভাষার জন্য ইনি 
সব থেকে বেশী জনাপ্রয়। : ০ 
আঠার শতকে শক্তিধর্মের পুনরাবিভণব 


ঘটে। শান্ত কাঁবরা বিভন্ন গ্রন্থ রচনা করতে 


থাকেন। বড়পাত্র গোহাই-এর ‘য়োগিনাতন্ত' 
এবং শিব সিংহের সভাকবি: অনন্ত 
আচার্ষের “আনন্দ, নহরণ এই ধারায় দুটি 
বিশিষ্ট রচনা। তাছাড়া পরাণ; চণ্ডী 


প্রভৃতির কয়েকটি সংস্করণও প্রকাশিত হয়। 
অহোম রাজারা. অসমীয়াকে:.. রাজভাষা 
হিসাবে স্বীকৃতি দেন এই শতকেই। | 

এই শতক নানা: দিক থেকে আসামকে 





: করেছিলেন। . তাছাড়া 
বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ হতে 
থাকে। : অঙকশাস্ত, জ্যোতিষ শাস্ত, সঙ্গীত, 
নৃতা, : চাঁকৎসা শাস্ত এবং ওষুধপন্রাদ 


আদর্শ ছিল প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাবলী। 


শতাব্দীর ম্ধাভাগে 








































কর 


লাখ ত বিবরণ পাতুয়া যায়। সাংস্কৃতিক, 


_.. শাসনতান্দিক, রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ 
_ নৈতিক বিষয়ের যে তথ্য এর মধ্যে রয়েছে, 
আসামের সামাগ্রক ইতিহাস রচনায় তা 
অন্যতম উপাদান। 
. বাংলা গদ্যের  ক্রমাবকাশের ইতিহাসে 
শ্রীরামপুর মিশনের গররুত্বপূর্ণ ভুমিকা 
রই জানা। শিবসাগরের 
মিশনারীক্ণাও ঠিক তেঘনিভাবেই . অসমীয়া 


গদ্যকে সার্থক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করে-। 


৯৮৪৬ স্‌ 
মাসিক: 


১৮১৭ না 
অসমীয়া অনুবাদ প্রকাশ করেন। আসামে 
অবস্থিত আমেরিকান সিশনারীরা বাই- 
বেলের একটি অনুবাদ করেন ১৮৩৮ খঃ। 
এরা অরদণোদয় সংবাদপন্র- 








মৈরীবন্ধনে ধরা দিয়ে ত্রিপুরায় প্রথম এসে- 
ছিলেন ১৯০ই খে! 

কাঁৰ সম্মেলনের উদ্বোধনে : ব্বাধা- 
কিশোরের আহবানে কাব আগরতলায় প্রথম 
এলেন। এই কবি সম্মেলন ত্রিপুরায় বাংলা 
ভাষা ও স্বাহত্ের চর্চার এক মহতাঁ অনু- 
প্রেরণার ভূমিকা নিয়েছিল, যা পরবর্তীকালে 
... যুগিয়োছল একাধিক ভাল লেখক সাষ্টর 
_ শান্ত। শ্বিতীয় খণ্ডে রবীন্দ্র জাবনকারের 
কথাঃ রবীন্দ্রনাথ বহুকাল হইতেই স্থানক 
সাহিত্য পাঁরষদ স্থাপনের কথা সুপারিশ 
করিয়া আসিতোঁছিলেন, এখন পর্যন্ত তাহ! 
কোথাও কার্যে পাঁরণত হয় নাই; দিপুরাই 
| অগ্রসর হইয়া এই কার্যে নামিল ও রবীন্দ্র 
 মাথকেই উহার আদর্শ পুরোহত জ্ঞানে 
সভা অলঙ্কৃত করিবার জন্য আহ্বীন 


1. কাঁরল।, এবং সভার উদ্বোধনে কবির কথা £ 


“মা, যেন এখানেও কেবল কতকগুলো ছাপ- 
লেফাফার মধ্যে আচ্ছন্ন এ 


আপনাকে আঁতি সহজে অতি সুন্দর ভাবে 
প্রকাশ. কাঁরতে - পারে” উদ্ধৃতির বাহুল। 


ধারা লক্ষ্য করা যায়। তান্তাল কাব্য ও 
প্রবন্ধ। কাব্যে মোটামুটি বৈষ্ণব শ্রণীতি- 
কাবতার সুরই মৃখ্য। বিষয়চিচ্ভা, শৈলী 
ও শব্দ-সংগ্রহের দিক দিয়েও রয়েছে মধ্য 
যুগপয় বৈষব গশীতিকবিতারই প্রভাব । আর 
তাছাড়া. কোন কোন ক্ষেতে বাংলা সাঁহতোর 
আবেগধমীর্, ধর্মনিভর ও ভাবালুতাপূর্ণ 


প্রায় 


অধুনা অনুরূপ আল্তারকতার সঙ্জো প্রবন্ধ- 


সাহত্য চচগু বা. গবেষণাধমের মৌল 
... সাহিত্য চর্চার অভাব দেখা "দিয়েছে । এ 








নজরুল প্রভাবিত ভাবপ্রসঙ্গ ও 
গতিশশল 


রি রি পর শর তা এরাজ্ে টা আধুনিক যুগ 
কছন তরু "প্রবর্তন করলেন বিধৃভূষণ ভট্টাচার্য 

ছেপেছেন। স্থানীয় 'সাহত্যবাসরে'র আঁধ- 

গনে উল্লেখ্য কোতুহলোদ্দীপক সূচী 


ত্যুর কাঁদন আগেও একাকী নিজনে 
ওপরে এদের আরো সফল উত্তরণ কাম্য পা ন 
ছিল। কিন্তু তথাপি স্থানীয় কিছু পত্র- 
“ৰকায় ও প্রবান্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা’ গ্রল্থে ও 


প্রভৃতির নাম 
পাওয়া যায়। এই চচায় উল্লেখষোগ ভূমিকা ]. 
তিপূরার 'সাহত্যবাসর। এরা |. 


বীরেন্দ্র ভট্টাচার্য, অগণ্বনখ 
আচ প্রমুখেরা লেখা থেকে প্রায় বিদায় 

জানা. নেন পেৱ-পত্ৰিকা দৃষ্টে)। 
রঞ্জন গোস্বামী, 














গতানগাঁতকতা থেকে মত্ত হওয়া প্রয়োজন। 


. পিপ্যরায় এই সব স্াহত্যান রে 
সব পন্-পরিকার ভূমিকা ছিল; তার সম্প 
শতকে 'বঙাদর্শন', রা ও পরপর নাম 





ত্রিপুরার মধ্যেও সাহিত্য পত্রিকা যা আছে 
তাও স্বলপ। এসব পান্নিকার কাটাতও নেই 
সেখানে। তরুণ লেখকদের খুব কষ্ট করতে 
হয়। বিপূরার সাহিত্য বি ভি 
আরো একট কথা বলার আছে। 

পর পাঁযব্যয় লেখা পাঠানোর ব্যাপারেও - 
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$$ 


t 





ভারতীয় কারুশিজ্প এই বহুমিলন এঁতিহ্যের 
অন্যতম প্রকাশ। উত্তরে কাশ্মীর থেকে 
দক্ষিণে কন্যাকুমারিকা, পশ্চিমে গুজরাট 
ও কাথিওয়াড় থেকে সৃদ্‌র আসাম পর্যন্ত 
প্রায় সর্বত্র কারুশিজ্পের নিদর্শন বিশিষ্ট 

জশীবত। পিছু কিছু শিল্প 
কালক্রমে পাঁরবার্তত হয়ে নতুন রূপ গ্রহণ 
করেছে। ভারতবর্ষে এমন অনেক গোষ্ঠী বা 
সমাজ আছে, যারা বংশপরম্পরায় জশবন- 
ধারণের জন্য এক বা একাধিক কারুশজ্পের 
উপর নির্ভরশশল। শতাব্দীব্যাপী এ 


করেছে। এখানে বহারের কারুশিষ্প 
সম্পর্কে আলোচনা করা হচ্ছে। ভারতের 
অন্যান্য অনেক অঞ্চলের তুলনায় বহারের 
কারুশিল্প খ্যাত ও সংখ্যায় অল্প হলেও 
নগণ্য নয়।. আঁত প্রাচীনকাল থেকে বিহারে 


কারবশিল্পের প্রচলন আছে। বৌদ্ধ ও মৌর্য 


যুগ থেকে গয়ার চল্লিশ মাইল দূরে কার্পেট 
তোর হচ্ছে ওরা ও সাসারাম 
অণ্চলে। শেরশাহের সময়ে এখানে 
প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট কাপেট প্রস্তুত 
হত। সেই সময় ডান্ডি নামে এক 
নবাব প্রায় ত্রিশ হাজার তন্তুবায় সংগ্রহ করে 
সেখানকার কার্পেটাশজ্পকে আরও সমন্ধ 
করেন্‌। এগুলো প্রস্হত হোত সাধারণত 
পশম ও পাট্জাতীয় বস্তুর সাহাযো। 
দ্থানীয় ভেষজ থেকে সংগ্রহ করা রঙ 
ব্যবহার করা হোত। বর্তমানে ওর৭..3, সাসা- 
রাম অঞ্চলে এই শিল্প অবলনস্তির পথে। 


_সিংভূমের ছৌ-নৃত্যে ব্যবহৃত মৃখোস' 


সামান্য কিছ; কারিগর এখনও প্রাচীন 
এঁতিহা বহন করে চলেছে। এখন সর্ব- 
সাকুলো ওবর্ণতে তনশ’ ও সাসারামে মারব 
প'চিশজন এই কারুশিজ্পে কাজ করে। 


পাটনার লাক্ষার বালা ও মটর-মালা 
বিখ্যাত। এগুলোতে এমন একটা সোনালী 
অথবা রূপোলী আভা থাকে যা আঁতি- 
অথবা. রূপোলী. আভা সৃষ্ট করার জনে; 
এগুলোতে আদৌ সোনা বা রুপোর ব্যবহার 
করা হয় না। এক ধরনের পালিশ বা রঙ 
বাবহার করা হয়, যার ফলে ওগৃলোকে 
সোনালী অথবা রূপোলশ আতায় উজ্জল 
দেখায়। রূপোলী করার জনো টিনের পাত 
ও অর্ধেক ওজনের শিরীষ একসঙ্গে চৃণ' 
করে মিশিয়ে নেওয়া হয়। এই দুই পদাথের 
মিশ্রণকে ঢেলে দেওয়া হয় গরম জলে। 
গরম জলে এগুলো আবার শিরশষ "মশ্রিত্ত 
গোটা গোটা টিনের ট্ঃকরোতে রুপান্তরিত 
হয়। তারপর গরম জল থেকে এ ট.করো- 
গুলোকে আলাদা করে নিয়ে ঠান্ডা জলে 
পাঁরহ্কার করে ধুয়ে নেওয়া হয়। এ টুকরো- 
গুলোকে কিছুক্ষণ গরম জলে ফুটিয়ে এক 
রাত্রি রেখে দেওয়া হয়। পরের দন দেখা 
যায়, রূপোলী আঠাজাতীয় পদার্থ গথাতয়ে 
আছে জলের তলায়। এ আঠাটাই হোল 
পালিশ বা রঙ । একই পদ্ধতিতে প্রস্তৃত হয় 
রজন ও একপ্রকার সুগন্ধি নির্যাস একত্রে 
ফুটিয়ে সোনালী প্রলেপ। তুলি হোল 
অলঙ্কারের ওপর প্রলেপ লাগানর মাধাম। 
এইসব. অলঙ্কার ছাড়াও নানারকম চিত্রিত 
বাক্স, থালা, ছাইদানি ইত্যাদিতে এই প্রলেপ 
ব্যবহার করার প্রচলন আছে । এইসব লাক্ষা- 
নার্মত অলঙ্কারের ধারে ধারে টিন, তামার 
পাত ও কাঁচের টুকরো বসিয়ে অলঙ্কৃত 
করার রী'তটিও প্রচলিত। 









ছাড়ি ক মো ক সে 
৩য় শতকে সম্াট অশোকের সময়ে 'নমিত 
লোমশ-ধাঁষ গৃহার প্রবেশপথে পাথরে : 
| উৎকীর্ণ রিলিফের কাজ দেখে বোঝা যাঁর 
যে, এগুলো কাঠের কাজের অনুকরণে করা। 
/ অনুমান, করা হয় যে. স্থানীয় 
কারুশিল্পে কাঠ এক . বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করেছিল। এখনও “বিহারের নানা 
স্থানে সুন্দর কাঠের কাজ এবং প্ৃতুল, 
নানারকম আসবাবপন্তু, বাক্স ও ঘর সাজাবার 
উপকরণ প্রস্তুত হয়ে থাকে। 

... বিহারের আদিবাসীদের মধ্যে নিজেদের 
ব্যবহারের জন্যে ও জীবিকার প্রয়োজনে নানা- 
রকম _হচ্তশিল্পের প্রচলন আছে। কাঠের 
সাহায্যে নানারকম বাদ্যন্ত ও আসবাবপত্র 
০. মুজোরের মোষের শিঙের কাজ বিখ্যাত) তৈরি করা হয়। সাঁওতালরা কাঠ খোদাই 
ও ভা ছলে সাধরগত টিনা সারে কেম ছাড়ি, মেলা নর দা 
গহনা রাখার বাক্স, ফুলদানশ ইত্যাদি তৈরি বেহালা রে ই 


“হী গাকে। | এগুলো অলঙ্কৃত হয় রঙ ও পাঁখর পালকের” 
পাটনার দিকটধত হাজীপুর অঞ্চলে সাহায্যে। কাঠ ও দাঁড়র সাহায্যে তৈতর হয় 
একপ্রকার ছাপা সৃতীর শাঁড় পাওয়া যায়। কারুকা্যখচিত বিভিন্ন আকার ও নক্সার 
এগুলো ক্যালিকো ছাপা নামে খ্যাত৷ শৃধু- চেয়ার বা বসার আসন। বিহারের প্রায় সবর 
মাত গোল-ন্রিকোণ ও লম্বা লম্বা দাগের বাঁশ ও ঘাসের সাহায্যে সবশ্রেণীর আঁদ- 
সাহায্যে এগুলোকে চিত্রিত করা হয়। জাঁমর বাসদের মধ্যে নানা আকারের 'চাঁত্রত 
রঙ হসেবে বাবহৃত হয় সাধারণত হলুদ কুড়ি, বাসকেট, ট্রে ইত্যাদি তৈরি হয়। 
এছাড়া প্রস্তুত করা হয় বাঁশের সাহাষে। 
[বিভিন্ন ধরনের বাঁশী, হাতপাখা, গহসজ্জার 
জন্য পার্টিশান, মেয়েদের হাতব্যাগ ইত্যাটদ | 
আঁদবাসীদের . মধ্যে আছে তা-ই 
শিল্পের ব্যাপক প্রচলন । এদের নিজস্ব রঙ 
ও নক্সার ব্যবহারে এগুলো বৈচিন্রাময়॥ 
সাধারণত শাঁড়, চাদর ও বিভিন্ন রকমের 
পদ” ইত্যাদ তৈরি করা হয়। ২. 


{ ঘাস ও পাতার সাহায্যে হয় নানা- রি 
রকমের মাদুর, আসন, হাতব্যাগ্ ইত্যাদি। 
এগুলো নানা রঙে চিত্রিত ৪ আকৰ্ষণীয় ৷ 



















পাতার সাহার তৈরি । উৎসব অনুষ্ঠানে 
আদিবাসীরা গহপ্রাঙ্গণ ও দেওয়াল বিচি 
নক্সায় চিন্তিত, করে। সাধারণত হাত দিয়ে. 
রঙ লাগান হয়ে থাকে তুলির ব্যবহার নেই) 
স্থানীয় রঙ এদের একমাত্র অবলম্বন 1 
বিহারের কারুশিল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হোল যে, এগুলোর বেশীর ভাগই 
সাধারণের ক্রয়-্ম্মতার মধ্যে সীমাবদ্ধ । 
কারশজ্প এখন শহরজশীবন ও সভাসমাজে 
একপ্রকার অপরিহার্য িলাসসামগ্রী । সেই 
ধৃহসেবে বিহারের , শপ সবকটি 
তান কাছে, জনাপ্রয়।' ৭২ ১ 














সশান্ত ভদ্র 


তিপ্‌ুরা বিচিত্র শিল্পের দেশ। এীতিহা- 
মণ্ডিত পুরোন এ.রাজোর নূপাঁতরা এক 


উস মোগল, পাঠান বিজাতয়দের সঙ্গে 


যুদ্ধ বিদ্রোহে ক্ষান্ত ধর্মের চর্চা করে 
থাকলেও, জশবনের গভশীরে এদের শিল্প- 
বোধাঁটি ছিল সহজাত ও স্বাভাবিক মূলতঃ 
যুচ্ধচচ এ+দের লক্ষ্য ছিল না। বিজাতায়ের 
আক্রমণে উতান্ত হয়েই ক্ষত্রিয় তিপ্‌র 
নৃপতিরা ও ্িপুরার আদিবাসীরা আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজনে যুদ্ধ করতেন। যুদ্ধের 
প্রয়েজন না থাকলে এ'রা সুকুমার শিল্পের 
কোমল 'দিকাঁট নিয়েই অধিকতর মনোযোগী 
ছতে পারতেন। 


ইতিহাস ঘাঁটিলে দেখা যায়, রণানপুণ 
এবং বাঁর ত্রিপ্‌রেশ্বরেরাও সাহিতা, সংগীত, 
শিল্প ইত্যাদির অনুরাগী কিংবা অনুসারী 
ছিলেন। সেকালের 'ন্রপুরাবাসী ও 'ত্র্পুরে- 
*বরদের এই শজ্পবোধাঁটর ফলে রাজ্যে 
অন্ততঃপক্ষে একটি শিল্প-পারবেশ গড়ে 
উঠেছিল। ইতিহাসানুসারে অবশ্য এ-কথা 
জোরের সঙ্গে বলা যাবে না যে, সেই পার- 
বেশের অনবদ্য এবং আশ্চর্য সফল ফল 
ফলেছে। কারুশিল্প বিষয়ে -এ-প্রবন্ধ 
লখাঁছ। কাজেই ত্ৰিপ্‌রার .কারু-শিল্প 
ব্যাপারে একাঁট মোদ্দা কথা বলা যেতে পারে 
যে, একদা সম্ট প্রয়োজনীয় পাঁরবেশের 
মৌল সম্পদ পাওয়ার পর যে আন্তারক 
চর্চার দরকার, তা রীতিমত সব সময় না 
হওয়ায় কারুশিজ্পের উৎকর্ষ ঘটতে [বলম্ব 
ঘটে। যাঁদও বর্তমানে পশ্চিমবাংলায় ও 
ভারতের অন্যান্য রাজ্যে ত্রিপুরার ক্লাফ্‌ট- 
বা কারুশিজ্পের কদর আছে এবং তারফও 
হয়; তবু এ-কথা- বলবই যে, এর উৎকর্ষ 
ও মান আরো অনেক আগে এবং আরো 
অনেক উ্চুতে উঠতে পারত, ধাঁদ সেই 
প্রয়োজনীয় পাঁরবেশানূসারে চর্চার নয়ম- 
ভঙ্গ না্ঘটত। যাই৷ হোক, সান্বনা অবশ্যই 


আছে যে, এখানের কারুশিজ্প ত্রিপুরার 
সহজ রুচি ও শিল্পবোধের কারণে ভারতে 
সমাদৃত ৷ 


প্রসঙ্গত মনে পড়ে, শ্রীনিকেতন দার 
ও কারুশিল্পের জন্য খ্যাতি পেয়েছে ঘরে- 
বাইরে। কিন্তু শ্রীনিকেতনের জল্মাবার মূলে 
ছিল ত্রিপুরার শিজ্পরুচি ও শজ্পকর্ম। 
রবীন্দ্রনাথ তখন. আগরতলায়। যোগাযোগ 
ঘটল সাধারণ একটি মানুষের সঙ্গে। 
রবীন্দ্রনাথের মত ব্যন্তর সঙ্গে এমন একটি 
নিতান্ত সাধারণ ব্যান্তর যোগাযোগের কোনো 
স্বাভাবিক কারণই থাকত না, যাঁদ না সে- 
ব্যক্ত শিল্পী হতেন। কারুশিল্পে তাঁর 
কতগুলো আশ্চর্য সৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
রবীন্দ্রনাথকে । তাঁর নাম বুদ্ধিমন্ত 'সিংহ। 
বাঁশের কণ্ির কতগুলো শিজ্পকম$্ এবং 
গ্রামাফোনের বাক্সে ড্যান্সিং পুতুলের 
নিদর্শন বুদ্ধিমন্ত উপহার দিয়োছলেন 


কবিকে মৃণ্ধ কবি ফিরে গিয়েই ভাবলেন 
কেমন করে বৃদ্ধিমন্তকে পাওয়া যায় বোল- 
পূরে। শ্রীনকেতন গড়ার কথা উদয় হচ্ছে 
তখন। ১৯১৯-এ বুদ্ধিমন্ত "গিয়েছিলেন 
সেখানে। অবশ্য বুদ্ধিমন্ত কিছুকাল পরে 
ফিরেই এসোৌছলেন। কিন্তু গ্ৰপ্নের 
শ্রীনকেতনের আদি গুরু বৃদ্ধিমল্তকেই 

বলা যায়। রথান্দ্রনাথও তাঁর কাছে 'শখেছেন 
কিছু বাঁশের কাজ। 


ত্রিপুরায় এককালে গজদল্ত কার 
শিল্পেরও চর্চা হোত। দুর্লভ এ-জি'নসের 
চর্চা অনেক অনেক ক্বাভ্যাবক কারণে বন্ধ 
হয়ে যায়। সে-কথা ছেড়ে দেয়া যাক। 
বর্তমানে ত্রিপুরার শিজ্পকর্মে, 'বশেষ করে 
কাঠ, বাঁশ, - বেতের কাজই উৎকর্ষ লাভ 
করেছে। তাছাড়া চামড়া এবং বয়নশিল্পের 
স্থানও উল্লেখযোগ্য। 


বাঁশ ও বেতের কাজ এখানে প্রসিদ্ধ! 


১৯৬০-৬১ সালের একটি পরিসংখ্যান 


অনুসারে জানা যাচ্ছে যে, ৫৪টি ছোট কেন্দ্র 
এবং ৪টি সমবায় সাঁমাতি এ-পর্যায়ে কাজ 
করছে। বাঁশের নানা খেলনা, ফুলদাননী, : 
তিপুরার সুদক্ষ শিল্পীরা প্রশংসা লাভ 


করেছে। ত্রিপুরার কৃষজশীবীরাও অবসর মত 
তাঁদের প্রয়োজনীয় জিনিস নিজেরাই বাঁশ, 
বেত ইত্যাদির সাহায্যে তোর করে নিচ্ছে। 
ব্িপুরার রাজ-পাঁরবার এবং ঠাকুর পরি- 
বারের মহিলারাও বাঁশ, বেত ও কাঠের 
শিল্পদব্য নির্মাণে সৃদক্ষ। বহু পুরনারশী 
ঘরে বসে আশ্চর্য কারুশজ্প সৃষ্টি 
করেছেন। ত্রিপুরার শিল্প-আধকার ই'ঁত- 
মধ্যেই এইসব শজ্প-সম্পদের বিকাশে 
উন্নতি ঘটিয়েছেন। রাজ্যের নানা স্থানে 





রা 


E 


তিশ্ঢুরার পাদুকা সম্ভার 
“রয়া’ বেক্ষ-বাঁধুনি, কাঁচুল) 


সবাধাবাজ্ঞার স্থাঁট, কাঁলকাতা-১ রত 
উহ আঁফদ--২২-৫/৮ (২ লাইন) প্রাতভা বর্তমানে সরকারণ শিজ্প-আধকারের গি- 
২২-৬০৩২ { , চালনায় এবং কতগুলো সমবায় সা্মাততে 

খাযাকার্সপ--১৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) নানা বন্য তৈরি হচ্ছে। 
সকল দেখা দে? ০০৬১১4০৭৬৪৯ 


ত্রিপুরায় এর বাজার সীমিত, আগেই 

ললোছি। ত্রিপুরার বাইরে অন্যান্য রাজ্যের 

সঙ্গে এর সহজ যোগাযোগ নেই। ফলে 

এই শিক্ণ কোণঠাসা হয়ে গড়ারই কথা। 

মনে হয়, কোলকাতায় একাধিক 'বিক্রয়-কেন্দ 

গড়ে তুললে ফল . ভালই হবে। গ্িপুরার 

শিল্প সম্পর্কে প'শ্চমবাংলা ৮ 

/ এ জায়গায় যে উৎসাহ রয়েছে, তা পরার 
পে €জন্স লর্ড এণ্ড সব্দ লিঃ কলিকাজা,$ ৃ পক্ষে” কাছে 
তে লাগানো যেতে পারে। হি 








| চৌলিশ।। 


মোস্তার-উাকিল ছাড়া শঙ্করও ডিফেন্স 
আছে। ৬০ সে বলোছ্ছিল। আইন 


সম্দ্রমের দিকে ঝদুকেছে। সামনের [৯44 | 
সমে দাঁড়ানোর ইচ্ছে। তরুগ ছেলেদের সং্গে- 


তাই দহরম-মহরঘ্ করতে চায়- রাস্তায় 
যারা পোস্টার আঁটবে, মিছিলে জিন্দাবাদ 
দেরে, মিটিং"এ চেয়ার সাজারে, বাঁড়-বাড় 
" ভোটারের লিষ্ট নিয়ে ঘুরবে, ইলেকসনের 
সময়টা ভোটার সেজে জাল ভোট দিয়ে 
আসবে।- ছোঁড়ার দল হাতে না 
ইলকসন জেতা মায় না। ক্লাবলাইব্রোর 


সর্বজনীন পূজোর চাঁদা দরাজ হাতে দিয়ে. 


যাচ্ছে চাইলে ইদানীং আর না বলে 
না। দেশের দুরবজ্থার জন্যে সেই” 
সঙ্জো অশেষ উদ্বেগ প্রকাশ = করে। 
যতসব চোর ঢুকে গিয়ে র্বনাশটা 
করল। প্রকারান্তরে বোঝানো, যেহেতু নন্দে- 


মন্দ করাছ-আম এ চোরের দলের বাইরে, 


আম লোকটা অতিশয় সাচ্চা। 


শঙ্করদের উমেশ নিজের ঘরে ডেকে: 


বসাল। কিন্তু, তিরিক্ষি বচনে আরম্ভ করল 
_ ছোঁড়াটা £ কলোনি পুড়িয়োছিলেন, আবনাশ 
অজনমদার মশায়কে আধমরা করোছলেন 
টি কুকুর-বেড়ালের মতো লাঠি-পেটা করে! তার 
উপরে মামলা জুড়ে দিয়েছেন আবার ? 
তোমরা কে হে? 
উযেশ সদরের সন্দেহ, অধর কয়ালের 
= লোক এরা সূর। সে মানৃষট্টার তাক, শুধু" 
আমান ইলেকসম বিজয় নয়স-ছোটখাট একটা 
মিনিজ্টারও 1. 
উমেশ বলে, কে পাঠিয়েছে তোমাদের? 


থাকলে: 


রয়েছেন--মাথায় লাঠি কি গলায় কোপ না... 


পড়লে আরও অনেক বাঁচবেন। সামান্য একট 
জমির জন্যে কাজ ক এতদূর বক 'নতে 
ঘাওয়া! 

ঘাবড়ে গিয়ে উমেশ সর্দার বলে, হকের 
জাম ছেড়ে দিতে বলো? 
.. বাইরের মন্দিরে ঝাঁঝ-ঘণ্টা বাজে এন 
সময় ।-এসারাতি হচ্ছে। শঙ্কর বলে, হব্ধেরই 
হো! জায় আানকাহদি ব্যকি জৌদাগড় করে: 

শন জিদ লিলি 
চাইত? এলাকার আদি: মালিক চৌধুরি” 
বাব্দরা--তাঁদেরই বড়কর্ত” শ্রীনাথ চৌধ্বারর 
দস্তখতে মকরার মৌরাশি পানা 

হালছে দেখে উমেশ চটে গিয়ে বলে, 
মামলা কোর্টে গেছেশতোমাদর * কি মাথা” 


ব্যথা? স্রত্বে খদুত্ত থাকলে কেটই সেটা 


বিচার করে বলবে। 

শাল্তরুত্ঠে শঙ্কর , বলে, আমাদের 
যূবাদের আলাদা এক কোটা আছে। তার 
বিচার নির্ভুল, শাস্তি অমোঘ । জাপনার 
বিচারও হয়ে গ্রেছে সেখানে। যে-জামিতে 
ও'রা এসে উঠেছিলেন আর এখন যা তৈরি 
করে নিয়েছেন, দুয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল - 
তফাৎ! ' কলোনির জমি ও'দেরই-ভালোয় - 
ভালোয় মামলা তুলে মিন। লোভ করে কখনো 
ওদের পিছ: লাগতে যাবেন না। 


উমেশ বলে, বাড়ি বয়ে এসে ভয় 
দেখাচ্ছ। আম পলিশ মোতায়েন করব । 





হংজেন্বরী মন্দির 


গুরোপুঁর তুলে নেবে_তাতে আর সন্দেহ 


ডাক্তারের দেওয়া শাঁশ ভরাঁত ঘুমের 
ীপল-আজ আর পার্ণমা ডরায় না। ঘুম 
ভুমি কেমন না এসে পারো দোখ। 


1 ফুটফুটে জ্যোৎস্না। ছাতের উপর 
[ঘুরে বেড়ায় একটুখানি। জ্যোৎস্না বড় 
[শত্ৰ_দিনমান বলে ধাঁধা লাগয়ে দেয়। 
| দনমানে ঘুম আসে" না। ঘরের মধ্যে থাকা 
বউ নয়, আঁফসের কেরানি .সে-দনমানে 
'ঘুমাল আর কবে? 
| বড় সমস্যা হল রে পুঁন_একা একা 
এমানধারা কতকাল চলবে? কাল হোক 
[পরশু হোক জেনে ফেলবে লোকে। 
| ্রীহস্তের চিঠি পেয়ে গেছ, পথ ঠিক করো 
এবারে। যাবে তো নিউ-আলপ্‌রের ফুটে 
চলে যাও, ভাইয়ের কাছে গিয়ে ওঠো। 
নয়তো কাতর হয়ে কাশঈীতে চিঠি দ।ও-_ 
বাবা না-ই হোন, মা অন্তত কলকাতায় চ.ল 
আসুন। আর নয় তো-__ 


[ চলে যাও কোন একট ছুতো 
স্লাম্বার্সের ফাক্টীরতে : এদিক 
নিয়ে খপ করে হাত ধরে ফেল 
£ পেয়েছি তোমাত্ব চিঠি। 


ছাড়াছাঁড় আমাদের প্কা_তাই না? 





হাতের কাছে কলম-কালি থাকলে যা-খৃশি 
লেখা যায়। মিথ্যে গল্পও লেখে মানুষে, 
{লিখে আবার ঘটা করে ছাপতে দেয়। খুব 
রাগ দেখানো হয়েছে_চলো এবার, তোমায় 
নিতে এসেছি। একা নয় 'কল্তু-- 


মেয়েসুদ্ধ যাবে, একলা নয়। কুমকুম 
তোমার সঞ্গে আসবে । আর নিতান্তই, রাগ 
করে থাকবে তো কুমকুমকে দিয়ে দাও 
আমার কা'ছ। কোলে সন্তান পেয়ে মেয়েরা 
বর ভুলে যায়। ধাঁদ্দন ছেলেমেয়ে না আসে 
বরই সন্তানের মতো-_ জানো না বুঝি? 

ঘরে ছুটে এসে পূর্ণিমা দুড়দাড় 
সমস্তগুুলো জানলা এ'টে 'দল। দরজা 
দিল। জ্যোৎস্নার একটি ফলা না ঢুকতে 
পারে কোন ছিদ্রুপথে। লোভে লোভে পিল 
কয়েকটা খেয়ে নিল। এক্ষুনি আসবে ঘ্‌ম। 
আলো; নিিয়ে 'দল। ঘুমের আজ 
খোশামুঁদ করবে ন। পোষা কুকুরের মতন 
বাধা ঘুম_চোখ বুজলেই সুড়নূড করে 
চলে আসতে হবে। ঘুমের পিন ছু 
স্বপ্ন--ঘুমানো তো স্বপ্নের লোভেই। 
সংসারে যা পেলাম না, স্বপ্নেরা তাই 'দয়ে 
দেয়। স্বপ্নে একদিন রাজকন্যা হয়ে 
সবয়ম্বর-সভায় ঘুরেছি-_রূপবান তিন 
তরুণ গলা বাঁড়য়ে আছে, কার গলায় 
মালাদান করি? হায় রে হায়, ঘুম ভেঙে 
টের. পেলাম তিনজন মনিব তারা আমার। 


[৬ণ্ঠ বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


স্বপ্নে কতাঁদন_রিশাখার মতন" বরের কাছে 
পড়া তৈরি করেছি-সেই, মধুর গড়া 
জশীবন-যৌবন আচ্ছন্ন করে থাকে, পড়ার 
গুণে পরাক্ষায় পাশ হওয়া ঘটে না কখনো। 
জ্বপ্ন দেখাই জীবন আমার_সেই স্বগ্নেরা 
কতদিন আজ বণনা করে আসছে। 

জমেও জমছে না যেন কছুতে। 
বালিশের নিচে কৌটো ভরতি রেখে 
1দয়েছে- আবার একটা, পিল প্‌ণমা মুখে 
ফেলল। 

ওমা, দেখান তো, তুমি চলে এসেছে। 
কতক্ষণ থেকে দাঁড়য়ে আছ, চোখ মেলে. 
দোঁখনি। কোলে আমার কে চলে এলো-__ 
কোল যে আলো-আলো- হয়" গেছে! 

কুমকুম ডাকছে “মা' ‘মা’ করে। “কথা 
খুব স্পস্ট হয়েছে তো এই কয়েকটা দিনে 
কি গো, বন্ড যে রাগ করে িয়োহলে-- 
জীবনভোর ছাড়াছাড়ি: নাক! তোনারই 
হার। ফ্যাক্টরিতে যাইনি আমি, খবর “দিয়ে 
পাঠাইনি। - আপনাআপাঁন: “আসতে হল। 

শিশির যেন বলল, না এসে “বক্ষে 
ছিল! মেয়ে এই কণদনে পাগল করে তুলেছে। 
কেউ সামলাতে পারে না। তাজ্জব! এত 
হেনস্থা করো, মেয়ে তবু ন্যাওটা হল 
কেমন করে? 

হ্যাঁ কুমকুম, হেনস্থা কার নাকি 
তোমার ? 

ঘাড় দুলিয়ে থোপা থোপা চুল নাচিয়ে 
মিষ্টি রিনরিনে গলায় কুমকুম যেন গানের 
সুরে ডাকছে £ মা, মা, মা 

পাগল-করা ডাক। কেমন করে এর পর 
স্থির থাকা যায়! হাত বাড়িয়েছে, অমান 
কুমকুম ঝাঁপ দিয়ে এসে পড়ল। 

শিশির যেন বলল, তোতাপাঁখির তন 
এমন 'মা' বুলি শেখাল কে! 

তুমি। তুমি ছাড়া কে আবার! সবার 
সামনে “মা' বিয়ে আমায় অপদস্থ করবে 

ই মতলব তোমার । ঘাড় নাড়ছ--হা হলে 

কে হতে পারে বলো। ভানূকে বকাবাঁক 
করেছি, সে শেখায়নি। ঘ'টেওয়ালি আর 
বুড়ো পিওনের কথা উঠেছিল, তারাও নয়। 
তখন তোমার উপর সন্দেহ এলো। তুমিও 
যখন নও, কে তবে সেই মানুষ? "মা 
বলতে কে শেখাল? তা হলে বোধহয়- 

আম গো আমি। কাউকে বাল নন, 
সকলের উপর তড়পে বোঁড়য়েছি। তুমিও 
বোলো না কাউকে। মা’ বুলি শিখিয়োছ 
আঁম-আম-বুকের উপর তুলে ধরে কানে 
কানে শেখাতাম। 


মায়ে মেয়েয় সুখ-দুঃখের ॥ কথাবার্তা 
এইবারে £ তুমি ছিলে না কুমকুম--এই 
করশদন কেউ আমায় মা বলে ডাকে 'ন। 
লজ্জা পেয়ে শিশিরের দিকে ' তা'কয়ে 
ধমক দিয়ে ওঠে £ শুনছ তুমি আমাদের 
কথা। যাও, এখান থেকে চলে যাও। 
আনচ্ছক পায়ে শিশির কয়েক পা 
সরে গিয়ে দাঁড়ায়। মুখে দষ্টামির হসি। 
শিশির শুনতে না পায়, এবারে দেয়ের 
কানের উপর মুখ নিয়ে - ফিসাঁফস করে 
পূর্ণিমা বলে, আমায় ফেলে চলে গেলি 
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5 পা 
ধরে বুকের মধ্যে. 


a) 





লা 





উবার আমার 
ঘুম চলে আসবে। ঘুমের সঙ্গে স্বপ্ন, 
স্বপ্নের মধ্যে কৃ্কুম। 
হেসেনেচে -ঘরময় চক্ষোর দিয়ে ফেরে। 


ভাণ্ডারের চাবি পেয়ে গেছে, আর পূর্ণিমা 
ভাবনা করে মা।... ০ 


নট দুটি পা বা 


সকাল: হল। ভাননমতা এসে কড়া নাড়ে 
দোর ঝাঁকায়, চেশচয়ে ভারাডাঁক করে। 
দোর খুলল না। হাউহাউ.করে ভানু কেদে 
প্রড়ল। বাড়ির সামনে লোক .. জমেছে, 
- পলিশ ডেকে দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকবার 
কথা হচ্ছে-ভানূমত+ - কাঁদতে . কাঁদতে 
“বাসায় গিয়ে বরকে নিউ-আলপুর তাপসের 
৪ হারে ৫ 


ঞ 








8 ই 
ফ্যাক্টীরতে তাপস এসে পড়ল) শিশির 
তখনো পেশছয় নি-মোড় ঘুরে যে-ই দেখা 


দিয়েছে, ছুটে গিয়ে তার হাত চেপে 
ধরেছে। খন আসমুমর হাতে হাতকড়া 
পরানোর মতন। 





হঠাৎ তাপস ধমক দিয়ে চন £ আপনি 
"কি মানুষ? 


গাড়িতে নিজের পাশে নিয়ে বাঁয়ে 


পরক্ষণেই তাপস হাহাকার করে ওঠে £ 

... মানুষ কেউ আমরা নই। দেবী আমার 
. ছোড়াদ--কৈউ তাকে চিনলাম না। বাবা 

নয়, মা নয়, দিদি নয়, আমিও নই। 


£ ড্রাইভার নেই আজ, গাড়ি নিজে 
. চালাচ্ছে। যেতে যেতে গভীর কস্ট বলছে, 
যে বয়সে ছেলেমেয়েরা হাসিখাীশ আমোদ- 
আহনাদে. মেতে থাকে সেই তখন থেকেই 
ছোড়া সংসারের সকলের সমস্ত ভার 
কাঁধে নিয়ে নিল। নিজের কোন সুখ সে 
অয় নি? আমি জীবনে যত কিছু পেয়েছি 
সমস্ত, ছোড়দির দান। ছোড়ি না হলে 
কোন এক্স. অফিসে কলম পিষে জীবন, 
কাটাতাম। সেই আমিই বা কণী করলাম. 
ভাল. ঘরযাড়িতে সুখে স্বচ্ছন্দে আলাদা 








লে হাত দু লে যেন তার চোখের 


ক বিছ হন একা 
পূণিমা।' 


স্বপ্নের - কুমকুম... 


স্বপ্ন: যতরার ফিকে হয়ে আসে, বাংলশের * , 
নিচে থেকে পিল নিয়ে মুখে ফেলে * স্বগ্ন- 


প্লাম্বাসেরি $- 










চললেন 'তাপঙ্গবাবৃ?: চোখ 


আমি দেখতে, পারব. না, আমায় ছেড়ে -দদিন। 


তাপস বলে, যদি জ্ঞান ফেরে এইটুকু 
অন্তত সাক্ষনা নিয়ে “যাবে, আপনি তাগ 


করেন নি তাকে। আপন মানৃষদের পাশে - = 
“চোখ -বু'জবে। 


দেখে ছোড়দি তৃপ্ত নিয়ে " 
জ্ঞান 1ফরলে . তবেই এসব, . নইলে অবশ্য 
মামা আপনার. কষ্টভোগ। 4 

জুনিয়ার ডাক্তার বটে তাপস, কিন্তু 
প্রবীণ বিচক্ষণ ডাক্তার অনেকে তার 
মুরুব্বি। অপূর্ব -রায়ের জামই বলে 
স্নেহসম্পর্ক একটা আছেই, তার উপরে 
কনসাল্টিং ফিজিনিয়ান হিসাবে ভাল ভাল 
কল পেয়ে থাকেন তাপসের হাত দির 
তেমনি এক মুরুব্বি ডান্তার এসেছেন, 
তাঁর ব্যবস্থা মতো পূর্ণিমার চিকিৎসা চলছে। 
না্সও আছে একটা। পিল অনেকগুলো খেয়ে 
ফেলেছে, তার জন্যে প্রথম কাজ হল স্টম্যাক 
পরিষ্কার করা। রক্তেও বিষক্রিয়া হয়েছে, 
রয়েছে, রন্ত বের করে ফেলতে হয়ছে 
খানিকটা। এতক্ষণ এই সমস্ত চলেছে। 


ফ্যাক্টরিতে হয়তো শিশিরকে পাওয়া খ্বাবে-- 


NA en eT Cangas 
শিশির বেরিয়ে পড়েছিল। ভয়ে ভয়ে এবার 









































০: তাপসকে বলে, চলম। মেয়ে. 
কোলে মা দিলে ওকে বাঁচানো যাবে 


৯7 





ক! আগা মামা। 
: দেখেছিস? ডে 
= মা দেখলেও চিনি। অর. 
দেখে চিনতে ইয় মীমা? 


রি রি অবিনাশ ধলেন, আমিও চাঁন তোকে। 
তারও চোখে জল এসে পড়ে ধশাঁশরের কাছে শ্‌লনোছি। আর আজ এই 
আসতে আসতে তাপসের কাছে শুনলাম। 
































লড়াই করে এসে তোর গতম গেয়ে হার 
মানাঁধ শেধষকালে! আমার উপরেও কত 
. রকমের অত্যাটার হয়েছে-ন্গামীর তবে তো 





বাঁচতে কত বুড়ো হয়ে গেলাম, এখনো: হব 
মরতে চাই নৈ। 


চপ জরে জপ, মর 
মৃদু হাসে। মরতে যই নি আম, সকলে 
ভুল জেনে বসে আছেন। যত গণ্ডগোল এই 
দুষ্ট মেয়েটা নিয়ে। এসে এসে পালিয়ে 
যায়, কী করব আমি তখন--পিল খেয়ে 
খেয়ে আবার ওকে ধরে আনি। দোষ যাঁদ ' 
কারো থাকে, সে আমার এই কুমকৃগের : 
কিন্তু এসব তো মুখ ফুটে বলা চলে 
মা?) মেয়েকে একেবারে বকের মধ্যে টেনে 
পিক বরন না মামা, মরব মা। 


ভীবধাণ বলেন: শে সি শুর? 

খা মা তুই--আমি এই বুড়ো ছেলেটা 

কেউ হলাম না বুঝি! তোর ব্যাড মাম" 
 সীজিযৈ 


এত বজ্জাতি কেন রে বোট? শুনলাম) : 
শ্তে যাচ্ছিজি। ছিঃ-ছিঃ--ছিঃ, এত, 


গবশ-পণটঢশ বার মরা উচিত ছিল। বাঁচতে 


চোখের কোণে 





আশ্রুয়েখা এ ছে।. 
নার্স হাঁ ক ওঠ হচ্ছ টি 


মনে মনে বুঝি প্রণাম হয় না? 


না মামা, সকলের বেলা হয় না। দম 


জেদি আমি-.ভাপসের মুখে কিছু কি 
আর শোনেন নি! প্লোখ চাপলে কারো ছানা 


শান নে 


চিন আমি 
সেরে গেছি, পেরে দিয়েছে এই মেয়ে। 
জানেন না: গামা, কুমকুমের হাতে মন্তোর। 


হাত বলয়ে 


একদিন মাথাধরা সেরে 


ফেরত নিয়ে এলো। 


দুর্বল পায়ে টলতে 0 


মি অবিনাশের পায়ে মাথা রেখে 


প্রণাম করল। 
আবিনাশ - 


মাথার উপর. ৩হাত 


 রাখলেন। বললেন, কিছু মনে কারস নৈ 


মা, বাঁহাত দিয়েও আশাবাদ করছি । ডান 
হাত আমার নেই" : 

- স্তম্ভিত বিগ্মায়ে পার্ণমা তাকিয়ে 
গড়ে £ সেকি মামাত, 

: অবিনাশ হেসে বললেন, চারটে আঙুল 
বটিশ-সিংহ চিবিয়েছিল, গোটা হাতখানা 
দেশি হাঙুরে, খেয়ে নিয়েছে। খেয়ে আর 
কি করল মা! কুকের নিচে ধৃকধূঞ্কানঘিটক | 


থাকতে কেউ 
পারবে না। 


আমায় হীন্দ করতে 


531 শেষ ৷ = 









স্‌ 











৮ 
বধগাণের কাব ওহ. I [| ১ 
মাথার... ভুলগুলি তুষারশ.ভ্র . নন্নগাল, se করেছেন। স্বভাবতই বিশ্বসংসারের 










ক্ষণস্থায়িত্ব প্রভৃতি তাঁর চিন্তে প্রভাব তাদের রুখতে পাঁর না; তারা আরো 
বিস্তার করে। কালকে তিনি অজগর সাপ শর হ্‌ লে 
বলে বর্ণনা করেছেন, নিয়ত ঘৃণতা ... কল্পনা দিয়ে তাদের ঢেকে দিই. 
করে এই মহাকাল অজগর, মানব তার কাছে 








নতুনরূপে আত্মপ্রকাশ করলেন শঙ্কর 
কুরুপ। আধুনিক কেরালা এবং স্বাধণন 







| মানবের 
দুদশায় তিনি ব্যথত এবং বর্তমান সমাজ- পা। আমরা তাই ধরে 
নাঁতিই যে এই দুগশতর জন) দায়] তা তিনি সপ ১ বি 
ব্ঝেছেন। : তাঁর নতুন কবিতাবলতে নেয়, বি ন 
ন্দিত হয়। প্রকৃতি ও মানুষের প্রধ্য যে কেরালাকে আরো মহৎ আরো বৃহৎ করে যদিও শঙ্কর কুর্‌প সাধারণ মানের, 
গা বর্তমান শঙ্কর কুয়ুপ তা দেখার বাসনা কবির অন্তরে প্রবল। পাঁর- : প্রতিনিধি এবং কয়েকটি কবিতায় শ্রমের - 
ব করোছলেন। কবিতার বার্তত যুগে দেশের মধ্যে একটা. নতুন মর্যাদার কথা উল্লেখ ণ 








































রর শঙ্কর ঝুরুপৈর প্রাণের সপ্টার হোক, নতুন শান্ত আমাদের তিনি জনগণের নন। আগেই : 

| পরিচয় । শুধ; কারা নয়. পুনরুজ্জীবিত করুক এই তাঁর ভাবনা। কবিতা হু 

দত্তাও সহজে পাঁর- ভাল্লাথোলের কবিতাও এমনই র্‌পান্ত-  শোভাষাতার উপহ্ত্জ নয়। রি 

সৃষ্টি দিত হয়েছিল তাঁর শেষজশবনে। ভাল্লা- এই বছর "দিল্লীতে যখন তিনি পুরস্কার 
নত তা বোঝা যায়। কবি বিস্ময় জাগায় নি, কারণ, তাঁর কারি-প্রকৃতি সক্ষর্ধনা সভার আয়োজন ক 

. কুলের গানের পঙ্জো তারার গান. এই ভাবনায় অনযপ্রাণিত ছিল। শঙ্কর অনুরত্ত ভক্তের দল। সেই সভায়: তাঁর 


# 













# k চ্চ 









এই কবিতাটি একটি ক্ষুদ্র চারা গাছ 

















ঁড়য়া ছোটগল্প ও উপন্যাসের ক্ষেত্র 
ত বংসরাট খুবই উল্লেখষোগ্য। বোধ- 
ছোটগল্প এবং উপন্যাসের ক্ষেত্রে এমন 
রক্ষা -নিরক্ষা দীর্ঘদিন ওড়িয়া সাহিতে। 
করা যায়নি। গত বছরে যে সমস্ত 
' গর্প-গ্রল্থ ৮. প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে 
ট গ্রন্থের নাম প্রথমেই উল্লেখ করতে 
হয়। প্রথমেই যে-গ্রল্থাটর কথা মনে পড়ে, 
তা হলো শ্রীসুরেন্দ্র মহান্তি রচিত .'মহা- 
নির্বাণ'। এতে বারোটি গল্প সংকলিত 
হয়েছে? শ্রীমহান্তি তাঁর গল্পেএষে পরাক্ষা- 
নিরাক্ষা করছেন, তার সঙ্গে শ্রীবমল করের 





শ্রোতারা উপলব্ধি করতে পারবে না। 


মাত্তকার অন্ধকার ভেদ করে সে উঠে 
আসছে।-কাঁবর কাছে এ এক অপূর্ব বিস্ময়, 


অপূর্ব আনল্দলোকের বার্তা নিয়ে উপস্থিত 
“হল? প্রচণ্ড শক্তির প্রতীক এই ক্ষার চারা 
'কয়াকান্ডের 


গাছাঁট -- এই বিশ্বজাগতিক 
. মধ্যে তিনিও একজন। 





হাত বছরে 


ওড়িয়া গাল্প-সাহিতোর 
ক্ষেত্রে আরও অনেক গল্প-গ্রল্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। তবে উপরে উল্লিখিত গ্রদ্থকাণট 


ছাড়া অনা গ্রল্থগুলিতে তেমন কোনও 
পরণক্ষা-নিরণক্ষার পরিচয় পাওয়া যায় না! 
অবশ্য এর অর্থ এই নয় যে, এই গ্রল্থগুলির 
অবদান সশমায়ত। আসলে এই ধারার গল্প- 
্রষ্থগলিতে গ্রামীন জীবনের কাহিনী 
পারস্ফুট। তবে বর্ত'মান সংকটময় গ্রামণন 
জীবনের: পারবর্তে আমাদের চিরাচাঁরত 
গ্রামীন জাবনকেই এ'রা প্রকাশ করেছেন 
এবং এখানেই আভিযোগ ৷ বাংলা ছোটগলেপ 
গ্রামীন জগবনকে কেন্দ্র করে শ্রীঅতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা শ্রীমূস্তাফা সিরাজ যে 
আশ্চর্য রকম পরীক্ষা-নিরাক্ষা কর্ন, 
এদের অনেকের রচনাতেই তার অভাব। 
‘যাই হোক, গুঁড়য়া ছোটগল্পের ক্ষেত্রে গত 
বছরে প্রকাশিত গ্রন্থগুলর মধ্যে শ্রীনমাই- 
চন্দ্র পট্ুনায়ক রচিত 'পদ্মতলা।, শ্রীনীলমাণ 
সাহু রাঁচিত 'ভৌতিক রজনীর '্রণাজেডি? 
পট্টনায়ক রচিত “কেতে. কে. বসন্ত? 
এবং ীরা্গাকশোর মহাল্তি রাঁচত 'খলাশের 
ক্রন্দন’ উল্লেখযোগ্য । গত বছরের ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে আর একটি গ্রন্থের নাম না করলে 
বোধহয় আলোচনাটি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
এই গ্রন্থটির নাম শনজ ও পারবার নয়ন 
এবং রচয়িতা শ্রীমাধবচন্দ্র শতপথ ৷ গ্রন্থাটিতে 
বারোটি গজপ  সংকালিত . হয়েছে। 
কিন্তু যে-কারণে গ্রন্থটির আলাদাভাবে 
উল্লেখ করা হলো, তা হলো চিরন্তন ধারার 
বাইরে : বৌঁড়য়ে আসবার 


ক্ষণ কিছুটা পারব্তল আনতে চেষ্টা _ 


করেছেন। কখনও বিদ্ধপে, কখনও জার Ee 


থাকতে চায় না। অন্ধকারে আর নয়৷ সব. 
বাধা, সব জড়তা দূর করে কঙ্কর-কঠিন 


এই শীবস্ময় তাঁকে না 
আঁভভূত করে তুলেছে। তিনি বললেন, এই. 
শিশুসলভ বিস্ময়বোধ,, জগৎ সম্পর্ক'ত এই - 


একটা সত্ৰ 


প্রচেন্টা। এর জনা লেখক প্রথমেই গল্পের: -কমিটির 














লে = SEO 
চমক আছে। তিনি নতুন এক কাব্যলোকের 


» সন্ধান পেয়েছেন। সেখানে মানৃষ প্রকৃতি, 


সব একাকার। 








তাঁর ৮ 
স্বতন্্ব। গুঁড়য়া ছোটগল্প ধারাটি যে ক্রমা- 
০278 
|| 


নদীয়া বশগ-সাহত্য সম্মেলন ॥ 


গত ২৮ মার্চ রাণাঘাটের রবাঁল্দরভবনে 
'নদণয়া বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন” অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সম্মেলনে পৌরোহিতা কে 
গপন্যাসক 'জরাসন্ধা এবং প্রধান বস্তা 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন অধ্যাপক 
শ্রীব্রপ্রাশজ্কর সেনশাস্্। এই সম্মে- 
লনের প্রধান আলোচ্য গবষয় ছিল ‘নদীয়া 
জেলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি'। সভাপাত তাঁর 
ভাষণে নদীয়ার সাহিত্য ও. সংস্কৃতির অব-. 
দানের কথা উল্লেখ করে বলেন, 'নদ' lL 
মতো রর্রপ্রস্‌ জেলা ভারতে আর নেই ৷ 
নদয়ার বহু সাহিত্যরাঁসকও অনুষ্ঠানে 
অংশগ্রহণ করেন। ঃ 


বাগনান সাহিত্য সম্মেলন ॥ 

গত ২ ও ৩ এ্রীপ্রল বাগনানে 'বাগনান 
সাহিত্য সমেলন' অনুষ্ঠিত হয়। উদ্বোধন” 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীতারাশওকর. 
বন্দ্যোপাধ্যায়. প্রধান আঁতাথ হিসেবে 
উপস্থিত ছিলেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত। এ-ছাড়াও 





- ঁবশেষ আতিথি হিসেবে উপাস্থত ছিলেন, 


ডঃ: আঁজত ঘোষ এবং ডঃ সাধন ভট্টাচার্য 
সভাপতি -. শ্ৰীঅমলেন্দ  মাইঁত 


রক সার জানিয়ে ৷ ভগ দেন: এবং 








কাজ্পনিক। হতে পারে না। মাটির সঙ্গে যোগ 
না থাকলে সাহিত্য টিকে থাকে না।' সংবাদ 
সাহত্য আলোচনা করতে গিয়ে তান জানান 
সমাজ বা ব্যান্তু-জীবনের পূর্ণ চিন্ত স্পশ্ট- 
ভাবে তুলে ধরে ভাঁবষাতের দিকে এগিয়ে 
- যাওয়ার পথে সহায়তা করাই সং-সাহতোর 
উদ্দেশা। সংবাদপত্র সাহিত্যের এই মৌলিক 
আদর্শ র্‌পায়ণ করে। তাই আজ সাহিতা- 
জগতে সপ্ভাদ-সাহতা বলে একটি শাখা 
স্প্রাতষ্ঠিত হয়েছে। সাংবাদিকরা নিজস্ব 
দ্‌ষ্টিভাঙ্গতে প্রাতদিন যা ঘটছে তার বাস্তব 
চিত্ৰই প্রকাশের দ্বারা সকলের সামনে 
বর্তমানকে তুলে ধরেন। প্রসঞ্গর্ুমে অতীত 
ইতহাসের কথাও স্মরপ কাঁরয়ে দেন এবং 
ভবিষ্যতের দিকে ইঙ্গিত দিতে কখনও 
ভুলে যান না! 


শ্রীঘোষ সকলকে বাংলা সাহতোর প্রতি 
অনুরাগণী হতে বিশেষভাবে আহবান জানান! 
প্রধান আঁতাঁথ শ্রীগৃপ্ত বলেন যে, 
সাংবাদকের দৃষ্টির সঙ্গে সাহিত্যিকের 
দৃষ্টির একটা মিল আছে। সমাজ-জশবনের 
বহৃ পতন অভ্যুত্থানের ঘটনা আঁত অপ্বাভা- 
'বিকভাবে যখন ঘটে, তখন সাধারণের সামনে 
তুলে ধরে সংবাদপত্র চমক স্াষ্টর মাধামে 
দর্শকের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাহিতোর 
মান উন্মত করে।' বাগনান কলেজের অধাল্ক 
শ্রীজগদীশ দাশ সমবেত সকলকে ধনাবাদ 
জানান। 


মাঁ্কণ পেপার-ব্যাক গ্রন্থ 
প্রদর্শনী ॥ 


গত ২৮ মার্চ মঙ্গলবার কলকাতার 
ইউনিভাঁসশট ইনস্টিটিউট হলে মার্কিন 
পেপার-বাক গ্রল্থের একাঁট প্রদর্শনশর 
উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন করেন কলকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাত শ্রী ড এন 
সিংহ। উদ্বোধনী ভাষণে তিনি প্রকাশনগ 
সংস্থাগ্ালকে আরও সুন্দর ছাপা-বাঁধাই 
সমেত গ্রল্থ প্রকাশের আবেদন জানান। 
অন্য দেশে প্রকাশিত গ্রন্থগূলি যেমন মুদ্রণ 
বা অন্যান্য দিক থেকে উন্নত, তেমনি উন্নত 
ধরনের গ্রল্থ যাতে ভারতেও প্রকাশিত হর, 
সেজন্য (তান সকলকে  দছ্টি দেবাব জন] 
অনুরোধ জানান বিশেষ করে পাঠা- 
পুস্তকের দূর্মলোর কথা তিনি উলেখ 
করেন এবং ভারতেই যাতে ইঞ্জনীয়ারং লা 
অন্যানা পাঠা-পুস্তক ছাপান যায়. তার জলা 
ভারতীয় প্রকাশকদের সচেষ্ট হতে বলেন। 


প্রদর্শনশাট বাংলার "পুস্তক প্রকাশক 
ও বিক্রেতা সংঘের" এবং মাঁকন যক্জরাঞ্টের 
রুলকাতাস্থ ইনফরমেশন সাঁভসের যুগ্ম 
উদ্যোগে আয়োজিত হয় প্রদর্শনশীট “বভিল্ন 
কারণেই সাধারণের দছ্টি আকর্ষণ কর্রান্ছে। 
এতে প্রায় ১২০০ গ্রন্থ প্রদার্শত হয়েছে। 


মাকিনি পেপার-ব্যক প্রদর্শনীর দশ্য 


পেপার-ব্যাক মার্ক'ন গ্রন্থ এবং কম দামে 
বিক্রয়ের জন্য ভারতে পূনর্মদ্রিত বিভিন্ন 
গ্রন্থ _ আছে। এ ছাড়াও আছে বাঙালী 
লেখকব্‌ন্দ কর্তৃক যে সমস্ত আমোরকান 
গ্রন্থ অন্দিত হয়েছে। এই বিভাগাঁটকেই_ 
সবচেয়ে দুর্বল মনে হলো । আসলে কয়েকাঁট 
প্রকাশন সংস্থা কর্তৃক বাংলায় অনুদিত 
কিছু গ্রল্থই এখানে স্থান পেয়েছে। অন. 


্রদর্শনখটি থেকে অনেক তথাও জানা যায়॥ 


যে সমস্ত প্রকাশন-সংস্থা এই প্রদণ'নাঁতে 
অংশগ্রহণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে অক্যস্‌ৃ 
ফোর্ড, এম সি সরকার বিশেষ উল্লেখা। 


FAD 


আল্‌মৃতানব্ৰির কবিতা ॥ , 

আল্‌-মনৃতানাব্বকে সমগ্র আরব দুনিয়ার 
শ্রেষ্ঠ কাঁব বলা হয়ে থাকে। আল-মৃতানব্বির 
জাঁবন ও সাহিত্যকাল ৯১৫-৯৬৫ খাক্টাব্দ 


'পর্যন্ত। আজো , তাঁর সাহিত্যা-কণীর্ত আরব 


ও আরবর বাইরে পৃথিবীর সব দেশে গিয়ে 


পেশীছেছে। সক্প্রাত অধ্যাপক এ জি আরবের, 


দর্ঘকালের পরিশ্রমের ফলে তাঁর কাঁবিতা- 
গুল ইংরেজীতে অনুবাদ করে একটি গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন। বইটির নাম "পোয়েমস অব 
আল-মৃতানাব্ব'। বইটিতে অধ্যাপক আরবোর 
একটি মৃলাবান টনি ও টাঁকাভাষ৷ রচনা 
করেছেন। কাঁব মৃতানব্বির জীবন এবং তাঁর 
কাঁবতার প্রভাব সম্পর্কেও দ'ঁঘ আলোচনা 
বইটির মূজাবান সম্পদ। 


জজ সেফোরিজের গদ্য সংগ্রহ ॥ 


গ্রাস দেশের প্রখ্যাত. কবি ও উপন্যাঁসিক 
জজ” সেফোঁরজের নাম . সকলেরই জালা। 
৯৯৬৩ সালে সাহিত্যে - নোবেল. পুরস্কার 


পেয়োছলেন সেফেরিজ। তাঁর কবিতা" ও 
উপন্যাস পৃথিবীর নানা ভাষায় অনূদিত 
হয়েছে। কিন্তু সূজনশগল রচনার ফাঁকে 
ফাঁকে সেফেরিজ সাহিত্য বিষয়ক নানা 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কখনো সাহিতা সম্গা” 
লোচনা, চিন্র-সমাঃলাচনা, মৌলিক এবং. 
গুরত্বপূর্ণ রচনা তিনি লিখেছিলেন। এই; 
সমস্ত রচনা নানা সাঁহতা-পতে কখনো: 
কোনো সংকলিত গ্রন্থের অল্তভুন্ত হয়েছিল: 
সেজন। দীর্ঘকাল তর এইসব রচনার একটি 
একান্রিত সংকলন প্রকাশের অপেক্ষায় ছিল! : 
অধিকাংশ রচনাই গ্রক-ভাষায় রচিত দ্বিল | 
বুল পৃথিবীর সব সম্প্রদায়ের পাঠকের 
আওতার বাইরে ছিল। সম্প্রতি এই রচনা- 
গুলিকে ইংরাজশতে অনুবাদ কর একটি 
পূর্ণাঙ্গ সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
বইটির নাম ‘অন দি গ্রশক স্টাইল" 
অনুবাদের দূর্হ পরিশ্রম করেছেন রেক্স 
চিন: গগাল্ঞণগা -প্ণাজুলাশন) 
রেক্স ওয়'নারে? ভূমিক.টি অঙ্ঞ্তি মূলাবান। 


ওয়ানাব এ পাগ 





» বাবধানে। 


bd 


নতুনপথে সে এঁগয়ে চলল। সে ইতিহাস 
ধরংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম'-এর গ্রল্থ- 
কার নিপুণভাবে বর্ণনা করেছেন। i 

গ্রন্থশেষে ' একটি সুদাঁর্ঘ অধ্যায়ে 
{বিশশতকের বাঙলা. সাহিত্য নিয়ে আলো- 
চনা করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু 
করে চাণক্য সেন পযন্তি স্থান পেয়েছেন 
এই আলোচনায় | তুলনামূলক আলোচনার 
জন্য প্রয়োজন হয় জ্ঞাতব্যাবষয় উপস্থাপনে 
যথেষ্ট ' যুক্তি ও তথ্যের এবং বিষয়ের 
অভ্যন্তরে গভীর অনপ্রবেশের। গ্রন্থকার 


t ; রি 


5 আজ আর রাজনীতিই এীতিহাসিক 
উপন্যাস রচনার একমাত্র উপাদান. নয়। 
বেঞ্গলের কাল, কিংবা শ্রীরামকৃষ্ণ দার: 


ঘোষের বাঙলা, ঠাকুরবাড়ির অভ্যুদয় সব- . 


কিছ? হতে পারে উপন্যাসের বিষয়বস্তু৷ 
অতীতের চঞ্চল জীবন্ত মূর্ত ভালো লাগে 
আমাদের । ইতিহাসাশ্রত এবং -ওঁতিহানিক * 
কাঁহনা-লেখক নিগঢ়ানন্দ ইতি 
ছা ইতিহাসের তথ্যের সাঙ্গে ও কংপনার 
“খাদ: মিশিয়ে তান দিশখানি এীতহাসিক 
১উপন্যাস লিখেছেন আঁত অল্প সৃময়ের 
তার মধ্যে ৷ জমনাপ্রয় . হয়েছে 
ডিভি রর 


EE 





TR oe wer a ববণাল 


তারা সবাই কেতার হাতে দিয়ে 


দাদা হইরগোবিন্দের কাছে। 





অন্যাদকে তেমনি কাঁবতাগ্দলি প্রাণবন্ত 


হয়ে উঠেছে। কবিতা এবং চিন্নগুলির বিষয়, 


বচ্তু হংলা একটি শশুর ভূমিষ্ঠ হওয়া এবং 
দীর্ঘজীবনযাঘা অন্তে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হওয়া। শি্পের দুটি ক্ষেত্ই এমন আশ্চর্য 
নিরাক্ষার মাধামে গাজর ess 





কাল টাল করে চলে এসেছেন টু? 
থেকে ১৮৩৪ খ্জ্টাব্দের বাংলায় 


স্থান কলকাতা, পারর-পার্খ ঈ্বরচল্দু 
গুপ্ত: বার্শত-বাব আর ববির দল। 
‘এ বি 
শিখে বিবি সেজে বলাতগ বোল কয়ে 
থাকে। ঈশ্বরচন্দ্র আক্ষেপ করোছিলেন 
“আর কি তারা সাজ নিয়ে সাঁজ-সেজীতর 
ব্রত গাবে ?”-এ প্রশ্নের উত্তর এ যুগের 
সবাই জানেন, সৃতরাং অধিক বলাবাহুলা! 
ভগ, হরে আর রাস কলকাতায় এসোছিল। 
কেন্টনগর ‘ছেড়ে কলকাতায় এসেছে পড়তে 
হবরগোবিল্দর 
বাসা চেতলায়। পাশে কলিতীর্থ কালিঘাট। : 


সব পাপ এসে ঢুকেছে যেন চেতলায়। 
রা্তয় হেলেধরা ঘারে বড়া, শালি বে 





































চট্টোপাধ্যায়, বাসদের দেব, কাজল ঘোষ এবং 

আরো ফয়েকজন। 

ঈখাঁলংবাদ প্রেখমবর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা)। ১৩, 

. বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট । বাড়ার ॥ 
মূল্য এক টাকা । 


শ্রীগেকৃমার তা সম্পাদিত 'লোক- 
ভারতশ'র বতমান সংখ্যায় শ্রীসৃরেশচন্দ 
সরকার বোংলা ছন্দের কয়েকটি  আপাত- 
অনিয়ম), শ্রীহদয় মিশ্র (ভারত-ই ত্িহাসের 


ধ্যাখা), শ্রীকালীপদ সিংহ (গিরিশচন্দ্র 

মায়াবসান নাটক) প্রভৃতি আলোটনাগু্জি 

1 অল্যবান। 

লোবভায়তশ (দ্বিতীয় বর্ধ, প্রথম সংখ্যা) 
&১ 














৬১ চাঁপয়া হৈল তাঁহার ৪ 
ধন-ধান্যে প্‌ত্ৰে-পোঁনে বাড়য় সম্তাঁত ৷৷ 


এর পরেই কৃত্তিবাস. পুরুষ পরম্পরায় 
নারসিংহবংশীয়দের নামের তালিকা প্রকাশ 
করেছেন তর আত্মকথায় এবং সহত্গপ্সঙ্গে 
তাঁদের কাঁতিকলাপেরও যথাসম্ভব বর্ণনা 
দিয়েছেন। নারাসিংহের পু লাভ থেকে 
ককাত্তবাস লিখছেন 

"শাভেশ্বির নামে প্ত্র হৈল মহাশয়৷ 
মৃরারি, সূর্য, গোবিন্দ, তাহার; তনয়॥ 
জ্ঞানৈতে কুলেতে ছিল মরার ভূষিত। ' 


জ্যেষ্ঠ পূত্র হৈল তার নামে যে ভৈরব । 
রাজার সভায় তার অধিক গৌরব | . 


ধমচির্চায় রত মহাল্ত যে মানী॥ 
মদ-রহিত ওঝা সুন্দর মরাত।: 


সুশীল ভগবান তাঁথ 


এইভাবে কৃত্বিবাস দেখিয়ে চলেছেন যে, 
‘কুলে শালে ঠাকুরালে গোসাঞি প্রসাদে। 
মরার ওঝার পূত্র সব বাড়য়ে সম্পদে।। 


সেখানে বলছেন-- 


এ ছয় সহোদর হৈল এক যে ভাগনী ।। 



























সাত পুত্র হৈল তার সংসারে বিদিত॥ 


মহাপুরুষ মুরার জগতে বাখান। * 





প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গাণ্গুলাঁ& : 


. তার পরেই তিনি নিজের বাপ-মা ও 
ভাই-বোন প্রভতির কথায় চলে এসেছেন 


কালে বাঙালীর বণৰনবানা 


সংসারে সানন্দ সতত কৃত্তিবাস। 
.. ভাই মত্যুঞ্জয়.করে ষড় উপবাস 11... 
- সহোদর: শান্তি. মাধব সর্বলোকে ঘুষি : 
শ্রীধর ভাই তার নিত্য উপবাস ।। 


, বলভদ্র চতুভূজ, নামেতে ভাস্কর 


আর এক বহন হৈল সত্যই উদার ।। 
. মালিনী নায়েতে-মাতা, বাপ বনমালশী। 
ছয় ভাই উপাঁজলাম সংসারে গুপশালণ।। 


এত বলার-পরেও কৃত্তিবাস নিজের কথা 


বলতে নারাজ: কারণ মুখটি বংশের আরো - 
- অনেক কথাই যে তাঁর বলার রয়েছে। তাই 
এর পরেই তান লিখেছেন 


আপনার জন্মকথা কাঁহব যে পাছে। 
. মুখাঁট বংশের ক্থা আরো কৈতে আছে! 


এখানেই আমরা জানতে পারি: যে, 
কৃত্তিবাস, ছিলেন . মুখাঁট বংশের : সন্তান 
এবং ওঝা ছিল তাঁদের বংশগত উপাধি মাত? 
মুখটি বংশের কীতির জন্যে গবেরি অবাধ 
ছিল না কীত্তবাসের। তাই দেখা যায় 
আত্মকথা লিখতে গিয়ে তিনি বংশ-গৌরব 
বর্ণনায় একেবারে মুখর হয়ে: উঠেছেন? 
মরার - ওঝার পৃতশপৌাদির পরিচয় 
দিয়েই “তানি সন্তুষ্ট থাকতে পারেন ন, 
মুরারি-ভ্রাতা সূর্য এবং গোঁবিল্দ-তনয়াদর 
কীর্তির : বিবরণও তানি: তাঁর. আত্ম- 


কাহিনীতে লিপিবদ্ধ করেছেন। কৃত্তবাস 
লিখেছেন : 
সপ্ত নিশাপাত বড় ঠাকুরাল। 


.. - সহস্র সংখ্যক লোক দ্বারেতে যাহার।। 
"রাজা গৌড়েশ্বর দিল প্রসাদ এক ঘোড়া। 


পার মি সকলে দিলেন খাষা জোড়া ।॥ 
গোবিন্দ, জয় আদিত্য ঠাকুর বসুন্ধর ॥ 


| =: দিপা রত ওঝা তাঁহার কোঙর।। 
সূর্য ও গোবিন্দ ওঝার পূ্দের এই 


পরিচয় থেকে পরিষ্কার বুঝতে পারা যাচ্ছে 


" যে মুখটি বংশীয়েরা ফলিয়ায় আসার তন 


পুরুষের মধ্যে এমন প্রতিপত্তি. অজনে 
সমর্থ.“ হয়োছলেন, যে, হাজার লেক 


" নিশাপতি কার দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত থাকত, 


স্বয়ং গোঁড়েদ্বর তাঁকে প্রসাদী ঘোড়া 


যেজ্ঞের ঘোড়া? এই গৌড়েশবরই ছি তবে 
রাজা গণেশ 2) 





পর্যন্ত উপহার. দিয়ে-. 





_ ভৈরব-সৃত গজপাঁত বড় ঠাকুরাল। 
বারাণসণ পর্যন্ত বশীর্ত ঘোষয়ে যাহার 14 
মুখাটি বংশের পদ্ম শাস্পে অবতার) 
ব্রাহ্মণ সঙ্জনে শিখে যাঁহার আচার।1 
কুলে, শীলে, ঠাকুরালে ্রহ্মচয* গুণো 
খাট বংশের বশ জগতে বাখানে।। 





: শিক্ষা সাঙ্গ করার পর নানা জায়গা 
থেকে 'বিদ্যা-“বতকে* যোগদানের জন্যে 
কীত্তরাসের কাছে আমল্লণ আসতে থাকলে 
{তান : সে সব বিতর্কে 0১7 
পারেন যে, ১ 


লারা পান অঁৰা দনি।১: 
নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে . 
স্ফুরে।১ 

বড়গষ্গাতাীরব্তী* যশোহরে শিক্ষা 
সমাপন করে ফুলিয়ায় স্বগৃহে ফেরবার 
জনো কৃত্তিবাস আগ্রহী হয়ে উঠলেন। তু 


ক 





গুরুকে দক্ষিণা দিয়া ঘরকে গমনা। 

ব্যস বশিষ্ঠ যেন বাল্মীকি চাবন। 

হেন গুরুর ঠাণ্ি আমার 'বদ্যাদ সমাপন |: 

ক্ষার সদৃশ গুরু বড় উষ্যাকার। 

হেন গার ভাত জার পি 
রুল সারে মেলানি লইলাম মঙ্গল্পবার | 





। এবং তার পরেই = টা 
: ্ 








oR 


ও 


এ 


টপ 


তত 


ie 


হাস্য ও সেখানে 
লাইফবয় মেখে স্নান কহলেই তাজা ঝরঝরে হবের। এই 


চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাধানেন 
সবকিছু গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


Salli. 51744 8৫ 










কারে কিছু নাই লই কাঁর পরিহার 
যথা থাই তথায় গৌরব মাত সার॥। 
বর্তমান যুগে এ ধরনের 'নর্লোভ 
কের সন্ধান খুব কমই গাওয়া যায়, তরে 







ওপর অর্পণ করেন, রা 
হতে: পারেন-তীন অসামান্য। তাঁকে 


. চন্দনে ভূষিত আম লোক আনান্দত। 
| সবে বলে ধন্য ধন্য ফ্‌ুলিয়া পণ্ডিত ।। 


কাব নানা কথা-কীহনশকে ল্থান দিয়ে সম” 
কালশন বঙ্গীয় সমাজকেও নানাভাবে 
প্রাতফালত করেন। এই বিষয়ে আত্ম*: 
জশীবনীর উপসংহারে কুতিবাস: লিখেছেন” 


বাপ-মায়ের আশীর্বাদে, গুরু আজ্ঞা দান। 
রাজাজ্জায় রাঁচ গীত সস্তকাণ্ড গান ।। 

: সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের সৃজিত! 
লোক বুঝাবার তরে কীন্তবাস পাপ্ডিত 1 
_ বুঘুবংশের কশীর্ত কেবা_বার্পবারে পারে? 
কৃত্তিবাস রচে গীত সরদ্বতখীর বরে। | 
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: আরম্ভ হয়ে যায় যাতে লোকাঁশক্ষার জনে! 


নিলেই দে সম্বন্ধে গিখেছেন-- 


নাঁহক এসব কথা বার্মশীক রচনে। 
দবদ্তারয়া লাখত অদ্ভুত রামায়গে 11 ! 
এক রামায়ণ শত সহস্র প্রকার । ৃ 
কে জানে প্রভুর লীলা কত! অবতার |) 


জোমিনীরামান্ণণ থেকে এবং সে বিষয়ে (বলেন: 
সাহারা হার অমৃতদ্পর্শে অমর হইয়াছেন, 
নতুবা এই পাঁচশত বংসর পরে কে তাঁহা- 


ছেল 

পল পাইল গাঁত বৈসী তারা | 

রত বে গাই গত তাহা বার 
মতে || 


করুণা ও সহানুভূতিই যাঁদ কাব্যের 
মূল কথা হয়ে থাকে তাহ'লে কামসোহিত 
কবগ্ামথুনের একটিকে ব্যাধ্গরে, নিহত 
হতে দেখে বেদনায় আঁভভূত বাল্মশীকর মুখ 


থেকে হত্যাকারী ব্যাধের . উদ্দেশ্যে শ্লোকা” ,.. 
" ক্ৰারে ঘে স্বতরক্কষর্তে আঁভশা্প-বাণশ উচ্চা- 1 


রত হয়োছিল সে কাব্যের তুলনা সহজ-লভ্য 
হতে পারে না। একমাত্র তাঁর পক্ষেই দেশের 


দান শঢংবমায় আপন রচনার প্ৰশংসা শোন- 


- পণ্ঝ গৌড় ব্যাপক আঁধকারের কথা উল্লেখ 







বার আকাদ্াইপ্রন্ধাশ করোঁছলেন তান 





পের ভূমিকা আচার দনেশচণ্নু সেনও 
সে কথাই রলেছেন। সেখানে তান লিখে" 
ছেন-- 


(= ক্াত্তবাদ মুখাঁট বংশের অনেক প্রশংসা , 
= কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের কেহ কেহ বারাণনী 
গর্ত কশী্ত কিচ্তার কাঁরয়াছিলেন। কেহ . 
বা গোঁড়েদ্বরের প্রসাদ"চিহ4 ঘোটক রা 





দশকে চনত? এমন ক যে গোঁড়েশ্বর্রে 








কাঁরয়া কাব রাজকীয় অনগ্রহে আপনাকে * 
সম্মানিত মনে কাঁরয়াছলেন, কীন্তবাস ত হার 
সভায় পদধূলি 'দিয়াছিলেন বাঁলয়া আজ 
যা: এত আগ্রহের সাঁহত রাজা কে 
এ 
কৰি গন তাহা প্রত্যাখ্যান কাঁরলেন, 
সময় পশ্চগোঁড়েশবরের চ 





হওয়াতে ‘রামায়ণ বায গৃহদ্তের এত 
আদরের বনু হইয়াছে রি 
নিক কিছু জানা যায় না। ডঃ পহীন্লা 
মর বছর ধরে নিয়েছিলেন আচাম দাঁনেশ- 
যুক্তিতে সেই অন্যান _ খণ্ডিত. 
Ernst ining ১১৬ 
‘...৯৪০৭ শকে (১৪৮৫ খন) ‘লাঁখত, 
ধবানন্দের মহারংশাবল' গ্রন্থে দেখিতে পাই 
৯৪০২ গকে (৪৮ খ্‌ঃ অচন্দ) 
সঙ্ধানন্দী ॥ মালাধারী 


নামে মেল গঠিত হওয়ার সম্ভাবনা অগা 
সেকালে কোন পরিবারের সম্পকে বয়ো- : 
বল না ১ উল্লিখিত 


জই কৃত্তিবাসের রামায়ণে রাক্ষসরশর বাঁর- 
. বাহুকে ‘ধরন! লযুটায়ে রহে যুড়ি দুই কর। 


co. নিরজন রায়, এণ্ড কোর 
শাকসেমা বিজিউঃ 
৯০২, জ্যাকসন লেন কলিকাতা৯  - 
নি _ ক বি পর কাপর জে 



































প্রাথমিক পর্বে শুধু ইংলন্ড 


বার্ধত হয়। বর্তমানে সোসাইটির 
ংখ্যা সাধারণত ৫৬৮ জনের বেশি 
৯৫ জনের নতুন, 
. নেবার নিয়ম নেই। এক বছরে 
নের. বোঁশি গবদেশশী বিজ্ঞানকে ফেলো 
করা হয় না? নির্বাচনে কঠোরতা 
দ্বন করায়. এখন শুধ, লব্ধপ্রাতিজ্ঠ 
বিজ্ঞানীরাই ফেলো হতে পারেন। 
ভারতের ষোলজন লব্ধপ্রীতষ্ঠ বিজ্ঞান 
পূর্বে রয়েল সোসাইটির ফেলো 
ব্ণাচিত হয়েছেন। আর সম্প্রাতি কলকাতার 
শ্ডয়ান স্ট্যাটাস্টকাল. ইনাস্টট্যটের 


আর এস হন বোম্বাই-এর জনৈক হীঁজ- 
নীয়ার এ কারসেংজি ১৮৪১ সালে এবং 
অননা গ'গতজ্ শ্রীনবাস রামান,জন ফেলো 
র পরই ৯৯১৮ সালে। বর্তমানে 
জশীবত ভাবতীয় এফ আর এস- 
মধ্যে আছেন, নোবেল _ পুরস্কার 
শ ডঃ চন্দ্রশেখর ভেচ্কট "বামন, 
অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবাঁশ, অধ্যাপক 
_সতোন্দনাথ বসু, অধ্যাপক এস চন্দ্রশেখর, 


কলকাতার ইণ্ডিয়ান 


" প্রশিক্ষণ 


ধ্যাপক টি আর শেষাদ্রি এবং অধ্যাপক | 
আর রাও। ee EH $7 
রণ অবদানের 
| ফেলোপদে 
অধ্যাপক রাও ফেলো 
ৃ চন) 


তারপর তিনি 
জন্যে কলকাতায় 


তিনি কলকাতা বিষ্বধিদ্যালয়ের এম-এ 
পরীক্ষায় সংখ্যায়ন বিষয়ে প্রথম শ্রেণিতে 
প্রথম স্থান অধিকার করে স্বর্ণপদক পান। 






এরপর তান সংখ্যায়ন বিষয়ে উচ্চতর 
গবেষণার উদ্দেশ্যে কোদ্র্জে গমন করেন 


এবং কোম্রিজ 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে পি এইচ 
দড ডিগ্রী লাভ করেন। Co 

কোশ্রজ থেকে ফিরে, এসে ডঃ রাও 
স্ট্যার্টিস্টকাল ইন- 
[টে অধ্যাপক পদে যোগদান করেন। ' 
তান  -১৫ বছর : যারৎ এই. প্রতিষ্ঠানে 
তত্ত্বীয় গবেষণা : ও প্রশিক্ষণ -দিবভাগের 
প্রধান ছিলেন এবং বর্তমানে গবেষণা ও 









অধ্যাপক সি আর রাও 
অধিষ্ঠিত আছেন। 

সংখ্যায়নে মূল্যবান মৌলক অবদানের 
জন্যে অধ্যাপক  রাও-এর িবধবিজোড়া 
খাতি। - প্রাককলন তত্ত্ব 
অবদান [শেষ উল্লেখযোগ্য এবং তাঁর লব্ধ 
অধিকাংশ. ফল সকল প্রামাণ্য গ্রন্েই স্থান 
পেয়েছে। এই িষয়ে ফল লাভের জন্য 


গতান বহু নতুন পদ্ধীতি প্রবর্তন করেন 
এবং তাঁর নামানুসারে সেগুলি পাঁরচিত। 


সমবায়-গিতের ক্ষেত্রেও ডঃ রাও নতুন 
ক্ষেত্রে এবং জীশবার্মীত গবেষণায় সংখ্যা- 
য়ানক পদ্ধতি উদ্ভাবনেও তাঁর গুরত্বপূর্ণ" 
অবদান আছে। সম্ভাব্যতা তত্বে ডাঃ রাও” 
এর অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য, 






আন্তর্জাতক সংখ্যায়নক সংস্থার সদসা, 


১৯৫৩ সালে ভারতের জাতীয় [ন 


পরিষদের, ফেলো এবং ১৯৫৮ সালে মান 
যুন্তরাষ্ট্রেরে গাণিতিক .সংখ্যায়ন সংস্থার 
ফেলো নির্বাচিত হন। ৯৯৬০. সালে 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে তিনি সংখ্যায়ন 


শাখায় সভাপতিত্ব করেন। ১৯৬২-৬৫ 
সালে তান আন্তজাতক _ সংখ্যায়ানক 


সংস্থার কোষাধ্যক্ষ পদে আঁধাঙ্ঠত ছিলেন। 
এছাড়া. স্বদেশে-বিদেশে : আরও বহু 
প্রতিষ্ঠানের বিশিষ্ট পদে তান নির্বাচিত 
হয়েছেন। আঁতাঁথ- অধ্যাপকর-পে 

মাকণ : যব্তরাজ্টু, যুদ্তরাজ্য ও জাপানে 
অধ্যাপনা করেছেন। বিদেশে আয়োজত 
একাধিক সংখ্যায়ন বিষয়ক আন্তজর্পীতক 
সম্মেলনে তিনি 'ভারতের প্রতানিধিত্ব করেন 


এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে সভাপাঁতিত্বও 
করেছেন! দ্শার্গাণন কেন 
প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্যে গঠিত তক 


বিশেষজ্ঞ  কাঁমাঁটর রোম ও প্যাঁরস আধ- 
বেশনে সদস্যর্পে তান যোগদান করেন। 

ংখ্যায়ন.ব্ষয়ে ডঃ রাও প্রায় ১০৩াট 
গবেষণা-নবন্ধ প্রকাশ করেছেন। সংখ্যায়ন 
বিষয়ক ৫1৬ট মূল্যবান গ্রন্থের [তান 


রচাঁয়তা এবং “সংখ্যা” ও “ভারতীয় সংখ্যায়ন. “ 


শপার্ুকার'র সহযোগী সম্পাদক! 
মহাকাশ আঁভষানের চিন্ররূপ 


গত দশ. বছরে মহাকাশ আঁভযানের 


ইতিহাসে বহু. উল্লেখযোগ্য অধ্যায় 
সংযোজিত হয়েছ! চন্দ্রপঙ্ঠে মানুষের 
পদার্পণের প্রস্তুতি হিসাবে যে সকল 


পরাক্ষা-নিরণক্ষা . চালানো হয়েছে তার 
সাফলাজনক পাঁরণাঁত সম্পর্কে আজ আর 
কোনো সংশয় নেই। . আগামী. কয়েক 
বছরের মেধোই চন্দ্রের: - বকে য়ে মানুষের, 
পদাচিহ্য অত্কিত হবে তা আজ নিঃংশয়ে 


মহাকাশ আঁভষানে এতাঁদন পর্যন্ত যে 
সব কৃতিত্বপূর্ণ সাফল্য আজর্ত হয়েছে 
তার আকর্ষণীয় চিন্তর্প সম্প্রীতি কলকাতার 





মহাকাশ আযানের . বিভিন্ন | 
করে জোমান প্রকল্পের চি্গীল স্থান 


পেয়েছিল। জোমান মহাকাশযানের একাট 
পূর্ণাত্গ মডেলও . এখানে প্রদর্শিত হয়। 
মহাকাশে উৎক্ষিপ্ত হয়েছিল এবং প্রতোক 
চিলেন। এই প্রকল্পে করেকটি বিশেষ 











সি হি মহাকলিবানের 
সামমলন ও কক্ষ পরিবর্তন এবং মহাকাশ- 
| ক সময় (৩২৯ ঘন্টা ৩০ 
উপ 


৯৯৯৯ সালের ১১ জানো মাদ্রাজ 
'বিশ্বাবিদ্যালয়ের 


একটি চিঠিতে! 


-. এই চিঠিতে রামানুজন লিখেছিলেন ঃ... 
বিশ্ববিদ্যালয় : আমাকে যে মহৎ অর্থ 
সাহায্য করেছেন তা আমি কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ 
করছি। আমি মনে করি, ভারতে 
আমার প্রত্যাবতনের পর (ব্যবস্থা হবার 
সঙ্গে সঙ্গে ধা ঘটবে বলে আম আশা 
কার) আমি যে. সামাগ্রক অর্থ পাব তা 
আমার প্রয়োজনাতিরিত্তই হবে। আমি 
আশা. করব, ইংলস্ডে আমার খরচ মেটাবার 
গর বছরে ৫০ পাউণ্ড আমার মা-বাবাকে 
দেওয়া হবে এবং আমার প্রয়োজনগয় খরচ 
মেটাবার পর যে অর্থ উদ্বৃত্ত থাকবে তা 
কোনো শিক্ষার কাজে, বিশেষত দরিদ্র ও 


অত্যন্ত সরল ও নিরহঞ্কার। এফ আর এস 
নির্বাচিত হবার পরও তাঁর আচরণে ' প্রথম সংঘ I নহ অ য় 
য়ে সুরু হয়ে রাংলাদেশের তংকালধন দিকপাল 
তাঁর মাছ লেখকদেরও রচনা “মৌচাকেপ্র পাতায় প্রকাশিত হয়েছে।, অধুনাতম কালের 
অনুজ্ঞাকে তিনি ভগবানের অনজ্ঞাস্বরূপে শক্তিমান লেখকরাও "মটর বুজে সমবেত হয়েছেন। 
বিবেচনা করতেন এবং মার অনুমতি বি 
পাবার পরই তান ইংলণ্ডে যেতে সম্মত উন জিরার রিমির, 
ভরে আছে। বলা যেতে পারে, “মৌচাক” তিন পুরুষের কাগজ। আজই 
আপনার বাড়ির ছোটদের মৌচাকের গ্রাহক ক'রে দিন! 


প্রাত গংখ্যা--০.৫০ £ বাখিক--৬-০০ ৪ ফাণ্মাসিক--৩.০০ 


এম, সি, সরকার আযাস্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বণ্কিম চাট;জ্যে স্্রট, কালকাতা--১২ 








চিকিৎসা পর এই অনুমতি “মিলতে পারে। 
তাহলে অর্ধজীবন নর বা নারারূপে 
টা ভারত 
জোড়া, দেওয়া- যাবে। 7“ 


এই কথা বলতে বলতেই হঠাৎ মনে .. 
হচ্ছে আচ্ছা, পথে-ঘাটে সর্বদা যাঁদের 
আমরা দেখাছি, তাঁরা সবাই খাঁটি নর-নারণ 
ত, না এই রকম ববা্তত  নর-নারা? 
বাস-এ সেদিন যে মহিলা প্রৌঢ়, ভদ্রলোককে 


ভিন ক পলে লারা পুন? 

আমারা. স্ব 
জানতেন, তাই : তাঁরা অমন ফলাও করে 
প্রুষ প্রকৃতির তত্ত বাধলেছেন। বলেছেন 
এ দুই একে অন্যকে আঁকড়ে রয়েছে, 
যেমন করে বাকা থাকে অর্থকে। তার মানে 
যাঁকে দেখছেন. হরেনবাব্য , তাঁর মধ্যেই 
আছেন হরম্যোহনশ, আর মশালিনীর মধ্যেই 
সাঁতরাচ্ছেন মূশালদা।- : নটরাজের নতোর 
লালনার মথেই সাতরছেন হশলাদ ধাক্কায় একটা থেকে অন্াটা ঠেলে, 
উঠলেই....বাক আর নয়। 

















ছিলেন? আর ও এসারলেড কাফেতে মিঠে সি 





পাকা ২ পাল তত 


(২) 
উটকামণ্ডে কেমন লাগছে আপনার? 
সুন্দর, না? খুব সবুজ, আর খুব ছড়ানো। 
এইজন্যেই। 


নেলিরও চোখে ধারে গেলো । দাঁজালং ভালো 
লাগে না আমার, বন্ড আঁটোসাঁটো, পাহাড়- 
গুলো যেন পিষে মারবে, এত কাছে, আর 
আপনাদের এ কাণ্চনজজ্ঘা যেন এক বনিদ্ু 
বিচারক ।...আরে মশাই জাজয়াত করেছি 
তো বিশ বছর, বিচারকের চোখের সামনে 


অপরাধীর কেমন লাগে তা তো জানি। 
কিন্তু উটকামন্ড বেশ খোলামেলা, বেশ 
সহজে নিশ্বাস নেয়া যায়।...কণ বললেন? 

হলস্ডের মতো? কিন্তু সেখানেও কান্ট্রি 


সাইড নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে-আপাঁন শেষ কবে. 


 শিয়েছিলেনঃ কখনো যাননি 2৩, তাও 
তো বটে। তবে, হ্যাঁষে-রকম শোনা যায়, 
সাড়া যায়। হার্ট, খানিকটা। হঠাৎ মনে হয় 
গুআডক্বাথের কবিতার দশা - সবুজ 
পাহাড়ের গায়ে ভেড়া চরে, ড্যাফে ভিলও 
কিন্তু এমন রোদ্দুর ইংলশ্ডে 

থায় পাবেন মশাই? দেখুন বাইরে 
কয়ে, কী বকবক রোদ, দুপরবেল্ায 
ক্লাস্তায় হটিলে গরমণ্ড লাগে, কিন্তু ঘরে 
= ঢুকলেই সুশীতল। কারো মাস ধরনটা প্রায় 
 প্রকই-না-গরম, লঠিশ্ডা। হৈ মনসুল 
“নেই, গুমোট হয় না কখনো। আমার মতে 


আইডিয়েল আবহাওয়া। আমি গরমকে 
যমের মতো ডরাই, বেশি ঠাশ্ডাও আমার 
অসহ্য। এ ঠান্ডার ভয়েই ইংলস্ডে বস 
করার কথা কখনো ভাঁবান। তাছাড়া, 
চাকরবাকর পাওয়া. যায় এখনো । চাকর ছাড়া 
কি বাঁচা যায়, বলুন! 


নিশ্চয়ই লক্ষ করেছেন শহরটা যেন 
পূর্বপশ্চিমের সমন্বয়? নানা দেশের ফুল, 
নানা খতুর ফল। যেন গোটের শকুল্তলা, 
শোপেনহাওয়ারের উপনিষদ একসঙ্গে 
কলা আর স্ট্রবেরি। আমলাক আর আপেজ। 
ভাবতে পারেন, সাত হাজার ফুট উণ্চুতে 
কলাগাছ! তাছাড়া ছোটোখাটো সুবিধেও 
আছে দু-একটা । কারখানা নেই যে ধোঁয়া 
হবে, ধর্মঘটের মিছিল বেরোবে! ব্যাবসা 
আঁপিশ বেশি নেই কলে ছা-পোষা কেরানও 
অজ্প। কাছাকাছি তিব্বত কি পাকিস্তান 
নেই ষে রৌফউজী আসবে দলে-দলে। কিছু 
ইংরেজ এখানে বাড়ি কিনে থেকে গেছে, 
কিছু ধনী পরিবার ' যাওয়া-আসা করে 
ঘ্বান্দুজ মাইসোর ব্যাজ্গালোর থেকে: শান্ত, 
ভদ্র সব-কিছুু৷...কাী বললেন? মান্দ্রাজের 


বামূল-হঠাও পলিটিক্স ? তা মশাই, পৃথিবগটা 


কী এসে যায়? আসাম থেকে বাঙাল 
খেদাক, টুকরো হ'য়ে যাক পাঞ্জাব, তামিল 
থেকে সংস্কৃত শব্দগুলোকে ঝেপটিয়ে বের 


মানুষগুলোকে না-খাইয়ে আর্ক 
কী এসে য়? আমি ভালো আছি। * 
সুখে. আছি । আমার এই বারাদ্দায় 
মনেই হয় না যে, ভারতবর্ষ জন্সং 
চাপে ফেটে মাচ্ছে। মনেই হয় না হিমাল 
উত্তরে ওৎ পেতে আছে চনেরা । মনেই 
না কাম্মীর আর নেফা নিয়ে কাঁ টালম 
চলছে। মনেই পড়ে না দিল্লির হেডল 
কলকাতার হৈ-হল্লা। রেডিও, খবর-কাগ 
এমান দু-একটা বেদরকাঁর জানিশ বাদ 
সহজেই ভেবে নেয়া যায় আমি ভার: 
নেই! আর ধরুন, চাঁনেরা যদি ঢুকেও 
তাহ'লেও এই দুর দক্ষিণে পেশছতে 
দোঁর হবে তো! আর ততাঁদনে আম! 
আর ভারতে থাকবো না, জগতেও্ 
না।-জারগাটা ভালো বাছনি? 


আপনি উঠতে চান? কেন, বসুন 
খানিকক্ষণ। যতক্ষণ ইচ্ছে বস্মন। বেড়া 
এসেছেন, কোনো তাড়া নেই তো! লাআমার 
কোনো কাজ নেই, কখনোই কোনো কাজ খা 
না। আগি কোথাও যাই না, কিছু কি 
একা থাঁকি। বারান্দাট ভালো  লাগন্ছে 
আপনার £ একটু ঘুরিয়ে নিন চেয়ারটার, « 
দিকের দশটা মন্দ না। ঢেউ-খেলালো 
দুরে সার-সার নীল পাহাড়। রোদ, ও 
আকাঙখ-_গাচ্ছের শব্দ হাওয়ার শক: 
রেখেছে কাঁচের জানলাগুলো-মনে হয় বে 












ধ ভাবনা আরাঁক। 


ধরুন না, এ একটা এক রত্তি। 


মৃহূর্ত, জেনাকর মতো, একটা অসংলগ্ন 


দুলে ওঠে বুকের মধ্যে; পরমহ্তেই 






ক্লান্তকর নাটক, এক দৃশ্যের সঙ্গে অন্যটার 
কোনো সম্পর্ক নেই। না কি আছে, কিন্তু 
সম্পকর্টা আমরা ধরতে পার নাঃ আপনি 
কখনো বের্খস* পড়োছিলেন? স্মৃতি 2 এ 
তো মশাই, ওখানে মতভেদ হ’লো আপনার 
সঙ্গে। আমি অতাঁতের জঞ্জাল, জমাই না; 
আম হেনার ফোর্ডের সঙ্গে একমত £ 
‘History is bunk’. 

হ্যাঁ, ভালোও কছু ছিলো বইীকি। চায়ের 
দোকানে আড্ডা, খামকা হো-হো হাসি, নদীর 
ধারে বেড়ানো, ঘাসের উপর গোল হ'য়ে বসে 
চীনেবাদাম খাওয়া, বুড়োর-দাড়ি খাওয়া । 


তুমি শুধু ছাঁব! কিন্তু মাঝে-মাঝে অন্য 
এক জগতের জন্য ইচ্ছেজাগে আমার। বড়ো 
উদার খোলা হাওয়ার জগং--সেখানে আর 
‘মেয়ে দেখানো” হবে না, পাতানো “বিয়ে বরপণ 
উঠে যাবে, সহপাঠিনীর চেহারা নিয়ে 
তেলতেলে ভাষায় চোর-চোর চর্চা করবে না 
ছেলেরা, এই বাঁড়গঞ্গার ধারেই হাতে হাত 
যুবতী । আরো অনেক কিছ? বদলে যাবে £ 
কেউ আর হাত দেখাবে না. ধন্না দেবে না 
সন্নোসর পায়ে, হন্নে হবে না চাকরির জনা 
সাহারায়, কেউ কোনো সোনার খাঁন খুজে 
পাবো মানভূমে, কেউ ব্যাঙের ছাতার চাষ কারে 
কোটিপাতি হবো, কেউ বা একলা একটা 
এরোগ্লেন নিয়ে উড়ে যাবো কলকাতা থেকে 


ক 


কেউ বলতো না বাঙালি ছেলের স্বাস্থ্য বা 





বাহুবল নেই, কলেজের স্পোর্টস-এ অনেক- 
গুলো প্রাইজ তাঁর বাঁধা, কিন্তু দৃ-বারের 
চেম্টাতেও ব, এস-ঁস জে উপ 
পারলেন না তাঁন। তৃতীয়বার চেষ্টা না-কারে 
হঠাৎ বিলেতে চালে গেলেন। 

ঠিক হঠাংও নয়--ফাঁটক-মামারই জেদ 
চাপলো দবলেতে যাবেন। মা বাস্ত হ'য়ে 
উঠলেন ফাঁটকের এই আব্দার মেটাতে 
{নিজেদের সামর্থ্য নেই, কিন্তু অন্য একট! 


+ উপায় আছে তো। আরে মশাই সেই 


পুরোনো কাসুন্দি আরাঁক £ শ্বশুরের 
টাকা। আমার মা আর দাদামশাই একজোট 


হলেন এ-ব্যাপারে; যেতে চায় যাক কিন্তু 


বয়ে কারে যেতে হবে, নয়তো আবার একটা 
ধাঁজ্খ মেম ধারে আনবে কোথেকে। টাকায় 
টাকা, নিশ্চান্ততে -নাশ্চন্তি। আমার 
বাবার একট আপত্তি ছিলো--আগে বরং 


এখান থেকে গ্র্যাজুয়েট হোক, তারপর 


কিন্তু বাবা একট; মৃদু মানুষ, মা তাঁকে 
এক দাবাঁড়তে থাঁময়ে দিলেন। ‘একবার 
যাক না বিলেতে, একটা মানুষের মতে! 
মানুষ হ'য়ে ফিরে আসবে ফাটক ৷' “বলেত'ঃ 
কী জাদুমন্ত্র কথাটায় ভেবে দেখুন! দেশের 
ছাই-চাপা আগুন নাকি বিলেতের বাতাসে 
দাউ-্দাউ ক'রে জঙ্গলে উঠবে । আর 'বিয়ে-- 
আর-একটি মোক্ষম বাঁড়! স্তী--অচেনা 
একটা মানুষ, সে রইলো পাঁচ হাজার মাইল 


ঠিক থাকবে ছেলের । ধন্য: আমাদের মাদার রা 
ইন্ডিয়া! i ib ES 














কাঁতিমান লেখক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সমগ্র “পাবার ইতিহাস” 
করেছেন বাংলাদেশের পাঠকদের জন্যে। ভাবসমন্ে তথ্য এবং তের অভূতগবো 
সমন্বয়সাধন করেছেন। এই গ্রন্থে অথচ কোথাও তত্ব ভারাক্রান্ত মনে হবে: 


ভাবে পাঁচ বছরের দাম্পত্যজশবনের ওপর ধবানিকাপাত ঘটাল তরুণ ইঞ্জিনিয়ার 
অমলেশ রাক্ষতের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ করে। অমলেশ-মমতার বিচ্ছেদের 
সহায়তায় এগিয়ে এল বিত্তবান শিল্পপতি ধাঁরেন বক্সার একমাত্র কন্যা রমলা 
নিজের মাথায় মিথ্যা কলঙ্কের অপবাদ চাপিয়ে । 


আধুনিক সমাজজীবনে দুষ্ট গ্রহতাঁড়ত ব্যান্তমানসৈর সমস্যাসংকুল গ্বন্্, 
লক্ষান্্টতার পাপ-পৃণ্য লোভ-অনাচার কিভাবে মানুষকে চরম বিপর্যয়ের 
দিকে নিয়ে চলেছে, তারই প্রামাণ্য দলিল। 


এ যুগের অন্যতম প্রতিভাবান কথাশিল্পী 


দীপক চৌধ্রীর নবতম টপ 
জান উরি? দাম--৭ 06 


অরণ্য বাঁহ ॥৫৫০॥ 
বেদুইনের 


মানক্য রাজ্যের প্রেমকথা ॥ ৫*৫০ ॥ 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অমৃতের উপাখ্যান ॥ ৩৫০ ul ৰ 


-_ শ্রল্থম্‌, ২২/১, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 

















বি 
ফাঁটকের এখনো সুবিধে হচ্ছে না ব'লে বাবা 
যাঁদ কখনো উদ্বেগ প্রকাশ করেন, মা সহাস্যে 
আশ্বাস দেন তাঁকে, "তুমি ভেবো না তো। 
িগুণানন্দ রক্ষচারী ওর হাত দেখে কাঁ 
বলোছিলেন মনে নেই? ফাঁটক বক্তা-বস্তা 
টাকা আনবে 

আমার মা-বাবার মতে আমি "ছেলে" 
মানুষ’, কোনো পারিবাঁরক ব্যাপারে কথা 
বলার আমার অধিকার নেই, তা আম 
চাইও না বলতে--কিল্তু আমার মনের মধ্যে 
একটা না-ধলা নৈরাশ্য আস্তে-আস্তে জমে 
ওঠে, যেহেতু মাসের পর মাস ফঁটিক-মামা 
ফাজল-মামিকে নিয়ে যাচ্ছেন না। আমি 


জিগেস না-ক'রে পারলম না, “নিশ্চয়ই 
বাঁড়টা দেখেছো সেখানে? আর 


(রুষ্ধবাদ রহস্য কাঁহনা ১ 


চিরঞ্জাগব সেন শচাঁনন্দন চট্টোপাধ্যায় 

ুভাৰ, বাঘাযতাীন, সংগ্রামী 

য়ে পেরিয়ে ২য় খণ্ড) লজ 88888৯৮8848 
প্রভাতি গ্রন্থের রচাঁয়তা) 








অগ্িগন্ধা..... প্রতিদান 


ছোয়াচিত্তে রূপায়ণের পথে) 
একাঁট অসামান্য উপন্যাস 


| মূল রামায়ণ হইতে সংহত কয়েকটি মধুজ্যে গরিবার ৩৫০ 





| অসাধারণ শের কাহিনর সংকলনা। €-99 








শ্রফ প্রচ্থাগার £ ৫1৯, রমানাথ মঙ্মদার পট, কাল-৯ 





 ছাঁড়য়ে সারা মুখে ছড়াতে পারে না; তার : 































যেন ৮৭ মন টি আগ্রহ নেই) ) 
বাপের বর বছর আবাশাক 


সংযোগ হারিয়ে ফেলেছে; খেয়ে ঘুমিয়ে 
কিছু না-ক'রে মোটা হয়ে গেছে একটু; 
হয়তো বা একটু ভোঁতা। তার মুখের ভাবাঁট 
কেমন িমোনো, যেন এইমান্র ঘুম থেকে 
উঠলো; তার হাঁসি তার ঠোঁটের রেখা 









বলে। মা যা-কিছ: বলেন সবই করে সে; 
সাজে, বেড়াতে যায়, ঘরের কাজ করে: 
িন্তু কিছুতেই যেন প্রাণ নেই। একদিন 
মা জানতে পারলেন কাজলের শরীর ভালো 
যাচ্ছে না; মাথা ধরে, ভালো. ঘুম হয় না... 





রারে। ব্যন্ত হায়ে ডান্তার ভাকলেন। 


সবাই ভাবছে 

নানা কথার মাঝে আজকাল প্রায়ই একটা 
} কথা মনের কোণে ভিড় জমায়। সেই 
মৃহৃতে মনে হয় সমস্ত চিন্তা-ভাবনা কি 


রকম খেই হারিয়ে ফেলছে। একটা "অদ্ভূত 
‘চাঞ্চল্য অনুভব করলাম দেহ-মনে। সবাকছ্‌ 


মনের সঙ্গে লেগে আছে আর মনকে দুর্বল 
করে দিচ্ছে। এত প্রগাঁত, এত আলো আর 
উৎসবের সমারোহ তবু কিছুতে মনকে 


** * * * * প্রদর্শনশীঘ;রে এলাম 


॥। 


বন 


| 


i 
ন 
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111 
11111 
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প্র 


বু 


মনে ধরেছে। সবাই চুপচাপ ভাবতে শুরু 


/করল। অনেকক্ষণ কোন কথা নেই। সবাই 


উনপণ্ঠাশ বছরের জশবনে বাঁক প্রদর্শনীর 
আসর বসে প্রাত' বছরে। বিবিধ কাম'ক্ামোর 
মধ্ো নারী শিক্ষা সামাতর শিক্পভবন 
বিশেষ মর্যাদার আধকারণ। । প্রতিষ্ঠার দিন 
থেকে এই সমিতির উদ্দেশা ছিল সারা 
দেশে বিশেষভাবে পল্লগ্রামে স্তুশিক্ষার 
ব্যাপক ব্যবস্থা করা। এই উদ্দেশাকে কার্যে 
পাঁরণত করার জনা এ'রা তিন. ভাগে বিভন্ত 
করে দিয়েছিলেন সামাগ্রক কর্ম“ধারাকে_ 
শিক্ষা বিস্তার, শিক্ষার প্রস্তুত করা এবং 
আর্থিক উন্নতিসাধন, এজন্য শহর এবং 
গ্রামে সমানভাবে এদের কর্মধারা ছড়িয়ে 
ছিল। লেড অবলা বসুর উদ্যোগে এবং 
আপ্রাণ প্রয়াসেই এ সব সম্ভব ছিল। তিন 
ছিলেন সামতিন প্রাণ এবং প্রতিষ্ঠাতা । 
কলকাত্ত য় মূল কেন্দ্র ছাড়।ও ঝাড়গ্রামে 
একই কার্যক্রমের উপর 'ভিত্তি করে 
প্রতিষ্ঠিত করা হলো বিদ্যাসাগর বাণণভবন। 
তখন এর উদ্দেশ্য ছিল হিন্দ বিধবাদের 
শিক্ষাকার্যে ব্রতী করে তাদের দুশশত 
মোচন। বর্তমানে এ নিয়ম শিথিল হয়ে 
নাগর বাপীভবনে। অন্যান্য সব (কিছুর 
'খ্গে উভয় জায়গায়ই শিজ্পকেন্দ্রের ব্যবস্থা 
গাচ্কে। শিজ্পভবনে শিক্ষার্থীদের পণ্য 
গণী পর্যন্ত সাধারণ শিক্ষা বাধাতামূলক। 
(রনকর্য_সৃত, রেশম ও পশম এবং রঙ 
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বাংলায় কথা বলতে শুরু করলেন। পরে 
শুনলাম তিনি এদেশে . রিসার্চ স্কলার 
প্রবাসী আমোরকান। এই প্রদর্শনীর কথা 
শুনে কিছু কেনকাটা করতে এসেছেন। 
প্রদর্শনশীট সম্বন্ধে একটা ধারণা মোটামাট 
তখনই মনে দঢ়বদ্ধ হয়ে গেল। তারপর 
অনেকক্ষণ ঘুরে-ফিরে প্রদর্শনী দেখলাম । 
নানা লোকে সব ' সময় বিরাট ঘরাটি গমগম 
করাছল। যা দেখাঁছলাম সবাকছুই বেশ 


ভাল লাগাঁছল। আলপনা, মঞ্গলঘট, ‘বিয়ের ' 


পড় সবই সুন্দর শিল্পের নিদর্শন। 
এই বিয়ের পিশড় দুটো নাকি প্রায়ই বিয়ে 
বাড়ঈতে ভাড়া যায়।' এত সুন্দরভাবে 
চাত্রত করা যে, চট করে মনে ধরে যায়। 
তারপর বাচ্চাদের জামার কত বাহার। বাবা 
সছুট, বেবী ফ্রুক-_নান্ন ছাঁটিকাটের। বেড- 
করা» ব্রাউজাপস, রুমাল মন কেড়ে নেয়। 
চামড়ার. কাজ, বাটিক শিল্প, খেলনা- 
পুতুলের সমারোহ প্রদর্শনীকে ভাঁরয়ে 
রেখেছে। পাশের ভদ্রমহিলা আমার বিস্মিত 


** * * কেমন করে দেহবর্ণ উজ্জ্বল 


সামঞ্জস্যপূর্ণ দেহসৌষ্ঠব আর উজ্জবল 
ত্বক থাকলে তবেই সেই দেহে সাজ-গোষাক, 
অলগকারের ব্যবহার যথার্থ হয়। কিন্তু 
অনায়াসে বিনা চেষ্টায় তো কিছুই সম্ভব 
না। প্রত্যেকটি কর্মের বা ইচ্ছার, পিছনে 
থাকে উদ্যোগ আর অধ্যবসায়। আর 
উদোস্তাকে, ইন্ধন যোগায় তার উদ্যম। সুশ্রী 
হব, লাবণ্যময় থাকব এই সব ইচ্ছা থাকলে 
উপায় আপানিই আসবে। ভগবানদত্ত রূপে 
হয়ত অনেকেই রুপসী নন! গিকছু নাছ 
খদৃত তো সকলের দেহেই আছে, কিন্তু 
ইচ্ছে থাকলে সেই খুতট্কুকে আমাদের 
সেরে নিতে কতক্ষণ। এদেশের রূপের প্রথম 
সোপান হল বঙ! ফর্সা রঙ হলেই সে 
সুন্দর হয়। কিন্তু অস্বাস্থ্যকর আনামক 
খানিকটা ফ্যাকাসে ফর্সা রঙ থাকলেই, কি 
সে সুন্দরীর পর্যায়ে পড়ে! মনে তো হয় 
না। তার চেয়ে স্বাস্থ্যোজ্জবল দেহের 
মাজা-মাজা শ্যামলা রঙ কিছু কম সুন্দর 
নয়। আমাদের এই গরম দেশে বেশীর ভাগ 


মাহলারই তো অমান শ্যামলা রঙ! একট; 


ঢু 
[ 
b+ 
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প্রদর্শনীতে শাড়ী এবং অন্যান্য জিনিষ 


ভাব লক্ষ্য করে বললেন, অনেক জানষ তো 
বিক্ৰী হয়ে গেছে। রোজই বেশ ভিড় হয়। 
এখানকার 'জনিষ কেনার ব্যাপারে লোক- 
জনের আগ্রহ খুব। 


একথাটা অবশ্য আমিও অস্বীকার 
করতে পারলাম না। বদেশশীনীর কথা বাদ 


যত্ন নিলে এ রঙ-এর চটকে অনেক ফর্সা 
রঙও হার মানবে। চেষ্টায় কিনা হয়! শ্যামল 
বরণ কোমল অঞ্গো হালকা প্রসাধনে আর 
সাজ-সঙ্জায় মনোরম. হয়ে উঠুন। 


উজ্জল দেহত্বক সর্বাগ্রে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। দেহত্বক হবে ফুল কাঁসার 
মত ঝকঝকে, মাজা বাসনের মত! কোন 
প্রসাধনে নয় স্বাভাবিকভাবেই তা একাট 
আলগা আলোয় আপনিই চকচক করবে, 
তবেই হবে লাবণ্যের বিকাশ । শুধু বার 
কয়েক সাবান মাখলেই বা মেক-আপের 
প্রলেপ দিলেই এমাঁন ত্বকের আধকারণ 
হওয়া যাবে না। সবচেয়ে আগে আপনার 
আভ্যন্তরীণ স্বাস্থ্য ভাল করতে হবে। এ 
সব মেকী মেক-আপ-এর তলায় অনেক 
{কছুই সাময়িকভাবে হয়ত চাপা দেওয়া 
যায় কিন্তু তাতে ক পরিতুপ্তি আসে ন. 
সেটি স্বাস্থ্যকর! প্রচুর টাকা খরচ করে 
ভাল ভাল cleansing Milk, Powder 
Base, Tube Paintcream সব কনলেন। 


পার্টিতে যাবার আগে নিপুণ হাতে নখ 


দলে প্রদর্শনীতে ক্রমবর্ধমান লোকজনের 
কলধ্রনই সেকথা প্রমাণ করছিল। ধারে+ 
ধীরে বোরয়ে এলাম। মনে,হল এ রকম 
প্রদর্শনী আর একটু দীর্ঘস্থায়ী হলে 
অনেকেই কেনাকাটার সুযোগ পান। কারণ 
সুন্দর প্রদর্শনীতে আসাটাও তো সংরচির 
পাঁরচায়ক। 


হবে ৬ ৬ ঞ 

করে মেক-আপও করলেন কিল্তু মুখে যাঁদ 
ছোপ দাগ থাকে িছ্বা মেচেতা! কতক্ষণ তা 
আপনি লুকিয়ে রাখতে পারবেন! তাছাড়া 
গালের দু পাশে যাঁদ গর্ত হয়ে থাকে" কিম্বা 
কপালের দু পাশ যাঁদ বসে যায়! ওরকম 
অসমান মুখ বড় দৃষ্টিকটু । আর সবচেয়ে 
বেশশ বয়স দেখায় যাঁদ চোখের নশচে কাজি 
পড়ে থাকে তাহলে । অনেকে আবার তেমন 
বয়সে না পেশছতেই তাঁদের গালে, নাকের 
পাশে কাকের পায়ের মত সরু-সর্‌ রেখা 
পড়ে যায়। অথচ সেকালের মহিলারা কোন 


চা 
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রকম মেক-আপই ব্যবহার করতেন না তব, 


তাঁদের দেহযম্ঠ থাকত সতেজ সুসামঞ্জসা 
আর দেহত্বক যেন দেবীর ঘামতেল মাখান 
মুখের মত চকচক করত। অবশ্যই এর 
পেছনে অনেক য্যন্তি আছে! খাঁটি তেল-ঘি, 
বাগানের টাটকা শাক-সাক্জ, ফল, পুকুরের 
মাছ। এসব যাঁদের খাদ্য ছিল তাঁদের আবার 
মেক-আপের কি প্রয়োজন? কিন্তু যাঁদের 
রূপ আছে, স্বাস্থ্য আছে, তাঁরাও যে এ 
মেক-আপগ্যালর কল্যাণে অপরূপা হতে 





সডক্বকষা 


প্রারমিত আহারে, ব্যায়ামে, বিশ্রামে নিজের 
দৈহযাঁ্ঠ গড়ে তুলুন তার সঙ্গে ত্বকেরও 
পারচর্যা করুন। তাকে মেজে-ঘষে অমাঁন 
রঙ পালিশ চড়ান, শেষে রাঙ্গিন কাপড়ে 


সকলে উঠে খাল পেটে এক গেলাস 
সামান্য গরম জলে একটি পাতি লেবুর 
ও এয আৰ চা চামচের দু চামচ 


মধু আর চার চামচ ইসবগুল গুলে নিয়ে 
ধাঁরে-ধাঁরে চুমুক দিয়ে খান। নিয়মিত 
ব্যায়াম করুন। নাহলে খোলা হাওয়ায় 
বেড়িয়ে আসুন। ,, 
$ যাঁদের ত্বক আতিরিস্ত তৈলান্ত ভরা এ 
লেবুর খোসায় একটু মধু মাঁখরে নিয়ে 
মুখে, ঘাড়ে, দুটি হাতের নখের ওপরে 
একটক্ষণ ঘষে 'নিন। তারপর শুকোতে 


॥ বেশ টান ধন্বলে অজ্প-অজ্প গরম. 


নে মুখ-হাত ধুয়ে ফেলে দৈনান্দন কাজ 
শুরু করুন। , 


লেবুর রস আর মধু ত্বকে উজ্জ্বলতা 
আনে। আর রিগ্কলস পড়ে থাকলে তারও 
মহোৌষধি। হাতের নখেও স্বাভাবিক - রন্তাভা 
&নে দেবে। নখ সহজে ভেঞ্গে বা ক্ষয়ে 


না। * 


ঘাঁদের ত্বক আঁতারন্ত রুক্ষ, তাঁরা 
ঈনানের সময়ে বেশ করে ঘষে-ঘষে তেল 
মাখুন ৷ বাদাম তেল হলেই ভাল। সরষের 
মাখলে সহজেই ত্বকে রোদের ছোপ 
সবচেয়ে ভাল 

bd) 
বাদাম তেলে আপনি সেই উপকারতাই 
[বেন্‌। তারপর সাবানের বদলে বেসম মেখে 
নন করুন। আগেকার 'দিনের মহিলার 
মাটি, খোল, বেসম এই সব মেখেই 
করতেন। বুড়ো বয়েস পর্যন্ত ত্বক 
কমন কোমল থাকত তাঁদের! আসলে চাই 
[ধর্য আর অধ্যবসায়! ছোলার বেসম বেশ 
করে চেলে একটি শিশিতে রাখুন । 
সময় চায়ের চামচের পাঁচ-ছয় চামচ 
ট্রসম একটি বাটিতে নিয়ে তাতে একট; 
চল দিয়ে আগে মেখে নিন তারপর জল 
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দিয়ে ঘন করে গুলে নিন। সারা গায়ে 
মাখুন, তারপর ছোট একটি গামছা বা 
সারা গা, মুখ, হাত, পা রগড়ান। বেশ জোর 
দিয়ে ঘসবেন। তারপর জল ঢেলে স্নান 
করুন। দেখুন কেমন কোমল অথচ 
পার্কার আর মোলায়েম ত্বক হয়েছে! 
এবার ক্লীম-এর বদলে মূখে হাতে দুধের 
সর মাখুন। ঘষে-ঘষে মাখুন। শুকিয়ে এলে 
ভিজে তোয়ালে 'দয়ে মুছে ফেলুন। বাড়ীতে 
থাকলে পাউডার মাখবেন না। মুখের রোম- 
কৃপের মধ্যে প্রকৃতির আলো বাতাস যেতে 
দিন। দেখবেন মৃুখখাঁন কদিনেই স্বাভাবিক 
লাবণ্যে টলটল করছে। 


যে সব মাহলারা বাইরে কাজে বেরোন 


তাঁদের গায়ে রোদের ছোপ ধরেই। তাঁরা 
ছুটির দিনে ত্বকের পাঁরচর্য করুন। একাঁট 
কাপে চার চামচ ভিলিগার একটু দুধ 
মিশিয়ে তুলোয় "করে মুখে হাতে ঘষতে 
থাকুন, শুকিয়ে যাক, আবার প্রলেপ দিন, 
মিনিট পনেরো পরে মুখ হাত ধুয়ে 
ফেলুন। শশার রসও রোদের ছাপ তোলার 


যাবে। আ্যান্টি-রি্কলস ক্লীমের দরকার হবে 
না। তাছাড়া কাঁচা হলুদ মাখলেও ত্বকের 
মস্‌ণতা ফিরে আসে। কাঁচা হলুদ বেটে 
একটু তেল 'আর দই মিশিয়ে সারা -গায়ে 
মাখুন ৷ তারপর শুকিয়ে গেলে তেল মাখুন, 
এবার বেসম দিয়ে স্নান করুন। হলুদের 
ছোপ সঙ্গে সঙ্গে উঠে যাবে। অথচ 'পত্ত 
নাশ হবে। শরীর স্নিগ্ধ হবে, ত্বক তো 
উজ্জ্বল হবেই। যাঁদের মুখে অনবরত ব্রণ 
হয়, কিচ্বা মেচেতা আছে, তাঁরা কিছুদিন 
সাবান মাথা বন্ধ রেখে এইভাবে কাঁচা হলুদ 
আর বেসম ব্যবহার করলে নিশ্চিত উপকার 
পাবেন। অবশ্য সঙ্গে-সম্গে তেতো কিছু 
খেতেই হবে। 


অনেকের হাত-পা শশত-গ্রীষ্ম সব 
সময় ফাটে, মুখের ত্বকও কেমন যেন ফাটা- 
ফাটা থাকে। তাঁরা সরষের খোল ব্যবহার 





করে দেখতে পারেন। তবে এরও নিয়ম 
আছে। একাঁটি পাথরের বাটতে রানে এ 
খোল ‘ভিজিয়ে মুখে পাতলা ‘সাদা কাপড় 
বেধে খোলা জায়গায় রেখে, দেবেন। সারা 
রাত শিশির পড়বে। পরের দিন এ খোল 


উপকার. পাবেনই! 
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দুধ মাখলে সেরে যায়। বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
ঘষে-ঘষে মুখে, গলায় কাঁচা দুধ মাখুন। 
শুকিয়ে গেলে মুখ ধূয়ে ফেলবেন। চোখের 
কোলের কালিও মিলিয়ে ষায়। কিন্তু 
নিয়ামত রোজ মাখতে হবে। 


করে, আমরা ভাবি না জান কি জিনিষ! 
আসলে আভ্যন্তরীণ পেশীর রন্তু সণ্টালন 


ক্রিয়া ঠিক নিরম-সত হলেই ত্বকের ওপরেও 


তার প্রতিক্রিয়া ফুটে উঠবে। সেই জন্য 
শুধু মূখে কেন সমস্ত শরাঁরেই ম্যাসাজে 
দরকার। এই স্নানের. সময় একট; সময় 
নিয়ে ঘষে-ঘষে তেল মাখা আর গা হাত পা 


হ্যাঁ, এ ফেস-প্যাক তো আপনি ঘরেও 
তৈরি করতে পারেন। আসলে চাই. মুখের 
ম্যাসাজ কচ্ঘা ত্বকের পৃষ্টি। আর একট; 
বার্ধয়সীদের মুখের ত্বকের সঞ্কোচন নষ্ট 
ফরা। 


যাঁদের মুখ বড় বেশ সরু, রোগা, 
তাঁরা ঘষে ঘষে সর-ময়দা মাখুন, এটি সাঁত্যই 
খুব উপকারী কিম্বা মুদির দোকান থেকে 
শচরঞ্জি' (একরকম মেওয়া) কিনে এনে 'শিলে 
বেটে নিয়ে মুখে, গলায়, হাতে ঘষে ঘষে 
মাখুন, শুকিয়ে এলে রগড়ে রগড়ে তুলে 
দিন । দেখবেন ধীরে ধরে দেহাঁট কেমন 
ভরে উঠছে। মুখখানি মাংসল হয়ে উঠেছে। 
তাছাড়া রং-ও ফর্সা হবে এতে। 

যাঁদের মুখে রিষ্কলস পড়েছে, তাঁরা 
রাত্রে অঙ্প দুধের মধ্যে মসুর ডাল 'ভাঁজয়ে 
রাখুন, পরাঁদন মূখে মেখে শুকিয়ে নিন। 
টান ধরলে তারপর ধুয়ে ফেলুন। এতেও 
রং ফর্সা হবে। আর ত্বকের স্কোচনও নষ্ট 
হয়ে যাবে। এ'রা অবশ্য শীতকালে ডিমের 
সাদা অংশও ঠিক এইভাবে ব্যবহার করতে 
পারেন। গরমরালে মুখে গোটা ওঠার ভয় 
থাকে। 

যাঁদের মুখ ভার, তাঁরা লেবুর রসে 
সামান্য কর্পুর মিশিয়ে নিয়ে ম্যাসাজ করুন, 


& এপ্রিল নয়াদিল্পঁতে শ্রীমতী ভি কে আর [ভি রাও রাষট্াত ডঃ রাধাকৃফনকে 
বাণিজ্য জাহাজ পতাকা পাঁরয়ে দেন। 


মুখের বাহুল্য মেদ ঝরে যাবে। মুখটি 
{নিটোল হবে। রোদের ছাপও চল্সে যাবে। 


যাঁদ মুখের এখানে-ওখানে গর্ত হয়ে 
যায়, গাল বসে যায়, তবে প্রথমে নিজের 
খাবার দিকে, নজর দিন। পুষ্টিকর খাবার 
খান, তার সচ্গো ব্যায়াম আর বিশ্রাম করুন। 
অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে মুখেরও পাঁরচর্যা করতে 
হবে। গরম জলে সামান্য মাখন দন, তার- 
পর ছোট একাঁট তোয়ালে সেই জলে 
ভাজয়ে নিয়ে গর্তগ্ঁলতে ধীরে ধাঁরে 
চাপ দিয়ে দিয়ে সেক দিন। এটি প্রত্যহ 
করবেন। যে পরিজ খান, সেই পাঁরজের 
মধ্যে এক চামচ মের কুসুম পঙ্গাশয়ে মুখে 
গকছক্ষণ প্রলেপ দিন। শুকিয়ে উঠলে ধুয়ে 
ফেলবেন। রাত্রে শোবার আগে দুধের সরে 
রান OEE 


= চেপে চেপে মুছবেন? এরপর একট; 


মাখন মুখে মেখে শুয়ে পড়ন। 
উপকার পাবেন। 
তবে মুখ হল মনের. আয়না, মনে বাদ 
দৃশ্চিন্তা' বাসা বাঁধতে না দেন তবে: মৃখ- 
খানি সহজে লাবণ্য হারাবে না। বা 
দঃখ-দশ্চন্তা 





“সংযুক্ত দল”-এ যোগ দিলেন এব 
মার্চ সি, । রাও: 


 প্রাতশ্রাতি দেওয়া হয়োছল কনা তা অবশ্য 
জানা যায় নি। তবে, পরবতী ঘটনাদণ্টে 
অনুমান করা যায় যে, তাঁর এই “ত্যাগের” 
দরুন তাঁকে কিছু মূল্য দেওয়ার প্রাতশ্রাতি 

হয়ত সে সময় দেওয়া হয়েছিল? যাই হোক, 
হরিয়ানা বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের 
নেতা হিসাবে শ্রীভগবৎ দয়াল শর্মা মুখ্য 
মন্ত্রী হজেন। কিন্তু কয়েকাঁদন যেতে না 
যেতেই তাঁর ‘বিপদ দেখা দল। 


সদস্য রাও বীরেন্দ্র সিংহের নাম দিলেন। 
দা ৰে বলকি উকি বরোধাীপক্ষ সঙ্গে সঞ্গে এই পাল্টা নাম 
গ্রহণ করলেন। কংগ্রেস দলের সরকারী 
প্রাথশীকে তিন ভোটে হারিয়ে রাও বারেন্দ 
নং হরিয়ানা বিধানসভার. স্পীকার হয়ে 
: গৈলেন। পরবতশী ঘটনাগুি নাউকাঁয়ভাবে 
ঘটে গেল। ১২ জন কংগ্রেস সদস্য দল 
ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন। 
৯৭  তাঁরখ থেকে ২০ তারিখ পর্যন্ত 
কংগ্রেস পার্লামেশ্টার বোর্ডের পক্ষ থেকে 
শ্রীচাবন বিদ্রোহ কংগ্রেসীদের দলে ফিরিয়ে ও বিপাক পাটির টিকেট 


বিমল মিত্রের নূতন বই বেরোবে বাজারে, বইয়ের বাজারে এটা 
জোর খবর। তাঁর “সঙ্গম” বলে বইটি যখন প্রথম বিজ্ঞাপিত 
হয়, তখন থেকেই পাঠকদের তাই জোর তাগাদা। পরে লেখকই 
আবার নাম বদল করে “সখী সমাচার” রাখলেন। সেটাও 
বিজ্ঞাপিত হ'ল। আমাদের ইচ্ছা ছিল গত মাসেই বই বার 
করব, তা হয়ান। পাঠকরা স্বভাবতই অসাহফ হয়ে উঠেছেন। 
ৰ তাঁদের কাছে আমাদের সবিনয় নিৰেদন--আগামণ ১লা বৈশাখই 
| ঈম্ভবত বইটি আমরা দিতে পারৰ--বড় জোর আর এক আধ 
দিন দেরি হবে। দাম আন;মানিক ছয় টাকা। অচিন্ত্যকুমার 
সেনগ্যপ্তর “মৃগমদ?ও গত মাসেই বেরোবার কথা ছিল, সেজন্যও 
তাগাদা বড় কম পাচ্ছি না; আশ্যা করাছ, সেটিও বৈশাখের 
প্রথম সপ্তাহে দিতে পারব। সহৃদয় পাঠকরা আমাদের এই : | 
বেরা করবেন "কই নই মহ পেলে. জাতী 





মান্মসভাও টিকল না। ১লা এপ্রিল তারখে 
ভীচরণ সং তাঁর ১৬ জন অন:গামণীকে ie 
কংগ্লেসের.. বিপক্ষে ভোট দিলেন এবং জন 


দেশে অবশ্য পালনীয় নজীর হয়ে ওঠে নি। 
কংগ্রেসের পক্ষে আশঙ্কার কথা হয়েছে, এই 
দলের মধ্যে কোন্দলের অভাব নেই এবং 
অন্ধ, আসাম, মহীশর প্রভৃতি রাজ্যে জন 
কুঁড় কংগ্রেস সদস্য যাঁদ কোনদিন বেড়া 





নুতন সায়ান্ত ৩.০০ আগ্মিস্বাক্ষত্র ২.৫০ 


অমরেন্দ্র দাস-এর সবশ্রেষ্ঠ এতিহাটিক উপন্যাস 


ঈবেগম বাঁদণী ১২-০০ | 








আমার প্রথম, প্রেম। আজ ঞ 
ধরে চিত্রজগতের সঞ্চো..সং 
বং বহ ছা: 


নি না হা 


সংককপ কাঁর। সাধনা তখন ভার মার 


গলা সাহা রোডের বাড়ীতে থাকে 


অস্তিত্ব নেই। পুরোন শিল্পীদের মধ্যে 
আছে শুধু সাধনা ও টুকলু। বেশী 
ভাগই মারা গেছেন। আর যাঁরা জীবিত 
আছেন তাঁরা মণ্ড থেকে অবসর নিয়েছেন। 
কোনো নাটকে অভিনয় করার দিকে আর 
সাধনার বিশেষ. উৎসাহ নেই-সে এখন 
নাচের দিকেই মনঃসংযোগ করেছে বেশী 
এক বছর আগে মাল সেপ্রভা মুখো- 
য়) মারা গিয়েছে, তার মতুসংবাদে 
তাই মরনহত হয়োছলাম। সে বে 

সব থেকে 


জামা জা রণ কুল চল্লিশ 
মি পর নর আমাদের অক্ষ হিল। 


তখন আর এসব ভেবে কোনো ফল নেই-। 
লব তোড়জোড় সদ করলাম উৎপল দক, 


দেখে ভিসি, একদিন সে আনায় বলল 


যে অনেকদিন চুপচাপ ধসে আছে--একজন 
এতবড় শিল্পার ' পক্ষে এরকম ছুপচাপ 
Rp ha ano তাই তার ইচ্ছে 
করা। 
চাররুটি আভনয় করবার জন্যে ব্ললম; 


কিন্তু সে বললে যে মণ্ডে কোনো নাটকে 
সে আঁভিনয় করতে চায় না। তবে “ঘরে 
বাইরে’ অভিনয়ের আগে একটা একক- 
নৃত্যে সে পাদপ্রদপের সামনে দশকদের 
অভিবাদন করতে চার়। ঠিক হলো 
দ্রৌপদী” নত্য। এ নৃত্যাট সত্যই অপর 
সযেমান পরিকল্পনা তেমীন উপস্থাপনা! 
নতাটি প্রায় দশ মিনিটের? আমি দেখলাম 
যে কোনো একটা কাজের মধ্যে থাকলে 
ভার মনটাও ভালো থাকবে, স্বাস্থাও 





সে এখনও নিজেকে ' 
উঠতে পারোনি। চিন 
সময়ই সাধনা আমাকে বললে যে শরীরটা 


পাস 








































প্রথম আসে আমার সঙ্গে দেখা করতে। 


সে আমার. দ্রাজনক* ও “কোর্ট 
ডান্দার দেখে আমার একজন  গুণমহ্ধ,. 
ভন্তু হয়ে পড়োছল। যখন 






শ্মরে বাইরে, নাটকটিতে. - অভিনেতা: ..ও. 
৮৮ 


পা ৰ ৯৯৬৩ আমি যে 'ীরেশ্রর, 
ভেবে সাধনাকে বিবেকানন্দ’ সন কৰি তাতে সে ছিল. 
দনয়ে এলাম ০ পানর অন্যতম : সহকারী। সে আমার 


থেকে বসে আনেক ছেট? তার মণ আমার 
অত্যন্ত স্মহের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। 
আজ পর্যন্ত আমার যে ক'জন সাঁত্যকারের 
বন্ধু ও ?হতাকাঙ্থী আছে বরেন তাদের 
মধ্যে একজন। অন্যান্যদের 'মধ্যে বড্কিমের 
নাম বিশেষভাবে করতে হয়। গত মোল, 
অনুগত এবং স্নেহের পাত্র হিসেবে রয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আর একজনের নাম করতে 
হয়-সে হলো মন্টু (শব ভট্টাচার্ষ)। 
প্রথমে সে ছিল সম্পাদক শ্যাম দাসের : 
সহকারী । আজ অবশ্য সে নিজেই স্বাধীন 
ভাবে ছাঁব সম্পাদনা করছে এবং ভালই 


_ সবে মাত তখন সে দিল্লশ থেকে এসেছে 


চলে আসি তখন বরেন প্রায়ই আসত এবং এ 
.. হয়েছে। 


শুনে: সাধনাও, 





: বললাম নার. রাজ বত 


ঠিক হয়ে ষাবে। বলে তিনি কটা ওষুধ 


বিয়া দিলে চকা হেলেন 


পরদিন সকাল: বেলাতেই দেখলাম 
সাধনা বেশ, সু্থ হয়ে উঠেছে। আমি 
টার নি রাত 


বি না হালা বে 


ভিলা রাজি ডে লে রা হয়ে , 


বাড়ীতে নিয়ে াইন_আমার হোটেলেই 


আছে। অত রাত্রে আর তোমাদের বিরত 
করতে চাইনি, বিশেষ করে তোমার মা 
যখন অসুস্থ । যা হোক, ওকে পন আম 
যে আসছি। 5 


তাতে ওর ভাই বল $সাধনাকে এখন 

এখানে. এনো না। তোমাদের সফরে 
বেরুবার পর থেকেই মার শরীর খুব 
খারাপ হয়েছে। আজ সকালেই আমরা 
ও'কে পি, জি, হাসপাতালে পাঠাবো বলে 
গস্থর করোছি। 


শুনে মনটা দমে গেল। 








সাধনার মা 


| ভুগছিলেন বেশ কিছুদিন থেকেকন্তু 


হঠাৎ এমন ক বাড়াবাঁড় হলো যে 
হাসপাতালের কোঁৰনে রাখতে হচ্ছে? 
তাছাড়া, সাধনার মার হাসপাতালে যাওয়ার 
সঙ্গো « ওর বাড়াতে ফিরে যাবার ক সম্বন্ধ 
খ্‌ব, অস্থির হয়ে পড়ল 


বাড়ী, যাবার জন্যে। তখন তার ভ 


















ফাণিচার অনেক তার ওপর দুটো খাট 
ও লাগালে আর নড়বার চড়বার জায়গা থাকে যাই হোক, এইভাবে 
অবস্থা ভাল হওয়া দরে থাক, আরও না সাধনারও অস্মীবধা হয়। কারণ - কাটলো, ফেব্রুয়ারীও 
| | এখানে গোপনীয়তা বলতে কিছু রইল না। 


রাপসী শন্মিলা বলেন, 'দেহত্বক হুন্দূর আর কোমল খাকার চেয়ে সুখের কথা 
আর কি আছে? রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহস্বকের এই লাবপোই, এই 
লাবণাময় দেহত্ক এমন সুন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেও দরকার বই কি”! 
আপনিও আমার মত লাক্স বাবহার করুন আমি প্রতিদিন লাক মেখে স্বান 
করি, এর সুগন্ধী কোমল ফেনা দেহতৃক হুন্দর-ক-রে হোলেং আপনার 
সৌন্দর্যাদাধনের ভার আপনিও বাকের হাতে দিনঃ 


শট শপ শপ পা” শপ পি 
সউ রর রা গা বা আমা উল ক 





Ll সাদা ও রাদবহুর চারটি রঙে পাবেন 


GT মৌন সাবান 
ছিনুস্থার লিভারের উর) 


# 











_ ওঁশ্বর্য-দারিদ্--অনেক উদ্থান-পতনের মুখো” 
মুখি. হয়েছি। আমরা একদিন বহু 
মানুষের মুখোরোচক সংবাদ হয়ে উঠে, 
ছিলাম, আবার এখন বহমানষের স্মৃতির 
আড়ালে হারিয়ে গিয়েছি। সেদিন 
সৌভাগ্যের hese le যাঁদ অহতওকারে 


















যাওয়াও, তো তেমনি আরো শঙ্ত। পরস্পরকে 
(আমরা যত ভুলতে চেয়েছি, ততই পরস্পরকে 
১৯ করে মিনা পেয়েও হারিয়েছি 


Eb দুঃখে তিনিই তোমাকে 

দেখবেন। . 

| আর জলা: বলতেন Have faith 

ব সঙ্গে সঙ্গে ভালোমন্দ একাকার in cod 

| হয়ে যাবার উদাহরণ তো যথেষ্টই দেখলাম! _ কাললীদার সঙ্গে শেষ দেখা হয়েছিল 
এখন জীবনের সব কিছু ভালো সব কিছু. বারাণসীতে ১৯৬৩ সালে। *বাঁরেশ্বর 

০ ২. বিবেকানন্দ” ছবি তুলতে 'িয়াছিলাম 

সৈখানে। ফিরে আসবার সময় আমাকে 

আশীর্বাদ . করলেন। - বললেন-'যত ভুল 

তত ফ্‌ল’।। 


ভুদা 


জজ বন’ -এর পূরণ £চ্ছেদ টানলাম। 
















বর চট্টরোপাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 





j 
I 
1 
$ 


Hr Er rE BEBEEEEREBBEESEEEPGSE 
15771 Ft 71717 


৮88 


এমন সময়ে আমার পিছনের 
সারতে-বসা ভদ্রলোকাটি ওই জনপ্রিয় 
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ফ'রে এগোচ্ছেন সম্ভবত মনোমত আসনের 
আভনেত্রীর সঙ্গী ভদ্রলোকাটকে উদ্দেশ 
করে'ই বেশ উচ্চকন্ঠে ডাকলেন £ এই 
(ঠিক কি উপাধি ধরে ডেকেছিলেন, 


এখন ঠিক মনে পড়ছে না; 


লম্ধানে। 





কোথাকার, কোন্‌ থিয়েটারের? 
ঠথয়েটার নয়, সিনেমার । বন্ধু { 
? বাঙলা সিনেমা জামি 


প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার £ ৪11টায় 
শ্রাত রবিবার ও ছুটির (দিন £ ৩টা ও ৬1!টায় 
€ ক র্‌ 


রাজ চিত্রে রাজেশ 


কি পড়েন না? কিংবা পড়লেও 'সনেমা 
সংক্কান্ত বিজ্ঞাপনের প্চ্ঠাট বা এ 
সম্পার্কত ছাবগুলি দেখা কি 'তনি 
অণ্যলে বিশেষ বিশেষ গর্বত্বপূর্ণ স্থানে 
যে-সব বড়ো বড়ো আঁকাশ্ছাব মান্ত 
প্রতীক্ষিত বাঙলা ছাব সম্পর্কে টাঙ্গানো 
হয়ে থাকে, তাও কি তাঁর নজরে পড়েনা? 
কারণ ফে-জনাপ্রিয় আভনেত্রটর নাম তান 
কখনও শোনেননি বলে জাহর করলেন, 
তাঁর নাম তো বাঙলা গসনেমার ভন্ত হোন, 
বা না হোন, কলকাতাবাসীর কাছে 
অপাঁরচিত হবার কথা নয়। এ যেন মহাত্মা 
গান্ধীর ' “চাল চ্যার্পালন? সে লোকটা 
আবার কে?”-গোছের প্রশ্নকেও হার 
মানিয়েছে! 

জনপ্রিয় আঁভনেরাঁটিকে সাঁত্যাই না 
চেনা বা না চেনার ভান করার চেয়ে আরও 


২০০৪৫ 
খান্না এবং বাঁবটা। 


নেই? সমাজ থেকে অনধ্যায়জাত বে 
অশিক্ষা, তা’ দূর করা যেমন কতবা, 
সভ্যতা ও সংস্কীতির বাহনগযালর প্রতি 
উপেক্ষার ভাবকেও 'বদ্ণারত করা ঠিক 
তেমনই মহান কতরবা। পৃথিব র অগাসর 
দেশগুলির শিক্ষিত জনসাধারণ যেমন 
তাদের সাহত্য-নাটক-কাবযের সঙ্গে যথা- 
সম্ভব পাঁরাচিত হবার প্রয়াস পায়, তেমনই 
তারা তাদের সঙ্গত-নৃত্য, অঞ্কন-ভাষ্কর্ধ, 
চলচ্চি্র-রঙ্গালয় প্রভৃতি বিভিন্ন লালত- 
কলার সঙ্গেও প্রতাক্ষ যোগাযোগ রেখে 
থাকে। চলাচ্চর সম্পর্কে এইসব দেশের 
জনসাধারণের আগ্রহ কত বৈশী, তা’ এই 


৩০৪ 


জনো, বেলাঁজয়মে ৭,০০০ জনের জনো, 
ফ্রান্সে ৭৮০০ জনের জনো, আমোরকার 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রাত ১০,৫০০ জনের জন্যে, 
কানাডায় ১১,৪০০ জনের জন্যে এবং 
জাপানে ১৪,০০০ জনের জন্যে একটি 
কারে সিনেমাগ্হ আছে। আর ভারতে সে 
জায়গায় আছে প্রাত ৮৬,৪০০ জনের জন্যে 








 গুক্রক।র, ৬৪ই এপ্রিল থেকে ? 
সংগীতের মধুমাখা মোড়কে রহস্য-রোমাণ্ডের এক 
চাঞ্চল্যকর কাহিনণর চমকপ্রদ চিররূপ... 


| এন রাক্ঞেশখ্ালা-ববিত- “তই এস.জোহর আগত 
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এট - মগজে এ ঠক 


-.. জগ্ধ্যা লা উপ ৰ 
ৃ অনঃরাধা ঠা 


শুকিয়ে যাওয়ার করুণ বিষাদময় চিন, 
অন্তঃসাললা ফল্গুধারার উত্তপ্ত বালপথে .. 
অবল্যাপ্তির চিন্ব। 

সংলাপ, কন্ঠ ও যন্তসঙ্গীত বা আন” 
যাঁগক শব্দের রন অরুন্ধতী দেবীর 
পাঁরামিতিবোধ তাঁর শি্পজ্ঞানেরই পাঁর- 


' চায়ক। তাঁর চিত্র তখনই  বাচ্ময় হয়ে 


উঠেছে, যখন স্বাভাবিকভাবেই তার তা 
হয়ে ওঠা প্রয়োজন। ছাঁব, কথা, গান. এরং 


তাঁর রথ লই এমন সম শৈল্পিক 


মত বিস্মিত করেছেন। 
পাঁরামত ব্যবহারও লক্ষ্যণীয়। মাত “হাত 


রা ডি মের লজ TE ন 
অপর কোনো সময়োপযোগী গান ব্যবহার 
করলে আরও ভালো হ'ত বলেই মনে 
হয়। ছাঁব সম্পর্কে একটি ব্রার কথা 
উল্লেখ না করে পারাছ না। হাসপাতালে 
দেখা যায়, ভ্রমরকে মাঝে রেখে তার বাবা 
মিঃ বিশ্বাস এবং তার প্রতি অনুরাগ 
অমল চুপচাপ বসে আছে। কিছ বাদে 
নাস এসে জানায়--সময় হয়ে গেছে। ওয়া 
তিনজনেই উঠে পড়ে। দরজা ছেড়ে 
দেওয়ালের কোণে দাঁড়িয়ে পড়ে ভ্রমর; 
বাকী দুজন ওকে ছেড়ে চলে আসে 
একটিও কথা না কয়ে। কোনও বাপের 
পক্ষে এমনভাবে একটিও কথা 9 bw: 
চালে আসা সম্ভব কি? 

রি তিন সম্পকে ভি রত 












ই 











এ ছবির সা চারে অংশ গ্রহণ করেছেন 
সীল দত্ত, নূতন, যমুনা ও প্রাণ। লক্ষী" 


হাল নাগ পাঁরচালিত থও এম ডি 
j ental ১৪ এপ্রিল থেকে 









জি, পি, শিপ্পাঁ প্রযোজিত রহস্য রঙিন 
১ চির রাজ’ ১৪ এপ্রিল ওঁরয়েন্ট, বি 
বারী ও শহরতলির বিভিন্ন চিগাহে শু 

| মুক্তিলাভ করছে। রধান্দ্র দাভে পারচালিত 
ও কলাগজী-আনন্দজন সুরকৃত্র এ ছবির 
. প্রধান কয়েকটি চারত্রে দান করেছেন 
খালা, বাতা ও আই, এস, জোহর । 

শি ছবিটির পৰিবেশক ৷ 

জর্ষ্ধতশ দেবী পরিচালিত "ছুটি 

০. আঁভিনেত]-পরিচালকা . অরুন্ধতী দেব 
্ পারচালিত সিম [পকচার্সের ছুটি শুভ 
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জশীবনমত্যু চিত্রে সুপ্রিয়া দেবী ও উত্তমকুমার 


লা” এ কঃ bd 





[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


কাল্ত প্যারেলাল সুরকৃত এ ছাবির পাঁরচালক » 
হলেন এ সৃত্বা রাও। 


সত্যজিৎ রায়ের পরবতশী চিত্র £ 

আসলে কানাডার লোক, বর্তমানে 
সংহলের অধিবাসী মাইক উইলসন ' নিজে 
একজন চলাচ্চন্র-প্রযোজক, পাঁরচালক এবং 
আলোকচিন্রশিজ্পী। তানি সম্প্রাত কছু- 
দন ধরে সত্যাজৎ রায়ের সঙ্গে একটি 
1বজ্ঞানাশ্রত কাহন-চিন্র (সায়েন্স- 
1ফকশান) তোলবার জন্যে বহু শলাপরামর্শ 
করতে বাস্ত ছিলেন। বর্তমানে স্থির হয়েছে + 
যে, বাঁরভূমের গ্রামাণ্টলের পটভূমিকায় এই 
ছবিখানি তোলা হবে! গ্রামের লোকের! 
হঠাৎ আঁবন্কার করল যে, একাঁট মহাকাশ- 
যান তাদের গ্রামে নেমেছে । এই থেকেই হবে 
ছবির শুরু। ছ'বাঁট রান হবে এবং এর % 
প্রধান দুটি ভূমিকায় সম্ভবত আভনয় 
করবেন মালন ব্র্যান্ডো ও পটার সেলার্স ৷ 
মাইক উইলসন হবেন ছাবখানির প্রযোজক 
এবং সত্যাঁজৎ রায় একাধারে কাহনশকার, 
সৃরস্রষ্টা ও পাঁরচালক। আসচে অক্টোবর 
থেকে শুর -করে চারমাস ধরে ছবিখানি 
শ্যুটিং চলবে। মাকনি আভিনেতৃদ্বয়ের সর্ষে 
বাঙালী ও সাঁওতালশরাও থাকবে ছবিটির 


| bb 

প্রশ্রোদ চরুবত'রর নতুন ছাঁ 
‘তুমসে আচ্ছা কৌন হ্যায়’ 

প্রযোজক পাঁরচালক প্রমোদ শী 
তাঁর নতুন ছাঁব ‘তুমসে আচ্ছা কৌন হ্যায়- 
দৃশ্য গ্রহণ সম্প্রীতি কারদার স্টাঁডওয় শুরু 
করেছেন। প্রধান চরিত্রে আঁভনয় করছ্ছেন 
শাম্মী কাপূর, বাঁকতা ও মেহমুদ। শঙ্কর- 
জয়াকষণ ছবিটির সুরকার । 


ক্র 


‘ 


৮ 


আশা পারেখ ও দেব আনন্দ 


অভিনীত একটি নতুন ছাঁৰ 


রূপকলা পিকচার্সের নতুন ছবির 
(এখনো নামকরণ হয়ান) মহরং সম্প্রতি 
অনুষ্ঠিত হল ফিল্মনস্তান স্টুডিওয়। ছবির 
নায়ক-নায়িকা চারৱে আঁভনয় করছেন আশা 
পারেখ ও দেব আনন্দ! কে এ নারায়ণ রচিত 
কাহিনীর চিত্ররূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক 
শাজ্কর মুখোপাধ্যায় ৷ সঙ্গাঁত পাঁরচালনায় 
রয়েছেন কল্যাণজ-আনল্দজা। 
“সঞ্গণতা" চিত্রের নায়ক-নায়িকা 
{বশ্ৰাজং ও মালা সিনহা 

প্রযোজক পাঁরচালক এস, ডি, নারাং-এর 
প্রযোজনা করছেন তার নাম "দঙ্গাঁতা'। এই 
ছবির দুটি প্রধান চাঁরৱে রয়েছেন বিশ্বাজং 
ও মালা সনহা! কে শঙ্কর ছবিটি পাঁর- 
চালনা করছ্ছেন। সরস্র্টতে দ্রয়েছেন 
সংগত পারচালক রাঁব। 


প্রথম দিন অজয় গাল্গুলশর আবু, যোগেশ 
দত্তর ম্‌কাভিনয়, ন্ৰাঁপেন বল্পভের গাঁটার 
এবং নব্ঘনশ্যাম সিংহ ও সম্প্রদায়ের নৃত্য 


শনিবার, ইলা এপ্রিল পদ্মভূষণ 
রায়ের সভাপতিত্বে সায়ান্স- 

ন সিনে ক্লাবের বার্ধিক সাধারণ সভা 
বর হয়েছে। সম্পাদক শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
বিবরণী পেশ করেন। কোষাধ্যক্ষ 
ত কর্মকার যে হিসাবপন্র ও বাজেট 
কারন, তা নিয়ে সদস্যগণ  সাগ্রহে 





আলোচনা প্রসঙ্গে তান 
কোন ভাল ফল্‌মেও 


ইন্ধন ( 
রামকৃষ্ণ নৈহাটি) - 


রি তথ্যাচন্ 














দিব কোমল ছেওিয়া বুলিয়ে দিল। কখনও 
কানাড়া, কখনও বা শাওনী মল্লারের ছায়া 
চাকত'বিভ্রম 






কাড়া আধাতে যেন সেই অপসয়মান মুহূর্ত 
গুলি শ্ৰীপাঠকের গানে জ'বন্ত হয়ে উঠে, 
শ্রোতার হূদয়ে্ড ধাক্কা দেয়। শ্রীপাঠকের 
কন্ঠে দুটি গান ই, পি রেকর্ডে উপহার দিয়ে 
হজ মাস্টারস ভয়েস শুধু রাঁস 

আনন্দের ফারণই হননি, বাংলার প্রাচীন 





; করে এক মনের সাা-আসর রচিত হয়ে: 
58৬ অনুরোধে ge 





প্রথম পক প্রণালী সম্তরণ প্রাতযোগিতায় বিজয়" বৈদানাথ নাথ (বাঁ দিকে) এবং 


অপর প্রাতযোগণী দেবাপ্রসাদ দত্ত। 


করে রেখেছে তার নাম পক প্রণালী। 


খেলাধুলা 


সামুদ্রিক হিংস্র জীব অধ্যুষিত এই বিপদ- 
সঙ্কুল জলরাশি মানুষের পক্ষে সাঁতারে 
অতিক্ৰম করা অসীম সাহস এবং দক্ষতার 
পারচায়ক। ভারতবর্ষ এবং সিংহলের 
মধ্যবর্তী জলপথের দূরত্ব ১৯:৪ মাইল। 
কিন্তু পক প্রণালশর জলরাশির স্রোত 
বিভিন্ন রকমের দরুন সাঁতারে এই জলপথ 
অতিক্রম করতে স্বাভাবিক কারণেই পথের 
দূরত্ব বেড়ে যায়। আলোচা পক প্রণালশ 
সন্তরণ পথক্রম ছল 
সিংহলের তালাইমানার থেকে ভারতবষে'ব 


৩রা এপ্রিল সূর্যাস্তের 
অবাবাহত পর ৬টা ৫১ 'মাঁনটে বৈদানাথ 
নাথ প্রতিযোগতার সমাপ্তি স্থানে উপস্থিত 
হন। জলপথে পক প্রণালী অতিক্রম করতে 
তাঁর ৯৪ ঘণ্টা. ৫০ মিনিট সময় লাগে এবং 
দ্বিতীয় স্থান অধিকারী দক্ষিণ-পূর্ব 
রেলওয়ের লক্ষন্রনারায়ণ ভোৌমিকের লাগে 
৯৮ ঘন্টা ৯৫ 'মানট। 


ছিল ২২ থেকে ৩৩ বছর। 
সাঁতারু ছিলেন ভারতীয় বিমান বাহনীর 
এন 'স পাল (বয়স ৩৩) এবং 


*১৯টার সময় আটজন সাঁতারুর এই রকম 
অবস্থান ছিল £ ১ম বৈদ্যনাথ নাথ 
(পশ্চিম বাংলা), ২য় লক্ষীীনারায়ণ ভৌমিক 


থেকে বেনিয়াটোলা) ৬ষ্ঠ স্থান, উন্ত প্রতি- 
যোগিতায় ১৯৬৪ সালে ৪র্থ স্থান এবং 
১৯৬৫ সালে ৯ম স্থান, ১৯৬৫ সালে 
১৩ মাইল সাঁতারে (হুগলশীর জুবলী 
ব্রিজ থেকে শ্রীরামপুর) ওয় স্থান এবং 
১৯৬৬ সালের ৪6৫ মাইল দূরপাল্লার 
সাঁতারে (ভাগীরথণ বক্ষে জঙ্গাঁপুর সদর 
ঘাট থেকে গোরাবাজার) তান গত 








শিপ পাশ পিট সি ৬ উজ ক ত 


পি পি A লজ পপ পা | পপি পচ | 


বেঙ্গল. এবং  মোহনবাগান। খেলায় ই - কালীছাট £ ২১৫ রান ( 

এখনও মাত এই দুটি দল-ব এন আর এবং বিশ্বাস উইকেট ৫৮ এবং টি জে ব্যানাজ ৫২. 
ষ্ট্ দল একটাও গোল  খায়ান। 0৯. 

বর্তমান অবস্থায় জোর দিয়ে বলা যায় না 

কোন্‌ দল শেষ পযন্তি লীগ চ্যাম্পিয়ান 

হবে তবে বি এন আর, ইস্টবেঙ্গল এবং 

 মোহনবাগান-এই তিন দলের যে-কোন 

বুলি সে বিষয়ে 
ন t 


অনেক চকান্ত এ'টেছিলেন। 





: ্বাথাধরায়, ধাতবযখার, পিঠের ব্যথায়, পেশীর বেদনায়, 
. নিতে সতে, বিশেষ যন্ুনাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান 
সাধারণ পীড়া অবেদন ব্যবহার করুন| 















এ গিয়েছেন এবং এই ন্যায্য দাবী 


পথে তাঁরা 








বিশ্ব ফুটবল ফেডারেশনের মতো আন্ত- 






মাক দলে দণ্ডিত করেছেন ।; 


 অশ্বেতকায়দের বণ্চিত রেখে দক্ষিণ 
টা খেলাধূলার আদর্শ উপেক্ষা ও 
পক সনদ লঙ্ঘন করেছে, এই 
অপরাধেই দণ্ডের ব্যবস্থা । এই দণ্ড তুলে 
নেওয়া পর্যগ্ত দাক্ষণ আফ্রিকাকে 
ধূলার কয়েকটি মহলে একঘরে হয়েই 
তে হবে। এম-ীসীস বা অস্ট্রেলীয় 
এখনও আন্তজণাতক 'ক্রকেট মাঠে নামার 
. সুযোগ পাচ্ছে বটে কিন্তু ওাঁলাম্পিক 








ক্াঁড়ায় বা বিশ্ব ফটবলে অংশ নেওয়ার 





রদ কিছুটা শিখিল 
করতে চাইছে। কিন্তু নামমাত্র সধশোধনই 
হয় ! পরিবর্তনের নমুনা নয়। তাই যতো- 


রা অন্য ভুঁগেছে' খেলাধূলার 
শি: ও মূল ও মহান আদর্শও জজশরত হয়েছে। 


জাতক ক্রীড়াসংস্থা বর্ণীবদ্বেষী দক্ষিণ 
আফ্রিকার শ্বেত ক্রীড়া নিয়ামক. সংস্থাকে : 


নিষেধাজ্ঞায় তাঁর চাকুরাঁ গেল। কদিন পর 
' একাট সভায় যোগদানের অপরাধে দক্ষিণ 


এই আদর্শকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে ন্যায়ের 


পথ নিষ্ঠায় ও বলিম্ঠতায় অন করা 


দরকার। 


খেলাধূলার মহান আদর্শ উপেক্ষা 
করতে এবং মানবের প্রাপ্য : থেকে 


-অশ্বেতকায় আফ্রিকানদের . বাঞ্চত রাখতে + 


দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেত সরকার -ও শ্বেতাঞ্গ 
প্রভুরা কতো নীচে নেমেছেন তা বোঝাতে 
আম আজ একটি -কাহনী স্মরণ করছি। 
বি-বি-সির এক অন্ঠানে এই কাহিনীটি 


অশ্বেতকায় ক্লীড়ামোদী মিঃ. ডেনিস 
রুটাস। | 
মিঃ ব্ুটাস ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার 


পেশছে দেওয়াই ছিল মিঃ ব্লুটাসের লক্ষ্য। 
এই লক্ষ্যের কথা জানতে পেরেই দক্ষিণ 





আফ্রিকা সরকার তাঁকে জেলের সেলে 
প্দরে রাখার অস্ক কষতেই মিঃ ব্ুটাস 
সোয়াসিল্যাশ্ডে সরে যান। উদ্দেশ্য, গ্রেপ্তার 
এড়ানো এবং সোয়াসিল্যাপ্ড থেকে বিমান- 
যোগে জার্মানীতে শিয়ে আন্তজাতিক 


__ ওলিশ্পিক কমিটির বৈঠকে দক্ষিণ আফ্রিকার 


ভাশ্বেতকায় ক্লড়াবিদদের দাবী পেশ করা। 
কিন্তু তিনি জার্মানী যেতে পারলেন 






















৩৯ থেকে এই প্রথম প্লুটো 
| নিউট্ৰন সাঃ সমর্থ 


যংসর। সি ni ও 'গারমাণনি শান্ত 
উৎপাদনগুলির  মাপযন্তের. অঙকানরে'শিক 
হিসাবে এই দুত নিউক্নগ্াঁল ব্যবহার করা 


সাঁমা লংঘন করে ঘেরাও চালালে এবং 


তাতে বিশৃঙ্খলা আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। 
"কয়েকদিন আগে গার্ডশন্য একখানি পরেন 
চলতে শুর; করোছল। এই অররোধের চরম 


এত ৬ই এপ্রল সকাল থেকে একদল যাত্রণ 


হবন্তরাষ্্রীয় শাসন-পদ্ধৃতি প্রবর্তনের যে 


- গ্রহণ করেছিলেন, গত ৭ই এপ্রিল প্রদেশ 
কংগ্রেস তা মেনে নেবেন না বলে দেযলা 


দার Fes sae OY 






৷ * সাম্মালতভাবে মাঁণপুরের বিভিন্ন অণ্লে 





দম্টান্ত, দেখা গিয়েছে হগলনঘাট স্টেশনে । 


রেল-লাইনের উপর বসে থেকে ট্রেন চলাচল 


রা ত OL 
ঘ্রন্টা ধরে তাঁবু খাটিয়ে পাকাপাটকভাগবে 
: অবস্থান করেন তাঁরা । অবশেষে, মৃখ্যমন্দী 
এবং উপ-মুখামন্ত্রীর মধ্যস্থতায় :.  সামায়িক- 
‘ ভাবে মামাংসা হয়। রেল কতৃপিক্ষ যাত্রীদের 
: দাবি না মেটালে ভবিষ্যতে তাঁরা আবার 
আন্দোলন করবেন বলেছেন ওই দিন 
: খক্সাগুর : সেক্শনেও কয়েকবার বাত্রী- 
বিক্ষোভের ফলে ছ্রেন চলাচল ব্যাহত হয়। 


কলকাতা : শহরের অনেক : অঞ্চলেই 
জল সরবরাহ ব্যবস্থা বিপদসূচক অবস্থায় 


. পেীছেছে। পানীয় জলের অভাবে বঙ্গবাসশী - 
- গ্কুল এই এপ্রিল বেলা ৯২টায় ছুটি দিয়ে 


45 
ক ক 
পরার বধ “দমদম চি 
ঘাঁটতে এই এপ্রিল - প্রকাশ করেন ₹ 
নামকে জা নিত 
জন উদ্বাস্তু ত্রিপুরায় প্রবেশ করছেন। 
সরকারী তাঁবুতে তাঁদের আশ্রয় দেশয়। 


ইচ্ছে! 


ছান্রাজ সরকার ধুর ব্যয় 
কমানোর উদ্দেশ্যে কয়েকটি সরকারী উচু 


গ্রদ অপসারণের কথা চিন্তা করছেন। মধ্য- 
প্রদেশ ইাঁতপ্‌বেই কমা নিট ডেভেলপমেন্ট 
. বিভাগ তুলে দিয়েছেন, মাদ্রাজও সেই পঞ্থা = 
মান. অনুসরণ করবেন বলে ডি এম কে দলের 
[বর : নেতারা চিন্তা করছেন। | 


পুনার্বিন্যাস এবং 


জাসান্দে অণ্টীলক 


সিদ্ধান্ত কেন্দ্রীয় সরকার কয়েকগাস আগে 





|  উপদ্রবের তত্পরতা প্রচণ্ড 

















































ৃ উরে এই এাপ্রল ঘটেছে । 
বিদ্রোহ নাগা দু ই. আটার, 


বিধানসভায় রাজাপালের ভাষণ সম্পর্কে 


* সভায় তুমূল : হট্টগোল চলে। 


; তারিখে 
পাঞ্জাবের মন্ত্িসভার পদত্যাগ করা উচিত । 


অবান্তর. মোট কথা পাঞ্জাবে সিন নং 
; পবৃধ্যল্ভাযণ। 


গিপের . ভারত মহাসাগরে সামরিক ঘাঁটি স্থাপনের 
র . বিরোধী. কারণ এতে . উত্তেজনা Ee 
£ রা 


সনদ লংঘন করেছে বলে তান মনে করেন। 


ডতত্র করে তুলবে। 








মাণপিত্রের 
একদল সশস্তু 
হাল্কা 
তব রাইফেল, নায় £নরাপত্তা 


প্রতাক্ষ-.: একটি 


ঘটল 


মোশনগ!ত 


বাহিনীর উপর অতাঁক্তি আরুমণ করে। 
এই সার নিহত হয়েছে। 






পার রই alee পাঞ্জাব | 


বিরোধী পক্ষের এক সংশোধনশ প্রস্তাবের 


উপর ভোটগ্রহণ - সংযুক্ত ফ্রন্ট মান্তুসভা 


6৩-৪৯ ভোটে পরাস্ত হন। ফ্রণ্টের ৪ জন 


"সদস্য প্রকাশ্যে বিদ্রোহ ঘোষণা করে বিরোধী 


মুখমন্তরশ এই - 





করতে চাননি! এরপর ৬ তারিখে বিধান" 
মুখ্যমন্ত্রৰ 
শরনাম সিং-এর প্রস্তাব, বাল অনদিক্টি 


. কালের জন্য. বিধানসভার অধিৱেশন রি 


= মুলতুবি রাখা. হয়। 






ভারতের স্বরাম্ট্রমল্দশ ্রীচাবন ' 
আঁভমত প্রকাশ করেছেন যে, 


অবশ্য এ-ব্যাপারে পঞ্জাবের রাজ্যপাল বা. + 
সমীচীন বলে বিবেচনা করবেন, তা-ই হবে. 
-এ-কথাও তিন বলেছেন। এদিকে গুরনাম 


সিং বলছেন যে, পাঞ্জাবে কোনোই শাসন- 


সংকট নেই অতএব এ নিয়ে মাতামাতি করা 





* 


-ভাৱড মহাসাগরে সামরিক ঘাটি: পূর্ণ 


এশিয়া ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইজ 
মার্কিন সামারক মহড়ার সুবিধের জন্য , 
বৃটেন ভারত - মহাসাগরের কয়েকটি দ্বীপ 






কেনার জন্য কথাবাতণ চলচ্ছেন। এই । 
গ্বাঁপগুলি ব্যান্তগত মালিকানার সম্পান্ত। 





- এই দ্বীপগহুলি কিনে সেখানে, সামারক 


রি করাই, বৃটিশ সরকারের 


গত ইঁ ai ভারতের পরান 
লোকসভায় ঘোষণা করেছেন যে, ভারত, 












এ-ব্যাপারে এশিয়া ও আফ্রিকার অনানা 


ক. 

[টি 
অ 

{ৰ - 
স্ম 
প্র 
পা 
য় 
ব 
ই 





এ ডান কার রগ 
সকল পডকারে পারা দর 


কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ- 
ধবাচন্তম উপন্যাস 


আলোক আলোয় 


মরমণ কাঁৰ ও কথাশিল্পী 
_দক্ষিণারঞ্জন বস্সুর 
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j (রথ সং) ১৪ FE 





























৷ কাছে তান প্রথম বাংলা ভাষা শিক্ষা 
“একথা প্রচালত আছে বটে এবং 












পড়লে বা পাঁড়য়ে শোনালে 
তখন অনাগত ও অরাবন্দ গগনে অনুদিত) 


নে নাত কার দা 


কম্বুকণ্ঠে 
Let ‘Bengal be true to her own Soul. 
বস্থতধা 


f সোঁদনকার সেই 
অখ্যাতনামা তরুণের সতাদর্শন. ভাবাঁকাল 


সাদরেই বরণ করে নিয়েছিল। পদলোলপে ্ 


রাজনৈণিতককে বা ধাকাবাগীঁশ সংস্কারের 
গলায় সে বরমালা দেয়নি-াঁদয়েছে তাঁকে 
অর্থাৎ বক্কিমকে যে স্রষ্টা সাজ্ট করে 
গেলেন একটা ভাষা, একটা সাহিত্য, একটা 


জাতিকে, to him... ese Who Was 
ableto create # language, 2 literature, 


গু রসি ইংরাজশতে লিখলে কি হবে তান 

বুঝতেন, পড়তেন এবং সেটা 
দৈগোরযোর থেকেই-এধিলাতে থাকতেই 
হণ্কিমের বই তো পাঠা ছিল আই সি এস 
পরীক্ষার জন্য। বহু ভারতীয় মনীষী 
সেকালে ও একালে ইংরাজশ ভাষায়. মনের 
Captive Lady, বাঁভকমের89170020 wife 
এর ষগ থেকে আজকের নারায়ণ রাও, 
মুল্করাজ আনন্দ, ভবানী চা পর্যন্ত! 
দড়রোজিও, গরচার্ডসনদের কথা ছেড়ে দিয়ে 
বিবেকানন্দ, অরু তরু, রবীল্দরনাথ, জওহর- 
লাল, রাধাকষ্ণন, কষ্চমূতি" প্রড়ীতর শক 
খ্যাত তায়েছিল, কিন্ত ইংরাজী সাহিত্যের 


রক্ষণশীল অন্দরমহলে তাঁরা স্থান পানান। 


শ্রীঅরাবান্দরই ভ্রাতা মনোমোহন ঘোষ, 


কিছুর লরেন্স বানয়ন, স্টাীঁফেন ফালপস ও 


4 His versatility ই 

(5) His: lHterary history 
6) What he did Bengal. 

লো Onur hone in the future 






আথণর ভিপস" এর সংঙ্গে শাদা Vers’ 

প্রকাশ করেন যা তৎকালীন: লেখকসমাজে 
নে তালিৰ ই ভরত ঝা 
বা কেল্টিক- ভাব। শুধু ইয়েটস নয় শুধু 


এজরা পাউণ্ড নয়, যাঁরা, পরে মূখে ফাঁরয়ে 


১৮৯৪ সালের ই জুলাই ৯৬ 
১৮৯৪ সালের ২৩শে | 

১৮৯৪ সালের ৩০শে জুলাই এ 
৯৮৯৪ সালের ৬ই ৩ 


38৪ সংলের ১৩ই আগষ্ট 
১৮৯৪. সালের ২০শে আগস্ট 


১৮৯৪ সালের ২৭শে আগষ্ট 


খন 


: সম্মানিত চা Professor “এর পদ 


£ . অধ্যাপক, বাংলা বিভা এন এ নত 












বহ্ল-অংশ রে! 





আমার পিতৃবন্ধ্। এ-৩-৬৭তে ঢাকা থেকে .. 


আমাকে তান িখছেন--আমি রাজশাহী? 





৯লা এপ্রিল (৯৯৬৭) হইতে এখান হইতে * 
₹. অবসর গ্রহণ কাঁরয়া ঢাকা বদ্বাবদ্যালয়ের 






্বাকার কাঁরতোছি। এই পদ আমরণ থাকবে 


পর জর পলা খেকে: 
নুন কিছ পাচ্ছি। 









৷ বৎসরের প্রারম্ভে সকলকে সম্প্রীতি অভিবাদন জানাই। বৈশাখ আমাদের কাছে শুধু নতুন ভবিষ্যতের ষযতের 
তাবাদী স্রচ্টা পুরুষ রবীন্দ্রনাথের জন্ম। বাঙালীর কাছে বৈশাখ অনন্য সার্থকতার আলোকে দীপ্ত। প্রথর 
তপনতাপে দগ্ধ হয়েও আমরা তাকে বরণ কাঁর, এসো হে বৈশাখ। ৃ্‌ 
এবারের গ্রীক্ম সত্য সত্যই দারুণ দাঁপ্তি নিয়ে আঁবভূ্তি হয়েছে। দেশের বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে চলেছে ব 
আকাশের নিৎকরুণ পারহাস। জল দাও, জল দাও বলে মানুষের প্রার্থনা উঠছে আকাশের দিকে। নববর্ষের প্রভ 
সেই খরাক্লিল্ট, অজন্মাশাঁসত অণ্চলের প্রেতচ্ছায়া আমাদের দ-ষ্টকে শংকাতুর করে তুলেছে ভাবিষ্যতের চিন্তায় 
মম সব সেই উদ্বেগের সঙ্গী হয়েই এসেছে। কঠোর বাস্তবতায় যেন তাকে আমরা গ্রহণ করতে পাঁর। 
৷ বাণ্টিত মানুষের বেদনা আমরা বিস্মৃত না হই। 

5 বংসরাট আমাদের কাছে নানাদিক দিয়ে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। হিসেব-নিকেশ করলে যোগ ও বিয়ে 
নেক ঘটনাই আমাদের কাছে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ মনে হবে। ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবন নানা ঘা 
নতুন গাঁতপথের সন্ধান করে চলেছে । বিগত বংসরের সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ ঘটনা ভারতের সাধারণ দন 
র ফলে ভারতের রাজনীতিতে দলগত পাঁরবর্তন ও তার ফলে বিভিন্ন রাজ্যে শাসনক্ষমতা হস্তান্তর 1 এ 

উল্লে' শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী আবার সর্বসম্মতিক্রমে কংগ্রেসের নেন্রপদে নির্বাচিত হয়ে প্‌ 
প্রধানমণ্তীর দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন। তাঁর মাল্লিসভায় এবার অনেক স্থান: 
ie পাঁরব্তনের 


খাদ্য সম্পর্কে ইতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে 
! সুফল হয়নি। তার কারণ খাদাঘাটত দূর করার 
| এই কৃচ্ছ:তা, অনটন ও খাদ্যাভাব দূর করা 


আশংকা হয়। ইতিমধ্যেই অনেক মুখ্যমন্ত্রী 
চে কর করেছেন বে, সত ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হবার ফলে রাজা সর্কারসমূহের হাতে প্রকৃত ক্ষমতা বিশেষ কিছুই 


নেই৷ কী খাদ্য বিষয়ে, কাঁ অর্থনৈতিক উন্নয়ন বিষয়ে, রাজ্য সরকারসম_হকে নয়াদিক্লীর ওপর 1 নির্ভর 
ত হয়। আগামী দিনে এই প্রশ্নগুলো আরও মুখর হবে এবং তার একটা সহযোগিতামূলক সমাধান তখন 





ft দেখা-হওয়াটা এড়াতে চান কেন? 


মানুষের মনের মধ্যে একজন. করে 
ও আছে এবং একজন করে পুলিশও 

চু । একই সঙ্গেই আছে। ফলে কখনও 
করতে গিয়ে অপরের চুর ধরে 

৷ হিসেবে পুরস্কৃত হই, কখনও বা 

লশশ করতে গিয়ে চাঁরর বস্তু দেখে চুরি 
বাঁস। কিদ্বা চোর ধরতে গিয়ে চুঁরর 
যামাল চুর করে চোরের হাতেই ধরা পড়ে 


চোর বনে যাই। সঙ্গে সঙ্গে পালা-বদলও . 


পিসি 


ব্যাপারটা গুছিয়ে বলা দরকার। ওই 


দেখা হওয়ার দিনের পর অমৃতদা এবং. 


বেশী ঝুকে পড়লেন। এক সপ্তাহের 
আবার নিমন্দ্রণ পাঠালেন। এবার পত্র 
বানি 


. গ্যাসস্ট্যান্ট 


সত্য। ” কমলকুমার অমতেদা-র মামাতো 
ভাইয়ের ছেলে অর্থাৎ ভাইপো। প্রথমেই 


বলোঁছ অমতদা-__ফেটেরা তারাচরণের প্রপৌর, 
[িফঠোকুরের সন্তান। যাঁরা 


কুলীনশ্রেচ্ঠ 


বাংলার কৌলণনা-প্রথার কথা জানেন, তাঁরা 
জানেন, কুলীন সন্তানদের সেকালে পিতা 
ছিলেন, পিতামহ ইত্যাদি ছিলেন এবং 
প্রকান্ড বংশলতাশ্রয়ী একট কৌলীন্য- 
মাহমাও ছল কিন্তু তাঁদের পৈত্রিক ভিটা 
বা পৈত্রিক বলে ভূমি তাঁদের ছিল না। 
তাঁরা জদ্মাতেন মাতুলালয়ে।  যৌবলপ্রাপ্ত 
হলে অনেকগনল কুলশন কুমারীর পাঁণ- 


মাস করে কাটিয়ে পাওনা-গন্ডা আদায় করে 
অন্য স্বর বাঁড় গমন। এর বেশী হলে 
{ঠিক হিসেব মত হত না। থাক। মোট কথা 
কুলশনের ছেলেদের বাবার ভিটে নেই, তারা 
কাকের বাসায় কোকিলের ছানার মত মামার 
বাড়ীতে বড় হয়, মামারা একটা ভিটে দেয়। 


অমৃতদাও মামার বাড়ীতে মান-য। 
মামার বাড়ী, বাঁকড়ো জেলায়। অমতদার 
বাবার তন বিবাহ ছিল। অমৃতদার ম।মাতো 
ভাইরা সম্ভ্রান্ত জোতদার ছিলেন। কমল- 
কুমার বড়জনের বড়ছেলে। এবং বর্তমানে 
সেই অমৃতদার সব। খানসামা বা পিওন 
থেকে পি-এ এবং জি-এম অর্থাৎ পার্সোন্যাল 
থেকে জেনারেল ম্যানেজার 
পর্যন্ত সব। 


- এই কম্লকুমার 
পরিচয় : করে বললে--একবার যেতে হবে 
আজ। 


সে প্রা জিরাবার করে ওের মানে 


নেই ধন আছে) জাঁড়য়ে ধরলে-যেতেই 
হবে; আম না গেলে সে বিব্রত হবে। 
খুড়ীমা চটবেন এবং খুড়ীমা চটলে খুড়ো- 
মশায় অর্থাৎ অমৃতবাবু হয়তো ফটকের 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বলবেন-_মাইনেপত্ 


. ঈমাটিয়ে নিয়ে বৌরয়ে যাও এক্ষ2ান।' সুতরাং 
আমাকে যেতেই হবে, [জিলা 


কি কালা যে ডা-রলতে পার: জা 


এসে আমার সঙ্গে - 


হবে প্রধান 


সবটাই দিয়েছেন অমৃতদা? তান পাড়ার 
পেষ্ন। এবং আমার দিকের সম্মাতিও 


{তনিই দিয়েছেন, কারণ তিনি আমার বিগ 
ই পর নব সপ 
স্তর কড়ভাই। মজার কথা এই যে, গিয়ে 

চ আপত্তি করলাম কিন্তু 


সঙ্গে এসোছল; অয বাসার এলে 
খবরটা 'দয়ে গেল এবং যামিনীদার বাড়ী 
আসতে অমৃতদার নির্দেশ জানালে, ধললে-- 


উপায় ছিল 'না। আমৃতদার পাশে দাড়িয়ে" 
ছিলেন যাঞিনীদা খোদ। যাঁমনীদার 
দোতলার বারান্দা এবং আমার . বাসার 
দোতলার বারান্দা মুখোমুখী। এখানে. 
এসে দাঁড়িয়েছিলেন মাণ-বউাদ। মৃদু মন: 
হাসাঁছলেন। | 


কথাটা আর একট; পারঙ্কার করতে 


হবে। সেটা এই-যামনীদার পোরিক বাস- এ 
সেই জেলার 


ভূমি হ’ল বাঁকুড়া জেলায় 
সম্পর্ক ধরে অমৃতদা নিচে গলা চাঁড়য়ে হাঁক 
পাড়ছেন এবং মাঁণ-বউাদ দোতলার 
বারান্দায় দাঁড়য়ে মৃদুমূদদ হাসছেন। 
যাঁমিনীদারও দেশের লোক সম্পর্কে অন্তরে. 
একফাঁল নরম সবুজ জমি আছে, রাঢ়ের 
লাল ধূলো সর্বাঙ্গে মেখে যারা কাছে আসে 
তাদের ওইখানটিতে আসন, পেতে: বসানো. 


চর আমাকে । অনতদা খুব 


জমিয়েছে তখন। ক্ষমতাটা ছিল অমৃতদার। 


সোনামুখৌী  পান্ুসায়র প্রভাতি শবখ্যাত 
গ্রামগুলির গল্প জুড়ে দিয়েছেন। এবং 
বয়স হিসেব করে, যামনীদা থেকে বয়সে 
বড় হিসেবে জ্যেন্ঠের দাবী, “মানতে হবে 


| গোছের একটা নীরব ডিগ্রী যেন জারা 


করতে চাচ্ছিলেন। আমায় দেখে ধললেন- - 


| জান আমার দেশের মানুষ আর পর ৃ 





বইগুলো আমরা কিনে আপনার কাছে 

নিয়োছ। আর--। দ:'খানা বই 
_ সাতাসাঁতাই প্রেজেন্ট করতে হবে আমাকে । 
এরই মধ্যে বলে ফেললেন--আমি ওদের 
দেখাতে চাই--টাকার কাঁড়র উপর বঙ্গে 
. খাকলেই বড়-মানুষ হয় না। আপনি যে 


জীবনের প্রতিযোগিতা তাঁদের সঙ্গে 
বরাবরই ছিল স্বভাবের নিয়মে। সেটা এখন 
. যাই হোক--কিসের জনা কি হয়েছে সে 


কথা থাক। বা হ'ল তাই বাঁল। সেদিন ও'রা 


চলে গেলেন। আমার গৃহিণী খুব প্রীত 
হন নি। বেশী বিরন্ত হওয়া তাঁর উচিত 
ছিল মণি-বউদির উপর কিন্তু তা ভিশন 
না। বেশী বিরন্ত হলেন অগৃতদার 
বললেন--কি চ্যাটাং চ্যাটাং কথা! 

ছি। ওর থেকে বউ অনেক ভাল- 
অহঙ্কার খুব আছে কিন্তু মিষ্টি 


ঠিক সাতদিন পর--গৃহিণি দক্ষিপ 
হর তাঁর শিত্রালয়ের আপনজনদের 


বেড়াতে গিয়ে ফিরে এসে আমাকে 
মা, বাড়ী বদি বাবে হবে. 


গ 0) ক মা ® 


শংকর-এর আরও কয়েকটি বই 
চোরঙ্গী যোগ বিয়োগ 


১৬শ সংস্করণ ৫-০০ 
পাত্র-পাত্রী মানচিত্র এক : 
৯ম সং ২-৫০ 


৯২শ সং ৬:০০ 


প্রখ্যাত মণ্ড ও চিত্রপারচালক মধ: ৰস;র 


আমার জীবন +৬. 


মধ; বস প্রচেষ্টায় তংকালীন সম্ভ্রান্ত বংশের তরুণ তরুণরা প্রথম প্রকাশ্য 
ছায়াচিত্রে অভিনয়ে যোগদান করেন। তরি জীবনকে কেন্দ্র করে তধকালশন বহু 
ও প্রাতিভাধর শিল্পার নানা কাঁহিল+ উপন্যাসের মতই মনোরম। অজস্র 
সম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে পৃদ্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। ও 


সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস 


জগদ্ছল +. 


সমরেশ বস্‌র বহু বৎসরের সাধনার ফল 


এই ইতিহাসাশ্রয়শ [বিচির পাঁচালশ। 


চাণক্য সেনের সাম্প্রতিক উপন্যাস 


তিন তৰঙ্গ ** 
ভারত-নাক'ন মানস-সংঘাত 1 
বাংলা তথা ভারতীয় ভাবায় বি লি 


বিদল মিত্রের 


এর লাম সংসার স্ত্রা 
শর্ঘ সংক্করণ ৮.৫০ 
শরম চট্টোপাধ্যায় 
৪০5 &.৫০ গর সং 
গহজপ্ররুদার: ভা ধনজয় দৈরাগশীর 


পোষ ফ।ঞনের প।ল। কালে। হরিণ 
তয় সংস্করণ ১৬০৩ 


গল্পপন্ভার 
ওম সং ৪:৫০. বিভিন্ন আইঙ্গকে লেখা সুবহেৎ গল্প সং 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আশুতোষ মখো 


2 তত, কলেজ রো, 
কলিকাতা 











ধদয়েছে? ঘটা ক'রে নাম 





.. পুরনো কালের কোন বড়লোকের বাড়ীর 
৷ দরজায় নামল ও বললাম__রোখেয। 











হয়েছেন, সে ধনসম্পদ নানা 
মধ্যে নিয়োগ কারে শিল্পপত 
যত স্তব্ধ শ্ৰিপ্ৰহর--দুটো. ক আড়াইটে .. 
করেছেন বাজছে তখন । মনে পড়ছে. একটা গক্গ নিয়ে 

লোকে ছবি করবার কথা বলছিলেন একজন। তাই. একট: 
আপনি 




























নাম কমলকুমার, যে শুধ; বয়সে নবাঁনই হঠাৎ দেখলাম ওয়ৌলংটন স্কোয়ারের ত শঝমূ কর ie 
পশ্চিম-দাক্ষণ.. কোণে ফুটপাথের উপর পরেই ওটা যেন কেটে গেল এবং 
যেন মাথার মধ্যে খুন চড়তে লাগল! 
এছি-ছি; ছি? কাকে? ওই কথ: 
তাঁতের শাড়ী খাঁটি বাঙালী মেয়ের ঢঙ্গে কয়টা ফিরিয়ে বলবার জন্য ইচ্ছে হল ঢুকে 
রা, কাঁধে সেই শান্তিনকেতনী ঝোলা যাই ওই বাড়াটার মধ্যে। 
ঝূলছে, সেই ঠিক মাণি-ক্উাদির মত দেখতে, ইস্কুল স্যাঁট_পূরনো বড় বাড়ী: 
একসঙ্গে অনেক কথা মনের মধ্যে ভিড় করে 

জেগে উঠল। আবার ভয়ও করল। 

ঢাকা পড়ে গেল। বুঝতে পারলাম _ ঠিক এই সময়েই একটি ভদ্রজন বাড়ার 
bls কনা ভিতর. থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে 
তে বললেন-নগস্কার!.. আপাঁন তো... 









কথার কথায় বলে জানেন, ওই যে মেয়ে: নন; দ্বপ্হরের _ জনাবরল র 
চালা বলে একটা কথা es না? ওর বিহারণী। ট্রামে এসে নামলেন। আমার স্বামী. | 
আম বুঝনে আজও মনে. পড়ছে ইচ্ছে হয়োছল - আমাদের গুরুদেব। আপনার বউদি 
নর বাগবাজারের বাজারের সেই দেখতে-না- হ'ন ওই মাহলাটি, দমিলেস মুখার্জ-উনিই 
ৃ ন বক স্ব বলেছেন। তাই স্বামীজী বললেন 
“ডাকো-ডাকো! বল একবার আসতে হবে। 
বল, উনি এলে আমি খুব খুশী হব৷" 





শক্তেষার, ওই বৈশাখ, ১৩৭৪ ] অমৃত ১৯০৫ 
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নতুন ফমুলায় তৈরী গয়া। আপনার 
কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যাল্কম্‌। 
কুয়াশার যত মিহি-মুছুল, 

অন্ত যেকোনো টযাল্কষের চেয়ে 
ঢের বেশী স্বচারু, ঢের বেশী 
লঘৃভার । 

গয়া-র শিল্পীদের স্থটি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন সরভিত 
সারাদিন তাজা রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গার্ডেনিয়! 

আর মনমাতানো পাসপোর্ট 
যেটা! ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে। 
এণ্ডলি বেশীদিন চলবে । 


আ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলেখে নমিতিবদ্ধ) 




























AGC-5 BEN 


আমাকে মা প্র 











সবাই নিজেকে সুন্দর দেখতে চায়, 
_ নিজের নিজের ধারণায় সৌন্দযের যে 
মাপকাঠি সেই মাপকাঠিতে মেপে? যদিও 
সবাই সুন্দর নয়। অবশ্য দেহে-মনে ও 
জীবনে নিজেকে সুন্দর করে তোলার একটা 
বার্থ চেষ্টা সবারই আছে। বার্থ বলছি 
নিজেকে সুন্দর করে 
অনেকের 
অথচ. নিজেকে অন্দর 
1লার সাধ আছে। যারা জানে তাদের 
1 












তোলার বিজ্ঞানও বড় সহজ নর। বেশ 
ন সেজন্যে যারা জানে তারা ও লিরে 

মাথা ঘামাতে টায় না। মাথা ঘামতে 
[কিলও কম নয়। বিজ্ঞানের নিয়ম 
দিলি পালন করতে নিজেকে সংসারে 
শান্ত নিচ্ত'্র করে তুলতে হয়? অবশ্য মায়া 
 গল্ডজলিকা . প্রবাহের পাথক সাধারণ 
মানুষ নোংরা ঘেটে নোংরা মেখে থাকতে - 








চচণ করে না 


এ 


সক 


FE ad 5 


হলেও নোংরা সাফ করার বিপদে নিজেকে 
জড়াতে চায় না। নোংরা মাখা নোংরা ঘাঁটাই 
চলতি ও স্বচ্ছন্দ ধারা। এতে কেউ বাধ! 
দেয় না। কিন্তু গা থেকে, বাড়ি থেকে, 


পরিবেশ থেকে ময়লা সাফ করতে যাও, 
সবাই হাঁহাঁ করে উঠবে। দেখেছ শশুয়া- 


পোকার পেরজপতি- হবার সাধ জেগেছে। 


আমার একটা সুবিধা আছে, ভগবান 
আমায় মুলতঃ্-মানে নাকে চোখে চুলে 
দেহের গড়নে রঙে সুন্দর করে পাঠিয়েছেন। 
সৌন্দর্য আমার জন্মগত অধিকার। অবশ্য 
এ-সৌন্দর্যকে--আমার দেহের সোন্দযকে 
অনেক ধর করে বাঁচিয়ে রাখতে হয়েছিল। 
অনেকেই তার গুপ্ত তথ্য জানে না, তাই 
জানলে তারাই পচি কথা 
বলত ৷ বাধা দিত, বাগড়া দিত। কেননা, কেউ 


. চার নাং জর চোখের সামনে অন্যের 
অভাবনীয় সৌন্দর্য মাথা তুলে দাঁড়াক। 


কাউকে 














আমিও তো মোটা হয়ে যাচি 












কোমরের ওপরে মেদ জমছিল। 
আরম্ভ করলাম, খাওয়া কামিয়ে 
দ্বিতীয় চিবুক উপে গেল। কিন্তু আম 
দেহে সেই কুমার অবস্থার সৌন্দর্য, : 
আসছে না কেন। 

আমার ভয় ঢুকল। শিখার মত 
অবস্থা হবে নাকি! 

বিয়ের পরে সাত বছর কেটে গে 
গতকাল রুপেন আমাকে নিয়ে 
কলোনীর পুকুর ধারে আমার ছাতি তুলে 
এনে বিকেলে দিয়ে গেছে। ছবি দেখে সা 






































সবাই আমার রূপের প্রশংসা হয়তো 
করছে ভদ্রতার খাতিরে, আমি বুঝতে ? ; 
না ভাবছে। ' 






কেন আমার রূপে ভাঙন ধরল। আমার 
ধারণা ছিল দেহ-মন ও জখবনকে সু 
করে রাখার বিজ্ঞান আমি জাঁনি। অবশ্য 
বিজ্ঞান জানলেও যে. ডাক্তাররা রোগে, 
আক্কান্ত হবে না এমন কোনো কথা নয়। 
কিন্তু ভাঙনের কারণটা কণ বের করতে হবে, 
তো 









বিত 

আমি কণী রত 
রূহ 

হয়। কো 


মহলে রূপেনের দহরম মহরম। কে কোন বারে 
রাত্রি কাটায় রূপেনের মুখস্ত! কাকে কো! 
ক্যাবারে গালেরি সাুটে কখন পাও 

রুপেনের  নখদপর্ণে। | 


উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের অনুরোধে 


একা একা নাকি জমে না, 
সঙ্গী চাই। রূপেন বিশ্বস্ত সাদী 
কারুর কথা কোথাও ফাঁস করে না। 


ব্লাজনীত করে না। এখন সে. 








{তনজনেই এক ক্লাসে ফেল করেছে দু'জন 


ধনটোল লালিত্য যেন টউটর দেওয়া সত্বেও। আর আমার বাঁড়তে কোন মুহুর্তে সেই সোন্দযে'র ষ্পর্শে আমি 
মাছ-মাংস ঘি-দুধ ঘন ঘন আসা সত্বেও ধনা হব, এই প্রতীক্ষায় আমরা সবাই 


ডান্তার খরচ বেশ মোটা। ওরা কখন কী ফাতর। 





চটকে চটকে ভে একটা মূল্যবান: আধার--এই দেহটাকে: 
ভোগ পেয়োছ, তখন. তাকে কেন সুন্দর করে 
তুলব না, কেন সুন্দর করে রাখব না। একে 
সুন্দর করতে কেন অবহেলা করব। আর 





আলোড়িত করেছে।. 
সৌন্দর্যের তৃষ্ণা ৷ 





= ঝন্তের 


দুকুলে নাচতে থাকে। 





সংল্থতা বজায় রাখা যায়, 


তাহলে তাকে নিশ্চয় সততাই বলব। বাবার 
বিরাট 


জ্ঞান ছিল না, তিনি বিরাট প্রচুর 
জগদ্ব্যপণ অন্যায়ের জন্য মাথা ঘামাতেন না? 


বজায় রাখতে বাবার মত আমাকেও 
অনেক কষ্ট ও লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। 
যেখানে আম সামান্য অন্যায়ের পরিতোষণ 
করলে সুখে ভেসে যেতে পারতাম, সেখানে 
ন্যায়বোধ আমায় অনেক যন্ত্রণা 
দিয়েছে। 
কিন্তু আম সুস্থতা স্বাস্থ্য বা সৌন্দ্ঘ 
। মনে হয়েছে পাঁথবীর কেউ 





পারলাম এর কারণ। লোকটা মেয়েটি 
মনে মনে জীবনে অসুস্থ 


বাঁচা আমার পক্ষে অসম্ভব? যার জনা 
ঘর দেখান, সংসার দেখিনি, 
পারিচধণ 


ফিরে পেতেই হবে? আমি আবার নিজেকে 
সংন্দর অপরুপ করে তুলবই তুলব। .. 

বাধা বলেছিলেন, নিজেকে সুন্দর কর, 
ক ক লেস তার 
মধ্যেই ভগবানকে পাবে। j 





















বারবার ঘুরোফরে দেখলাম । কাম! 
একী দুরবস্থা! চার বছর 
করতে দিইনি আমি) 


আসছে, আর দুগ্গন্ধি আসছে রামধানর, 
খাটাল থেকে। | 

বাঁজাণুর ভয়ে কাচের ঘরে বাস করতে. 
আরম্ভ করোঁছলেন। তার বিপরীত, অর্থাৎ 
সত্য সত্যই কোট কোটি ভয়াবহ কাটের 
পাখনায় ভর করে ছুটে আসা গন্ধ ও 
অস্তিত্বের আঘাতের ভয়ে আমি কু'কড়ে 
ননশ্বাসে, আমার 


পণ্মদরীঘ থেকে গা-গুলোনো দগ্ধ 


কোন এক 


হাঁরয়ে বসলাম। 

দিন-রাত আম জেগে জেগে দন্দ্বন 
দোখ, আমি. বিশ্রী, আরও ধনী আরও 
কুৎসিত হয়ে যাচ্ছি। পঙ্মের একটার পর 


_ একটা পাপাঁড় ঝরে গেলে যেমন 


বখভৎসতা প্রকট হয়ে ওঠে, তেমাঁন আমার 
বাঁভৎসতা বোরয়ে আসতে লাগল । 
আমার বুকের মধ্যে সৌন্দর্য ছিল, আমি... 
আম কালাকাল ভিডিয়ে ধু 
সীমানা পোঁরয়ে যে সৌন্দর্য, তার ফলের 
মত একটা সৌন্দর্য আমার দেহে ফুটে 
উঠোছল। } : 
ভোরবেলা রুূপেন এল। পকেট থেকে 
একতাড়া নোট আমার দিকে ছ'ড়ে মারল, 
| তার মুখের গন্ধ পেলাম। 


: এমন অবস্থা, এমন চেহারার কারণ কণ। ও 









সন্রত আমায় দেখতে এল। আমাকে 
দুনয়ে যেতে চাইল। ও অনেক প্রশ্ন করল। 













রূপেন আমার সঙ্গে 
গর সন্দেহ আমি 




















সুব্রত। ০80 পুল 
কেন হবে না! আমি রেগে গেলাম... 
হত। যাঁদ তুই ঘর-সংসার না করাতিস। . 










ৰথ % 

সত্ৰত তবু হাসল। এত তাচ্ছিলোর 
হাঁস যে আমার গা রাগে পহড়ে যেতে 
লাগল। , 


রূপেনকে বললাম। রূপেন হাসল না, 
কাঁদলও না। কেবল ভ্যাবডেবে চোখ তুলে 


রুঁচি। 


রূপেন টাই বেঁধে ঘর থেকে বেরিয়ে 


আওয়াজ। আমি সুবুর চলে যাওয়ার 
ধারায় চলতে হবে। নতুন কিছু, বড় কিছ, 
অনেক পিছু করতে হবে।  সহ্দর ঘর 
এশ্ব্য'ময় গণ্ড আর একবুক উপ্চু পাঁচিলের - 
ঘেরাটোপে আমার বুকের, দেহের, মনের? 
জীবনের সৌন্দর্য দফারয়ে আনতে পারব 
না। আর যাঁদ সৌন্দর্য না ফিরে আসে, যাদি 5 
আবার আমার. দেহের সেই নমনীয়তা, সেই 
ঝংকার দেখা না যায়, শোনা লা যায়, যদ 
আম আরার সুন্দর হয়ে উঠতে না পার, 
আর আমি - নিজের দৃষ্টি, নিজের মন 
দনজের দেহ, নিজের জীবন সুন্দর করতে: 
না পার. জগতের কোনো ছায়া, কেন প্রাত-. 
ফলন, কোনো ক্রিয়া, কোনো, প্রক্কয়াকেই 
না। 


















কে সারিনি। 


সব কোনোদিন সম্ভব কিনা জানি না, কিন্তু 


টি অবশাই সে, el আমাৰ কাছে এখনো 
তে 


চাদ লাভা 


আম দেখতে খারাপ হয়ে গোঁ 1-ওকে 
লচ্জার মাথা খেয়ে জিজ্ঞেস করে ফেলৈ। 
খারাপ না-ও আমতা আমতা করে। ও 


জানে দিদির জীবনের একমাত্র কী ধ্যান ঁছিল। 
চেহারা খারাপ হয়ে গেলে দাদ আত্মহত্যা = 


আঘাত দেয়া শুর আঘাত ওর গা: 
রা করে চাঁল। 
বুঝতে পার ও আমাকে দহ করে 


তোমাকে একটা কথা রি, বলতে হপুর। 
বপন আমার দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকল । 


উঠি নি? ঠিক আগের মত? 
রপেন আমার হাত ছাড়া ; 


করবে বলেছে অনেকদিন, বলেছে বুড়ো হবার, i 


আগে সে বিষ খাবে। 
সত্য সত্য বল৷ 


তখন সেলাই-এর ক্লাস চলাঁছল। চোল্দা 
আমি, 


সেলাই কল খউঁকতানে চলাছুল। 
বললাম, দল, কেউ শুনতে পাবে ন্যস্ত 


তাসম্ভবের চিন্তা করতে ভালো লাগল 1... 


ভালো ভালো শ্াঁড়, 


অভাবে ওয়াডরোবে 


হয়ে গেল। কেমন হয়েছি বুঝতে পার 
না। সুন্দর নয় রাড: নয়--এ কেমন রূপ? 


রূপের প্রসঙ্গ তালে না, 


স্‌ন্দর বঙ্গে না। 



































আমার স্রী আমাকে 

ধ'রে বসল হরলিক্স 
খেতে হবে । তাতে নাকি 
শরীর আবার সবল হয়ে 
উঠবে, আমার হারানো 
উৎসাহ-উদ্ভম ফিরে পাব । 


নিজের দোষেই চাকরিটা খুইয়েছি। 
কিন্তু আমি কী করব.--সারাক্ষণ ক্লান্তি 
আর অবসাদ যেন আমায় 

পেয়ে বসেছে." 


ঠিক হয়ে গেল, 

যনে উৎসাহ 

ফিরে এল..'নডুন 
ভাল কাজ পেয়ে সে 
কাজ নির্ভাবনায় আমি 
হাতে তুলে নিলাম! 


বলেন। 1৮০ পুঁষিকর সৰ । 
এবং পেসাই-করা গম ক 
_মশৌড বালির শত্ধিনবধক 
সারাংশের গুণে হরলিক্স 
তরপুর। হরলিক্স শেক 
উপাক্ের--এবং খেলে 
কাক হয়। 





রর 


মডার্ণ 
দশটি 
হুগের 
য্গ। 
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আনেস্ট ডাউসনের জল্ম-শতবাণ্ধিকণ 
গেছে ২রা এপ্রিল ১৯৬৭। এ'র রচিত 


বন 
iil: : 


| 
















টি drink but In solitude”. 
- অবক্ষয়ের কাঁধ রন্তু- 


হয়ে অন্য প্রবেশ করতে পারে না 


পারপাদির্বক থেকে 


{ পাগ থেকে আঘাত পায় তখন সে. 


ম্‌ গদক (লা 





ঝাগককার রয়েছে--মার তলে-তরলে ক্রিটিমিজন কত | ৰ 
'খীনজশীব আনাস ফোখে, ০ Y 
আমরা বসে থাকি আর অপেক্ষা কাঁঙ্ব। 


কখনও 'বাচ্ছান্ন হবার নয়। "ভার্সেস এবং 


ছিল অবক্ষয়রাদ। অনেক সময় | 
ও জগৎ সম্পকে দার্শীনক চিন্তার নির্মম 


কবিতার মধ্যে থাকার পর হাওয়ায় এসে বিশেষত বেনেডিক্টো ডোঘানির 
“when shall man tease to suffer 
and desire". জার়গায়। অবশ্য 
অন্য আর এক কাঁবড়ায় কাঁব 
" বলেছেন যে, জীবনের “লিংহ্‌চ্বার পার হয়ে 
গেলেই এই লব কানা, হাঁস, ভালবাসা বাসা, ১ 
আকাৎ্্ষা এবং ঘৃণার কোন অংশ থাকে 








মনে কাঁরয়ে দেন। বিষাদ কাঁবতাতে ডাউন 





দত fling up flowers and laugh, 
wire 


পদ across the ৪ with 
wire we, dull our soul and Care 
ful strains of art”. (Carthusions) : 


ie HEAT + সংগণতে আমার কোন পান্না দেই, 

৮ তোমরা শুতে সংঘ, কোন গোলাপ আমার জনা যথেষ্ট প্লান নয়: 

তোমাদের নি বার ও লে মাধ্যকে ছাপিয়ে গেছে a 
el : আর্থার সাইমনস '0 ॥০৪৪,,-.. কাঁনতাটিকে 


বর্ণনা করেছেন। স্তব্ধতার সঙ্পিত হা 
ান্কাগ্রতার ; সন নও কথা বলে থাকে তবে তা, এখানে 


¥ 














৪৪ no word টি নু 
850. nothing, let a Pale 
8, unbroken: 








তাই তাঁর প্রেমের কাঁৰতা কখনও 
নিছক কথার ফুলঝ্াঁর নয়। শেল্পপণয়রের 
রাবার সনেট এবং হোরিকের অধিকাংশ 















এই জন্য যখন বলা হর মে তাঁর 
ই এর অন্যান্য অবন্কয়বাদদ 
করিতার বিষয়বঙ্তু "moonshine, 


বং ৯০৫5 water’ আর মধ্যে 


তে বলেন .নি--মা কিছু বলে- 


টু "তাঁর বিধবক্ততার আলোকে 





একদা যে প্রেম হিল সমগাঁত মূখে 


ভগ্ন বাঁশরি লিয়ে 
গত 


“আর হাসি নয় প্রিয়” ডাউন 
.হোরিকের অভ্যন্ত ক পলায়নপর 
যৌবন ও সরলতার কথা বলেছেন। 
আঁখি তোমার মিষ্টি 

কিন্তু কেমন করে আমি ছলে হব 
যখন জামি যে তাদের পার্বতম এমন 


তোমার ও থেকে মু সহ কর 
একাটি দীর্ঘ চুদ্বনে...... 


ডেকরেশন'এর প্রচ্তত কিতা হল বিয়প্ড্‌। 
এখানে কা সকল ফসলের সব চাইতে দুখ 


জনক ফলের কা বলেছেন--তা হল প্রেমের ৃ 


ফুসল। 7 
আমরা শুধু বিদায় নিতে পারি 
একদিন, ০০১০ ) 
ie ভুল! 

















“Mr, Dowson has যে র 
A classic ঠি E 
reine atm 

#ble ‘distin টি a: 



































বর্ণ উদ্ধটি তুলে দিলাম, কারণ, 
পাঁরচয় লেখক তীনাধের প্রথম 

































সেই অন্তব্য তাঁর সকল রচনা 
‘ই প্রযোজ্য। ১৩১৩ সনে সতানাথের 
"উপরোক্ত গল্পটি : প্রকাশকালে তারি 


নর _ সংপরগতল্দ সংবোধচন্দ্ মখোগাধযায়ের 


সর্বন্ত। 


গুপ্ত লিখোঁছলেন:-“এই একটি উপন্যাসে 
তান বাংলা লা স্থান করে ক 


কত্ত 


রা _দলখিয়ের লেখা । পর চেণীর 
জড়তার চিহ্ন. কোথাও নেই। শাঁস্তর: ছাপ 
নবীনত্বে ঝলমল... করছে......)” 
_সতখনাথের সেই প্রথম আবির্ভাব সাহতা- 
সমাজে. আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। যে সব 

বস্তু রাতারাতি জনীপ্রয়তা অন করে তার 

মু বলত সর্বদা চরচ্থা়ী হয় না জন- 
তিরাতার মধ্যেও একটা শস্তা হাততালির 
সামায়কত্ব আছে। সতীনাথের ক্ষেত্রে কিন্তু 
প্রথম থেকেই জনসমাদর লাভ হয়েছে 
স্বতোৎসারত ভঙ্গীতে । তাঁর রচনার. যেমন 
সহজ আঁঞ্গক নয়, তেমনই সরল নয় তাঁর 
গরষয়বস্তু। তথাপি অল্পকাল মধ্যে মহৎ 
লেখকের সম্মান লাভ করেছেন সতীনাথ 
এবং একথা বলা যায় যে অকালে. তাঁর 
মৃত্যু ঘটলেও বাংলা সাহত্যে তানি একজন 
স্মরণীয় লেখকের মর্যাদা লাভ করে গেছেন। 


সতানাথের সর্বশেষ উপন্যাস 
শদগৃভ্রাল্ত' সামাঁয়কপত্রে প্রকাশিত হয়েছে 
তাঁর মত্যুর পর, তিনি স্বয়ং এই উপন্যাসের 
পারমাজনি করতে পারেন 'ি। দদিগ্ত্রান্তের 
কাহনধ মধ্যবিত্ত সমাজজীবনকে ঘরে « এবং 
'সাংসারক। 

পদগ্ভ্রান্ত'  কাঁহনণীট সম্ভবত 
সতখনাথ অনেকদিন. মনে মনে লালন 


করেছেন । কারণ সতনাথ বিচিন্রার সব“প্রথম 


গল্পটির নাম পদগ্ভ্রান্ত' এবং সেখানেও 
“একটি গাছ কাটা নিয়ে কাহিনীর শুরু 
কাহিনীর শেষ সেই আমগাছের ডানে 
ঝুলছে জীবনসংগ্রামে পরাজিত ছকুদার 
মৃতদেহ। উপন্যাসে অবশ্য অন্য কাহিনী 


পটভূমকা 'বাভন্ন। 


পঁদৃকৃত্রান্ত' উপন্যাসে যজ্ঞডুমুর গাছটা 
কাটার উদ্যোগপর্ব দয়ে গ্রন্থারস্ভ আর 
শেষ হয়েছে মামাবাব অর্থাৎ হারদান 
ডালে ঝুলছে। এই, গছকটা 

এবং গ্রাছটিকে আত্মহননের জন্য *নর্বাচন 
করার মধ্যে  সতীনাথ একটি প্রতীকের 
ইঞ্গিত রেখেছেন। ৩৬২. পচ্ঠায় সম্পূর্ণ 
উপন্যাসে অবশ্য অনেক. কাহিনী, 
চার অনেক 'িপর্যয়।  পদগৃভ্রান্ত' 
'জাগরখ'র সতানাথের শেষ উপন্যাস। এই 


অনেক - 


উপন্যাসাটও জাগরীর মত. পারিবারিক 
; উপন্যাস, তবে এখানে স্মজ্যা 


সংসারে এসোঁছল মিন এলেম 
এসেছে সে অনাহৃত। পাঁরচয় য়েছে 
সবোধরাবুর. স্ত্রী অতসীবালার গ্রামসুবাদে ' 
ভাই বলে। অতসীবালা তাকে চেনেন না, 
তবে নামটা অজানা নয় ৷ লোকটিও অতসার 
ডাকনাম ‘আতা’ তা জানে, সুতরাং মধা- 
দত্তের সেপ্টিমেন্টে ঠিক জায়গায় আঘাত" 
পেঁছালো। হরিদাস অতসশর ভাই 'হপাবেই 
গৃহপত.হলেন। অবশ্য সবোধবাবু তাকে 
স্বীকীত দেন নি কোনোদিন, এবং এই 
হাঁরদাসের আবির্ভাবের সঙ্গেই শুরু হল 
তাঁদের পারবারিক জীবনে বিপর্যয় 


সুবোধবাবু, অতনগবালা, তাঁদের পত্র 
সুশীল, কন্যা মাঁণ আর এই বাহরাগত 
হতভাগ্য হাঁরদাসকে শনয়ে উপন্যাস। কোনো 
রকম কৌশল বিস্তার না করে স্পন্ট এবং & 
বাঁলষ্ঠ কয়েকাট রেখার মাধ্যমে মহত শপ 
সতনাথ জীবনের এক বাত গোলকধাঁধার 
ছবি. একেছেন। এই গোলকধাঁধার মধ্য 
সকলেই যেন চোখ বাঁধা অবস্থায় ঘুরছেন। 
কেউই পথ খুজে পাচ্ছেন না। অথচ 
সকলেই পলায়নের পথ পাওয়ার জন্য 


ব্যাকুল। 


হণরদাস এপি বেশ কায়দা করে। 

নানারকম সামাঁজক ও ধর্মীয় আচার 'বষয়ে 
তার জ্ঞান ষথেম্ট। দে দেশের বাঁড় থেকে 
দপাঁসমার দেওয়া কছু ধানে উপহার দিয়ে 
সুবোধবাবুর সাজানো সংসারে প্রবেশ 
করোছিল। কথায় কথায় ধমতিত্বের ব্যাধ্যা 
এবং বৈষাঁয়ক জাঁটলতার়  সমাধানেও সে 
পারদর্শী । সুবোধবাবু কিন্তু গোড়াতেই 
অতসখবালাকে প্রশ্ন করোছিলেন--ওর বাবার ৃ 
নাম জানো? অতসীবালা বলেছিলেন 
সুবোধবাবু যখন সুশীল এ 
বলে এসো বাবা বারণ ও. গাছটা 
কাটতে, : তখন  হাঁরদাস. বলছে--ঠিকই 
বলছেন মুখুজ্জেমশাই ৷ যজ্ঞডুমূরের গাছটা 
কেটে ফেলবার অনুমাত ব্রাহ্মণের পক্ষে না 
দেওয়াই ভাল : তখন" সুবোধবাব, শৰ 
বলোছলেন--আপান অনেক শক জানেন : 
দেখছি? 


হারদাস প্রথমদিন থেকেই বুঝোঁছল 
মুখুজ্জেমশাই তাকে প্রশীতর চক্ষে দেখছেন 
না। হরিদাস পাকা হয়েই বসে এ বা'ড়তে। 
তারপর শুরু হল উৎপাত, কেউ বলে নন- 
্যান্িক শালার চাকরীর ব্যবস্থা করছে, কেউ 
বলে ভারা চমৎকার কীর্তন-ভজন গান করে, 





















ইত্যাদি৷: রান কম্পাউণ্ডার, ৃ 
উর 230s ল সবাই হারদাসকে 








আত থেকে নড়ে লা বন পনত 
বলে উঠলেন_ সন্ন্যাসী ফলাতে আসো 


. বাড়ির সবাই উদ্বিগ্ন, হরিদাস হয়ত স্রশ- 
পত্র নিয়ে আবার এ বাড়তে এসে ঢ:ককে। 
তারপর সেইদিন প্রভাতেই যজ্ঞডুমুরের ডালে 
হারদাসের দেহ ঝুলছে. দেখা গেল । কন্তু 
এত গাছ থাকতে এই গাছটা বাছল_ কেন ' 
ক বিপদ! সংবোধবাযকুর সংসারে আবার 
কালোছায়া নামে। 

এইখানেই কাহিনী শেষ। সতখনাথ 99465 
: : একটি - মধ্যবিত্ত পাঁরবারের আশ্চর্য ছবি প্রশীত। 
. মালা। ছেলেকে দলে টানার চেষ্টা করেন। এখকছেন। সবকণট চার জবন্ত, সকলের j 
সঙ্গ মনের শুন্যতা পূরণের প্রচেষ্টা ।  ভুটি-বিচ্যাত যেন ক্ষমা করতেই হয়। কারণ 


 স্মবোধবাবু বিরক্ত হলেন। স্বামণ-স্ৃতে 
পো 


গুজরাটি সাহিত্য পুরস্কার ॥ ৮৮7 ৃ 
ভার্বীততের হিট 
গুজরাট সরকার প্রতি বংসরই সাহিত্যের টা ee el 
ভিন্ন বিভাগে কৃতিত্বের জন্য কয়েকাট প্রলোর জন্য প্রথা 
পুরস্কার দিয়ে থাকেন। প্রতিটি বিভাগেই প্রবোধ বি. পণ্ডিত ১০০০ 
সাধারণত তিনটি করে পুরস্কার দেওয়া হয়ে রঃ 
থাকে। ১৯৬৬-৬৭ সালে যাঁরা প:রস্কৃত 
হয়েছেন তাঁদের নামের, তালিকা গত লা 
এপ্রিল প্রকাশিত হয়েছে। নিচে. পুরস্কৃত 
লেখকদের নাম উল্লেখ করা যাচ্ছে__ 


উপন্যাস--'কৃষ্ণ ভ তর’ উপন্যাসটির জনা 
১০০০ টাকা দামের, প্রথম পুরস্কার 
লাভ করেছেন প্রখ্যাত ওপনাসিক ডঃ 
কে, এম, মুল্সি। | 


ইতিহাস ও দর্শন-_দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ 
করেছেন পদ্মশ্রী মুন্সি জনভিজয়জি। 
জৈন ইতিহাসাঁন জালক'_এই গ্রন্থটির 
জন্য তান ৬০০ টণ্কা পুরস্কার লাভ 
করেছেন। . 
প্রবন্ধ ও ভ্রমণকাহিনী-'জ্ঞান জ্ঞান পদে 
নজর মার" এই গ্রন্থটির জন শ্রীষতান্দু 
. দাভে . 800 টাকা মলোর তৃতীয় 
পুরস্কার লাভ করেন। তান গুজরণট 
পাক্ষিক পত্রিকা “সমপণ”-এর সম্পাদক 
. মণ্ডলীর সদস্য! 


টির কবিতা গ্রন্থের জন্যে 
দ্বিতীয় পুরস্কার -লাভ করেছেন 
প্রখ্যাত গুজরাটি কবি শ্রীহারণন্দ্ 
দান্ডে। তিনিও গুজরাটের একজন 
জু কাব এবং : “স্ঘপ্থি 

























































লা তর AAS Sent 
্রীলা,সা, রামই্মম হাদেন তামিল সাহিত্যে 


নি 


[কহ্কাল আগে তাঁর সম্পাদনার এর প্রথম 


খণ্ডাট বোরয়োছল এবং অশেষ জনপ্রিয়তা 
লাভ করায় তিনি দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের 
দায়িত্ব নেন। সম্প্রতি 'দ্বিতীয় খণ্ডাট প্রকা- 
শত হলো। বর্তমান ৱিটেনের  মণ্চসফল 
ও সবচেয়ে জনপ্রিয় নাটকগলিকেই তিন 
নির্বাচন করেছেন। রুডজ্ক বেসিয়ারের “দি 
ব্যারেট-স- অব উইঞ্পল প্রীট”, সোয়েল 
কোয়ার্ডসের “প্রাইভেট লাইভস্‌ত ডাঁড 
স্মিথের টায়, কোকাস-, টোরেলস র্যাটিগামের 
সে এই নটী সাবি 
বর্তমান সংকলনে প্থান পেয়েছে। 


৪ চেক ভাষা থেকে ইংসোঁজিতে তার 


তরে ২পনযািকের প্রথম 


টি রেমন্ড স্যয়ার ০১ তাঁদের 





প্রকাশনা ক্ষেত্র এয়ে আসতে পারব 

















অনুবাদ করেছেন যাস: বগলা ও জাজ: 


নাম আঁতাছত। না যনে ভব অনু- 
বাদেরও অনুমোদন পেয়েছে। 


প্রকাশভবনের ৩,6০০ পাউন্ড. মুলোর 


উর দম কা ১৪৪০০ পাউন্ড 


 বিখ্লেষণে। মনোজনীবনের ছায়া- 
পরার যত কযা 2 চা 
_ বৃদ্ধির রঞ্জনরশ্ম দিয়ে উদ্ঘাটিত করেছেন। 










হটিয়ে তোলা হয়েছে!  পারিণত 
বয়সে, প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাসেও এই 








য়ন কে কঞ্পনার মধ্যে পেয়েছিলেন: এক 
: সেখানে যেমন ফাঁক ও  অপ্রকৃতি্থতা (০৮৮৭/৮) বা মনোং 
ফাঁকি ছিল না, তেমনি ছিল না. আঁমত- ইঙ্গিত” প্রেমেন্্র হি 







শব তি র 1 সংযত, | t Ant 
সংহত, মিতবাক্‌, শিল্পকমোর এক দুরু: বন কৌশলের সাহাযো জগবনের 
কৈল্টে। এফাঁটি আবরণ ক. উদ্ষে 
প্রেমেন্দে মিত্রের সাম্প্রতিক. উপন্যাস 
আলোচনার আগে তাঁর নিজস্ব শিরপকর্মের 
বিশিষ্ট লক্ষণগলি আলোচনার প্রয়োজন। 
দা নর বা বিত্ত দিয়ে প্লট তর 
উপন্যাস বিলুপ্ত টি আধুনিক 
সংস্করণ নয়। তাঁর উপন্যাসের *লট তার 
থাকে না, তোর করা হয়। কিন্তু এই তৈরি 
করার উপকরণ ঘটনা বা বর্ণনা নয়, 













দু'পঞ্ঠো উল্টে গেলে রসাচ্বাদের বিঘা ঘটে। 
প্লটের ক্ষেত্রে উপন্যাসিক বাবহার করেছেন 
: নাটকের . রীতি-নাটকে প্লট তোর থাকে না 
তোর হয়। নাটকৈর রীতির অনুগত হলেও 
তথাকথিত নাটকীয়তা নেই, আর আঁত- 
নাটকাঁয়তার কথাই ওঠে না, যা অনেক, 
বাংলা উপন্যাসের লক্ষণীয় দলক্ষণ। 


দ্বিতীয়ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র উপন্যাসে 
বাজ. তা আর একটি বশ 














এসব 
ছাড়াই জীবনের একটি নিজস্ব রূপ আছে, 
যে রূপ স্বমহিমায় উজ্জল ও সম্পূণ যার 





মনের কোণে জামে ওঠে এক 
এই; রূপান্তরের স্থুল 


পখীড়ত করে। 
_ বিচিৰ চাঁরতরচনার, 


নুন ও র 
নেবার কার: 
ভারতবর্ষের প্রাণপ্রবাহিণণী গঙ্গা পরমানল্দ- 
চ্বরূপিণী। এই গঙ্গা সম্পর্কে আমাদের 
কৌতূহলের আর অন্ত, নেই।, 


রদ আছে বারে 
নামক ভ্রমণকথার প্রথম পর্ব প্রকাশ করে 
প্রচুর অভিনন্দনে ধন্য হয়েছেন, সেই 
প্রচ্থটির দ্বিতীয় পর্ব সম্প্রাত প্রকাশিত 
হয়েছে। "তান তাঁর্থ পরিক্রমা করে ফিরে 
এসেছেন জুলাই, ১৯৬৬-এ। উত্তরাখণ্ডের 


পূণ্য পাঁরবেশ তাঁর মনকে টানে। ধ্যান- 
গম্ভাঁর উত্ত্রাখণ্ডের পরিবেশ্‌ তাঁর নয়নে 
এক মনোহর মূর্তি নিয়ে উপস্থিত । তিনি 
আগে যা দেখেছেন তা এখন নেই। গাঁয়ের 
মানুষদের সেইসব চাঁট আর ধর্মশালা আজ 
আর নেই। পাথরের বুক চিরে হাজার মজুর 
ধ্বরামহণন বেগে কাজ করে চলেছে। হাঁটা- 
শপথ.আর নেই পথের দূরত্ব বেড়েছে। 
হাতে বানান পা অর, 
বদ্রীনাথে : পে'ঁছাতে । 

পথ আজ সুগম । বাস: এখন 

পর্যন্ত যায়। সেখান থেকে 


সাল -গঞ্গোপাধ্যায় 


থাকে স্মরণে  হ্রৈমাঁসক 


বর্তমান, দ্বিতীয় টিপ ৪ 


বা রি কয়েকটি নিবদ্ধ প্রকাশিত 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়োছল 
টি সংখ্যা: ।- সুধীন্দ্রু সংখ্যায় 
লিখেছেন বুদ্ধদেব. বসু রেপেশিল্পা 
সংধখন্দ্রনাথ), তরুণ সান্যাল. (সংধান্দ্রনাথ 
দত্তের. কথা: মনে পড়লে), অরুণকুমার 
সরকার দেশম! --$ রুয়েকটি মন্তব্যে), শঙ্খ 
ছেল্দশাসন.. এবং সুধাল্দুনাথী, 


দুঃসময়) অলোক রায় 
কাব্যাদর্শ), এবং... 
নি গেলে 


(সুধীন্দ্নাথের 
আরো কয়েকজন 





(জ্ধীন্রনাথের 


৯৯৬৭১_সম্পাদক এ 





এক হাতে কি তালি বাজে স্যার? 
কথাটা সমঝে লিন। 
স্তম্ভিত হয়ে তাকাল নিরঞ্জন দত্ত। 
ঈষৎ আৰাস্তম চোখের পাতা দুটো টেনে 
তুলল। ধারে-ধীরে  জাড়মোড়া ভেঙে 
.ইজিচেয়ারে সামান্য সোজা হয়ে বসবার 
চৈষ্টা করল নিরঞ্জন দত্ত। 

রি কি উল্টে গেল! বশ বছরে 
একটা হ্যাংলা ছোঁড়া যে নিরঞ্জন দত্তর 
অসামান্য রি তুচ্ছ করে, দশ্তবাঁড়ির 
বনেদী ভিতকে নাড়িয়ে দিয়ে এমন জঘন্য 
সরে কথা বলতে পারে কল্পনা করা যায় 
না। এ পাড়ায় বহুকাল ধরে সবাই দত্ত- 
বাড়িকে সমীহ করে এসেছে। মান-সম্মান 

...:. তাদের চিরকালের প্রাপা। এখনো নিরঞ্জন 
২ “দত্ত গাড়িতে বেরোলে জাশ-পাশের বয়স্ক 
মানষরাও বিড়ি-সিগারেট লুকোয়, ভয়ে- 
ভয়ে সমীহ করে তাকায়। এখনো শ্বেত 
পাথরের বিরাট উঠোনে নিরঞ্জন দত্ত কানিস 
করা চাট পরে পায়চারী করতে থাকলে 
কাছাকাছি কোন হট্টগোল হৈ- তে করতে 
পাড়র ছোকরা ভয় পায়, সেই নিরঞ্জন 
দত্তের মুখের ওপর এমন সুরে যে কোন 
হা কথা বলতে পারে ভাবা বার না 


























মারার ওপরে দু রেডের মস্ত ফ্যানটা 
_ ধাঁরেধীরে, নিঃশব্দে খুরছে।. সাদা কাঁচের 
গোলকের আবরণ ভেদ করে বিজলশ আলো 
তেমন ঝলমালয়ে উঠছে না ঘরের ভেতর! 
] যেন নরম. পাণ্ডুর মনে হচ্ছে। মস্ত 











নাঁচু একখানা চৌকি পাতা ঘরের অর্ধেকের 
ওপর মেজে জুড়ে। তার ওপর নতরণ্সি, 
চাদর, গোটা কতক তাঁকিয়া। এক পাশে 
একটা কালো কাঠের লতাপাতা নক্সা কর! 
ছোট আলমারি। আলমারির ওপর একটা 
বিরাট তামার কমন্ডুল। তার পাশে একটা 
মস্ত ইজিচেয়ারে আধশোয়া হয়ে নিরঞ্জন 
দত্ত চুরুট টানছিল। কথাটা শুনে ধীরে- 
ধীরে একটু উঠে বসে ভাল করে চোখ 
মেলে তাকাল। 

স্তম্ভিত হয়েছে নিরঞ্জন দত্ত 

মস্ত চৌকটার এক কোণে বসে রয়েছে 
দীপু। আর এক কোণে দত্তবাঁড়ির মোটা 
কেখদো দুটো ছেলে? 

দীপ সোজাসুজি তাকাল নিরঞ্জন 
দত্তর দিকে।  ঘাড়ে-গদ্দানে মোটাসোটা 
ধরধবে বিশাল দেহ। 
কাঁচা-পাকা চুল। 
ওঠা-নাগা 

ঘর্খানা থমথম করছে। 
একটা কথা নেই। 
বেডদুটো ঘুরছে। 


স্তম্ভিত হয়ে 


নিঃশবাস-প্রম্বাসে চবির 


মাথার ওপর ফ্যানের 


দেখল নিরঞ্জন দত্ত! 


দীপ্‌ুর চোখে-মুখে ভয়ের চিহমান্ত নেই। 


মস্ত-মস্ত চোখ দুটো ওর সামান্য বিষর। 
একটু ম্লান। নাকটি চোখা, বুদ্ধির 
দশীপ্তিতে ধারাল দুটো ঠোঁট। সমস্ত মুখ- 
খানা জুড়ে একটা ছেলেমানুষী িণ্টিভাব 
সুপ্ত রয়েছে। আজ আরও ভাল করে লক্ষ্য 


করতে চেষ্টা করল নিরঞ্জন দত্ত! 


ফর্সা ভুণঁড়র ওপর : 


কারো মুখে 


কাল থানায় তাড়াহুড়ো করে ভাল 
দেখা হয় নি. ছেলেটাকে। আনা 
মনটা তখন আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। 
2৮৮৮0 টি 








ক ত পাকে দে 
কোন মিশ্র চোট ৃী 


চারটে 






জান খতরা 








ছোরার হাতলটার. ওপর হাত রাখল 
্লাভাবে। জামার ওপরে হাত রেখে 
দত্তর দিকে। হঠাৎ উঠে 
এসে তার ওপর ঝাঁপয়ে 
টি 














ভার সাকরেদরা এসে যাবে। 


'করে তাকায় দশপুর দিকে। এ বংশের গনরঞ্জন দত্ত জানলার বাইরে তাকাল 


বলতে এখনো এই নিরঞ্জন দণ্ড, সেই মস্ত মুখখানা ওর ঘেমে উঠেছে। ম্লান 
[কে যে রাফ্তার একটা ছোঁড়া এমন হয়ে উঠেছে চোখ দুটো। ধারে-ধীরে 
গ্রাহ্য করতে পারে, ভাবতে পারে ন চুরুটটা টানল। ধোঁয়া ছাড়ল। রাস্তায় 


লোকজন খুব বেশী নেই, দুট্টো-একট' 
শরক্সার টু -ং-টাং শব্দ শোনা যাচ্ছে। বাড়ির 
পাঁচিল ঘেষে একটা 'ভাঁখরা ছেড়া একখান। 
চট পেতে শুয়ে পড়েছে। 
নিরঞ্জন দত্ত ভাষণ অস্বস্তি বোধ 
করছে। কথাকাটি তার কানে জনালা ধাঁরয়ে 
ধৃদয়েছে। 
-এক হাতে ক তালি বাজে স্যার? 
অথচ নিরঞ্জন দত্ত সম্পূর্ণ অসহায়। 
গছ করবার নেই! বলবার নেই। সে 
'নজেও জানে এক হাতে তাল বাজে ন! 
তবু তাকে বাধ্য হয়ে বলতে হবে, তাল 
এক হাতেই বেজেছে, দু হাতে বাজ ন! 
তাকে অস্বকার করতে হবে যে ভার নিজের 
- আয়ের কিছুমাত্র দুর্বলতা ছিল, টকছ-মার 


রা। খুড়োর হোল কি? একটা কথাও তো 
বলছে না। বাঘের মত গজন has il 


জোর করে অস্বীকার করতে হবে, যেমন 
জোর কাদে এই ছেলেটাকে দিয়েও অকবধকার 
কাঁরয়ে নিতে হবে। নিজের কাছেও নিজেকে 


একমাত্র কন্যার সঙ্গে এই ঘগ্য ছেলেটার 
কোন দন কোন সম্পর্ক ছিল না। 
উপায় নেই। নিজের একমাত্র কন্যা। 
টু দত্তবাড়িরর একমাত্র মেয়ে। তাকে বাঁচাতেই 
হবে! যেমন করে, হোক বাঁচাতে হবে। 
অপমান সহ্য করতে হবে। চূড়ান্ত অসম্মান 
করতে হবে। হলে ছেলেটাকে পৃখিবা থেকে 
সারয়ে দিতে হবে। 
পেছনের পেয়ারা মাধাশের মাটির তলায় 





নে একটা সি লই বাইকে থেকে. ত 


শুকনো গো ধজভ দায়ে, ভীভয়ে ন 


" ছেলে একট: ভাবলেই বুঝতে 


ভালবাসা ছিল এই জঘন্য ছেলেটার ওপরে। 


অস্বীকার করতে হবে.জোর করে, তার. 


_ হজম করতে হবে। দরকার হলে অপমান 


এই বিরাট বাঁড়র . 
নিবি 


৷ সব ব্যা হোল বাধান চলে না। 










নষ্ট করে দেয়া হবে। টি 


তার একমাত্র কন্যার জীবন সে কেন- A 


es 






ন 


 দগপৃর ম 


বললে,--টাকা ক হবে স্যার? 

৮১ বলো? যা চাও, তই 
দোব। একটা কথা - দিতে হবে। আমার ৯ 
বাঁড়র সীমানায় তোমার আসা চলবে না। 
আমার মেয়ের সঙ্গে আর কখনো তোমার '- 
দেখা হবে না। 

দপপুর মুখের রেখা শঙ্ক কাঠন হয়ে 





উঠল। দাঁতে-দাতি চেপে ভ্রু কৌঁচকাল। 
নিরঞ্জন দত্ত আরও নরম স্বরে ধলল,- 
তুমি কথাটা বুঝে দেখ। তুমি বুদ্ধিমান 


পারবে) 
আমাদের বংশের একটা রীতি আছে। মান- 
সম্মান আছে। তুমি যা কাণ্ড করেছ, এটা 
এ বংশের কল্কের কথা। তবে যা হবার. 
হয়ে গেছে। তোমাকে কিছু বলব না। বরং . 
তুম যা চাও তাই দোব। আমার মেয়ের 
আশা তুমি ছেড়ে দাও। 

দশপুর চোয়াল দুটো কঠিন হয়ে উঠল। 
নিরঞ্জন দত্তর দিকে তাঁকয়ে বলল,-এটা ক 
কথা বললেন স্যার তা কখনো হয়? 
আপাঁন বুঝে দেখুন, ভেবে দেখুন! আপনি 
আপনার শুয়াইফকে ছেড়ে দিতে পারবেন? 
বলুন পারেন কিনা? 

গনরঞ্জন দত্ত ছেলেটার দুঃসাহসে. আরও 
একবার স্তম্ভিত হোল। চাকার মত মুখ- 
খানা টকটকে লাল হয়ে উঠল। 

ভাইপোদের ভেতর একজন বলে 
উঠল-ঁক বাজে কথা বলছ রাস্কেল। তুমি 
চেনো, কার সঙ্গে কথা বলছ? 

দশপুর : মাথার চাঁদটা চনচন করে 
উঠল। জামার ওপর থেকে গজটা একবার 








বসে পড়ে। চুরুউটা 
চট ধরায়। এক মুখ ধোঁয়া 


নিরঞ্জন দত্ত এবারে দ:-চারবার চুরুটটা 
ঠাণ্ডা গলায় বলে,-শোন, তোমায় যা 
বলাছ। মালার সঙ্গে আর তোমার দেখা 
হবে না। তাকে তোমার ছাড়তে হবে। কি 
777 











মালা তোমাকে ঘৃণা করে। 
সে আমার সণ্গে বেরিয়ে এসোঁছিল কেন? 
রি সিসি বে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
-ভুলিয়ে কেউ কাউকে নিতে পারে 
বেশ আপনার মেয়েকে ডাকুন। 
art হয়ে যাক। ফয়সালা হয়ে য্যক। 
.. নিরঞ্জন চুরুটে একটা টান দেবর ভান 
করে ভাববার একট সময় করে নিয়ে 





+.. না। 









বে বলে মনেও হচ্ছে না। দেখতে ছেলে: 
মানুষ, কন ভয়ঙ্কর প্রকৃতির ছেলেটা ৷ 





শুনলে রাগ করবেন না? 

-না, তুমি বলো। ৃ 
.. দীপ আরও গম্ভীর দ্বরে বলল, 
আমার ওয়াইফকে নিয়ে, আমি ঘর-সংসার 
করতে চাই। 

"ওর বলবার ধরনটা ভারা গন্ভীর, 
নিরঞ্জন দত্তর হাসি পেল। 

হাসি চেপে আস্তে জিজ্ঞেস করল... 
তোমার বাবা আছেন? 

স্হ্যাঁ। 

-তিনি কি করেন? 

-চাকার করেন। 

তুমি এক ছেলে? 

-না। ছোট ভাই আছে। এবার হায়ার 
সেকেন্ডারী দেবে। বরাবর ফার্ট' হয়। খুব 
ভাল ছেলে আমার ভাই। 

ভাইয়ের কথা বলতে-বলতে দীপুর 
স্বরটা নরম হয়। আরও নরম হয় একটা 
আশায়। নিরঞ্জন দত্ত এসব কথা জিজ্ঞেস 
দেবে কিনা ভাবছে? 


বড়বড় চোখ দুটো উজ্জল হয়ে ওঠে। 

- তুমি কদ্দুর পড়েছ ? 

একট, লাজ্জত হয়ে বলে দীপু 
আমার হয় নি। একটা ভাল চাকার আদম 
পেয়ে যাব। মাকেটে আমার হেভাঁ রেলা 
আছে। চাকার একটা জুটিয়ে নেবো । 

_বেশ তো চাকার করো। খ্নব সুন্দর 
দেখে একটা মেয়ের সঙ্গে আমি তোমার 
বিয়ে দিয়ে দোব। ঘর-সংসার করবে। 


_ খুব গম্ভীর স্বরে বলল দাঁপু- 


বক স্টোর ॥ ১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জি কীট. ূ 






আপনার মেয়ের সঙ্গে। = 
নিরঞ্জন দত্ত এবারে একট ধা 




















পা ফেলে জানলার ধারে যায়। এব 
চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে । চোখ দুটো 
ছোট হয় আদর একটা রা 


































নিজেই অবাক হচ্ছে, দত্তবাঁড়র « 

নিক জাকের 
ছেলেকে পছন্দ করতে পারল, আর তার 
সঙ্গে বোঁরয়ে যেতে পারল! এর কোন কারণ: 
তার মাথায় আসে না। তার বাড়ির শিক্ষা- 
দীক্ষা, আচার-ব্যবহার এমন কদর্য নয় বা 
এমন কিছু নিন্দের নয় যে; মালা পাড়ার ' 
একটা, লোফার মস্তান ছেলেকে. পছন্দ 

















অমন একটা থার্ড ক্লাস ছেলের সঙ্গে! শুয়ে 
শুয়ে অনেক ভেবেও কোন কারণ বার 
করতে পারে নি। 

. পুলিশ দিয়ে খোঁজ করে মালাকে 
এবার কৰু. যখন নিয়ে এল, তখনো: এই 


ছেলেটা সম্বন্ধে কত দুর্বল! এ দর্্বলতা 
হতে পারে সামায়ক, “তাই যেন হয়। এ 
দুর্বলতা থেকে মালাকে যেমন করে হোক 
মুক্ত করতে হবে): 


Re 


বালে, যাবার আগে এট তেতে লে’ 





রা বারন মাজা এই 

















ঘরের ভেতরে পারচারী করে নিন 


মালাকে .- “দদয়ে যেমন করে: হোক 
ছেলেটাকে অপমান করাতে হবে। 
করে হোক। এজন্যে কৌশল ed 
করতে যাঁদ হয় বরকে দমাই । এজন্যে = 
যাঁদ মারধোর, কাৰ কত হাত 
করবে। যেমন করে. হোক মালাকে দিয়েই 
জানাতে হবে, সে ছৈলেটাকে ঘৃণা করে। 

আর এই ঘণাই হবে ছেলেটার সবচেয়ে 
বড় শাস্তি! 


Sa 








HERI 





দু লেট তাস ছড়ান ছিল ওদের 
মাঃ) ভাল্লাগে না! তুই টান। একট; | 


ভুতো এক জোড়া তাম .সাফ্‌ল: করতে 
করতে -বললে,_শালা খুনখাবারি করবে না 
তো? আম বাল, তুই বরং পকেটে দুটো 
ছোট মাল নিয়ে খা।, 

জে ইরা হ্রাস ঞ রা 


তা হোক। লালবাজার থেকে আসতে 
পারে। 
দা ভু কুচকে বলে.-টোনা, দুটো 


“জাল বা করে লে। যদি ত্যামন: ফ্যাকড়া 













হঠাৎ দীপু বলে শালা কুকের 
ভেতরটা ধক্‌ ধক: করছে। কেন বলতো! 
মালাকে আজ দুদিন একবার দেখতে পেলুম 
না। জানটা ধড়ফড় করছে। কি যে হোল 








দীপ্‌ মাটির দেয়ালের ছোট : জানালার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াল। জানটা ওর জখম করে 



















ভেতর জখম কাকে বলে দীপু জানত 
পনেরো মোল বছর বয়েস থেকে দিন- 
কৈ ফুঃ দিয়ে উড়িয়ে দিতে দিতে 
অনেকগুলো বছর কাটিয়ে দিয়েছে। ক্লাস টেন 
অব্দি তাকে মাস্টাররা ভয়ে ভয়ে পাশ করিয়ে 
দিয়েছে। কিন্তু ম্যাট্রিক গিয়ে. যাঁহাতক 
:. আটকাল দীপু আর ওম্‌খো এগুল- না। 





রা হেগ শতকে হয়, নাও বাদ, যে 
কাজ করে তারাই . সময়ে অসময়ে ' টাক! 


"তবে হ্যাঁ, পণ্টাশ চাইলে বিশ, তিরিশ চাইলে 
- শনেরো। 
জীবনটাকে বেশ টকের আলু করে 

ল।  ভাবলা-চিল্তা নেই, বেপরোয়া 

'ফর্তি, মারপ্িউ-উত্তেজনা, তারপর চাই 

দু চার টান গাঁজা, নয়তো দু" চার শেলাস 

ধেনো। ভরাঁদন জুয়া, নেশায় বহৃদ। কাজের 
সময় উত্তেজনা । মনে হয়েছে, পরোয়া নেই 
কাউকে, একটা রূজা-রাজা ভাব। কে রে? কে 


ড্যারায়। তারপর প্রাণের সুখে ন্যাংটো 
র মার। মার খেতে খেতে যখন জিত বার 
_ হায়, তখন লাখি মেরে বার করে 





জোগায়। তাদের কাছে শুধু চাইলেই হয়). 


- বাড়ির ভেতরে ঢুকে যায় 





আবে, নলিটা এক পোচে নাবিয়ে দে। 
কথাটা কানে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ভেউ 
ভেউ করে কেদে ফেলেছে। প্রাণের কি ভয়! 
মরতে কত ভয় পায় শালারা। দীপুর ভাবতে 
রস সা নো ছিল 










আজ তার এমন হচ্ছে কেন? ভয়! 
একেই কি ভয় বলে। এক একবার ভাবছে, 
আজ দত্তবাঁড় না গেলে ক্ষতি কি! কে 
জানে, ওদের মতলব কি? টাকার রোয়াব 
আছে তো। শালা মেরে না দেয়! হ্যাঁ, একটা 
যেন ভয় ভয় করছে। আরে রাম, রাম, ভয় 
কাকে বলে দীপু জানে না। কোন মিঞাকে 
পরোয়া করবে না ও। যাবে। 

জানলার ধার থেকে ঘুরে দাঁড়ায় দীপু, 
-চ' বে, দেখে আস কি বলে। 

তাস গুটিয়ে রেখে ওঠে ওরা। এবার 
বেরোতে হয়। সন্ধ্যে উতরে গেছে, আর দেরশ 

টোনার পকেটে দুটো মাল। পটকা জাতের  ভার্ত মালদুটো নিয়ে পকেটে 
বোমা, ভয় দেখাবার জনো। ঘরে শেকল তুলে ক 
তালা লাগিয়ে বেরোয় গুরা। তা 

কিছুক্ষণের ভেতর দত্তাধাড়ির সামনে দিকে। ভয়ে পালাতে সে পারবে না 
এসে পড়ে। ফুটপাথের একটা কোণে টোনা আর হবে? বড় জোর জান যাবে। * 
ধনা, কেনো, ভূতো দড়ায়। ঝাঁড়িটর দিকে হি 
তাকিয়ে ওদের মুখের রং পালটায়। টোনা 
পকেটে হাত রাখে। 









মাল দুটো দে, দৌড়ে গিয়ে আ. 
বাইরে আওয়াজ বাড়াব। র 

দুটো ছোট বোমা দপ্‌ রত 
চায়। জাপর দল তাকে যদি 


























ওদের মুখের রং পাল্টে গেছে। 
গোটাতিনেক লোক, তার একটিকে ওরা চেনে। 
সুজি ৩ সি ০1 | 





একহাতে, আরও বিস্ময় যে স্টেনগান পর্যন্ত 
তাকে একহাতে চালাবার কথা শোনা গেছে। 
হাতকাটা জাপুকে চিনতে দেরী হয় নাঃ 
জাপু আর তিনটে লোকের সঙ্গো দত্ত- 


ভূতো একটা গ্রেট ধরায়, মুখটা ওর 
ঘেমে উঠেছে। দীপুকে বলে চা ফিরে 
ধাই। 





তি বাও একঘুন। 
দীপু উঠে দাঁড়াল। ওর পা-দুটো 
একট; যেন কাঁপাঁছল। ভয়ে ভয়ে বোবা 


জানোয়ারের মত মালার দিকে তাকাল। 
তারপর ধারে ধারে ঘর থেকে বোঁরয়ে এল। 



















7৮7 
দুর্বল : অসহায় হয়ে উঠছে-কোনমতে 
i নিজেকে আর উত্তোজত করে রাখতে পারছে 
না৷ 
_ নিরঞ্জন দত্ত তাকাল ।--তোমার কিছ: 
_ কথাকাট স্তব্ধ ঘরে প্রাতধ্যনত হোল। 
দীপু জিভ দিয়ে একটা ঠোঁট ভেজাল। 
মালার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে 
নির্জন দত্ত বলল,--তুম ক ওকে ‘বিয়ে 
করতে চাও? 
মালার মুখের দিকে তাকাল দাঁপু। 
মুখটা: নীচু করল মালা । নীচের ঠোঁট 
একবার কাঁপল, ঠোঁটে একট; যেন শ্লেষের 
মত ভাব ফুটে উঠল। J 
ধীরে ধাঁরে স্পষ্ট করে মালা উচ্চারণ 
করল, না। 
.. না! দীপু স্তম্ভিত হয়ে গেল। ওর 
কুকের ভেতরটা কাঁপাঁছল। হাতের তেলো 
ঘেমে উঠল। মালার দিকে চোখ বড় বড় 
করে তাকাল। না! মালা বিয়ে করতে চায় 






























































নায় ওর খারছে। 


ক হয়ে বসল দীপহ। | 
sh ই নিরঞ্জন দত্ত আবার জিজ্ঞেস করল, 


কেন. বিয়ে করতে চাও না? 
মালার মুখে স্পষ্টই ঘৃণা ফুটে উঠল। 
একি! মালা দীপুর দিকে তাকাচ্ছে। 
পট ঘৃণা মালার চোখে। 
--ও. ইতর, ছোটলোক! ০৭ 


_গেল। কঃ 
স্বরূপটা যেন আরও ভাল করে দেখতে পেল. 

আসল রুপটা এতদিন একটা... 

পর i টি 


দত্তবাঁড়র বাইরে বেরিয়ে এসে একটু 
দাঁড়াল দঁপু। মাথাটা ওর বিমাঁঝম করছে। 
সে কি এতক্ষণ একটা দুঃস্বগ্ন দেখল! 


এও ক সম্ভব! মালা বললে, সে ইতর, সে. 


ছোটলোক। মালা তাকে জন্তুর মত তাড়িয়ে 
দলে! : 
যে জাপ্‌র og মারপিটের 
জন্যে প্রস্তুত কল্তু এমন একটা 
দা 

{কিছুকাল ধরে বখাটে মস্তান দীপু 
একটা সুন্দর সহজ সুখের ্বস্ন দেখোঁছিল। 
এ-স্বপ্নে সুতার উত্তেজনা ছিল না। জাবনে 
প্রথম ও একটুখান সুসম 'সৌন্দষেরি স্বাদ 
পেয়েছিল। এ-সুখ হে বত সাচার কত 


তৃপ্তি দেয়, তার একটু আভাস পেয়ে ও... 


নিজেকে অনেকথাঁন মান বলে ভাবতে 
পারছিল। 

একটি সুখের, বড় বেশী সুখের স্বপ্ন 
দেখোঁছল। এ-স্বস্ন এই মুহূর্তে ভেঙে 
ক্ষোভে লঙ্জায় অপমানে নিজের 


দপু। ওর 
বাইরের ন কালো 
আবরণে ঢাকা ছিল। , আবরণট- “ছাড়ে 
টুকরো টুকরো হয়ে গেল। ও নিজের 
আসল রুপটা দেখতে পেল। 


অভিমান -- অপমান = ক্ষোভ--এ-সব 
ছে'দো কথা ওর মত্ত দিনরাত্রির অভিধানে 
‘ছল না। আজ এই ভাবগুলোই ওকে সব- 
চেয়ে বেশী জোরাল আক্রমণ করল। ওর 
বুকের ভেতরের বাতাস ভারী হয়ে যেন. 


গলা পর্যন্ত ঠেলে উঠতে চাইল। এ-ধরনের . 
a অদ্ভুত অনুভূতি ওর কোনকালে ছিল 


পর হন দাক লা, 

ওপার থেকে স্বতো আর টোনা হটে 
এ-পারে চলে এল। 

-কি বে, দন 
এটা [সাট ভাঁ দিলি না। বক হোল, পালিয়ে 
এলি? 

দীপু মুখটা কালো করে তেড়ে ওঠে, 
57:25 

নান ভোর দিকে তাকাল, দক হোল 
বে? " 

দীপু ওদের দিকে আর না তাকিয়ে 
সোজা ইনহন করে রাদ্তা পেরিয়ে লেকের i 





পপ) 














3: তাঁরা আমাকে বুঝতে পেরেছেন।” 


আলোচনা হয়। বৈঠকের শেষে গ্রীদেশাই 
সাংবাদিকদের বলেছিলেন, “জম আশা কাঁর 
কিন্তু 
বৈঠকের শেষে দেখা গেল মৃখ্যমল্তরীরা আরও 


: কেরলের জা তো বলেই? ফেললেন, 
: একটা 


কাছে আত বেগ আঁক সাহারা চাওয়া 
হয়েছিল। কারণ রাজ্যগুলির সামনে কেবল 
উন্নয়নের সমস্যাই নেই, কর্মচারীদের ভাতা- 
বৃদ্ধ প্রভৃতি উন্নয়ন-বাহভূতি আরো অনেক 
: জরুরী সমস্যা রয়েছে যেগুলির জন্যে বার্ধত 
_ অর্থ প্রয়োজন। 'কল্তু শ্রীদেশাই এই দাবী 
সরাসার প্রত্যাখ্যান করেছেন। বলে- 


ছেন, কেন্দ্রের অল্তর্বতরশ বাজেটে যে ৫০০ 
কোট টাকা এ বছরের জন্যে রাজাগ-লিকে 
: বরাদ্দ করা হয়েছে তার কিছু বেশি দেওয়াও 
কেন্দ্রের পক্ষে সম্ভব নয়। উল্টে তিনি রাজ্র;- 


গুলিকে কিছ; অদুপদেশও  দিয়েছেন। 
যেমন সাধ্যের আঁতরিজ্ত খরচা করার প্রবণতা 
এড়াতে হবে, উন্নয়নের কাজকে সেই অনু" 


অসন্তোষ তাঁরা মুখে প্রকাশ করেছেন! 
কারণ কেন্দ্রীয় অর্থমন্‌ 
মধো রাজোর প্রয়োজন 


" অনুপলাব্ধর মনোভাব র 


বিষয়। যখন কেন্দ্ৰীয় সরকার নজেরই 
আর্থিক শৃঙ্খলা বজায় রাখতে পারছেন ন! 
যখন কেন্দ্রের চতুর্থ পরিকল্পনা সম্পদের 
দিকে লক্ষ্য রেখে রাঁচিত হয়ান. তখন সীমা, 
বদ্ধ সম্পদের দোহাই দেওয়া এবং সেই. 
দোহাই দিয়ে রাজ্যগুির প্রয়োজনকে 
উপেক্ষা করা অত্যন্ত আপত্তিজনক । কিন্তু 
মৃখামন্তীদের কাছে তার চেয়েও বেশী ' 
আপত্তিজনক বলে মনে হয়েছে কম'চারণ- 


দের মহার্ঘ ভাতা বুদ্ধির প্রশ্নে কেন্দ্রের : 
.মনোভাব। কেন্দ্রীয় সরকার. নিজেদের কর্ম 


চারীদের বেলায় মহার্ঘ ভাতা বৃদ্ধি বন্ধ 
রাখার দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে পারেনানি।, 
অথচ এখন রাজ্য স্রকারগীলকে. তা-ই 
করতে বলছেন! 
করলেন যে, এই নৰক মলৰ 1 
এক শ্রেণীর কর্মচারীর ভাতা বৃদ্ধি নর 
শ্রেণীর কমার ওপর প্রভাব শীবস্তার করবে 
না? এবং যে সিদ্ধান্ত তাঁরা রাজ্য সরকার- 
গুলির সঙ্গে পরামর্শ না করেই নিয়েছেন, 
তার ধাক্কা এখন রাজ্য সরকারগুঁলকে একলা 
সামলাতে বলা ক অসমীচীন নয়? 


রাজাগুনলের- আঁর্ঘক প্রয়োজন এবং সে... 


সম্পর্কে কেন্দ্রের মনোভাব, এর মধ্যে কেন, 
রাজ্য সম্পর্কের একটি মৌলিক প্রশ্ন 
জ'়িত। প্রকৃতপক্ষে মৃখামন্্ী সম্মেলনের 





কি করে আজ : 


রি। এই ধারণা নিয়েই দেশই মখে- 
্ মন্যাঁদের সঙ্গে আলোচনা চালিরোছলেন। 


শ্রীমনভাই বি আমিন যে বন্তৃতা দেন তাতে 
তিনি বর্তমান মন্দা অবস্থা থেকে টেনে. 
তুলে দেশের অর্থনীতিকে চাঙ্গা করার 
উদ্দেশ্যে একটি যোল-দফা কার্যসূচী 
উপস্থিত করেছিলেন। এই যোল-দফা_ 
কার্ষসূচীর মূল কথাগুলি ছিল £-- 
করের হার কমাতে হবে এবং বিভিন্ন দফায় 
করের বিভিন্ন হারের মধ্যে একটা সামঞ্জসা 
আনতে হবে, সরকারা বায়ের গাঁরমাণ 


পাত্রের কাছ থেকে সরকারের উদ্দেশে 
উত্থাপিত এই সব দাব শোনার জন্য 
উপস্থিত ছিলেন উপপ্রধানমন্তরধ তথা অথ. . 
মন্ত্রী শ্রীমোরারজশ দেশাই। অধিবেশন 
উপলক্ষে সমবেত প্রতিনিধিরা যদি আশা 
করে থাকেন যে, অর্থমন্ত্রীর সামনে এইসব 
চাহিদা পেশ করে তাঁরা তাঁর আগাম’ 
বাজেট সম্পর্কিত চিন্তাকে প্রভাবিত করতে 
পারবেন তা হলে শ্রীদেশাইয়ের বন্তুত৷ 
সম্ভবত তাঁদের হতাশ করেছে। কেননা, 
শ্রীদেশাই বলতে গেলে তাঁদের প্রত্যেকটি 
দাবাঁই নাকচ করে দিয়েছেন। : করের হার 
কমাবার দাবা প্রত্যাখ্যান করে তিনি বলেন 
যে, ভারতবর্ষের মোট জাতীয় আয়ের শত- 



















আপনাকে ভাবতে হবে না॥ 
সাঁতাই ভাবতে হলো মা। প্রথম দিনই 
নতুন সেলসম্মানাটি তিন জোড়া জুতো ধারে 
বেচে. দিলো! গত্গাগোঁবিল্দবাবু দুপুরে 
বাসায় খেতে যেতেন, সেই সময় ছেলেটি 
একাই ছিলো দোকানে। : দোকানে, 


এসে তহবিল 
মাথায় বজ্রপাত হলো। এ কি সর্ধনাগ 


গিতনজোড়া জুতো ধারে 'বাকি। এক- 
ছোড়া কালো অকসফোড সু, দাম আও 
টাকা তার মধ্যে জমা পাঁচ টাকা আর তিন 
টাকা” বাকি। আরেক জোন্ডা লাল বিদ্যাসাগর 
চাঁট দাম তিন টাকা, তার এক টাকা মাঘ 
জমা; দু টাকাই বাঁক। আর একটা চপপল্স 
তার দামও অর্ধেকের কম জমা পড়েছে। 
বাবা ক্ষেপে গেলেন, একেবারে, নতুন 
হসলসম্যানের জামার কলার. চেপে ধরে. 
চেশ্চাতে লাগলেন, “কাদের ধার দায় 
আমার এতসব জুতো? তারা কারা? 

অম্লানবদনে নবীন সেলসম্যান নিবেদন 
করলো, “ক জান, তাদের তো চিনি না 
স্যার 

“তা হলে, গর্জন করে উঠলেন, ‘এইসব 
বাঁকর টাকা আগায় হবে কোন: চুলো 
থেকে ?' 

ছেলেটি গণগাগোঁবন্দবাবর বজ্মুষ্টি 
থেকে জামার কলার ছাড়ানোর চেষ্টা করতে 
করতে বললো, 'সে আপনি ভাববেন না স্যার। 


তারা নিজেরাই এসে দিয়ে যাবে 
ছেলোটর এই সারল্যে . গঞ্গাগোঁবল্দ 
আরো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, মুখ খিশচয়ে 
উঠলেন ছেলোটিকে, হ্যাঁ, তারা সব তোমার 
মত সাধুপরুষ |? j 
জের অয়েল পোল্টিং করানোর জন এর মধ্যে দোকানে কে একজন ঢ.কলো, 
য়ে গেলেন কলকাতা. থেকে । কিন্তু ছেলেটি কাতর হয়ে গঙ্গাগোবল্দকে বললো, &. 
ত গিয়ে সেই আনিস এন স্যার সেই যাদের ধার দিয়েছি, তাদের একজন 
_ হলেন তার, হাতে। এলো, ছাড়ুন তো দেখ।' 
-_ সত্য সত্য একজন ফিরে এসেছে দেখে 

. গঙ্গাগোবিদ্দ অবাক হলেন, কানে কানে 
জিজ্ঞাসা করলেন সেলস্আ্যানকে, শক 
ব্যাপার ?' 

সেলসম্যান বললো, “এদের না ফিরে - 
উপায় নেই স্যার? | 

গঞ্গাগোবিন্দ বললেন, কেন ?' ‘ 

ণ্কেন আর কি? গেলসম্যান বললো, 

‘সবাইকে প্রত জুতোর. জোড়ায় দু পাটি 
করেই বাঁ পায়ের জুতো দিয়োঁছ। কি করে 

পায়ে দেবে? ডান পায়ের পাটির জন্যে 
ফিরে আসতেই হবে? 28 
অগ্বিতখয়ের আবার, ফিরে আসা উপ- 

- লক্ষে কেন যেন, আবার. বারে বারে, 
ফিরে অসার গল্পটা বনে গছে। নি 


















টিতে ছয়ে গেছে, তবু - 
বুঝবার বা টের পাওয়ার 



















আজকের কথাঃ 


সর্বভারতীয় ফিল্ম সোসাইটিজ কনফারেন্স £ 
আজ ২১-এ -এপ্রল, শুক্রবার থেকে 
শুরু করে ২৩-এ পর্যন্ত তিন দিন ধ'রে 


কলকাতার রবীন্দ্ু-সদনে সারা ভারত ফিল্ম 
সোসাইটিজ কনফারেন্স অনুষ্ঠিত হ'তে 
চলেছে। ১৯৫৯ সালে সত্যজিৎ রায়ের 
নেতৃত্বে “ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ 
অব হীচ্ডয়া" স্থাঁপত হবার প্রায় আট 
বছর পরে এই প্রথম ফেডারেশনের উদ্যোগ 
আয়োজন হয়েছে। এর আগে অবশ্য সারা 
ধরা বার দুয়েক মিলিত হয়েছিলেন 
ফেডারেশন অন্ষ্ঠত ফিল্ম সেমিনার বা 


আলোচনাসভায়। [কল্তু ব্যাপকভাবে 
ভারতাঁয় চলচ্চিত,র তার উৎপত্তি ও 
বিবর্তন, গাঁত ও প্রকৃতি, ভারতায় 


সার্থকতা, চলচ্চিত ও নন সোসাই। 

সম্পর্কে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলির 
ভূমিকা প্রভাতি চলচ্চিত্রজগৎ সংক্রান্ত 
গাুরুক্কপূর্ণ বিষয়গুলি নিয়ে সববঞ্গশপ 
আলোচনা এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু উল্লেখ- 
যোগা তথ্যাচত্র ও বিশেষ কাহিনপচি্রের 
প্রদর্শনী ব্যবস্থার মাধামে এমন একটি 
{বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন এই প্রথম। 


ভারতের প্রথম ফিল্ম সোসাইটি হচ্ছে 
৯৯৪৬ সালে বোম্বাই শহরে প্রাতদ্ঠিত 
আনন্দমূ ফিল্ম সোসাইটি। এর পরেই 
১৯৪৭ সালে জন্মগ্রহণ করে ক্যালকাটা 
ফিল্ম সোসাইটি। ১৯৪৪ সালে প্রথম 
প্রকাশিত রোজার ম্যানডিন-এর "ফজ্ম- 
পুস্তকে 'হোয়াই নট স্টার্ট এ ফিল্ম 
সোসাইটি? একটি ফিল্ম সোসাইটি শুর 
করুন না কেন?) নামে একটি প্রবন্ধ 
আছে। এই প্রবন্ধাটই ভারতে িল্ঘ 
সোসাইটি স্থাপনে উৎসাহ দিয়েছে . কিনা 
কে জানে? ভারতের ছণশট ফিল্ম 
সোসাইটির সাতজন প্রর্তানাধ ১১৫৯ 
সালে দিল্লী শহরে মিলিত হয়ে (বিভিন্ন 
ফিল্ম সোসাইটিকে সংঘবদ্ধ করবার 
উদ্দেশ্যে ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ 

ইন্ডিয়া স্থাপন করেন। বর্তমানে 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে স্থাপিত ৬৭টি 
ফিল্ম সোসাইটির মধ্যে ৬৩টি হচ্ছে এই 
ফেডারেশনের সদসাসংস্থা এবং এই 
৬৩টি সোসাইটির সভাসংখ্যা না্‌নকলেপ 
৩০,০০০। ফেডারেশনের সদস্াসংস্থা- 
গুলিকে কাজের সৃবিধার জন্য উত্তর, 
দাক্ষণ-পশ্চিম ও পূর্ব এই নাট অণ্চল 
হিসেবে ভাগ করা হয়েছে এবং আগ্ালক 
অফিসগ্যাল স্থাঁপত হয়েছে 'দিল্লশ, 





মঙ্গল চক্রবর্তী পরিচালিত তিন অধ্যায় চিত্রে বিকাশ রায় 


বোম্বাই ও কলকাতায়। ফেডারেশনের প্রধান 
কার্যালয় হচ্ছে কলকাতার ৫৪, গণেশ চন্দ্র 


আআভেনিউয়ে। এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, ভারতের ৬৭টি ফিল্ম সোসাইটির 
মধ্যে মার পশ্চিমবঙ্গেই আছে ২৮টি এবং 
এর ভিতর কলকাতায় রয়েছে ১৩টি। 
কেন্দ্রীয় সরকার স্বীকৃত ভারতীয় ফেড'- 
রেশনটি  ইল্টারন্যাশানাল ফেডারেশন অব 
ফিল্ম সোসাইটিজ-এর সদস্য। ভারতে 
অবস্থিত বিভিন্ন দূতাবাস বা আন্তজাতিক 
ফেডারেশনের সহায়তায় সরাসার আমদানখ 
কারে ভারতীয় ফেডারেশন তার সদস্য- 
ংস্থাগুলিকে প্রদর্শনীর জন্যে বিভিন্ন 
দেশের অসাধারণ চলচ্চিত্গুলি যোগানোর 
ব্যবস্থা করে থাকেন। এ-ছাড়া ইউনেস্কোর 
মাধ্যমে "আ্যান্টিপোঁডিজ প্রোজেক্ট’ অন্যায়শ 


১৯৬৫-৬৭ সালের মধ্যে ফেডা- 
রেশনের সহায়তায় অন্তত ১০০টি পূর্ণাঙ্গ 
কাহিলীচিত্র এবং &০তি স্বজ্পদশর্ঘ বা 
তথ্যাচন্র ভারতের বিভিন্ন ফিল্ম সোসাইটির 
সভ্যবৃন্দকে দেখানো সম্ভব হয়েছিল। 
এইসব ছাব এসোছল ইটালি, ইংলম্ড, 
চেকোশ্লোভেকিয়া, জাপান, জার্মানী (পর্ব 
ও পশ্চিম), পোলান্ড, ফ্রান্স, বৃলগেরিয়া, 
মেক্সিকো, যডক্তরাষ্ট্র (আমেরিকা), যৃগো- 
*লাভিয়া, সিংহল, সুইডেন, সোভিয়েত 
রাশিয়া, হল্যান্ড ও হাঙ্গেরী থেকে। 
ফেডারেশন এর সভ্যসংদ্থাদের পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের উল্লেখযোগ্য চলচ্চিত্র ও 
চলচ্চিত্রকারদের সম্বন্ধে অতাল্ত মূল্যবান 
তথ্য সরবরাহ করে। ফেডারেশনের ফিল্ম 


স্টাড গ্রুপ সদসাসংস্থাদের সহযোগিতায় 
প্রায় প্রাত মাসেই চলচ্চিত্র সংক্রান্ত আলো- 


চলাসভার অনুষ্ঠান করে থাকেন। 
পোলাল্ডের প্রোফেসর টিপলিজ এবং 














চ ৷ ॥ অশোকা দাশগ্‌প্তা ॥ শৈলেন 
আখো 0 শিষেন বল্দেয [| জাগা দেৰ 


জন্‌পকুমার ও ভান; বঙ্গেম 


; পাত ৬ ও পল মে উর 
টিপ টি 8 ও গল 


ত বলত তর করতে বাত হর ধংং 


_ দন্ডভোগের পরে জেল থেকে বোরয়ে এসে 


সহকর্মীদের কশীর্তকলাপ সম্বন্ধে জানতে 
পেরে তার প্রাত আঁবচারের উপযুক্ত প্রতি- 
শোধ গ্রহণ করে-এই হচ্ছে 'জীবনমতযু'র 
মূল কাহিনীর সারাংশ! এবং এরই সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে যুবকাঁটর কলেজের সহ- 
বিচ্ছেদের 


{বিড়াদ্বত, 

আসামশরূপে তিনি যে নাটনৈপণ্যে প্রদর্শন 
করেছেন, তা দর্শকমারকে বিমুগ্ধ করলেও 
তাঁর বহু brags ভূমিকাগুঁলর 


উরে ls ol fs শান্তাপ্রসাদের 

যখন. অশোক. মুখুজ্যের 
EAT উত্তমকুমার প্রাতপক্ষ 
দলের সকলকে একের পর এক বিপর্যস্ত 
করে, তখন দর্শকমাহই আনন্দে উচ্ছ্বসিত 
হয়ে ওঠে । এমন কি, দঃ সোম, তাঁর কন্যা 
জয়া এবং : শিক্ষারতী গোপার সঙ্গে 
অশোকের আপাতঃ কঠিন রহস্যময়রুপে তা 
আঁভনয় দর্শকদের কাছে-পরম উপভোগ্য 
অনুভূত হয় এ ছদ্মবেশের মহিমার। 
শান্তাপ্রদাদ সিংরূপে উত্তমকুমার  “জখীবন 
মৃত্যু” ছবিটির তুরুপের তলে বা ট্রাচ্ধ- 


্ 
# 


চারের পারার রুপদান, করেছেন। অশোক 
চৌর্য অপরাধে আঁভযুস্ত শুনে গোপার 
আল্তরিক অবিশ্বাসের সথেদ প্রকাশ তাঁর 
নাটনৈপুণোর সার্থক পরিচয় বহন করে। 
ঈর্ষাপরায়ণ সহকার্মিবৃন্দের ভূমিকায় বঙ্কিম 
ঘোষ (সঞ্জীব হালদার),  প্রশান্তকুমার 
(সূর্য রায়), দীপক মুখোপাধ্যায় (বিদ্যুৎ 
ঘোষ) ও মন্টু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেবীর সেন) 
একযোগে সৃ-আভনয় করেছেন। ও"দের 
মধ্যে রূপসজ্জা ও বাচনভঙ্গীতে ধাঞ্কম 
ঘোষের কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী। অপরাপর 
ভূমিকায় প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (গোপা 


পিতা ব্ৰজনাথ চট্টোপাধ্যায়), মিহির ভট্টাচার্ 


(সঃ সোম), তরুণকুমার (পরেশ), কমল 
মিত্র রেজ্ুগড়ের জামদার), অপর্ণা দেবী 
(অশোকের মা), শামতা বিশ্বাস (মিঃ 
সোমের কন্যা জয়া), এন 'ঁবশ্বনাথন 
ব্যোরস্টার মিঃ বসু), অমর মল্লিক 
(মেহাদেবদা) প্রভৃতি নিজ নিজ ভূমিকায় 
যথাযোগ্য সু-অভিনয় করেছেন। 


ছাঁবর এলারাপানির বিভিন রত. 


একি উচ্চ মান রক্ষা করবার প্রচেষ্টা লক্ষ্য 


করা যায়। বিশেষ করে অন্তঃ ও. 


অব্যাহত রাখা হয়েছে । মাত্র ছাঁবর শেষ 
ভাগে “আমার সকল দুঃখের প্রদীপ” গাল- 
খাঁনর ব্যবহার সম্বন্ধে প্রশ্নের অবকাশ 


আছে। ছবির তিনখাঁন গানের মধ্ে 


রবীন্দ্রনাথের উল্লিখিত গানটি বাদ দলে 
বাকী দুগখানি সুন্দরভাবে সুরসমন্ধ, 


সুগ্রীত ও সুপ্রযা্ত। রবীন্দ্রনাথের গান- 
খানও যে সঙ্গীত, একথা বলাই বাহুল্য। 


আবহ-সঙ্গীত ছাঁবর ঘটনাবলীর অনুকল। 
উত্তমকুমারের বাঁচি ও বিস্ময়কর 
আঁভিনয়দীপ্ত  “জীবনম্ত্যু” জন-আঁভ- 


খায়! 


. মিলন (হিন্দ) £ প্রসাদ প্রোডাকসন্স 
মোদ্রাজ)-এর নিবেদন; :৪,৪৮৬-৩৫ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৮ রাঁলে' সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
এল 'ভ প্রসাদ; ও  পাঁরচালনা ৪ 


মুজোশকর ও মুকেশ; রূপোয়ণ ৪ সুনীল 


- দত্ত, প্রাণ, সূরেন্দ্রনাথ, দেবেন বর্মা, মৃকরণ, 


বিনোদ শর্মা, ডেভিড, নূতন, যমন 


শ্যামা, লীলা মিশ্র, তরুণা রায় এ 
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৯১৩৭৪ 


আগামী ৫ মে অমৃত সপ্তম বংসরে 
পদাপণ করছে। পাঠক, গ্রাহক এবং 
ও মঙ্গলাকাঙ্্ষাই ছিল আমাদের এই 
বংসরগৃলির একমাত্র পাথেয়। প্রতি 
বৎসর এই দিনাট স্মরণ করে 
আমাদের একটি বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। এ বংসরও 
রবীন্দ্রনাথের ওপর কয়েকটি 
আকর্ষণীয় রচনায় সাঁঙ্জত হ'য়ে 
প্রকাশিত হবে অমৃতের 


বাৰ্ষিক সংখ্যা 


লখছেন বাঙলার বরণীয় 












সত্য বন্দোপাধ্যায় রচিত, ও পারচাল 
ইজাত-গোষ্ঠীর এট একটি জনপ্রিয় নাটক ॥ 
ইঞ্গত-এর 'শল্পীরাই এ ছবিতে অভিনয় 
বিরহে বৰ ই, করবেন। ছাঁবাঁটর পাঁরচালক ভবেন দাশ 
উপরন্তু সকল দুর্বত্তকে বিশেষ শান্তশালী মস্তিপ্রতণীক্ষিত ‘গ্‌হদাহ’ 

ম্যাজিক অন্য দ্বারা পরাভূত কারে ওয়োশ্ডির 
সম্পান্তকে বাঁচাল এবং কোঁনকে ণীরবাহ শরৎচন্দ্র. 'গৃহদাহ'. বর্তমানে মবান্ত- 


_ | গো-গোও এই প্রণয়জালে জাঁড়য়ে পড়তে 
একটুও দেরী করল ন্য। ফলে গো-গো 





_ উপভোগ্য নতাগধিত ও সাঁতার এবং  পাধ্যায়, প্রদখপকুমার ও পাহাড়ী সান্যাল! 
কৌতুকজনক ঘটনা থাকা সত্তেও আশানএ ছাবাট পাঁরচালনা করেছেন সুবোধ মিত 





, শতবার, ওই বৈশাখ, ১৩৭৪] 


রচিত ‘রাধা মধুরা আধাঅধূরা' উপন্যাস 
অবলম্বনে ছাঁবটির চিত্রনাট্য, সংলাপ রচনা 


রমা দাস ও শিখা ভটাচার্য। ছবিটির 


গ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প িদেশনায় 
আছেন যথারুমে দিবোন্দ্্‌ ঘোষ, বিনয় 
ব্যানাজঁ ও সনীল সরকার। 
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লেখ ট্যাপ্ডন প্রযোজিত ও পরিচালিত 
নতুন ছবি 

প্রযোজক লেখ ট্যাপ্ডন এবার পাঁর- 
চালনাভার গ্রহণ করলেন। তাঁর নতুন ছবির 
(এখনও নামকরণ হয়নি) মহরং সম্প্রতি 
আর কে স্টডিওয় পালিত হল। ছবির 
নায়ক-নায়কা চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন 
রাজেন্দ্রকুমার ও শার্মলা ঠাকুর (আয়েষা 
সৃলতানা)। এই রাঙুন ছবিটির সুরকার 
হলেন শঙ্কর-জয়! কষণ। 
‘বহু বেগম’ মাক্তিপ্রতণক্ষিত 

এম সাদিক পরিচালিত ‘বহু বেগম’ 
সম্প্রাত সেন্সার বোর্ডের ছাড়পত্র লাভ 
করেছে। ছাবাট বর্তমানে ম্যস্তিপ্রতশক্ষিত। 
ইস্টম্যান কালারে রঞ্জিত এ ছবির তিনি 
মুখা চরিত্রে রৃপদান করেছেন আশোককুমার, 
মীনাকুমারী ও প্রদীপকৃমার | সঙ্গণত পাঁর- 
চালনা করেছেন রোশন । 


'চারপকবি মুকুষ্দ দাস’ চিত্রের 
মুখার্জি‘ ও সৌরেন পাল। 


অপারেশন ফাড়লটাস 

মুন্ত অঙ্গন মণ্ডে পাভলব ইনাপ্টটিউট 
ডাঃ ধাঁরেন ' গঞ্গোপাধ্যায়ের অপারেশন 
ফাউসটাস মঞ্চস্থ করেন। মানব মন পত্রিকায় 
এই নাটকাট যখন ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় 
তখনই উৎসাহ পাঠকদের দজ্টি আকর্ষণ 
নাটক যখন বক্ধবাহ নতায় 
প্রাণহীন সেই সময় এই নাটক নিশ্চয়ই 
রূচি বদলের স্বাদ আনে । কিন্তু মনে হয় 
নাটকাট যেন আত বন্তবে কিপিং নিশ্চল। 
অথচ নাটাবস্তু .আভনব এবং আণধাবক 
যুগের মানুষের কাছে এই নাটাবস্তু চিন্তার 
উপকরণ যোগাবে। মারাত্মক অস্ত আবিষ্কার 
করার পর বিজ্ঞানী বাারির মনে যে সব 
প্রশ্ন সংশয় দ্বিধা উপস্থিত হয়েছিল, 
সিদ্ধাল্ত নেবার অপারগত্বে বিজ্ঞানগ ব্যারি 


ক:র। বত মানে 


ফটো £ অমৃত 


যৈভাবে মনে মনে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছিল, 
তার মানসিক প্রতিক্রিয়া নাটাকার দশকের 
কাছে উপস্থিত করেছেন। এবং এই উপ- 


এনেছেন--আমরা কি স্বাধীনভাষে কোন 
সিদ্ধান্ত নিতে পারি। যুদ্ধের ভয়াবহতা, 
রাষ্গক্ষমতার আগ্রাসী রূপ এবং তার পট- 
ভামতে বৃষ্ধিজবশর রক্তান্ত জশবনজিজ্ঞানা 
এই নাটকে অতি নিপুণভাবে ফাটিয়ে 
তুলেছেন নাটাকার। অভিনয় অংশে মানো- 
বিজ্ঞানী এবং তার নিগ্লো সহকারণ জো-এর 
নাম করতে হয় প্রথমে। এদের অভিনয়ে 
কোন জড়তা ছিল না কিন্তু ব্যারর অভিনয় 


গেল ১৯ই ও ১২ই মার্চ উত্তর কাজি. 
কাতার শতাধিক বর্ষকালবাপণ সপ্র'তন্ঠিত 
‘হল্ায়তন শামবাজার এ দি. স্কালের পক্জন্‌ 
ছাত্র প্‌নমিলন উৎসব অতান্ত সমারোহ 





এম্‌ত [৬ষ্ঠ বৰ্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


৯৩৬ 


আতঙ্ক সৃষ্টিকারী গৃরুগষ্ভীর নাটক । 
এখানেই বলে রাখা ভালো, এই 
১ আঁভনশত হওয়া উচিত 'ছিল। এই 
নাটকাতে অর্থের লালসা মানুষকে ক সর্ব- 
নাশা পাঁরণাতর 'দকে নিয়ে যায়, তাই 
সুকৌশলে দেখান হয়েছে। এর প্রধান দ্যাট 
চারে মমতা চট্টোপাধ্যায় এবং অমর বস 
সাল্পাক নাটনৈপুুণ্যের পরাকাঙ্ঠা দেখছেন 
বললেও অত্যন্ত হবে না। প্রভূশঞ্করের 
উৎকৌন্দ্ুক টাইপ চাঁরত্রে রূপসজ্জা এবং 
আঁভনয়ে পাঁরচালক সংধাংশনকুমার সান্যাল 
সমবেত দর্শকদের রীতিমত কািকৃত করে 
ফেলোছিলেন। আবহ সৃষ্টর উপযোগী 
আলোকসম্পাত নাটকাটর অভিনয়কে 
সার্থক করে তুলতে যথেষ্ট সহায়তা 
করোছল। 
সংক্রান্তি 
সম্প্রাত-হাওড়া বার্নস টাইম আঁফস্‌ 
দরিক্রিয়েশন ক্লাবের সভ্যব্ন্দ বীরু মুখো- 
পাধ্যায়ের "সংক্রান্তি" নাটক মঞ্চস্থ করলেন 
স্থানীয় রেলওয়ে মণ্ে। সংঘবদ্ধ আঅদভনয়ে 
ও উপস্থাপনা রীতিতে সূক্ষত্র চিন্তার ছাপ 
স্পষ্ট উল্লেখযোগ্য আঁভনয় করেছেন £ 
গোপালচন্দ্রু ঘোষ, নয়নরঞ্জন বস ললত 
মোহন রায়, পরমেশচন্দ্র শীল, রেবা কুন্ডু, 
সাঁবতা মুখার্জ, সুকুমার দত্ত, কানইলাল 
ঘোষ, সাধনা পাল, অরুণকুমার। প্রফণ্ 
মুখার্জি, গণেশ ব্যানার্জ। 
দুই প্‌র্‌ষ 
“দ নদ“র্পণ আল্ড এমপ্লয়ার্স গ্রহপে'র 
সদস্যরা সম্প্রাত 'রঙমহল' মণ্ে মগ্চস্থ 
nt তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘দুই 
। [শিল্পীদের অভিনয়ে নাটকীয় গতি 
৫৫৮ ই অব্যাহত, 'ছিল। নাট্য- 
‘নর্দেশনায় রমেশ চ্যাটার্জ কৃতিত্বের পাঁর 
চয় দেন। কয়েকাঁট চাঁরৱে সার্থক আভনয় 
করেন আঁজত দাস, মুকুল রায়, বদ 
গৃহঠাকুরতা, 'জতেন নাথ, শচীন দাস, 
লাম ব্যানার । 
ঝারয়া এল, এম, ক্লাব 
ঝারয়া এল, এম, ক্লাবের সভাব্‌ল 
সম্প্রীত অরুণকুমার দে রচিত প্ঘাঁণ' ও 
শান্তপদ রাজগুরুর 'মেঘে ঢাকা তারা 
মণ্যস্থ করেন। দুটি নাটকই সংপ্রযোজত। 
দুটি নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় আঁভনয় 
করেন ধরণ ‘বশ্বাস, দেবীদাস দে, শচীন 
সরকার, দিলীপ দত্ত, শাশর সরকার, শ্রীদাম 
দত্ত, রাঞ্জত ব্যানা্জ, সৃষ্টিধর দে, গো বন্দ 
ঘোষ, বাঁরেন ব্যানাজ, কাঁতকি চক্রবতাঁ" 
তারাদাস ব্যানাজ+, ব্যোমকেশ সেন, নারান 
দে, নিমাই ঘোষ, অশোক দত্ত, অতুল দত্ত 
শ্যামাপদ সরকার, বেবশ সরকার, ইলা ঘোব, 








অজিত গাঞ্গুলশ পাঁরচালিত প্রতিদান চিত্রে কাজল গুপ্ত কল্যাণী ঘোষাল ৷ 
পূর্ণ পাঁরবেশের মধ্যে সংসম্পন্ন হয়। শেষের 'নব সংস্করণ’। এই নাটকাঁটতে পলশ আনন্দলোক-এর জ্যাঠামশাই 
‘লে প্রাক্তন ছাত্ররা বনফুল-এর 'লব আফসার রক্ষিত-এর ভূমিকায় ডাঃ (বিশ্বনাথ দোষন্রবৰাট নেই এমন কথা বলব না; 
সংস্করণ’ এবং প্রবোধ ঘোষের ‘মুখোস' নাগ বসকে যথার্থ দোদ“ণউপ্রতাপ ‘গাঁস' বলে তবুও আনন্দলোক-এর এ প্রয়াস {নিঃসন্দেহে 
একাত্কিকা দুটি অত্যন্ত সাফল্যের সঞ্চো ্রম হচ্ছিল। অপরাধী সন্দেহে যে-সব ছেলে প্রশংসনীয় এবং আশাব্যপ্জক ৷ 
আঁভনয় করেন। প্রথম বইাঁট ছিল হাল্কা কয়েদ হয়েছিল, তাদের মধ্যে 'বহঙ্গমরূপে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের নাটার্‌প 


হাঁসর রোমান্টিক ধরনের! পালশ সাধন চক্তবতর্ণ, জ্যোৎস্নাভূষণরুপে নীতাীঁশ . দেওয়া দুর্‌হ কর্ম। গল্পের নাট্যর্‌পায়ণ 
অফিসারের বিদুষী কন্যা সহসা উধাও হয়ে সান্যাল ও ইন্দ্রলাল বেশে তরৃতপণ গমত ভালো হয়েছে। গবশেষ করে জ্যাঠামশাই, 
ধগয়ে তার সহপাঠীদের যে-সমৃহ কবপদের  সার্থকতম আঁভনয় করোছিলেন। প্রবোধ  শচাশ, পুরন্দর, দশননাথ এসব চাঁরৱের 
সম্মুখীন করোছিল। তারই আলেখ্য হচ্ছে ঘো-? 'মৃখোস' হচ্ছে সাসপেন্সধর্মী, বৃপদান প্রশংসনীয়। কিন্তু সে তুলনায় 


করতে পারোন। 
আরও সংযম প্রয়োজন 


শঙ্কর মত চরিতরানূগ অভিনয় করেছেন। 
একটি জায়গায়. তাঁর অভিনয় বিশেষভাবে 
স্মরণণয়। স্বল্প অবকাশে পিসমার চরিত্রে 
নি লেন জার মনে রেখাপাত 


য়. তরুণ মুখোপাধ্যায়, ভূষণ 
শৈলেন মিত, গোপাল দাস, 


সারার অন্িবর দেশ শরীর 
রোজ রোজ ক্লাব, পার্টি, বলনাচের 
দৃর্বিহ একঘেয়েমিতা ক্ষণাকে মাঝে মাঝে 


নাটকে সংলাপ 


নতুন রা ১০4 


নাম জানা নেই। ক্ষণাকে তার ভালো লাগল। : 


ভালো লাগল তার লামাটও। সেই নাম-না- 
জানা তারার নাম হলো : ক্ষণা। 
একটি রাত। এর মাঝে ক্ষণার অনেক পাঁর- 
বতনি হয়েছে। মানসকে তার ভালো লাগে 
ভালো লেগেছে সরল জীবনযাত্রা । মানসের 
আকাশের তারারা যেমনি আপন আপন 
কক্ষপথছ্থাত হতে পারে না। তেমনি পারল 
না তার নতুন তারাটিও। ক্ষণার আগের; 
জীবন আবার তাঁকে টেনে নিয়ে গেল 
মানসকে দিয়ে গেল একটু .. মধু স্মৃতি) 
একটি নাম-না-জানা তারার" নাম। না-জানা 
থাকলে বুঝাই যেত না যে নাটকটি আমতা 
রায়ের রচনা নয়, মিহাইল 
সেবাস্তিয়ামের একটি নাটকের 
রুসাল্তর। অমিতা রায় স্থানে স্থানে 
চ্বাধানতার আশ্রয় নিয়েছেন। তাতেই 
নাটকটি আরও স্বচ্ছন্দ হয়েছে। বিদেশী 
নাটকের ' আক্ষারক অনুবাদ সাধারণত . 
কাম্য নয়। রী 


অভিনয় প্রসঙ্গো বলতে হয় মায়া ঘোষ 
ক্ষণ), তাঁরেন্দ্র . চট্টোপাধ্যায় (গরীন), : 
তাপসী গৃহ. (ফোকিলা দেবা), তাপস. 


আপনার দাত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাঢ়ী নীরোগ 
থাকবে আর মুখের হুরগন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেণ্টনিক 
দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেন্টনিক পাইওরিয়া সারাতে 


দিতে 


যারা টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট বাবহার পছন্দ করেন 
ভাদের জন্য জনপ্রিয় ডেপ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট | 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন- | 
ভোলান হাসি ধারা পদ্বন্দ করেল ; 


ডারাই চান ডেণ্টনিক টুথ পে 


Fa গছ ক 
চে 


Pots + 

























শানবার, ১লা বৈশাখ, ১৫ই এপ্রিল তাঁর 
নিউ আলপুরস্থ- বাড়ীতে অকালে মান 


১৯৩৪ সালে মার বাইশ বছর বয়সে “তান 
কালণ ফিল্মস স্টুডিওতে 


কাজে নিষুন্ত হন। ১৯৪৭ সালে অগ্রদূত 


নির্মীক্মান চিন্ন কখনো মেঘ ছবিতেও 
তাঁদের শব্দযন্্রূপে তাঁর কুশলতার পরিচয় দিতে 
ব্যস্ত ছিলেন৷... তাঁর এই অকাল-মৃত্যুতে 
বাঙলা চলাচ্চবর-শিজ্পণ একজন নিপুণ কল'- 
কুশলীকে হারাল. এবং অগ্রদূত গোষ্ঠী 
অপুরণীয়ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হল। আমরা 


কার এবং শোকান্ত পাঁরবারের প্রীত 
" সাহায্য নেওয়া হয়োছল। এক- সমবেলা জানাই। 


' বন্দ্যোপাধায় 
তাঁজ্যে 




















6৫ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। - 


পারচালক গোষ্ঠীর জন্মলগ্ন থেকে হীন. 
এর অন্যতম কর্ণধার ছিলেন এবং বত'মানে . 


তাঁর পরলোকগত আত্মার শাল্তি কামন" : 


হবে! অনুষ্ঠান সেঁদন প্রত্যুষে €টায় আরম্ভ 
হয়ে পরদিন ৫টা পর্যন্ত চলবো 
অনষ্ঠানক্ষেত্র মহাজাতি সদনের দ্বার 
এই উপলক্ষে সাধারণের জন্য উচ্ন্তে থাকবে। 
অনুষ্ঠানেও সর্বস্তরের 
সাহিতাকেরাও অংশগ্রহণ করতে পারবেন। 


অহোরারব্যাপশ এই অনুষ্ঠানে সঙকাগত, 


যন্তসঙ্গীত, আবীত্ত, পাঠ, নৃতানাটা, চলাচ্চির 
প্রদশ'ন মাধামে শ্রশ্ধাঙ্জীলি প্রদান করা হবে। 


যোগদানেচ্ছা বাকিরা কার্যালয়ে (ই. 


বৃন্দাবন পাল লোন, কলকাতা--৩; ফোন *$ 

৫6-২৪৭০), শ্লীসুশীল সিংহের কাছে 

অনুসন্ধান করতে পারবেন। , 
নববর্ষ উৎসব 


জাতীয় কড়া ও শান্ত সংঘ উত্তর সহর- 


.. তল কেন্দ্রের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বরাহনগরে 


নিখিল বঙ্গ নববর্ষ উৎসবে পাঁচ সহস্রাধিক 


‘বালিক-বালকা ও যুবক-যৃবতীর কন্ঠে 
শনিবার ১লা বৈশাখে ধ্বনিত হয় নববর্ষের 
সংকল্প “আমি বিশ্বাস করি ভারতের গৌরব- 
তরিকা 
ভবিষাতে। চাঁরবে, বায, একো, নিয়মান- 
* বাঁত“তায় জাতির উন্নতিসাধনে ও. ভারত- 


ময় অতীতে এবং, ততোধিক 


বর্ধকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শাকমান দেশর্‌পে 


"প্রতিষ্ঠায় আম সর্বশাস্ত নিয়োগ করবো” 


_. অনম্ঠানের প্রধান আঁতাঁথ বাংলা বিহার 
উাঁড়ফ্যার. মেজর জেনারেল এ এন রায় 


_ সামরিক পোশাকে মিলিত কুচকাওয়াজে আঁভ- 
বান গ্রহণ করেন। উৎসব 
সমিতির সভাপাত শ্রীফোগেন্দ্রমোহন সেন, 


আভার্থনা 


স্বাগত ভাষণে বলেন উ বা বাতি 


শিপ: কাৰি, * 















. ১৯৬৬ সালে লন্ডন অকস্মাৎ বিশ্বের 
চলচ্চিত্ৰ উৎপাদনের একটা বড়রকমের কেন্দ 

হয়ে দেখা দেয়। এই সময় কয়েকজন 

_ আন্তজাতিক পরিচালক 
ব্রিটিশ স্টৃডিয়োতে কাজ করেন। পরি- 
্ চালকদের মধ্যে প্রথমেই যাঁর কথা মনে পড়ে 
রি [তান হলেন চ্যাপালন নিজে, বহু বছর 

পরে তান তাঁর প্রথম ছবি ‘এ কাউন্টেস 
ফ্রম হংকং’ লন্ডনেই তোলেন ইতালী 
থেকে এসে এখানে কাজ করেন িকায়েল- 


















না এ রা করেব 
-- ফাজ নিয়ে এইসময় মেতে থাকায় চলচ্চিত্র 
১. শিল্পে শৈল্পিক তৎপরতা একটা পূর্ণাঙ্গ 


দিয়েও প্রতোকটি ছাঁব উল্লেখের দাবা রাখে। 


. ন্রিটেনে এই যে চলচ্চিত্র উৎপাদনকারণ- 
দের আকস্মিক ভিড় তার কারণ অনেক। 
চ্পম্টতই লন্ডনের সাংস্কৃতিক আবহাওয়া 
এখন সবরকম সূজনধ্র কাজকর্মের 
অনুকূল; সেই সঙ্গে আধুনিক স্টূডিয়ো 
ব্যাবহারের সুযোগস্বিধাও এখন অনেক। 
তার ওপর সবচেয়ে বড় কথা হল এই যে, 
লন্ডনের আন্ত্জাতক বিমান বন্দরে যে 





এতবেশি পৰি) ণে 


০০ 


বিনিয়োগ খুবই লাভজনক। এই জন্যই মনে 
হয় তাঁরা এই বছর অনেকগুলি - ছাবির 
সঙ্গেই নিজেদের যোগ রক্ষা করে চলবেন । 
চলতি বিষয় 


১৯৬৭ সালে ছবির ঝোঁক ঠিক কোন 
দিকে যাবে তা বলা হয়ত এখনই সম্ভব 
নয়। তবে এ বিষয়ে কিছুটা অনুমান কর। 
যেতে পারে। 


১৯৫৮ সালে ক্লেটনের টিন ৪: 
দি টপ’ ছবি বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সামাজিক প্রতিবাদে চিত্রের যে নতুন তরঙ্গ 
দেখা দেয় তা সম্পূর্ণভাবে অবসিত বলেই 
মনে হয়। সামাজিক সমালোচনা যাঁদ ছবিতে 
আদৌ দেখা যায় তাহলে তা দেখা যায় 
পপ্‌ সঙ্গীত এবং ফ্যাশন জগতের নতুন 
আরিস্টোক্রোসকে লক্ষ্য করেই। আল্তোন 
নিয়োনির নতুন ছবি "রো আপ' একজন 
কা 
সর্বস্ব জগতের কথাই বিধৃত করেছে। 
পিটার ওয়াট ফকিনস, যাঁর ওয়ার: গেম’ 
ছবিটি ১৯৬৬ সালের একটি উল্লেখা ঘটনা, 
এখন তাঁর প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ চিত 
পপ্রভিলেজ’ প্রায় সম্পূর্ণ করে এনেছেন, 


শ্রী ভি এ পি আয়ার এদের সম্মাননায় গেল 








বাবে; হানই কি পৰ ফাল 
পামারের ভূমিকায় অবতীর্ণ 


পঁদ উইপ্টারস টেল'-এর চত্ররুপ দানের 
ফাজ এখনও শেষ হয়নি। এটি মণ্টে আঁভ- 
নশত নাটকের ছাব, এতে 'সিওানাটস-এন্স 
ভূমিকায় আঁভিনয় করেছেন লরেন্স হাভ'। 


যে ১৯৬৭ সালে নতুন একটি ধারার সঙ্গে 
আমরা পাঁরচিত হতে পারব । এই মৃহূর্তে 
নোংরামি এবং বাস্তবতা সত্য সতাই দূরে 
ঠেলে রাখা হয়েছে। এখন ফা আমরা পাচ্ছ 
তা হল রঙ, দৃশ্য, ইীতহাস এবং কাবা। 
সম্ভবত আমরা শনঘ্ই দেখতে পাবো এক 
নতুন রোমাশ্টক আন্দোলনের আরম্ভ। 


কিন্তু সমকালীন বিশ্ব'যে একেবারে 
অবহেলিত এমন - কথাও আমরা বলতে 


ভাল ছবি তুলে বিদগ্ধমহলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পেরেছেন ॥ জোসেফ লোস 
করেছেন, ছাবর কাহনীকার হলেন হ্যারল্ড 


টান 'রিচার্ডসন 
পটার । রচার্ড লেস্টারের একাট নতুন 
কমোড চিত্র হল হাউ জাই ওয়ান দি 


ওয়ার। চিত্রটি {বিশ্বযুদ্ধের পটভাঁমকায় 
তোলা এবং এতে একজন বটল, জন লেনন 
অংশগ্রহণ করেছেন। পাঁরচালক রিচার্ড 
লেস্টার তাঁর 'িট্‌্ল্‌ চিন্রগুলির জন্যই *এ 
হারড ডেজ নাইট’ ও ‘হেল্প’_বিশেষভাবে 
খ্যাতর আঁধকারী। 

'ব্রাটশ পাঁরচালকদের মধ্যে ব্রায়ান 
করবসূ এখন ব্যস্ত আছেন পদ হুইস- 


৮০৭ ফি লন 


[৬ বৰ্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


চার্লস চ্যাপাঁলন 


পারারসঁ ছবি তোলার কাজ নিয়ে, 
নেত্রী ডেম এঁডথ ইভাল্স, যাঁর উপাস্থাত 
ছাঁবাটর মর্যাদা অনেকখাঁন বাড়াবে। 
জ্যাক র্লেটন তাঁর “দি পাম্পাকন ইটার'-এর 
পর এই প্রথম ছাব তুলছেন, ছাবাট হল 
“আওয়ার মাদারস হাউস'--মার মৃত্যুর পর 
ছেলেমেয়েরা নিজেদের মধ্যে (কিভাবে গন্ড- 
গোন্ধ পাকিয়ে তুলল তারই. কাঁহনী এতে 
বিবৃত হয়েছে। 

জনপ্রিয় ব্রিটিশ কমোড চিত্রের বরাদ্দ 
ঠিকই থাকবে। এবার নতুন যাঁকে এই কাজে 
দেখা যাবে তান হলেন রয়েল শেক্সপীয়র 
কোম্পানীর পিটার হল, ইনি হেনরি 
লিভিংস-এর "ই-এইচ' 'নাটকাঁটকে চিররূপ 
দেবার পাঁরকল্পনা করেছেন। অবশ, 
নাউকাঁটর "চন্ররূপের পাঁরবাতিত নাম হবে 
‘ওয়ার্ক ইজ এ ফোর লেটার ওয়ার্ড”! 
তরুণ প্রতিভাদীপ্ত. শজ্পী ডোঁভড 
ওয়ার্নার এতে অভিনয় করবেন; গত বছর 
প্মর্শান-এ সটেবল্‌ কেস ফর ট্রিটমেন্ট 
ছাবাঁটতে তাঁর আভনয় সৌকর্ষ রীতিমত 
সাড়া জাগাতে পেরেছিল। 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে ভাল ছাবর আশ! 
এখনও বেশ রয়েছে এবং সাধারণভাবে 
দর্শকের ' সংখ্যা কিছুটা কমলেও ব্যাদ্ধমান 
রসজ্ঞ দর্শকের সংখ্যা কমবে এমন কথা মনে 
করার কোনো কারণ নেই। ১৯৬৭ . সালে 
ভাল সফল. ছাঁবর অভাব ঘটবে না, তবে 
[শজ্পগত ভ্বাটাবচ্যাতির জন্য স্বাভাবক- 
সন্দেহ নেই। 


_ব্রেনডা ডেভিস 





৪৯, ফ্যান্টাসিয়ায় সকলরকম আত্মপ্রচারকে 
সংযত রেখে সঙ্গীতের ওপরই যেন তার 
মমকিথা বাখ্যানের ভার অর্পণ করোছিলেন। 
০৯৫... 


1811 
FEE বব 
HAE 
গা 

রঃ 

I 


[িতরণণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। স্াাতকোত্তর 
শিক্ষথাঁদের আভন্জ্বানপল্র ও পুরস্কার 


ব্রামস্-এর রচনায় মিঃ ক্রাউন অ্রস্টার 
সংহত আবেগ এবং পাঁরশশীলিত সুরবোধের 








পশ্চিমবঙ্গ রাজা লন টোনস প্রাতযোঁগতায় মাঁহলাদের সিঙ্গলস ফাইনালে গব্জীয়নী 


বেগম এফ আর খাঁ বোঁদিকে) এবং রানার্স- আপ সুষণ দাস। 


দবশ্ৰ টেবল টোনিস প্রাতযোগগতা 


পুরুষ বিভাগের সোয়েখালং কাপের 
ফাইনালে জাপান ৫-৩ খেলায় উত্তর 
কোরিয়াকে এবং মাহলা বিভাগের 
কো্বলোন কাপের ফাইনালে ৩--০ খেলায় 
রাশিয়াকে পরাজিত করে। বিশ্ব টেবল 
টোনলিস প্রাতযোগতার ইতিহাসে এ পর্যন্ত 


ফটো £ অমৃত 


খেলাধুল৷ 


দর্শক 


একই বছরে সোয়েখালং ও কোঁর্বলোন কাপ 
জয় হয়েছে মাত্র এই 'তিনাট দেশ £ 
আমোরকা ১ বার (১৯৩৭ সালে), জাপান 
৪ বার (১৯৫৪, ১৯৫৭, ১৯৫৯ ও 
১৯৬৭ সালে) এবং প্রজাতন্ত্র চীন ১ বার 
(১৯৬৫ সালে)। আলোচা ১৯৬৭ সালের 
প্রাতিযোঁগতায় ১৯৬৫ সালের এই দুই 


কাপ 'বজয়ী প্রজাতন্ত্র চীন রাজনোতিক 


কারণে অংশগ্রহণ করোঁন। বিশ্ব টেবল 
টোনিস প্রাতযোঁগতায় এই নিয়ে জাপানের 
সাফল্য দাঁড়াল £ সোয়েথালং কাপ জর 
৬ বার এবং কোর্বলোন কাপ জয় ৭ বার। 
{বশ্ব টেবল টেনিস প্রাতযোগিতার ইীতিহ সে 
সর্বাধক বার এই দুই কাপ জয়ের রেকর্ড £ 
সোয়েখালং কাপ-হাঙ্গেরী ১৯ বার এবং 
কোঁর্বলোন কাপ-্রাপান ৭ বার। 
১৯৬৭ সালের চূড়ান্ত ফলাফল 
লোয়েখাঁলং কাপঃ ১ম জাপান, ২য় কোরিয়া, 
৩য় সুইডেন, ৪র্থ পাশ্চম জার্মানী ও 
&ম চেকোশ্লোভাকয়া। 
কোর্বলোন কাপ £ ১ম জাপান, ২য় রাশিয়া, 
৩য় হাণ্গেরী, ৪র্থ চেকোশ্লোভা কয়া 
ও &ম ইংল্যাণ্ড। 
ভারতবর্ষ পুরুষদের দলগত অনুষ্ঠানে 


১৭শ স্থান লাভ করে। সর্বশেষ ৪০শ 
স্থান পায় গাজা। 
বেটন কাপ 


১৯৬৭ সালের বেটন কাপ হাঁক প্রাত- 


যোগতা গত ১৬ই এাপ্রল শুরু হয়েছে। 
আগামী ৬ই মে ফাইনাল খেলার কথা 


আছে। এ বছরের প্রাতযোঁগতায় অংশ- 
গ্রহণকারী ৩৪টি দলের মধ্যে পশ্চিম 
বাংলার বাইরের দলের সংখ্যা ১৪ি। 
পাঁশ্চম বাংলার ২০টি দলের মধ্যে আছে- 
প্রথম [বিভাগের হাক লীগের ৯৮ট (শুধু 
এন্টালশ এবং বো এ 'স বাদ), 'দ্বতায় 
{বভাগের আমেনয়ান এস সি এবং পশ্চিম 
বাংলার জেলা হাক সংস্থার একমাত্র হুগলণী 
জেলা: একাদশ দল । প্রতিযোগিতার তৃতীয় 
রাউন্ডে সরাসার খেলবে ৮ট দল-_ 
কলকাতার বব এন আর, মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঙ্গল এবং বাহরাগত এই পাঁচ 
দল-নাগপুর ইউনাইটেড, উত্তরপ্রদেশ 
একাদশ, দিল্লীর কাস্টমস এণ্ড এক্সসাইজ 
ধরাকিয়েশন ক্লাব, ডিজেল লোকোমোটিভ 
ওয়ার্কদ (বেনারস) এবং বেঙ্গল হীঞ্জ- 
নীয়ারং গ্রপ (রুড়কী)। চতুর্থ রাউন্ডে 
সরাসার খেলবার যোগাতা লাভ করেছে 
একমাত্র বাহরাগত এই আটাঁট দল £ পাঞ্জাব 
পুলিশ (গত বছরের বিজয়ী), কোর: অব 
সগন্যালস (গত বছরের রানার্সআপ), 
নর্থ-ইস্টার্ণ রেলওয়ে, এ এস গস সেন্টার 
(বাঙ্গালোর), ভারতীয় নেভাী দল, 
{হিন্দুস্থান এয়ারক্রাফট, সাদার্ন রেলওয়ে 
এবং ভূপাল একাদশ। 

বেটন কাপ হাঁক প্রাতযোগিতায় পাশ্চিম 
বাংলার কোন কলেজ বা বিশ্বাবদ্যালয় 
দলকে যোগদান করতে দেখা যায় না। দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থের দিক থেকে তাদের যোগ- 
দানের সুযোগ দেওয়া উচিত মনে কাঁর। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে এম স সি 


১৯৬৭-৬৮ সালের ক্রিকেট মরসূমে 
এম সি সি ওয়েস্ট হীশ্ডিজ সফরে যাবে। 
এই সফরে পাঁচাট টেস্ট ম্যাচ নিয়ে তারা 
মোট ষোলটি খেলায় অংশ গ্রহণ করবে। 
বিগত দুটি সফরে (১৯৫৩-৫৪ এবং 
১৯৫১-৬০) ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


শী ১৯৬৭-৬৮ 






যোগদানকারণ ২০টি দলের মধ্যে এক. ঢু 








জয় ৭, ইংল্যান্ডের জয় 
উ-১৫। ইংল্যান্ডের মাটিতে 
দুটি টেস্ট সিরিজের ফলাফল ঃ 
৯৯৬৩ সালে ফ্র্যা্ক ওরেলের নেতৃত্বে 
খেলায় (ড্র ৯) এবং ১৯৬৬ - সালে 
সোবার্সের নেতৃত্বেও ৩-১. খেলায় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 'রাবার' জয়ী 





pn সপ্তাহে (১০--১৬ এপ্রিল) প্রথম 
বিভাগের হকি লখগ প্রতিযোগিতায় যে 







তার সংক্ষগ্ত 


বছরের. লাগ চ্যাম্পিয়ান বি এন 
_ আলোচ্য. সপ্তাহে ৩-০ গোলে 
নস এবং ২-০ গোলে গ্রায়ার দ্পোটিং 

পরাজিত করে লীগ তালিকায় তাদের 


বাংলার কিকেট এসোসিয়েশন পরি- 


চালিত 5৯৬৬-৬৭ সালের নকআউট 
কিকেট প্রতিযোগিতার 


করে এই নত মোট ৫ বার উ্ছি 
জয়ের গৌরব লাভ কয়েছে। . স্পোটি€ 

: পূ্বব্তণী চারবারের জয় £ 
১৯৫৫-৫৬ (মোহনবাগানের সঙ্গ যুগ্ম 
বিজয়ী), ১৯৫৬-৫৭, ১৯৬১-৬২ (মোহন- 
বাগানের : বিপক্ষে জয়া) এবং 
১৯৬৫-৬৬ সালে। 


স্পোর্টিং ইউনিয়ন টসে জিতে প্রথম 
ব্যাটিংয়ের দান হাতে নিয়ে প্রথম "দনের 


খেলায় ৩টে উইকেট খুইয়ে 


৩০০ রান 


সংগ্রহ করে। লাণ্যের ১৩ মিনিট পর দলের 


৮৭ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়লে 
প্রবণ প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় পঙ্কজ রায় 
৪র্থ' উইকেটে নিমাই ব্লায়ের জুটি হন এবং 
এই ১৯৭ মিনিটের খেলায় দলের 
২১৩ রান তুলে দিয়ে প্রথম দিনের খেলায় 
অপরাজিত থাকেন। নিমাই রায় 
হান) এবং পঙ্কজ বায় (১০৯ রান) সৈতে 
করেন। পণ্কজ রায়ের যোগদানে খেলার 
মোড় সম্পূর্ণ ঘরে ঘায়। 
পানের মাঝের ই ঘণ্টার খেলায় এই চতুর্থ 
উইকেটের জুটিতে : দু 
চা-পানের “সময় রান দাঁড়ায় ২০২ 
উইকেটে)। চা-পানেয পরও আগের গাঁততেই 
রান উঠেছিল । 


দ্বিতাঁয় দিনে ৪৩৩ রানের হায় 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলের প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়। দ্বিতীয় দিনের খেলায় বাকি ৭টা 
উইকেটে যে ১৩৩ রান উঠেছিল তার মধো 
চতুর্থ উইকেটের জুটি নিমাই এবং পংকজ 
২১২ রান 
উঠোছিল। অধিনায়ক পঙ্কজ রায় ১৫২ 
রান €১৮ট বাউন্ডারীসহ) করেন। নমাই 
রায় মাত্র ১২ রানের জনো ‘ডাবল সেন্চর* 
থেকে বন্টিত হন। তিনি তাঁর ১৮৮ রানের 
মাথায় আউট হন। 


স্পোর্টিং ইউনিয়নের প্রথম ইনিংসের 
৪৩৩ রানের উতর কাধ বাকি সময়ের 
খেলায় তিন উইকেটের ? 


টিসি জি 


(১১৩ 


লীন এবং চা." 















































রায় ৪৮. রান। আর ভাটিয়া 5৫ রা 
৭ উইকেট) | : 
মোহনবাগান £ ১৭১ রান ( 
চুণী 
৪৭ রান। অশ্বর রায় ৪৬ রানে ৩. 
উইকেট), 


সহ পান উললৰ 


প্রাণে এক মনোজ্ঞ 
বান, কুচকাৱাজ ও বেলার কর 
করেন। এই অন:ষ্ঠানে সমিতির শিশ,শাখার 


করে। প্রধান অতিথি ও বিশিষ্ট অতিথি 
সি ৮৯8৮ 
















চর: যাদুকর ধ্যানচাঁদ, রূপ শিং, কে ডি 
 প্রভীতর খেলায় যে যাদুর "স্পর্শ 
ভারতকে এখন প্রাক্‌-বিশ্বযুষ্ধ ঢোঁ্বতায়) 







গে এটা) 
ব্যাতিক্রম হবে কেন? ৪ 


এ কথাটা স্মরণ রেখে ভারতের হাঁক 


খেলাকে নিখুত করে তুলতে হবে, তা না 


হলে বিষ্বাবজয়ণ আখ্যা অক্ষর রাখা আর 
মতে 


_ {টম বাছাই পবা প্রকৃত গুতো ও আভজঞ 


প্রান্তন খেলোয়াড়দের দ্বারা সম্পন্ন হলে সেনা 


হিয়ার হয়ে চলতে হবে। কাজে কাজেই 
বলতে হবে হার্ড হিটিংএর পালা বা অধ্যায় 
শেষ হলো। এখন ডিং, পাঁসং, স্কুপ ও 
পুলের উপর বোঁশ নির্ভর করতে হবে এবং 
সেইদিকের নৈপুণ্য বাড়াতে হবে! আগেকার 







সেই খেলাতে 
পায় না কেন? 

= বাঙ্গালশ পুরোভাগে 5 বদি 
তাদের এত বৈরাগ্য কেন? বাঙ্গালী ছেলে 






কলঁডয়াসই বোধ হয় বাংলার শেষ গাঁলাম্পক 
খেলোয়াড় পা্চম বাংলার হাঁক-জগতের 


কর্ণধাররা এটা নিয়ে কোন দনই মাথা: 
ঘামান নি এবং মাথা ঘামানর প্রয়োজনও 


বোধ করেন ন্য। কারণ তাঁরা জানেন সর্ব- 





ঃ নেই। সেই কলকাতার ফালতু ক্রিকেট 


ও গাঝার গোছের ফুটবলারের 


প্রিয়তা তার এক আনাও নয়, অর্থকরণ? 
মর্যাদা সামান্য 
খেলোয়াড় ফুটবল ক্রিকেট ছেড়ে. হিতে 

ন করবে? সারা বছরে [তিন মাস 


ত খেলা; বাকী ন’ মাস তার হকি চ্টিকে 


ছাতা পড়ে! তাই একদিন ধ্যানচাঁদ বলে- 
ছিলেন কলকাতায় একটি অন্ততঃ  একান্ত- 
ভাবে হকি মাঠ থাকা দরকার। সেট বারো 
মাস হকির জন্যে সংরক্ষিত থাকবে। যারা 
হাকতেই মুখা প্রয়াস নিয়োগ করতে চায় 
তারা সেই অপরাধে তিন মাস বাদে বেকার 


ক্যাচ ধরেছিলেন উইকেটের পেছন থেকে। 
এছাড়া উচ্চশ্রেণর কিপিংয়ের জন্য তিনি 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ টেস্টেও সুযোগ 
পেয়োছিলেন। 


ইংলন্ডের জন উইজডেন নামে একজন 
ফাস্ট-বোলার প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে এক 
আবিস্মরণীয় রেকর্ডের অধিকারী হয়ে 
আছেন। কিন্তু যে খেলাতে তিনি এ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেছিলেন, সে খেলাতে তাঁর অংশ- 
গ্রহণের কোনো: কথাই হিল না। তিনি 
ইংলন্ডের .কেন্ট কাউন্টি দলে খেলতেন। 
ইংলন্ডে নর্থ বনাম সাউথের একটি প্রদর্শন 
ক্রিকেট খেলাতে উইজডেন নর্থ দলের 
আঁতরিক্ত খেলোয়াড় ?ছিলেন, কিন্তু নর্থ- 
দলের একজন খেলোয়াড় অসুস্থ থাকার 


দরুণ তাঁর বদলে খেলার ঠিক পূর্ব মুহুর্তে." 


উইজডেনকে দলভূস্ত করা হয়। 


তবে কোন লোভে কোন: 


এ TU আর ন হচ্ছেন এ 


“লিক খাট উৎকল 


আশ্চযের ব্যাপার যখনই নিয়ামত 
হয়ে খেলার সুযোগ পেয়েছেন 
পাইন্টার . প্রমাণ করেছেন, 'তিনি 
একজন নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড়। ] 
বছর. বয়সে : ল্যাঙ্কাশায়ার দলে 
করোছিলেন, ase sais 


তখন তা তি 
পাইন্টার ইংলন্ডের জাতীয় দলে 


১৯৩২ সনে ইংলন্ড দল, যখন অপ্যেলিয়৷ 
সফরে যায়, সেই সময়ে ইংলন্ড দলের দল 
সিংজাঁ হঠাৎ অসমস্থ হয়ে পড়েন, : তিনি 


সমরে তাঁর বদলে পাইষ্টারকে 
করা হল, প্র 


সফরের শ্রম দিকে পাইন্টার v 
ব্যাটসম্যান [হিসাবে ব্যাট কররে যেতেন। 


- পাইন্টারেরও কপাল খুলে গেল। টেস্ট 
দলে স্থান পাওয়ার নিয়া এসে গেল। 


আলী খাঁর দিক _পতোদির নৰাৰ 












দিত নিয়ে ৪ দেখিয়েছিল এ কোন- 
‘দন শুনেছেন? কিন্তু তাও হয়েছে। 

১৯০৩-৪ সনে অস্ট্ য়া সফরে ইংলম্ভ 
আঁধনায়কত্থের ভার দেওয়া হয়োছ্ছিল, 
৮ হকের ওপর । কিন্তু তান তাঁর মায়ের 
তার দরুণ সফট যেতে ৮৪ 













| ও ৪৩1 এই টেস্টে চতুর্থ ) 
পাইন্টার ও হ্যামন্ড ২২২ রান, 
ক্ররেছিলেন। পাইন্টার ইংলন্ডের হ! 













আফ্রিকা সফরে গিয়ে প্রতোক j 
একটি না একাট ইনিংসে সেঞ্চরী 
করোছলেন। 


ছোড়াও তাঁর অসংখ্য  কৃতিদবের 
জি ৮০৮8৮ 
পাইন্টারের ব্যথা... শর? 


| উল্লেখযোগ্য যে, এ রানের মধ্যে 
ট ছয় মেরে তান দলের জয় সম্ভব 


টিংয়ের গড় রানে সাটরিফ ও হ্যামল্ডকে 
fC ii So । 


কতত্বকে 
টড পাঁঞ্জকা 


করেছিলেন এই টেষ্ট ম্যাচের সাঁরজে তিনি 


ছিলেন; অথচ ওদের খেলার: কোনো 
সম্ভাবনাই ছিল না। কিং দুই ইনিংসে রান 
করোছিলেন যথাক্রমে ১০৪ ও ৯০৯. (নট- 
আউট, হেওয়ার্ড ১৪ ও ৮৮, আর 
জেন্টলম্যান দলে বোলিংয়ে বেশ কৃতিত্ব 
গা 

[টি উইকেট দখল করে। 

" ধকিচ্তু ইংলন্ডের বিখ্যাত খেলোয়াড় 
জজ গানের ঘটনাটি 
গান ৯৯০৭ সালে স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য 
অস্র্রোলয়াতে গিয়েছিলেন এবং ওঁ একই 
বছরে ইংলম্ড দলও নট-সৈর খেলোয়াড় 
এ ও জোনসের নেতৃত্বধশীনে * অস্ট্রোলয়া 
সফরে শৃগয়েছিল, কিন্তু সফর চলাকালীন 
একটি টেস্টের আগে জোনস হঠাৎ অসংজ্থ 


-. হয়ে পড়লেন। তানি জানতেন তাঁর দলের 


অর্থাৎ নটসের নিভসযোগ্য খেলোয়াড় গান 
অস্ট্রোলয়াতে আছেন। 
হয়েই গানকে তাঁর পাঁরবর্তে টেস্টে খেলতে 
বললেন। গান সেই টেস্টে দুই ইনিংসে 
ক ৯৯৯ ৭৪। & সফরে 
অন্যান্য টেস্টে তাঁর রানের হার হল ৮৩, 
৬৫, ৪৩, ১৯২ নেউ-আউট)। এ সফরে 


. জয়লাভ ড় করেছিলেন। অথচ বটিশ 
শীল মুক্বকণ্ঠে বলেছিল যে ইংলন্ড দল, রম 


একটু বোৌঁচন্রাপর্প। 


তান তখন বাধা : 










একটি খেলাতেও জিততে পারবে না! 
শুধু বিদেশে কেন, ভারতেও এমন এ 








=" অনেক নাঁজর িলবে। আঁতারন্ত খেলোয়াড় 


{হসাবে যাঁরা দলে ছিলেন িদ্বা শেষ- 
মুহূর্তে যাঁদের দলে নেওয়া হয়েছে তরিওী 
অনেক সাফল্যের নজির স্থাপন করেছ 
বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বিরুদ্ধে ১৯৫৮-৫৯ সনে চাঁদু বোরদের 
ভূমিকা, ৯৯৪৯ সালে ভারতীয় দলের 
ইংলন্ড সফরে ইংলন্ড হতে সংগৃহীত অক্স- ৮ 
ফোর্ডের ছাত্র আব্বাস আলা রা 
কৃতিত্বপূর্ণ টেস্ট-সেপ্থুরী। বেগের ভারতা য় 
দলে স্থান পাওয়ার কোনো প্রশ্নই দিল না, 
নকন্তু ঘটনাচকে প্রথম টেস্ট সুরু হওয়ার 
আগে মঞ্জরেকার আহত হয়ে পড়লেন, তখন - 
তাঁর পরিবর্তে স্বদেশ থেকে খেলোয়াড় 
না টনটন স্বদেশীয় খেলোয়াড় : 
বেখকে আবিষ্কার করা হয়েছিল। i 


আর্তীরন্ত বা বদলশ খেলোয়াড়ের 
স:ষোগ পেলে যে খেলার মোড় ঘরে! 













. দিতে পারে তার নাঁজর অনেক আছে। 


অতএব যাঁরা আঁতারন্ত খেলোয়াড় হিসাবে 

"দলে থাকেন তাঁদের কখনও অবজ্ঞা করা 
উচিৎ নয়, এবং আঁতাঁরক্ত খেলোয়াড়দের. 
ইল বরা কিছ সেই, রী কোনো 
বসতে পারেন! 





: (৩) 
কিছ; মনে করবেন না, আমি আর-একটু জিন 
নিচ্ছি। আপান? এবারেও না? এক 
টা কী বললেন-বেলা 
এমন আর বেলা কাঁ--বারোটাও 
আয় বেলা হ'লেই বা কশ এসে 
বলুন। কোনো কাজ তো নেই। আমি 
ই করি না, কোথাও যাই না, একা থাকি। 
[পনাকে হোটেলে ফিরতে হবে? কেন 
বলদ্ন তো? তা শুনুন, আমার সঙ্গে লাগু 
খেয়ে যান না। প্লীজ। অসু 


আপনি রাজি তাহ'লে? থ্যাৎকস। 

স এ লট। সত্য খুব ভালো লাগবে 
আপনি ঢাকায় ছিলেন, আপনি 

[ই বয়সী, আপনার মূখ দেখে মনে হচ্ছে 
সমঝদার, দরদশী। আসুন, কথা বলা 

£। আরাম কারে বসুন, বেশ হাত-পা 
িয়। পর্দাটা একট; টেনে দিই বরং 
নোদ্দুরটা কড়া হ'য়ে উঠছে। আচ্ছা, 
একটা জিনিশ দিই আপনাকে__চুম.ক 
দেখুন, কেমন লাগে। ভালো লা- 
আনিস, মৌরণগন্ধী 


ও আরে মশাই, 
'রে দেবার লোক আছে। - 


একটা জিনিশও চাই আমার, রোজ রান্রে। 
পাত্রে ভয় করে আমার, জানেন। দু-জোড়া 
আযাবাসেশান পা, বাঘের মতো দেখতে, 
সিংহের মতো গজ'ন। সারাদিন খায় বন্ধ 
থাকে তারা, অন্ধকারে, সারাদিনে একবার 
খায়, পত্রে ছেড়ে দিই। কোনো চোর ডাকাত 
খনে গন্ডার সাধ্য নেই আমাকে তাক করে। 
তব কুকুর তো জন্তু, তার আর আমার জগং 
তো এক নয়। কনে আমার একা লাগে 
জানেন, বড্ড একা! তখন একজন মানুষ 
চাই আমি, একজন সঙ্গী-_সঙ্গশনশী। তার 
কাঁধে মাথা রেখে ঘৃমোবো, তার বুকে মুখ 
চেপে ঘ্মাবো। এক উষ্ণ শরীর, নি*বাসের 
তালে উঠছে পড়ছে, জীবন্ত-তার স্পর্শে 
ভয় কেটে যায় আমার। ভাগ্যশ স্ব্লোক 
আছ পৃঁথিবগতে। 
কুসংস্কারের চিপি নয়। -আপান যেন চমকে 
উঠলেন কথাটা শুনে? আরে মশাই ওতে কণ 
আছে, আমি তো জোর করছি না কারো উপর। 
তারা স্বেচ্ছায় আসে, ব্যাগ ভাত টাকা নিয়ে 
চালে যায়! পাবিচ্কার দেনা-পাওনা, ঝামেলা 
নেই! যেমন আমরা অস খ করলে ভান্তাকে 
ওষুধে খরচ করি, এও তেমনি। কেউ-কেউ 
ঘুমোবার জন্য ওষুধ খায় রোজ্_ তেমন 
আমার পক্ষে, এটা । না-হ'লে চলে না। 
আর-একবার চমকে উঠবেন না, আমার 
একটা ধারণা বলি আপনাকে। আমার মনে 
হয় এ-ই ভালো, এই নগদ টাকার সম্পর্ক, 
ঝাড়া-ঝাপ্টা, কোনো জের টানতে হয় না। 


ভাগ্যশ তারা সকলেই . 


যদি আমাদের.  জাঁবন হয় শধু 
মহত সার-সারি জোনাকি, 
অর্থহশন--তাহ'লে কি আজকের ব্যাপারে 
আগামী কালকে রঙিন | | 
তোলার মানে হয়? আপনি একমত নন 
আপন {ইট ? রামা স্টক 


আমার দেহ তোমার হোক ৫ এই হ’লো আসল 


বিয়ের মন্ত্র! এরই উপর দাঁড়িয়ে = 
আমাদের কল্যাণী গৃহলক্ষরীরা। A 
রকমংফরও হয় কখনো-কখনো £ আমার টাকা - 
তোমার হোক, তোমার টাকা আমার 
হোক। যেমন আমার বেলায় হয়ে? 

আরে মশাই. আই-সি-এস চাকুরে না হল 
আমি কি রতনদাস ক্রোকারের মেয়ের টুকি 
ই,তে পারতুম! মস্ত কারবার লোক, 
বম্বাইতে এক ডাকে চেনে সবাই। হ্যাঁ, প্রেমে 
পড়েছিলুম বইকি। কিন্তু প্রেমে পড়া সম্ভব 
হয়েছিলো । মালাবার হিল-এর মলিন 
পোকারের সঙ্গে । মনে-মনে তৈরি কারে 
নিয়েছিলুম লোকেরা ফাকে প্রেম বলে। তাকে. 
বোঝাতে পেরেছিলুম সে আমার  প্রেছে 
পড়েছে। কয়েক দিন মেলামেশার = 

ইচ্ছে করলে কাঁ না পারে মানুষ আমা: 
ইচ্ছে, আমাদের বুদ্ধি 8 সাংঘাতিক বন্দ ব্‌! 
যাক না। রূপ আছে দেখতে প্রা 





































পেচিয়ে থাকতে চায় আমাকে, আমার আশ্রয় 
ছাড়া একাদনও সে বাঁচব না। 
উল্টোপাল্টা জনিশ মানুষের মধ্যে থাকে 
[0 দেখুন না, এই নৌল--ছেলেবেস'য় 
কুলে পড়েছে সুইৎসালনন্ডে, কত রকম লোক 
দেখেছে বাচ্চা বয়স থেকে, তার বাবার বাঁড়ির 
একটা পার্টিতে বোদ্বাইয়ের মাস্তান 
করা কেউ বাদ যায় না, কত ফ্যাশন জানে, 
কতগুলো ভাষা বলতে পারে-অথচ তার মন” 
৷ চিন্তা-ভাবনা, এগুলো এখনো ছেলে 
মানযবর স্তরে পাড়ে আছে. তার ভালোত্বের 
ধরনটা যেন বাংলাদেশের গ্রাম্য: বালিকার 


বাইকে যেমন চটকদার, ভিতরটা তেমান 
সনাতনপ। মালাবার . হিলনএ  রতনর্দাসের 
বাড়তে আছ অটোমটিক লিফট, ঘরে-ঘ:র 

লফোন, কিন্তু মেয়েকে মানুষ করেছন, 
এমনভাবে যাতে কোনো নতুন চিন্তার ছোঁয়া 
নলাগে! নৌল ফরাশ জানে, অথচ 
গোপাসাঁর কোনো গল্প «পড়ান, আনাতোল 
ফাঁসের: পাতা ওল্টায় ন, একথা শননে প্রথম 
আমি একটু অবাক হয়েঁছলাম ৷ কিন্তু পৰে 
ম বইয়ের জগতে : ঘোরের করার 
কখনো! 





সকুলে- 


িলো। আত্মীয়তার রহস্য উদ্বাটনে আমার 


পাঁচ মিনিট. কথা. বলেছেন যাদের সঙ্গে, 
তাদের প্রতিও একটু মমতা অনুভব করেন 


৮৪ 


ক বলা যায় একাঁট ছোটোখাটো আইন- 
মাঝেই এমন হয়, যে-কোনো 
নাম আর. অল্প একট 4 


আমার বাবা, তারা ধূসর, সুদুর, অস্পশ্ট- 


 ঘাঁচাবার জন্য; রোগ, জরা, দারদ্-তাঁর 


কাছে এ-সবের চেয়েও অনেক বোশ কল্টের 
হ’লো কোনো প্রিয় মুখের অদর্শন, যে-কষ্ট, 


কখনো ভালোবাসতে চাইনি। চেয়েছিলাম, 
পারিনি। তাই আমার 'িদ্রোহ। 


আপাঁন যা ভাবছেন তা নয়, আদি 
কাজলের প্রেমে পাঁড়ান। বা হয়তো পড়ে- 
{ছিলাম ৷ বা হয়তো মিতৃর। বা বুলব্লের। 
{ঠক জান না। সেই প'য়ান্রশ বছর আগেকার 


আম তো আর নেই, কেমন কারে বলবো ' 


ধরে নিন এই “আম” আসলে আমি নই, 
অন্যকেউ--এক যুবক, আপনার সঙ্গে একই 
বছরে যে ছিলো, ছিলো একই শহরে, 
একই পাড়ায়, একই সময়ে । কিন্তু আপনার 
দেখাছ অনেক-কছুই মনে নেই, আমি বক 
আপনাকে মনে কাঁরয়ে দেবো? 


. : ভাবে তাঁর আত্মীয় ব'লেই। কিন্তু অনাদি 





বর্ধনের সঙ্গে বাবার আত্মীয়টা বোধহয় চার 
পাঁচ ডাগর দূরে সরানো, তাছাড়া অন্য 
ব্যবধানও আছে। বাবার মতো চাকুররজীবা 
নন অনাঁদবাব্, একজন নামজাদা ডান্তার, 
ঢাকার একমাত্র এম-বি পাশ হোিওপ্যাথ, 
ব্যাপ্ত মান্ষ।-ডান্তাঁর পেশায় তাঁর কৃতিত্বের 
একটি প্রমাণ হ'লো তাঁর হলদে আর সবুজ 
রঙের এক-ঘোড়ায় টানা পাঁজ্ক-গাঁড়টা, ৯. 
একটাই ঘোড়া, কিন্তু জাতে ওয়েলার, না নু 
| গাঁড়র ঘোড়'গুলোর 
মতো মরকুট্রে নয়। 





মস্ত কালো ঘোড়ার 
দপছনে হলদে-সবুজ গাঁড়টা আমার মনে 
fকছুটা শ্রদ্ধার উদ্রেক করে, কিন্তু বাবা 
বলেন, “অনাঁদর চার-ঘোড়ায় টানা রুহামে » 
চ'ড়ে বেড়াবার কথা--অবস্থার, ফেরে কী না 
হয়? ওলগঞ্জের ছ-আনি বাঁড়র ছেলে, সে 


পি 


কিনা আজ হোিওপ্যাথথ ক'রে খাচ্ছে” : 


(ওঁ স্থ-আঁন' কথাটার মানে বুঝতে আমাকে 
বেশ বেগ পেতে হয়োছলো।) ছ-আনর 
জমিদার চাল বাবা কিছুটা দেখোঁছলেন 
তাঁর ছেলেবেলায়, সে নাক এলাহি কাণ্ড- 
কারখানা; কিন্তু গুপী বর্ধনের সাত ছেলের 














মদার-ঘরের ছেলে হয়েও. লা 






ন, এমনকি এম. বি, পাশ করেও 





টানন বছরে হাসিতে উদ্ভাসিত হ’লো, কেননা আমি রোগা 






শখ। স্দরবনে হরিণ, মালদতে বুনো 
রঃ ও 








আখে পাশ করে বেরিয়ে এক. 
খুলে বসলেন ঢাকায়, হঠাৎ চোখের, 


ম্‌ পসার ফেলে চ’লে 
লন যুদ্ধের ডাক্তার হ'য়ে মেসোপটে- | 
য়। ফিরে এসে ক্যাপ্টেন বর্ধন. নাম . 











ঢু. স্বর সঙ্গ, মেয়ের সঙ্গে 
আলাপ: করিয়ে দিলেন, আমাকে চা-সন্দেশ 


খাওয়ালেন তাঁরা। তিন দিন পরে আবার 
আমাকে যেতে হ'লো ওষুধ আনতে, সেদিন 
| হালকাভাবে বললেন, 'রোধবারে 
কয়েকজন আসছেন মিতুর গান শুনতে, তুমি 


এবারে ফটিক-মামা এলেন প্রায় পাঁচ 
মাস পরে, বেশ ' লেখারও অভ্যেস 
নেই তাঁর, : তিনি ঠিক কী করছেন তা 


নেন না তিনি, সে. 


॥ ধারে, তারপর বেরিয়ে 
বাবাকে বললেন, “আপনার শালার বো? 








ব্রিজ বে'ধে দেবেন যাতে ঢাকায় ট্রেনে চৈপে 
আমার মনটা বেশ দমে যাচ্ছিলো, ফটিকের 
কথা উঠলে বাবার কপাংলও রেখা দেখি 
মাঝে-মাঝে। কিন্তু মামাকে দেখামান্র আমার 
মা অন্য কারণে. আঁংকে উঠলেন -- 'এ কণ 


মামার বিলেত  চেকনাই 
বশ্য, : কিন্তু দর্গাপ্রাতমার 









দিব্য চলে যাবে! "আঃ, দিদি, থামো 
ব'লে ফটিক-মামা সাত-পদের »। 



















চিনির 


৯৭২/৩৫ আচর্য জগদখশ বসু 




















পরে, চীনারা পরে শাদা পোষাক। প্রশান্ত 
মহাসাগরীয়রা মৃতের কল্যাণে দেহকে 
কালো করে, রেড ইন্ডিয়ানরা করে শাদা। 
"চলাত জীবনধারার বিপরীত কিছ: একটা 
- করার প্রবণতা সর্বত্র দেখা যায়। জাপানে 
সম্বন্ধে মানুষের j কন্তু পরলোকগত আত্মা কি রুপ শোকপ্রকাশের একটা উপায় হল কোট 
কৌতুহল আর চি নিয়ে পরলোকে উপস্থিত হয় এ নিয়ে het করে পরা। পাশ্চাত্য  দ:নিয়ায়ও 
2 রঃ মৃত্যুকে নানা মত আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অবশ্য রনি কায়দায় শেষকৃত্যকালে 
2: ‘ মনে করা হয় যে নশ্বর দেহ জগতে পড়ে বন্দুক ধরা হয়। 
পর্ণ পরিণতি ও পরম প্রশান্তি থাকে আর তার আত্মা পরলোকে চলে রিতা 
আজকের সাধারণ যায়। ও আত্মা ছায়াময় ও পাখীর মতো শব সংকারের পদ্ধাত গড়ে উঠেছে 
জীবনের স্বাভাবিক  উদ্ভনক্ষম। অনেকের ধারণা, আত্মা একটি বিভন্ন দেশের প্রা্কীতক পাঁরবেশ, ধর্ম 
নশ্বর দেহ ত্যাগ করে তৎক্ষণাৎ আর [শ্বাস ও মৃত্যু সম্বন্ধে ধারণা অনুসারে। 
একটি জীবদেহে প্রবেশ করে এবং সে মৃশ্লম, ইহুদি ও খাস্টানের মৃতদেহ 
দেহ মনুষ্যেতর কোন প্রাণীরও হতে পারে। সমাহিত করা হয় হিন্দ. শব দাহ করা 
























































মৃতদেহকে মাঁমতে পাঁরণত করে তারা গিতব্বতেও ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধদের শব পাশব- 
দৃপরামডের নীচে স্থাপন করত। আর তার পাখীদের খেতে দেওয়ার জন্য মুন্তস্থানে 
সঙ্গে দিয়ে দিত তার জগতে ব্যবহৃত ফেলে দেওয়া হয়। সলোমন দ্বীপপূজে 
পাদ পদত বাৰত হাঞ্গারদের উদর পূ্ত'ার উদ্দেশ্যে শব 
দি বাবে; নং ! এাঁসাঁরয়া ও ব্যাবিলনে এক- 
. খস্ট, ইসলাম ও ইহ্‌দি ধর্ম সময় অভিজাত ব্যান্তদের মৃত্যুর পর সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়। 
“ একমত। বুদ্ধদেরও মৃত্যুকে সহজ- সমাধিস্থ করার সমর তাদের সাহষী ও ধহন্দুদের বিশ্বাস মৃত্যুর পর নশ্বর 
বে. নিতে পারেনান। জরা ব্যাধি ও সেবকদেরও জাঁবন্ত অবস্থায় কবর দেওয়া দেহ পণ্চভূতে মলিয়ে দেওয়াই বিহিত, 
চিন্তাই তাঁকে সংসার-বিবাগণ করে। হত, যাতে ওঁ পরলোকষাতী আঁভজাতদের তাই তাদের দাহের ব্যবস্থা । মনদলম, 
মৃত্যু অভিশাপ ও মানবজীবনের লোকান্তরে গিয়ে কোন অসুবিধা না হয়। খস্টান, ইহুদিদের বিশ্বাস, মৃত্যুর পর 
পাঁরণাঁত-এই বিশ্বাস থেকে আদিম পরবর্তীকালে অবশ্য মাঁহযা, সেবক ও সকলেরই পাপ-ধর্মের চার হবে, তাই 
গোর যাবতীয় অন্ত্যেষ্টি সংস্কার গড়ে প্রহরীদের প্রতীকরূপে কয়েকাট পুতুল তাদের পূর্ণদেহে কবরে সমাহিত রাখার 
টে এবং সেসব সংস্কার জগত থেকে কবরে দেওয়ার ব্যবস্থা প্রচলিত হয়। মর রেজি 
এখনও সম্পূর্ণ: বিলুপ্ত রি অশুভ ট্টেনখামেনের কবরে এ রকম কয়েকটি বাত 47658 
পৃতুলের সন্ধান পাওয়া যায়। হিন্দদের -আত্মা শব মাংসাপন্ড ছাড়া আর ॥ 
সহমরণ প্রথাও অনেকখানি এ চিন্তা" ছুই নয়, সৃতরাং তা পাড়িয়ে বা প্রোথিত ) 
প্রসৃত। না করে পশু-পক্ষীর খাদ্যরূপে ব্যবহার 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর মৃত্যুর পর গীত করা উচিত। বৌদ্ধদের অবশ্য শব সংকার 
হওয়ার উদ্দেশ্যে রচিত সঙ্গীতটির প্রথম সম্পর্কে নিদিষ্ট কোন ধায় রত নেই। 


র্‌ | ছব্রে {লিখেছেন--সম:খে শাল্তি পারাবার, 
হয় না! আয়ারল্যাণ্ডের শবদেহ ভাসাও তরণী হে কর্ণধার শোনামান্রই ব্যবস্থাও প্রচালত আছে। মশ্লমদের কবর 
ক্ষেত্ৰে নিয়ে যাওয়া হয় নানা পথ আমাদের মনে যে চিত্রটি ভেসে ওঠে দেওয়া হয় দাঁক্ষণ দিকে কাত করে, মক্কার 
ঘরে; টো, পার লোক যে একাটি শাশ্বত চিনন। প্রাচীন মিশর, দিকে মাথা রেখে। বৌদ্ধদের সমাহত করা 
দিয়ে শব বহন সি এই হয় চিৎ করে, উত্তর দিকে মাথা রেখে, 
ৃ যে, পরলোকযারু? বুদ্ধদেবের মহ্যানর্বাশলাভের ভক্গিতে। 
এক দশর্ঘ সাগর আঁতরুম করে একট খ্টানদের সমাধি দেওয়া হয় পর্বীনকে ' 
পা রেখে, ফাতে প্‌নরুজ্জীবনকালে উঠে 
সমাধি আব্শ্কৃত হয়েছে তার মধ্যে বসেই তাদের পক্ষে ‘মাউন্ট অফ আঁলভস-এ 
সৌর, ছাড় প্রভৃতির পি পাও গেছে! আঁবিভূত যশশুখজ্টকে দেখা সম্ভব হয়। 
মৃতের অন্ত্যেন্টকালে বিভিন্ন সমাজে জাহাজে মৃতকে জলে ভাসিয়ে দেওয়া 7 
বাভিন্ন ধরনের সংস্কার পালিত হয়। শব- পাশ্চাত্য জগতে প্রচলিত রীতি। হিন্দরাও 1 
যাত্রীরা কোন দেশে গান করে, কোন সর্পাঘাতে মৃতকে দাহ না করে জলে 
“দেশে কাঁদে। অনেক দেশে কান্নার জন্য ভাসিয়ে দেয়। বেহুলা-লাঁখন্দরের সর 
ভাড়াটে লোক পাওয়া যায়! হিন্দুরা থেকে এই সংস্কারের উদ্ভব । 




























ধুস্‌দন সান্যালের 
ডা ১৮৭২. -- টিকিটের ম্‌ল্য-১ 
টাকা ও আট আনা। সেক্রেটারী শ্রীনগেল্দু- 
নাথ. বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 
অমৃতবাজ্জার পত্রিকা তখন দ্বিভাষী 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র । সচরাচর. এত্রে. কোন 
চারা. বেরোত না। কিন্তু নখলদপ'ণ 
লেখক, দীনবন্ধু মিত্র ছি'লন এক্ষেত্রে 
নিয়মের ব্যাতিক্রম। ৯৮৭২ খষ্টাব্দের ই৫শে 
জানুয়ারী তাঁর “সৃষ” নামে একটি কবিতা 
প্রকাশ করে অমৃতবাজার পত্রিকা বল্লেন, 
দীনবন্ধু শিত্রের মত একজন প্রখ্যাত 
খকের ক্ষেত্রে আমরা নিয়মের ধ্যাতরুম 






* নামে’ কবিতাটি এ সংখ্যায় ছাপা 







এর. পর “ন্যাশনাল থিয়েটার-_নালদর্পণ 
অভিনয়” এই শিরোনামায় : নাটকটির একটি 
_ সমালোচনা বেরোয়। 


“নাটকের আঁভনয় কলিকাতা শহরে 
ধা মফঃস্বলেও নতুন নহে কিন্তু এ সেরুপ 
নহে 





পা নিভ'র করে। তাহাতে প্রায়ই সাধারণের 
রঞ্জন হইবার সম্ভাবনা নাই। নীল- 
দপণের জা সমাজবদ্ধ হইয়া এই 






বে মানস করিয়াছেন। আমরা একান্ত 
তাঁহাদের মঙ্গল প্রার্থনা কাঁরিতোছি। 
সকলে দোঁখতে পাইবে অভিনয় ক্রিয়া 
[য়ন হইবে। মাছের তৈলে মাছ 
চলিবে, কাহারো খোসামোদ করিতে 
1 আর এরূপ অভিনয় সমাজ 
দেশে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আর একটি মহ 








খোস পোশাকী বাবুদের : 


ফল হইবে। উপযুক্ত ্রস্থকারগণ মাটক 
লিখিতে উৎসাহিত হইবেন, : ভরসা. কার, 
অচিরাৎ . আমরা দুই-একখানি ভাল ' নাটক 
পাঠ করিতে পাইব ৷ 

"বলাবাহুল্য এই ভূমিকায়: নাটক ও 
অভিনয় সম্পর্কে কিছ নেই। সে সম্পকে 


বলা হয়েছে £ 


“অভিনয় সৃচার: হওয়ায় আমরা পার, 
তৃপ্ত হইয়াছি। প্রথমে সূত্রধর যখন গানের 


 পর.“আমাকে অর্থলোভীই বলুক আর যে যা 


বলুক আমি দর্শকবর্গের উৎসাহ পাইলেই 


কতব্যকর্মসাধনে পরাত্মখ হইব না” এই 


বাঁজিয়া কিপ্চিং সদর্পকাতর জ্বরে নিজ মনে 


কিন্তু বঙ্গ 
সাহিত্য সমাজ তাঁহাকে উৎসাহদানে কখনই 
বিমুখ হইরে না। আমরা ভরসা করি, এই 


আঁভনয় সমাজ সকল বৈরণ বাকা অবহেল": 


পূর্বক স্বকার্যসাধনে নিযুক্ত থাকবেন 1” 


৯৮৭২ খ্জ্টাব্দে নাটক, আভনয় 
প্রভৃতি সম্পর্কে এবং বিশেষ করে নীল 


দর্পণ নাটক সম্পর্কে সেকালে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে কি মনোভাব বিরাজ করছিল 
তার পরিম্কার আভাস পাওয়া যায়? 


“নলদপণ দেশ প্রাসিদ্ধ। ইহার গজপ- 
ভাগ অনেকেই জানেন। কিন্তু একথাও 
বাঁলতে হয় যে, গত শনিবার নশলদর্পণের 
নিবযৌবন' হইয়াছে । 


শ্বৈেতাজ্গগণের্‌ পক্ষ- 


























বাংলা দেশে এই আইন এক 
রূপে, দেখা দিয়ে 
সভ্যতায় প্রতিষ্ঠিত বগা" সমাজকে তত 
করে দিয়ে: গোছে। : অমতেৰ। 
প্রকাশের পর থেকে . এই অ 
বিশদ আলোচনা হয়েছে এবং 
বেদনা ও ক্রোধ ফুটে উঠেছে 


দেখতে গিয়েও : অমৃতবাজার - লে ক 
ভুলতে পারেন: নি। 
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ও ত আশা করা যায়। 
ৃ কর্তৃপক্ষের কাছে অনুরোধ কার তাঁহারা যেন 


টনান্ট গভর্ণর ও প্রধান রাজপুরদ্ষ- 
রড চট oun দিগকে আভনয় দেখিবার জনা নিমন্ত্রণ 
টাক তি in করেন এবং... বিভিন্ন ইংরাজী পত্রিকার 


< সম্পাদকাঁদগকে বিনামূলো টিকিট পাঠান 
এবং তাঁদেরকেও : উপস্থিত হইবার জনা 
অনুরোধ ক্র ৷" 






























+e নিন নন Gnd capacity 
For continued And simultaneous 
action in the cause which this 
Temarkable ‘demonstration over 
tent. of “the coun- 
re subject worthy 
‘consideration. .... what 
5710] organiser was this 
‘poor. lonely Bengali youth 
working without educated asso- 
ciates in the roadless” mofassil 
of ‘Bengal in 1860!!! 


কু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত হিন্দ - 














রান হিল 
উপস্থিত ভদ্রলোক এমন ক ক্রন্দন. সংবরণ 
কাঁরতে পারলেন না! তাই আমরা বাঁল যে, 
এই ১ একবার কৃষনগর, যশোহর বা. 
বহরমপুরে 


গণকে অনুরোধ কারি যে, তাঁহারা এই 
একবার" আঁভনয় করাউন। আমরা চরিতার্থ 


“আভিনেতৃগণের মধ্যে আমরা তোরা- 
পেরই সম্যক প্রশংসা কাঁর। তেজস্বা, প্রভূ 
ভন্ত তোরাপের চাঁরত্র সুন্দর প্রদার্শত 
হইয়াছিল গোলক বস্‌ ও তাহার গ্‌হিণার 
চরিত্র একজন কর্তৃকই অভিনীত হইয়াছিল। 
ইন একটি পাকা লোক. কিন্তু আমাদের 
গববেচনায় ইনি : গহিণীর চাঁরত তেমন, 
সুন্দর রূপ দেখাতে পারেন নাই৷ সাবন্রী 
ও রেবতী অতি উত্তম; সৌরম্ধী তত ভাল 
হয় নাই। কিন্তু তাহার রোদনস্বর অর্পূ্ব 


. বালিতে হইবে। সরলা অত সুশীলা, প্রকৃত 


ছোট বউ বটে। আদি উত্তম! আর অধিক 
সমালোচনের প্রয়োজন নাই। সকলেই আমা" 
[দগ্রকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন। আভনয়াকিয়াও 
সর্বাঞ্গসুন্দর হইয়াছে। আমরা নিকটে 
বসিয়া ছিলাম, দৃশ্য সকলের বর্ণচাতুর্য তত 


- উপলম্ধি করতে পাঁর নাই। কোন দোষও 


দেখ. নাই ৷ কিন্তু সঙ্গীতভাগে কেহ -তৃষ্ত 


- হন লাই। শযানলাম এই ন্যাশনাল থিয়েটার 
কোন বড় মানুষের বিশেষ সাহাযাপ্র'প্ত হন 


নাই। এটি একটি সামান্য কথা নহে”... 


পর্রপ্রেরক লিখোঁছলেন £ 






অভিনীত হইলে ভাল হয়। 
আমরা এ সকল জেলার ধনবান জাঁমদার-. .. 
+ ইংরাজগণ 


নিস তক 





- -৩০শে জানুয়ারী, ১৮৭৩ 


| । ঢাকায় মঈীলদ্পণি মণ্টস্থ দেখে, এক 





গত শানবার ঢাকা পৃববিজ্গ রঙ্গ. 
ভূমিতে কলকাতার নালনাল থিয়েটারের 1 
সভাগণ নীলদর্পণ নাটকের অভিনয় করে [ন 
ছেন। আঁভনয় যে কতদূর সুন্দর হইয়াছিল রী 


বলা যায়-না। ঢাকার সমুদয় ভদ্রসন্তান ও ... 


আভিনয় দর্শনার্থ হার 





অভিনয় সম্পর্কে অমতবাজার যে সাবেদন ৃ 
জানিয়োছিলেন তা বৃথা যায় নি! ৯৮৭৩, 





'খষ্টাব্দের ১২ই জুন নখলদর্পণ মাভিনয়ে 


বমুদ্ধ আর একজন দর্শকের একখান প্র 


প্রকাশ করেছিলেন অমৃতবাজার  পতিক।! র্‌ 
তাতে তান লিখেছেন £ et 


“আমরা অনেক 'দ হইতে ৷ উক 
দিয়েটারের কথা শুনিয়া আঁসতোঁছ। কিন্তু 
গত ইউ৬শে এপ্রিলের পূর্বে আমাদের চন্দু- 
কর্ণের বিবাদ দূর হইবার সুযোগ ঘটে নাই 2 
উক্ত দরসে উত্ত থিয়েটার সম্প্রদায় হাব, 
রেলওয়ে থিয়েটারে নীলদর্পণ নাটকের 
আঁভনয় করেন। 

“নশলদর্পণে অন্যান্য গুরুতর 
সত্বেও - কতকগ্যাল মনোহর গ্রাম্য দং 
আছে। স্থানে-স্থানে কথোপকথন 
মনোহর মধ্যে-মধ্যে গ্রামে প্রকৃতির অ তি 
সুন্দর বিকাশ দ:ষ্ট হয়। রন্তু এই আমরা 

প্রায় চার ঘন্টাকাল, রঙ্গভীমর সম্মুখে 





চা 





উপবিষ্ট ছিলাম, নীলের কুটির বা ম্যাজি- 


স্টেটের গ্রাম্য কাছারির সম্মখে বাঁসয়া 
আছ, গ্রাম্য স্লীলোক বা চাষীরা শোক- 
দুঃখের কথা কাঁহতেছে, আমরা শুনতেঁছ, 
গ্রাম্য-পথে কোন কামিনী দাঁড়াইয় আছেন 
বা গ্রাম্য পথ দয়া ফোন গোপ যাইতেছে, 
গৃহে বাঁসয়া কোন গ্রাম্য মহিলা গৃহের কাজ 
কাঁরতেছে, আর আমরা দেখিতোঁছ, এক- 
বারও আমাদের মনে এরূপ ভ্রম হয় নাই। 
বে: উপর ইন্দুজাল বিস্তার করা: 
| lad ~ 
নীলদপণ আঁভনয় তৎকালীন মানুষের 
মনে কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করতে পেরেছিল i 
তা এই সব সমালোচনাও পত্ৰ থেকে জং 


















88৪ সালের শেষার্ধে বৃটিশ পালনামেন্টে 
খন ফাঁস নিরোধের আইনটি গহধত 
| হাচ্ছলো তখন বিতকোর বিক্ষুব্ধ ঝড়টা 
পক্ষে উঠেছিল ফ্লাট স্্রটে, পালণমেন্টে 
পালামেন্টের রিপোর্টার্স গ্যালারপগুলি 
বে উদগ্রীব সাংবাদিকদের দ্বারা পূর্ণ 
থাকতো, নীচের আইন সভার আসন- 
গাল সেই তুলনায় থাকতো ফাঁকা। 
=: সাংবাদিকদের মধ্যে আমাদের মত কিছু 
লোক, পেশাগত কারণ ছাড়াও নিজে 
বিশ্বাস ও নৈতিক বিবেচনার দিক থেকে 
বিলের সর্বাত্বক সমর্থক হিসাবেও 















সাংবাদিকদের ক্যান্টিনে ও - কমনওয়েলথ 
প্রতিনিধিদের বসার ও বিশ্রাম ঘরের 
[প্‌ আলোচনার মধ্যে দিয়ে একটা 
মমীঁ একটা শিথিল চক্র গড়ে উঠোছিলো। 
সেখানে ডেভিড সিমন্ড ছিলেন: এক 
ত দৈনিকের প্রতিনিধি । তাঁবু কাগজটি 
অনুকূলে দাঁঘ'কাল যাবৎ সমর্থন 
য় আসছিলো । কিন্তু ডেঁভিডের নিজের 
পারে রীতিমত সংশয় ছিল। তাই 


ন্টের আলোচনা অনুধাবনের জন্যে 
আমাদের. মধ্যে . 


র দ্বৈত জীবন নিয়ে সে প্রায়ই ৰ 






আক্ষেপ করতো। বলতো, নিজে যা বিশ্বাস 
করি তা সংবাদপত্রের মাধ্যম লক্ষ 
লোকের কাছে বলতে পাবার সৌভাগাটা 
যেমনি দুল'ভ, চাকরণীর খাতিরে তার উল্টে 
কথা বলতে বাধ্য হওয়াটাও তেমান দু্ভাগ। 
ও বিবেকের: পক্ষে পণড়াদায়ক। 


একদিন শেষ-নিদাঘের দশর্ঘ বিলম্বিত 
সন্ধ্যায় পালামেন্টের বাইরে দক্ষিণ কোণে 
একটি রেস্টুরেন্টের নিরালা কোণে 


করলাম যে তার মত উদার, সহুদয়-ও সব্জন 
ব্যক্তি কি করে ফাঁসি চালু রাখার মত একটি 


আদিম ও প্রতিহিংসাপরায়ণ মতের সমর্থক : 
হতে পারে? 
fl ক 


_ সেদিনের বিকালের বিদায়ী সূ্ষের 
লাল আলোয় রাঙানো. বিগবেন মিনার ও 
টেমসের তরল অনলের মত জলঙ্মোতের দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ডেভিড সংক্ষেপে উত্তর 
দিয়েছিল ‘একটি চিঠির জনো। -আঙ্গো 


থাকবার 





অধিকার সমাজের দেওয়া উচিত কি না? 


আমরা 
. কয়েকজন ডেভিডকে ঘিরে ধরে জিজ্ঞাসা 


কমে আমাদের উদ্দীপ্ত, কৌ 
প্রশ্নে ডেভিড .ফে.কাহ 
সংক্ষেপে সেটি অনু 
সিটি অব লন্ডনে 
আত্মীয়ের আঁফসে এ 
দেখা করতে আসে। সু 
বলেন কে 





বলেন। আর স্বামশটি সমত ॥ 
বেশভূষায় কোন" জীছাদ নেই, 
সুবেশ ও লক্ষাণণয়ভাবে পীরচ্ছ্র। - 










মহিলাটি কথা বলার সময় তাঁর 
বাহু সুন্দর হাতের আঙুলগ্ুলি 
নেড়ে কথা বলেন 
সালাসটরের কে তাকিয়ে 


বুঝলেন 2? 








কিছু শোনা ধায়নি। তবে তাদের নির্দেশে 
ব্যাত্ক থেকে ভাড়ার টাকাটা বিগবেনের 
কাঁটার মত নিয়মিতভাবে আসতো । 


ইতিমধ্যে একদিন মিঃ হ্যারাম্যানের 
 ব্যাকিংহ্যামশায়ারে কাজ: পড়ায় আসবার, 
পথে তাঁর খেয়াল হলো পথে লর্ড ড্যানলের 
এস্টেটের সেই বাড়ীটায় জোন্দ দম্পাঁতির 
সঙ্গে দেখা করে যাবেন। 


দো হলো ডাকে দেখে সেস হল 
যতটা খুশি হলেন, রোলান্ড জোল্স ততটা 
হবারই কথা । কারণ মিঃ হ্যারী- 
খাটা আঁশ্রতের মতই 
) লাগলো। চা খেতে বসে 
নিজে কাপে আগে দুধ ঢালার জন্যে 
ধকৃত করে বললো, ‘ওকে আর বদলানো 
গেল না? তারপর কয়েকবার তার 
অস্ট্রেলিয়ান টানটা শুধরে দিলো । তার 
মুখের রং মুহূর্তের জন্যে বদলে গেলো) 
পরে চা-পান্রের জন্যে তার স্পশ যখন তাকে. 
গরম জল্‌ আনতে হুকুম দিল তখন তার 
দদকে' একবার ল্তব্ধ ও তীব্রভাবে তাঁকয়ে ্‌ 
সে চলে গেল। | 


কিল্তু তার অন্পাস্থাতিতে মিসেস... 
জোন্স স্বামীর প্রশংসাই করলেন। একটু 
গর্বের সঙ্গেই বরং বললেন যে, লর্ড 


ৃ ড্যনলের অন্মতি পাবার পর থেকে একা-, 
ডেভিড বললেন, আমার আত্মীয়: মিঃ 
হাতে সে কেমন সুন্দর করে বাড়াটার 


হ্যারীম্যান এ কাাহনশীটি তাঁর ডায়েরী ও 
'রদ-বদ্ল করছে। তবু চলে আসার সময় 
মমত থেকে পঞানপনজ্থভাবে লিখে রঃ 
| y sy গং হ্যারখমান রোলাণ্ডের জনো একট: 
রেখেছেন এবং বিলটি পার্লামেন্টে উদ্থা করুণাবোধ না করে পারলেন না। 


হলে আমাকে সেট পড়তে দেন! ঘটনাটা | 
"7, দেড় বছর , পরে মিঃ হ্যারাম্যান 


রোলাশ্ডের কাছে থেকে একটি চিঠি 
পেলেন! সে িখেছে যে তারা বা. 
জন্যে নতুন করে. আর লীজ না নেবারই 
সিদ্ধান্ত করেছে। কারণ তার স্মী দীর্ঘাদন.. 
এক জায়গায় থাকতে অভ্যস্ত নয়। বিশেষ 
করে শখতের সময় সূর্যতপ্ত দেশে দশর্ঘ- 
কাল না গেলে তার শরীর ভেঙ্গে পড়ে। 

তবে যতাঁদন তারা সেখানে ছিল খুব 
সুখেই ছিল। লর্ড ড্যানলে আঁত সৃজন 
ব্যাপ্তি তাঁর ভাড়াটে হওয়াটা ভাগ্যের 
কথা। $ 

এরপরে মিঃ হ্যারীম্যানের সঙ্গে 
. রোলান্ড জোন্সের একবার মাত্র স্বহপ্‌ক্ষণের 
জন্যে দেখা হয়) কিন্তু সে সাক্ষাৎ একান্ত 
অভাবিত। বছর পাঁচেক পরে তিনি একবার : 


































 বাড়ীট পাওয়া গেছে শুনে. জোনস- 
দপাঁত খুব খ্যাশ হলো। 



































অংশে পা রক গতির বৈরি স্বাদ" এবং হো 
বৈজ্ঞানিক ভি প্রভৃতি বহু গবেষণাপুণ' তথ্য আলোচিত হইয়াছে। 
যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্তু, রোগাঁনরুপণ,, গুষধ নির্বাচন 
ৃ ধ সর ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পাঁরশিল্ট অংশে ভেষজ 
চব ত রানার খালোর উপাদান ও খাদ্প্রাণ জাঁবাণুতযব 
জাবাগম রহস্য এবং i পরীক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 
775 দ্বাবিংশ সংস্করণ। মূলা-৮৮*০০ মাত। 













ন মারা গেছেন। 


‘একেবারে হঠাৎ মারা গেলেন 


en একট; চুপ করে থেকে 
| ‘তার অভাব সর্বদা বোধ কাঁর। 


ডি সৈকথা শুনে দুঃখিত 


রি প্রসঙ্গান্তরে যাবার চেষ্টা 


ডকৃত শক পেতে হতে পারে। অকারণ 
য় পড়াও বচন নর। 


» 


কি বগৰ পাঁরচিত আমার এক ইংরাজ 
বন্ধ  ব্যাকংহ্যামশায়ারের 
কারখানায় একটি লোভনীয় পদে ' যোগ- 


দানের : জন্যে আমায়. আমন্মণ জানায়। 


আমার তৎক্ষপাধ মনে হলো যে বিবাহিত 
জীবনের দুঃসহ *লানি থেকে রেহাই 


পাবার একটা অভাবিত পধোগ আমার 
জুটে গেল। 


লর্ড ড্যানলের পর্বপরুষদের সেই. 


পল্পাঁভবনটির কথা আমার মনে পড়ে গেল। 
হয় এবং আমি সেখানে ছিলাম তা তো 
আপনি জানেনই । 


আমি আমার বন্ধুকে বাডশাট খালি 
আছে কিনা খোঁজ নিতে ধললাম। সে 
জানালো যে সেটি খাল এবং উপবক্তে 
ভাড়াটে পেলে ল্' ড্যানলে ভাড়া দিতেও 
রাঁজ। লর্ড ড্যানলের সালসিটর হিসাবে 
আপনার নাম ও ঠিকানা সেই আমাকে 
জানালো। 

আমার স্ী আবার তাঁর স্বদেশে ফিরে 
বসবাস করতে পারবেন এবং আমি একটা 


একটি ছোট. 


চপ 
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শেষে নিরুপায় ও. উত্যন্ত হয়ে তাঁকে... 


হয়তো আজো তাঁর মালপত্র উস্টন স্টেশনের 
লেফট লাগেজ আফসেই পড়ে আছে। 


আপনি এ-চাঠ যখন পাবেন তখন 
গাঁথা হয়ে গোঁছ। কারণ ককটি রোগের 
শিকড় আমার ফৃসফুসট ঝঝিরা করে 
ফেলেছে ৷ বাঁচার আর কোন আশা নেই । এই 
দুঃসহ যন্দ্রণা নিয়ে আমি বাঁচতেও চাই না। 
তবে তারজন্যে আমার কোন আফশোস নেই। 
হলেও তোফা জীবন কাটিয়েছি। 


তবে জীবনে অনেকের কাছে অনেক 
কৃতজ্ঞতার দেনা ছিল। শেষ মাসকটায় টাকা 
দিয়ে, বিদায়পল্র দিয়ে, ক্ষমা চেয়ে, আনন্দ 
প্রকাশ করে তা আম যতটা সম্ভব শোধ 
করোছি। 


.. জর্ড ড্যানলের কাছে কৃতজ্ঞতার : কারণ 
অবশ্যই আছ্ছে।. তাই এই চিঠি। আপান ও 
আমার, কৃতজ্ঞতা ও. শুভেচ্ছা জানবেন। হাতি, 


নেক জাল ও 

অনেকদিন তাদের সহ্য করোঁছলাম। কিন্তু 

শেষ পযন্ত তারা আমার লহ্যের সাঁঘা 
ছাড়িয়ে গেল। 

_ দরকার! অতএব তাদেরও, আদালতের ভাষায় 

ভোঁতা অস্বের আঘাতে খুন করে মেঝের 


তার সেই মর্মান্তিক গোজানটা শুনতে 1 





পানি): 





উর সময় আমার বাড়ীটা 
চট করে মাথায় এসে 
যে, এ সুযোগটা সদ্ব্যবহার করা 












তরুণী । আমার সঙ্গে তার এক সমুদ্রোপ- 
কূলের বিলাস কেন্দ্রে দেখা। কছুঁদনৈর 
মধ্যে আমাদের দুজনের মধ্যে ঘানিষ্ঠ 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। তার j 
পরেই সে অন্তঃসত্ত হয়। আমি তাকে এ 
থেকে রেহাই পাওয়ার পরামর্শ দি। কিন্তু : 
সে আমাকে বিয়ে করবার জন্য চাপ দিতে 
থাকে! শেষে নিরুপায় ও উত্ন্ত হয়ে তাকে 
গলা টিপে মারি! কিন্তু লাস লুকোবার টু 
উপায় খুজে না পেয়ে তাকে টুকরো-টকেরো .. 
করে কাটি এবং তার দেহের ট্করোগুলো ৮ 
একটা খামার-বাড়ীর পেছনে পাতে রাখি। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় একটা বেয়াড়া কুকুর 
সেটা খণ্ুড়ে বের করে। আরো দুঃখের 
















ধরা পড়ে এবং অবশেষে তার ফাঁসি হয়ে 
যায়! 





SE fe EEE TEI নতুন 


গাথা দেওয়ালটার ওপঠ্ঠ চাপড়ে চাপড়ে 


কাঁদতে ও কাতরাতে থাকে। উঃ কী ফ্যাসাদ্‌.. 
ভেবে *দেখুন তো! সমস্ত আয়োজনটাই, 
ভেস্তে যায় আর কি! তবে শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য সবই ঠিক হয়ে যায়া 





কেবল শেষ কদিন ধরে বারবার যেন 








পাচ্ছি। : ইতি 


প্রমীলা 
লেবাব্তন 


নার্সিং সেবাধমের একটি পাব 
অঙ্গীকার। দুঃস্থ, পীড়িত, রুগ্ন মানবাত্মার 
বেগন যুগে যুগে মানুষের শুভবৃদ্ধিকে 
বিদ্ধ করেছে-_সেবার মহান উপলা্ধ হূদয়ে 
আলোড়ন তুলেছে। সেবাবোধের : সংঘবদ্ধতা 
সেদিন ছিল আকাঙ্ক্ষা আর আজ তাই বাস্তব 
সত্য। ক্রিমিয়ার যুদ্ধে আহত সৈনিকদের 
আর্তরব আকাশ-বাতাস মুখর করে তুলোছিল 
ঝড় সৃষ্টি করেছিল ফ্রোরেন্স নাইটিঞ্গেলের 
নারী হ্‌দয়ে_বিক্ষু্ধ হৃদয়ে শুধু সেদিন 
পূ্‌ঞ্জণভূত বেদনা। নিক্কিয়তাকে দূরে সরিয়ে 
রেখে সেবাদর্শে উদ্বুদ্ধ নারশবাহনধ বনয়ে 
ছুটে গিয়েছে যুদ্ধ-প্রা্তরে। আধুনিক 
নার্সিংয়ে সেদিনই নতুন অধ্যায়ের শুরু! 

নার্সং কথাটি উচ্চারণের সম্গে 
সঙ্গেই আমর সেবাশুদ্ধ এক 
বিরাট: আদর্শের প্রাতিমৃর্তকে ধ্যাননেত্রে 
প্রত্যক্ষ কাঁর। বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে খুক 
বেশি অমিল নজরে পড়ে না সেই প্রাত- 
মূতিরি। স্কুল বা কলেজের পাঠ শেষ করে 
চার বৎসর সুকঠোর প্রেনিংয়ের মধ্য দিয়ে 
অন্তরের সেবাদর্শটুকু সুষ্ঠু মাহাত্মো 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। সাধারণ পরিচয়ে 


কাজের প্রারম্ভে 


যাই হোক না কেন অল্তরের পাঁরচয়ে তখন 
পুরোপুরি সেবাব্রতাঁ। রোগণদের কাছে তিনি 
সেই মুহূর্ত থেকে মাতৃসমা-__রূগপীর প্রতিটি 
মুহূর্তে নাসের প্রচন্ড উৎকন্ঠা। একই 
প্রেরণায় অশান্ত রোগীর পাশে তিনি অখন্ড 
শান্তির প্রাতরূপ। 

সেবার এমন প্রাণস্পশর্শ আদর্শে উদ্বৃদ্ধ 
হয়েছেন অনেকে। কিন্তু এখনও বহুর 
আগমনে এই আঙিনা পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
প্রয়োজনীয়সংখাক নার্স আমাদের দেশে 
আজও নেই। সেজন্য অবশ্য লজ্জার বা 
কুণ্ঠার খুব একটা কারণ ঘটোন। ইংল্যান্ড 
সমেত পৃথিবীর অনেক দেশেই নার্স প্রয়ো- 
জনের তুলনায় সংখ্যাল্প। একমাত্র রাশয়া ও 
আমেরিকায় বথেষ্টসংখাক নাস আছে। 
পাশ্চাত্যের দেশগুলিতে অবশ্য নার্সিং 
একটি গোৌরবপূর্ণ জশীবকা। তাছাড়া এসব 
দেশে নাদের চাক্রাঁর ব্যাপারেও সূবিধা 
আ:নেক। নানারকম স্বাচ্ছন্দ্যাবধানের জন্য 
এদেশের মেয়েরা এই  জশীবিকাটিকে পছন্দও 
করে। আমাদের দেশের চিত্র কিন্তু সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। নার্সদের জশীবকা আজও পুরোপুরি 
সামাজিক স্বীকৃতি পায়নি। সমাজের, উচ্চ- 
স্তর থেকে প্রায় কোন মেয়েই এই জশীবকায় 
আসে না বা নার্সের জীবিকা নেবার জনা 
পারবারের কারো কাছ থেকে তারা - কোন 
উতসাহও পায় না। নার্সিং সম্বন্ধে তাদের 
ধারণাও স্পজ্ট নয়। অন্য সবাকছৃর মত 
এ সম্বন্ধে পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের বিস্তর 
পার্থক্য। 

পার্থক্য শুধু এখানেই নয়। নার্সদের 
স্বাচ্ছন্দ্যবধান এবং চাকুরীকে আকষণণ্য় 


করার ব্যাপারেও আমাদের বেশ তুটি আছে। 
অনেকেরই অভিযোগ যে, আমাদের জন্য 
বিশেষ কেউ মাথা ঘামায় না। দিনে দিনে 
বাজার আগুন হচ্ছে। কিন্তু সে অনুপাতে 
তাঁদের মাইনে বাড়ছে না। মাইনের একটা 
বড় অংশ চলে যায় খাওয়া এবং কোয়ার্টার 
খরচ হিসেবে। ধোবা খরচের অঞ্কটা এদের 
বেশ ভারী । একজন নার্সের কম করেও 
বছরে বারখানা শাড়ীর প্রয়োজন হয়। 
সর্বদা পরিজ্কার-পারিচ্ছল্ন এবং ফিটফাট 
থাকা এদের চাকরীর অঞ্গ। কিন্তু সেজন্য 
খরচের কথাটাও ভাবতে হবে বৈকি। 


নাসের সমস্যা অবশ্য এজনাই খুব 
তাঁৱ। আমাদের দেশের অধিকাংশ হাসপাতালে 
একজন নাসঁকে কম করেও তিশজন রোগনর 
পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকতে হয়। এদিকে 
ওয়াল্ড হেলথ অগ্গানাইজেশনের মতে না্স'র 
দক্ষতা ও যোগ্যতা বজ্র রাখার জন্য এক- 
জনকে পাঁচজনের বেশি রোগা তত্ত্বাবধানের 
দায়িত্ব দেওয়া অনুচিত। এতে ৷ নার্সের 
যোগ্যতার চার যেমন কঠিন তেমনি 
চিকিৎসার মানও. লিম্নগামণ হতে বাধ্য। 
রোগীরা যখন কোন নাস" সম্বন্ধে অভিযোগ 
করে তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নার্সের কোন 
দোষ থাকে না। আঁতারন্ত পাঁরশ্রাম এবং 
মানসিক পরিস্থিত এজন্য দায়। অন্যদিকে 
রোগীর সংখ্যা কম হলে নার্স খুশশ এবং 
ডান্তাররাও অনেকটা নিশ্চিন্ত 

সেবাদর্শের কথা ছেড়ে দিলেও আজকের 
দিনে আর্থিক প্রসঙ্গটা বিবেচা। অনেকেই 
অভাবের তাড়নায় বা সংসারের প্রয়োজনে 
নাসের জাঁধিকা গ্রহণ করে। আর্থিক সুমনা 














.. মুরোপ আমেরিকার মত ফ্যাসান "নয়ে 
মাতামতি বোধহয় অনাত্ত কোথাও হয় না! 
ঈগ্ামী কলের ফ্যাসান কি হবে, তা *নয়ে 
যত কত লোক মাথা ঘামাচ্ছে তার ঠিক 
মেই । দেশে দেশে এই ফ্যাসান নিয়ে কত 
যে সম্মেলন কত যে প্রদর্শন! হচ্ছে তার 
এলেই: এসব প্রদর্শনশীর মধ্যে ফ্রাৎ্ক- 

রি র “ইমটেফেরল্ট ' না সাঙ্গ কথায় 
“পরিধেয় প্রদর্শনগর খুবই মামভডাক। 
সম্প্রীত অনুষ্ঠিত ষোড়শ ইনটেরস্টফ 
্াদর্শমীতে পাণ্চিম জার্মানী থেকে ৪৫৮ 
জন প্রদর্শক ও অন্যান দতেরটি দেশ 










নি করেছে। তাদের শাড়ী পরার 
ধরনাট মনে কাঁরয়ে দেয় সেই পুরানো 'দিনের 
অজন্তা স্টাইলের কথা । পুরোন যে ফ্যাসানই 


আর সেনণ্টের অভাবে খোঁপায় জড়াতো 

সুশ্গজ্ধি ফুলের মালা। ললাটে একে নতো 

খয়েরের ছোট টিপ। তাম্বুলরসে অধর রাঙা 

হতো 
“অধরের তাচ্কুল বয়ানে লেগেছে_ 
ঘুমে ঢল: চুল আঁখি ।* 

5, i 
প্রসাধনগ-ঢুবা তখন 

J নিজেদের 


iri 


=~ 


তারা ফুলের রেগ মাধ্তো। মেহেদাঁপাতা- 
বাটা মেখে হাত ও পায়ের পাতা রাঙাতো 
















এবং পরে একে ৭৫ করা হবে। শিশু 
কিশোর-কিশোর'ঁরা যাতে নৈতিক 
শা দাস অই যা ক 
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4 ৩০ 
থেকে মর্ধাদাহশীন বলে খারিজ করতে চান। 
নউইয়কেে সম্প্রাতি মাদারওয়েলের যে 
চিন্নপ্রদর্শনশ হয়ে গেল -- সেই প্রদর্শ'ত 


সবগলকে একত্রিত করে যদি একটি বিষয়- 
বস্তুর কথা চিন্তা করা যায়, তাহলে সমস্ত 


গিনিসগুলিকে একটি বিরোধ বলে মনে 
হবে। মাদারওয়েলের ব্যান্ত্গত. জীব্নকেও 
সামাগ্রকভাবে 'বরেধ ও দ্বন্দ্ময় দেখা যায়। 
জীবনে তান বহু দৃঃখ ভোগ করেছেন; 
জীবনে পারপ্পরিকভাবে- বহু রমণীয় ও 
বীভতস নাটকীয়তার সম্মুখীন হয়েছেন। 
বান্তজীবনের এই সকল সংঘাত ও 
জঞ্ঘর্ষের পারপ্রোক্ষতে তান তাঁর চিন্র- 
কর্মের মধ্যে জীবন-্বন্ধকে পাঁরপূর্ণভাবে 
তুলে ধরেছেন। 


অন্যান্য বহ আমমারকান আধুনিকদের 
মত তিনিও বশ শতকের প্রথম ও চতুর্থ 


১৯৪৩-এর ্ 
এালাইভ* এবং ১৯৪৪-এর “বেইজ এণ্ড 
ব্রাক”"_এই দুই. কলেজের ওপর উল্লেখা- 
ভাবে প্রাতফালত. হয়োছল। 


যায় ১৯৪৮ সালে তাঁর এক বন্ধুর একটি 
কাঁবতার জন্য আঁকা ছবিতে 


«এলজি. ট: -দি স্প্যানিস 'রপাব্রক" 
নামক ছোট একটি স্কেচের মাধ্যমে মাদার- 
ওয়েলের িল্পীজীবনের পটপাঁরবর্তনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়।.বাস্তাবক পক্ষে, এই 
থেকে এটি তাঁর একটি সংস্কারে বদ্ধম.ল 
হয়েছিল। যার ফলে তানি বছরের পর বন্ধর 
বহুবার উক্ত বিষয়বস্তুতে ফিরে ফিরে 
গিয়েছেন এবং বহৃভাবে রূপাঁয়ত করে- 
ছেন। এইভাবে তান  একশোঁটি চন্র- 
সম্বলিত একাঁট “সিরিজ! তৈরী করেন এবং 
এগুলোই তাঁকে বৃহত্তর 'বিতকের ক্ষেত্রে 
ধনয়ে যায়। 


যাঁরা নিউইয়কেরে এই প্রদর্শনীতে 
গাদারওয়েলের ছবিগুলি দেখেছেন তাঁরা 
তাঁর ছোট ছোট মৌলিক চিত্র থেকে ১৯৪৯- 
এ আঁকা “আযাট ফাইভ ইন দি আফটারনুন” 
(যেটি তিনি তাঁর বন্ধু লরকার বুলফাইটার 
বন্ধু ইগনাসিও স্যানচেজ মেজিয়াসের 
মৃত্যুতে লরকার শোকের পর এ*কেছিলেন) 
পর্যন্ত চিন্নগুলির এবং বড় বড় দেওয়াল- 
গন্রগুলির (যেগুলি জীবন ও মৃতুার প্রত 
গভশর শ্রদ্ধাশীল বা বিনগ্রঁমধা থেকে 
শিল্পীর শিঙ্পচেতনার অগ্রগতিকে সস্পষ্ট- 
ভাবে বুঝতে পেরেছেন। 


মাদারওয়েলের ছোট আকারের মৌলক 
অন্কন এবং বূহদাকার দেওয়াল-মাপের 
“এঁলাজ"গুলির মধ্যেকার পার্থকোর মধ্যেও 
স্বাভাবিক কল্পনার প্রতিচ্ছাব দেখা যার। 
বাস্তবিকপক্ষে এ সব ছবির মধ্যে পার্থ কাট! 
মূলতঃ আকৃতিগত। ছোট ছবিগূলির যে 
আবেদন দর্শকের হৃদয়ে “অনুরণন জাগায়, 
বড় ছবিগুলির মধ্যে সেই একই আবেদন 
গসনেমাস্কোপের মাপে বড় হয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। সেই কারণেই তাঁর চিত্রের মধ্যে কালো 
গোলক এবং মোটা মাপের থামের অনুবস্ত 
দেখা যায়। এর থেকেই সমালোচকরা কেন 
শিল্পীর সষ্টকৃতিকে ক্ষীয়মান বলেন তাও 
সহজে অনুধাবন করা যায়। 


দশজ্পশ রবার্ট“ মাদারওয়েল 


অপর দিক থেকে, তাঁর “এঁলভি”র 
ক্যানভাস বা পটভূঁমিগ্ালর মধো বহু কালো 
ও সাদা দাগের সঙ্গে মাঝে মাঝে রঙের 
ব্যবহার দুঃখ, ট্র্যাজেডি এবং মোহম:্‌স্তি 
সম্পর্কে শিল্পীর গভশর জাবনবোধকেই 
মূর্ত করে তোলে। তাঁর একই বিষয়বস্তুর 
মধ্যে বৈচিন্রা হল £ বক্ুরেখার বিরুদ্ধে সরল- 
রেখা একে, সাদার বিরুদ্ধে কালোর ব্যবহার 
করে, নাটকীয় কল্পনার মাধ্যমে জীবন- 
সংঘাতকে মূর্ত করে-জাবনের আনন্দ- 
বেদনার ভারসাম্য ফুটিয়ে তোলা। এইভাবে 
{বিশ্লেষণ করলে, তাঁর নিজের সৃষ্টি মান 
অনুযায়ী, মাদারওয়েলের কাঁতিত্বময় বা 
এঁতিহ্যবাহখ অগ্কনগুলি গভশরভাবে জীঝন 
ও মৃত্যুর আল্তররূপকে র্‌পময় করে 
তুলেছে। 

অনেকে তাঁর অপেক্ষাকৃত কম কাতত্বময় 


ছ'বিগুলিকেই মাদারওয়েলের শ্রেচ্ঠ শিজ্প- 
কর্ম বলে মনে করেন। “কলেজ” ছাবগযীল 


ক িশেষভাবে আকর্ষণীয় হ্‌য়ে উঠেছে তাঁর 


নিজস্ব অপূর্ব ১ সৌদ ঝঞ্জনার ভাত্ততে। 
সর্বোপরি, তাঁর এ সব ছববিগ্দালর মধ্যে তাঁর 


' অন্যান্য বহুপারচিত স্তর খ্যাত ছবিগলির 


গাচ্ভীর্য তো নেই-ই, উপরন্তু-আগ্গিক ও 
গঠনপ্রণালীতে যেমন এক অস্ব'ভাবিক 
অনুভূতিপ্রবণতা প্রকাশ পেয়েছে তেমান 


, ছবিগুলি প্রায়ই রসাত্মক অথবা কাঁব্যক 


গুণসমন্বিত হয়ে উঠেছে। এই পর্যায়ে 
আঁকা তাঁর সবথেকে উল্লেখযোগ্য শজ্পকীঁত 
হল “কোদ্রজ কলেজ” (১৯৬৩)_উল্লসিত 
ফেননশীল সমুদ্রের ওপর একটি সাদা পাল_ 
তার ওপর একাঁট ইংরেজী পুস্তক" , 
বিক্রেতার ঠিকানার লেবেন আঁটা। 








বছরের পর বছর তাঁর আরও কতকগুলি 
চিত্রের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। তাঁর 
সর্বাধিক আকর্যণীয় ছবিগঁলর মধ্য 
কয়েকাট হল £ কাঁবাক বাঞ্জনাময় 
(লাঁরক্যাল)) “দি রেড সখ” (১৯৪১); 
গভীর বাস্তিত্বময় 'জে ত’ এইম এইট 
(১৯৫৭); 'সামার টাইম ইটালী-ইন 
গোল্ডেন অকার, নং ৭* (১৯৬১) এবং 
৯৯৬২ 'সারজের “বিসাইড দি সণ'। 


মাঝে মাঝে তাঁর বৃহদাকারের চিত্রেও 
পুরোন জাঁবন-সংঘাতের পরিবর্তন ঘটেছে 
দেখা যায়। সেখানেও তান সাফল্য লাভ 
করেছেন। এই পর্যায়ে আঁকা তাঁর উল্লেখ- 
যোগ্য চিত প্ৰাচ্য ঢং-এর "ইন গ্রীন এণ্ড 
আলস্্রামোরন' (১৯৬৩-৬৪)। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে তিনি “এলিজি” বিষয়ে নিবিষ্ট হয়ে 
থেকেও সেখানে স্প্যানিস পটভূঁমির ব্যবহার 
করেছেন। যেমন “আইীরশ এলিজি” 
(১৯৬৫)-এর মধ্যে তান সবুজ রঙ 
বিজড়ত দেশের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন। 





এই জনি কাচা বি ছাপ 


এটিও তাঁর চিশৈলশীর বৈচিত্রের অন্যতম। 


এই পর্যায়ের ছাবগুলি তাঁর “এলিজি"র 
গারজের মতই তাংপর্যপূর্ণ এবং তাঁর 


হয়নোভারের একটি ংগ্রহশালায় আছে মাদারওয়েলের আঁকা এই ছাঁবাঁট 



















চিত্রকর্মের আরও বেশ’ উৎকর্ষতার ইঞ্গিত্র- 
বাহণ “ডাবলশন ১৯১৬”--এই চিন্রটিতে ; 
তিনি যে রঙের ব্যবহার করেছেন সেগুলির 
মধ্যে আলো-ছায়ার এক নতুন সম্পর্ক: 
এবং এ সব রঙিন আকর্ষণশর স'মানায় ' 
কঠোরতা পরিস্ফুট  হয়েছে। একই 
সঙ্গে তান লাল রঙের ক্ষেতের মধ্যে হালকা: 
নীল রংয়ে ইংরাজাঁ ক্যাপিটান “এম” বের 
প্রতীকী এ'কেছেন_তাতে শিল্পের দৃষ্টিতে 
ধাতুপিশ্ডের এক আঁভনব ও নতুন 4 be 
ফুটে উ উঠছে। তাঁর কিছু চিত্রের ব ভাসের 
বিশালস্থের জন্য আন্তরিকতার অভাব দেখা 
যায়। কিন্তু মাদারওয়েলের অন্যান্য ব 
পারপ্রোক্ষতে বিচার করলে এ সব চিন্গৃঁলির 
আবেদন এখনো অত্যন্ত আধৃনিক দেখা: 
ঘায়। | 
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মাদারওয়েল বোস্টনের জন ফিজারলাজ্ড : 
কেনোড ফেডার্যাল অফস িজ্ডিং-এর 
প্রাচঈরচিত্র আঁকার জন্য আমাল্তিত হয়েছেন! 
এখন তাঁর দর্শক এবং সমালোচকরা মাদার- 
ওয়েলের সেই আগাম’ কাজের দিকে তাকিয়ে 
আছেন-_তিনি কিভাবে ওঁ প্রাচীরচিত আঁকা 
সাফললাভ করেন তা দেখবার জন্য। 


মাদারওয়েলের বন্ধব্য ও অভিজ্ঞতা 
প্রসঙ্গে এখানে একথা বলা যায় যে, nl 
অভিজ্ঞতা যেমন সত্য, তেমনি তান এ-যাবৎ 
যত ছবি এ'কেছেন তার মধ্যে সামাগ্রকভাবে 4; 
মনোনিবেশ করলে তাঁর সাফল্য এবং টা 
অসাফল্য সম্পকে যে বিতর্ক বিদ্যমান তার: 
কারপও খুজে পাওয়া যাবে। বর্তমানের সঞ্গো 
তাঁর অতাতের সমগ্র চিন্রাবলশ পর্যালোচনা 
করে সমসাময়ককালের শিক্পীদের মধ্যে 
তাঁর স্থান নির্ণয় প্রসঞ্গো একটি কথাই 
বলা বায় বে, তাঁর এই অভিজ্ঞতা পরাক্ষাণ 
মূলক ও অভিনন্দনযোগ্য। 


{৭ 


ifs 





























বিশ্বে. বৃহত্তম, এতে ৯৫৫,০০০ দর্শকের 
বসবার স্থান আছে। ১৯৫০ সালে বিশ্ব- 
কাপের ফাইনাল খেলায় এই স্টোডয়ামে 
মোট. ১৯৯,৮৪৪ জন দর্শক খেলা দেখে, 
ছিল। 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত সংশান্ত 
বস; প্রভৃতির (খ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
এফ আর স্মোফোর্থ, ডরিউ  বেটস, জে 
গস, জে টি হেন, এইচ ট্রাম্বল, ওয়েসলি 
ছল এবং ল্যান্স গিবস টেস্ট 
হ্যাট্রিক করেছেন। 


ওঁ একই সংখ্যায় প্রকাশিত রাহুল 
বনের খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই পর্ব 
ভারতের অগ্লগলির সর্বনিম্ন এবং 
সর্বোচ্চ বৃষ্টিপাতের পাঁরমাণ যথাক্মে ৪০ 
ইণ্চি এবং ৫০০ ইঁণ্ট (প্রায়)। 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই এয়ার চাঁফ মানাল 
স্যার চার্গস এলওয়াদর্শ (এলস ওয়া নয়) 

ইংলণ্ডের বিমান বহরের সর্বাধিনায়ক! 

৩৬শ সংখ্যায় প্রকাঁশত  মোহাক্ত 
গুরুস্দয় বিদ্যাবনোদের ৯নং প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই, ১৯৬৪ সালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 


EA,CV8B,৮০ 


গেজ ২৫,১৪২,৯৫ কিলোমিটার এবং 
ন্যারো গেজ ৪,৯৮২,৫৫ কিলোমিটার । 
ভাবতীয় রেলওয়ে মোট উর জোনে 


বেশী Sulphuric Acid 
) উৎপাদনের: 


৩৭শ সংখ্যায় প্রকাশিত আশাঁবকুমার 
সিংহের প্রশ্নের উত্তরে জানাই বাংলা, 
বহার, উড়িয্যা এবং মধাপ্রদেশের শিক্ষিতের 
শতকরা হার (১৯৬৯ সালের আদমস্মমারণ 


এবং ১৭.১ এবং প্রত হাজার  পরুষে 
স্লীলোকৈর সংখ্যা হল ব্থাজমে ৮৭৮, 
৯৪৪১ ৯০০৯ এবং ৯৫৩! 
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গাড় পো সারেঞ্গাবাগ, (বজ্বজ)। 

জেলা--২৪-পরশণা, (পঃ ব্ঃ) 

গ্রাহক সংখ্যা ১৪৯৪ 
ও 


এবং ছে): 


ভারতাঁয় রেলওয়ের সর্বমোট দৈর্ঘ্য ছিল. 
কিলোমিটার । যার মধ্যে. 
ব্রডগেজ ২৭,৪৫৯,৩০ িলোমিটার, মিটার” 







অনুযায়ী) ষথারুমে ২৯:৩, ১৮-৪, ২৪-৯, 


নামের টির খল হন ই হান 
বকাশ ঘোষ আরও লিখেছেন যে হ্যমস্যাল 
পরপর দুবার নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । 
একথাও ঠিক নয়। হ্যামসুন একবারই 
নোবেল পুরস্কার পৈয়েছেন। আজ পর্যন্ত 


একমা্ মেরী সক্লোডোসকায়া কুরী এই 
দূর্লভ পুরস্কার দুবার পেয়েছেন 
ইনসউক, রসি 


রচনা সংগ্রহের চেষ্টা করেছিলাম। বেলঘারিয়া 
রামকৃষ্ণ মিশন ক্যালকাটা স্টুডেন্টস” হোমের 
সবামণ ধ্যানাত্মানজ্দজশীর সহায়তায় ধা সংগ্রহ 
গুপ্তর জ্ঞাতার্থে অমত ৪দ.-সংখা) ৪ 
“বিবেকানন্দ পূর্ব ও পঁশ্চিমকে দাক্ষণে 





কারবার ভতিতাই তাহার ছিল। তিনি ভারত- 


বর্ষের সাধনাকে পশ্চিমের ও পশ্চিমের 
সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার. ও লইবার পথ 
রচনার জন্য জীবন উৎসগ' করিয়াছিলেন” 

ডে পর্ব ও পাঁশ্চম'--১৩২৫) 
“আধুনিককালে ভারতবধে' বিবেকানন্দই 
একটি মহৎ বাগ? প্রচার করোছিলেন, সেটি 
কোন আচারগত নয়। তিনি দেশের সকলকে 
ডেকে বলোছরেন, তোমাদের সকলের মধ্যে 
হ্ধশান্ধ, দাঁরদ্রের মধ্যে দেবতা তোমাদের 
সেবা চান) এই কথাটি যুবকদের চত্তকে 

গয়েছে। তাই এই বাণীর ফল 





দেশের সেবায় আজ বাঁচনভাবে, বিচির ত্যাগে 
ফালেছে। তাঁর বাণী মানুষকে যখনই সম্মান 
দিয়েছে তখনই শক্তি দিয়েছে। সেই শান্তর পথ. 


কেবল একঝোঁকা নয়। তা কোন দোহক 
পরকিয়ার. পুনরাবাত্তর মধ্যে পরবাসত 
| প্রাণমনকে বিচি 


সঙ্কশণ অনুশাসন লই নাবোন্বোঁধত 
তেজকে চাপা য়ে ম্লান করে দেয়। কঠিন 
তপস্যার পথ থেকে যাল্মক আচারের, পথে 
দেশের মনকে শ্রপ্ট করে” 

(চরখা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের হল্তব্য 
প্রযাসণ। ভৈন্ঠা, ১৩৩৫ ) 

অনা কোনও পাঠক এ বিষয়ে আরও 
eo GMOS 82 


ই ই, কলেজ, হাওড়া।- 








-শৎকরকুমার সেন, 





জর কা পাঁথবীর ‘অনুন্নত: 
দেশগুলোর ওপর একটু বেশী। “অনু্ত' 
বললে মা ষষ্ঠীর অপমান করা হয় এই 
. জনোই সভ্য ভাষায় বলা হয় 'উন্নাতকামণ' 
দেশ। সে যাই হোক ওসব নিয়ে মাথা 
ঘামাবার সময় নেই আমাদের । তিনশো গ্রাম 


এই অঞ্চলের 


পলি তই সখা আসি 
বশ বছরের মধ্যে সহজেই এক কোট 


রা da os এর 
ইশা 


৯. লে oR GEE 
_জলানিকাশাী: ব্যবস্থা ইত্যাদির সেই 
কোন উন্নতি হয় নি। এর জন্যে 
জীন দৃবিষহ হয়ে, উঠেছে: 
শষক্রা ভাঁষণভাবে ভাবতে শুরু কর 
কিভাবে এই জনসংখ্যার চাপ কমান 


'জীবনটা একট; স্বচ্ছন্দময় হবে। হল কি না 


হল ভগবান জানেন, তবে এই দশ বছরে 
ট্রেনের যাত্রীর সংখ্যা বেড়ে দ্বিগুণ হল। 


ীকল্তু ট্রেন তো আর কলকাতার বৃকের 


ওপর আসে না। এক দিকে শেয়ালদা অন্য 
দিকে হাওড়া । দু জায়গা থেকেই শহরের 
কর্মীবন্দূতে পেশছুতে আরও কম করে দু 
মাইল রাস্তা বাকী থাকে। এই দু মাইল 
৮৮৮5৬ 
নিতে হয়। অল্প কিছু লোক ট্যাক্সশ বা অন্য 
কোন যানবাহনের সাহায্য নেবার সুযোগ 
পান। 
কলকাতার চার পাশের রেলপথ অতান্ত 
পুরোনো। তাই বৃহত্তর কলকাতার শহর 
বলতে রেল স্টেশনগৃলোকে [ঘরে জনববতি 
অণ্ঠল। রাস্তা অবশ্য আছে কিন্তু সেগুলোও 
পুরোনো এবং কলকাতাকে অল্প সময়ে 
যুন্ত করবার মতো উপযোগী নয়। তাই জন- 
পরিবহন হিসেবে ট্রেনের বিকল্প বিশেষ 
কিছুই নেই বলতে গেলে। 
কলকাতায় ট্রেন এসেছে ১৮৫৩ সালে, 
ট্রাম ১৮৮০ সালে আর বাস সে তুলনায় 
বেশ হাল ফ্যাশনের জিনিস। মান্র ১৯২৬ 
সালে কলকাতার রাস্তায় বানের আবির্ভাব ৷ 
সারা দিনে শিয়ালদা দিয়ে দু লক্ষেরও 
বেশী যাত্রী কলকাতায় আসে এবং এর মধ্যে 
সকালের ভিড়ের মাত্র এক ঘল্টায়ই আসে 
প্রায় ৩০ হাজার যাব্রী। হাওড়া স্টেশন 
খুব পিছিয়ে নেই। হাওড়া স্টেশনের বেলায় 
এই সংখ্যাগুলো দু লক্ষের অল্প কিছু কম 
এবং ২৫ হাজার মতে 'বকেলের অফিস 
সময়েও ভিড়ের মান্রাটা প্রায় এই রকম: 
সামান্য কিছু কম। অফিসের সম্গয়ে সব 
যাত্রীরা 'শয়ালদা বা হাওড়ায় পেশছান 
তাঁদের গন্তব্য স্থান তো শহরের মধ্য 
কোথাও । কিন্তু পর্যাপ্ত যানবাহন কোথায় ৷ 
যানবাহনের সংখ্যা বাড়লেই সমস্যা মেটে 
না। রাস্তার পাঁরসর কম। বেশ? গণ্ড়* এক- 
সময়ে ছাড়লে ট্রযাফক জ্যাম? হাওড়া 
আবার একটা ঝঞ্কাটের জায়গা আছে হাওড়া 
ব্রজ। অফিস সময়ে বিশেষ করে সন্ধ্যার 
দিকে এই ব্রিজের প্র্টাফক জ্যাম তো 
অনেকেই দেখেছেন বা অনুভব করেছেন। 
কলকাতার সাকৃলি'র রেলওয়ে নিয়ে যে 
হৈ-চৈ উঠেছে তার প্রধান উদ্দেশ্য হল 


Hl 
i 


'" করেই এনে পেশীছে দেওয়া eg 
_ শিয়ালদা বা হাওড়ায় পৌছে 





eae মুখোপাধ্যায়, দৃগণদাস সরকার 
মনোরজন চাটটপাধ্যায়, নচিকেতা ভরছাজ 
শিপ্া পাল, শ্রীরূপ ও শ্রীকান্ত, সাকুজার 
সেনগুপ্ত প্রমুখ আরো অনেকে । 
মূলা প্রতি সংখ্যা ৫০ পয়সা 


অফিস £ নর নিকেতন : 
৩৯বি জেপ্টমিশন রোড, ক 



















ন. কলকাতাকে ঘিরে সার্কুলার রেলওয়েকে 
- পাঁচটি প্রধান ভাগে ভাগ করেন। এই পাঁচটি 
ভাগ হোল। (৯১) দমদম জংসন থেকে 




























(২) টিপুর থেকে ফেয়ারল গ্লেস--৩-০৭ 
1. মাইল দা্ঘ। এই অণ্চলে ট্ৰেণ চলবে মোটা" 
-“মুটিভাবে পো দ্রাস্টের রেলপথের ওপর 
শদয়ে। এর বেশীর ভাগটাই অবশ্য হবে এলি- 
দীর্ঘব্রিজের মতো তৈরী কবে তার ওপর রেল 
লাইন পেতে। হাওড়া ব্রিজের কাছে মান 
“সাক মাইল রাস্তা হবে সাধারণ রেলপথের 
মতো। (৩) ফেয়ারালি প্লেস থেকে ছেস্টিং: 


“টেড ট্রগকের ওপর দিয়ে হবে। (৪) হেপ্টিংস 
থেকে খিদিরপূর ডকের মধ্য দিয়ে-মাজের* 
হাট পর্যন্ত-.২,৪৬ মাইল পথ্থ। এটাও 
এলিভেটেড দ্র্যাকের ওপর । (৫) মাজেরছাউ 
থেকে কাঁকুড়গাঁছি কর্ড লাইন হয়েসদমদ্য 
জংসন পষক্ত- ১১-১৮ গাইল পর্থ। এটা 
মোটামুটিভাবে বর্তমান রেলপথের  গুপর 
দিয়েই নেয়া হবে। এই সার্কুলার রেলপথের 
মোট দৈঘ্য ২১-১৯ মাইল। এই প্রস্তাবে 
অবশ্য চিৎপুর মাসালং ইয়াডকে স্থানাল্ত- 
রত্ত করার কথা বলা হ'য়েছে। এই প্রকল্পে 
খরচের হিসাব দেওয়া হয়েছিল ৯১.৭৩ 
কোটি টাকা! 

এই প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ হরান। 
এটা আপনারা সবাই জানেনা িনওয়ালা 
কাঁমটির প্রস্তাব অত্যন্ত বায়সাধ্য মনে করে 
১৯৫৩ সালে ভারত সরকার স্যার এম, এন, 
রায়-এর নেতৃত্বে আর একটি গঠন 
করেন। এরা গিনওয়ালা কামিটির প্রস্তাব 
বহুলাংশে সমর্থন করেন! তবে খর$ 
কমাবার তাগিদে অনেক জায়গায় এলিভেটেড 
ট্যাকের বদলে সাধারণ রেলপথের কথা একা 
ধলেছেন। রায় কাঁমাটর িপোটে খরচের 
পারমাণ কমিয়ে ৫.১৩ কোটি ঢাকাতে দাঁড় 
করানো হয়েছিল। | 

১৯৫৬ সালে ইন্টার্ণ রেলওয়ে সাকু'লার 
রেলওয়ে সম্বন্ধে আরও  তথ্যপূর্ণ এবং 
অর্থনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ একটি রিপোর্ট 
প্রকাশ করেন! এই রিপোর্টে  সারকু'লার 
রেলওয়ের উপযোগতা ও অত্যাবশাকত। 
সম্বন্ধে হিসাব কারে দেখানো হর এবং জোর 
‘দিয়ে বলা হয় যে, ব্যাপারাটর গুরুত্ব এতই 
ব্যাপক যে, এটিকে এড়িয়ে যাওয়া ভারত 


গত কয়েক বছর ধরে কলকাতা, উন্নয়ন 
সংস্থা [ীস-এম-প-ও) এই ব্যাপার ঈনয়ে 
শয়ালদা ও  হাওড়াকে 


জংসন থেকে আরম্ভ কারে, ইডেন গার্ডেন 
পর্যন্ত অঞ্চলকে কাজ সুরু করবার জন) - 


চিৎপুরস্পসাধারণ রেলপথ--৩. মাইল দৃশঘ-।.. 


২-২ মাইল দীর্ঘ পথ সম্পূর্ণটাই এলিভে-- 


সরকারের পক্ষে কোনমতেই উচিত হবে না। 


* এন বৃ এই কমিটি খ 


শিয়ালদা বা হাওয়ায় নেমে তাঁদের কমস্থধানে 

পেশছাবার জন্য কলকাতা শহরের আন্টলিক a 
যানবাহনের ওপর. চাপ সৃষ্টি করেন তাঁদের ্ 
নিস্তার দেওয়া MAE 


ডালহৌসাী সেকায়ার ও বড়বাজার এবং এর 
মধাবতাঁ অণ্চলগচুলো। সাধারণ দিনে প্রায় 
সাড়ে সাত লক্ষ যান এই অণ্চলে কাজকর্মের 
জন্য আসেন আধার ফিরে ধান। অই সাড়ে 
সাত লক্ষের মধ্যে পোল থেকে আসেন 
প্রায় পৌণে দুই লক্ষ, পশ্চিমাঞ্চল থেকে 
প্রায় এই রকমই, উত্তরাঞ্চল থেকে আড়াই 
৮৮ 
দেড় লক্ষ মৃত! রা 








পেশছাতে যানবাহনের সাহায্য নেন নাং 
তাঁদের সংখ্যা বাদ দিলেও সমস্যা বাহদাকারই 


চকে, দয! 


কৰ্মস্থান: মধ্য কলকাতায় তাঁরাও সার্কুলার 
রেলওয়ের সাহায্য নিতে পারবেন। শ্যামধাজার 
অঞ্চলের ধাল্রীরা অনায়াসেই অল্প একট; 
হাঁটলেই সাকুলার রেলের আওতায় এসে 
পড়বেন আর দাক্ষিণের বাসিন্দারা তাঁদের 
সাবধামত কালিঘাট, রসা রোড, গড়য়াহাট 
,রোড, বালিগঞ্জ এই সব স্টেশনে এসে 
*সাকুলার দ্রেণ ধরতে পারবেন, 


কলকাতা ক্রমশ বাড়ছে ও বাড়বে। বাসে 
দান করনি আকিজ ক্র কারা 










“Companje- du. chemin 
politan de Paris (1949) 


: তবে সি, এম, 
রেলওয়ে নিয়ে যে প্রকল্প 
ন ওপর বিচার বিবেচনা 


রো রেল হলেও তো ক্ষাত নেই। 
তে চলাচলের সময় কম লাগবার জনা, 
যেসব জায়গায় রেলপথ নেই 
লাবা গঙ্গা নদীর পূর্বতীর 
এইসব, জায়গা দিয়ে এরো রেল চালিয়ে 


রর অংক বাড়তে বাড়তে : 


না দে ৪ ২ কোটি টকা? 


এই বিশ বছরে মোট আয় কম করে ৭০ 
কোটি টাকা মত হবে। সুতরাং খরচ ৫০ 
কোটি টাকা হ'লেও সে টাকা সৃদে অসলে 
উঠে আসবে। 

আর এর চেয়ে বড়ো কথা সার্কুলার 
রেলওয়ে হবে একটি জনাহতকর কজ্ঞ। 
কলকাতার যাত্রী আজ যে দুর্বিষহ কষ্ট 
ভোগ কারে রোজ ট্রেন, দ্রীম, বাসে চড় 
তাঁদের কমস্থানে আসেন আর ফিরে যন 
সেটা কোন সভা দেশেই ভাবতে পারে না। 
সাকৃলার রেলওয়ে হালে লেকের পরিশ্রম 
ও কষ্ট বাঁচবে আর সময়ের সাশ্রয় হবে 
এটা কম কথা নয়। বোহ্বাই ও মাছাজে 
রেলপথ শহরের কর্মকেন্দের পাশ দিয়ে চলে 
গেছে। তই সেখানে যাতায়াতের সমস্যা 
কলকাতার মত প্রকট নয়? অথচ কলকাতা 
যার পারবহন-পশ্চাংদেশ ভারতের যে কোন 


সহর থেকে 'বস্তৃততর : সেখানেই, 
88558 


ভাবছেন মা একথা বলি না। ক 
ভাবতে” অর সিদ্ধান্তে আসতে ব্য 
বেশী সময় নিয়ে ফেলেন যার. জন্য এ 
সময়ের মধ্য আরও পাঁচটা সমস্যা মাথা চা 
'দয়ে ওঠে এবং এতদিনের সিদ্ধান্তের 
আর তেমন উপযোগিতা খপুজে পাওয়া যা 
না। কলকাতায় সাকলার রেলওয়ে এন 
একট সমস্যা যার সম্বন্ধে ভাবনার জ 
অর কালক্ষেপ করলে চলবে লা. আনে 
দেরী করেছেন কেন্দ্রীয় সরকার । আর 
করলে যে ফল ভয়াবহ হবে. 
til bit ; 

ক হূঝি:য়ছেন 
ই মংগল । 









জব সেকথা বলই বোধ হয় বাহুল্য। 
ংহ যাঁদও ভয়ংকর পশু তবু এরা 
পোষ মানে এবং সার্কাসে তাদের 


গা খেলই হল তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
চিতাবাঘ পুরোপুরি পোষ মানতে 


[ বলে কোনও সাকণসে তাদের দিয়ে 


খেলা দেখানো হয় না। আফ্রিকার 
টং লেপাড” অৰ্থাৎ শিকারী চিতাবাঘ 
ইংরাজী ০৮০০৭; : নামে গু বানানে 


ধক পরিচিত, অবশ্য খুবই পোষ মানে। 
| ভারতবর্ষেও এই সুন্দর জশব প্রচুর 
যেত, কিল্তু যথেচ্ছ. শিকারের ফলে 
শে হতে এখন অবলুগ্ত। বিড়ালকে 
ঘর মাসী বলা হয় তা 4 খবে 















ইউরোপের স্থানে স্থানে ছিল। উত্তর ও 
দাক্ষণ আযম্োরকার বাসিন্দা. “পউমা'র 
সঙ্গে সিংহের আকৃতিগত মিল প্রচুর 
থাকলেও 'পউমা কেশরহাঁন জন্তু। এদিক 
থেকে পিউমা ও সিংহীর মধ্যে বৈসাদশ্য 
খু'জে পাওয়া কঠিন কুগারগ আমোরকান 
প্রাণী এবং এর সঙ্গে পিউমার অকৃতিগত 
মিলও কিছু রয়েছে | রুশীয় পূর্ব সাইবোর- 
য়াতে লোমশ উসূুরী বাঘ দেখা যায়, যার 
সংগ্যে আমাদের. {বিশ্ববিখ্যাত 'রয়্যাল বেঙ্গল 
টাইগারের' বিশেষ পার্থক্য দেখা যায় না। 
মান্তুবিয়াতে এখনও বিশ্বের বৃহত্তম ডোরঃ- 
কাটা বাঘ কিছু কিছু দেখা যায় যাদের পূণ" 
বয়সের আকার আমদের সূন্দর্বনের বাঘের 
চেয়েও বড় কুল প্রমাণিত হয়েছে। ভারত 
ছাড়া এশিয়ার অন্যান্য যে-সব দেশে শাদুল 
দেখা যায় সেগুলি হল কোরিয়া, মালয়, 
ব্রহনদেশ, পাকিস্তান ও নেপাল। মালয়ে 
“রয়্যাল' বাঘের আকার হয় মাত্র আট থেকে 
নয় ফুট পর্যন্তি। ফাজকীয় বড় বাঘ ও 
পশুরাজ সিংহের মধ্যে সাহসে ও বুদ্ধিতে 
বাধ অনায়াসেই সিংহকে সরাস্ত করে। তবে 
শক্তির পরাক্ষায় উভয়ের সমান অধিকার 
রয়েছে মনে হয়; যদিও কিছু কিছু 
বিশেষজ্ঞের মতে সিংহের চেয়ে রয়্যাল" বাঘ 
অনেক বেশী শান্ধশালী এবং আক্রমণাত্মক 
স্বভাবের প্রাণী! আঁফ্রকা ও ভারতবর্ষ 
ছাড়াও সিংহ ইরাণে পোরস্া) কিছু পাওয়া 
যায়৷ ভারতীয় সিংহের কেশর - আফ্রিকার 
সিংহের মৃত দীর্ঘ নয়া বাঘ ও. সিংহের 


মধ্যে পশদরাজের গজন আঁধক গম্ভীরনাদী। : 


শোনা যায়, সিংহের ভয়ংকর ডাকে: বাদক, 
জ্ঞানশন্য হয়ে ছুটে অনেক. বিভ্রান্ত ছোট 


জব ইসংহের কাছেই উপস্থিত হয়ে মারা ৃ 


পড়ে। প্যন্থার, লেপার্ড ও [শিকারণ চিতাবাঘ 


ছোট জাতের, যারা গুলবাঘা নামে বাংলাদেশে 


. আবং প্রায় মাঁজয়ে যাওয়া 


ৃ মি ও নর ০ যে রি 





মতভেদ দেখা যায়। কারো কারো মতে 
'পাল্থার বড় জাতের প্রাণী এবং লেপার্ড 







পারচিত। শিকারী চিতাবাঘ অর্থাৎ বত'মানে 
শুধু আক্রিকাবাসণ এই শ্রেণীর বা প্রজাতির 
বাঘ খুব পোষ মানে এবং ঘন্টায় প্রায় 
৭০1৮০ মাইল বেগে দৌড়েও শিকার ধরতে 
সক্ষম হয়। প্রকৃতি ছাড়াও সাধারণ চিতা- 
বাঘের সঙ্গে আকাতিগত আঁমিল রয়েছে 
এদের। শিকারী চিতাবাঘের শরীরের গড়ন 
লম্বাটে, ঠ্যাংও সরু (অনেকটা গ্রে-হাউল্ড 
কুকুরের মত) এবং পায়ের কালো দাগ 



















প্যাল্থার বা লেপাড়” শ্রেণীর চিতাবাঘের 
শরীরের চক্ধর দাগ অধিকাংশই অর্ধ'ব-স্ত কার, ' 
সম্পূর্ণ. গোলাকার নয়। লিংকস, 
উমা ও জাগুয়ার অবশ্য আমাদের 
দেশের বন্যপ্রাণী নয়। লিঙ্কস পাওয়া যায় 
রাশিয়া, স্ক্যান্ডিনোভয়া, তিব্বত এবং উত্তর 
আমোরকায়। প্রাগৈতিহাসিক যুগে এদের 
ংল্যাল্ডেও দেখা যেত। বর্তমানে এরা আত 
দুষ্প্রাপ্য প্রাণী। জাগুয়ার ও পিউগা উভয়েই 
দক্ষিণ আমোরকার বাসিন্দা, কিন্তু জাগুয়ার 
মধ্য আমেরিকাতে এবং শিউমা উত্তর 
আমেরিকাতেও দেখা যায়। ক্যারাকাল 
নামের ক্ষুদ্র কিন্তু হিংস্র জীবাঁটর বাস হচ্ছে 
উত্তর ভারতবর্ষ ও আরবদেশ। নেকড়ে বাঘ, 
অস্ট্রেলিয়ার  ডিজ্গো প্রভাত হিংস্র. 
জানোয়ার মার্জার গোষ্ঠীর অন্তর্গত নয়। 
প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতে বিড়ালশ্রেশীর 
জীবজন্তু বলতে সরাসারভাবে সুবৃহ 
ও রাজকীয় ব্যাঘ্র, [বশালকায় পশু- 
রাজ সিংহ এবং সকল শ্রেণীর চিতা- 











বাঘকেই বোঝায়। এবং একট লক্ষ্য 
করলেই দেখা যাবে যে চিতাবাঘের 
সঙ্গেই বিড়ালের আকৃতিগত ছিল বেশশী। 


শদা বাঘের দেখা কদাচিৎ মেলে। তবে এদের 
শরীরে কালো ডোরা আছে। কালো 
চিতাবাঘ অর্থাৎ দ্্যাক প্যল্থায় কা. 
শ্বন্যাক লেপার্ডে'র শরীরেও, খুব কাছ 
থেকে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, খুব অস্পষ্ট 
চক্ধর দাগ । 
Melanin নামে 





বিশেষজ্ঞরা বলেন বে, 


একরকম পদার্থের জনাই গায়ের রঙ এরকম 


হয়। উপরোন্ত তিনাট সুপরিচিত "ড়, 
বেড়ালের-এর আদ ইতিহাস নিয়ে কিছু 
আলেচনা করা যাক। বৃহৎ বাঘ, সিংহ ও 
চিতাকে ক্ষুদ্র বেড়ালের সমগোত্রীয় করা 
হয়েছে তাদের আকৃতিগত সাদশা ও ' ধরন 
ধারণ, বিশেষ করে: শিকার ধরার পদ্ধতি 
অনেকটা একই প্রকরের জন্য। ডোরাকাটা 
বাঘ যদিও ভারতবর্ষেই সবচেয়ে বেশি পাওয়া. 
যায়, তবু এদের আদি বাসভুম অমাদের..... 
দেশের একেবারে: উত্তরাদকটায় ডোরাকাটা 
বাঘের শরীরের শিলাঁভূত অংশ ফশিল 











ভুবন মাতালের ক্বিতীয় বৈকুণ্ট। মনে পড়ে 
গেল দেশী মাতালের গঞ্প। রাত দুটোর 
সময় বাড়ী ফিরবার পথে এক যাঁড়ের সঙ্গে 
ই পাড় মাতালের দেখা। ভাবলো এই 
লি বলে। তাড়াতাড়ি টলতে টলতে 
একটি বাড়ীর খিড়কী দরজার 

দাঁড়িয়ে পড়ল। ঠায় ওভাবে 
রইল সারারাত। ভোরবেলা বাড়ার 
দরজা খুলতেই 'ধপাস'। মাতাল- 

রি মুখ ফুটল £ এত লুকিয়ে রইলাম, 

সে যাই 


আদ্যপ , আপাততঃ প্রধান বস্তবা 
পাচ মদ-এর লটলামাহাত্মা। তবু 
বা বলতে গেলে বারাণসী-প্রসন্শা 
| স্বাভাধিক। অনেকে পারমিত 
করেন, ফলতঃ নেশার নামমাত্র 
আধো, খাজে বের করাও কল্ট- 


সাধ্য শিক্ষিত, মাজতজনের এবং পশ্চিমী 


সই ইজ রি এবং পা র্‌ 


কোনও প্রচেষ্টা ছিল না বলে অচিরেই তাদের 
চির-অবঙ্গ:প্তির সঙ্কট দেখা দেয়। বর্তমানে 


“ভারতবর্ষে শির-অরণ্য ছাড়া আর কোনও বনে 


স্বতঃস্ফর্তি 


শ্রমিক শ্রেণীর অধিকাংশই এই পধায়ভুক্ত। 
আবার যাদের চার বোতলেগ্ড কিছ অনুভব 
আসে না, তারা সিদ্ধ মাতাল। তারা বদ 
হয়ে থাকে। কেউ আবার দারাপতরপারিবার- 
পাঁরবৃত এই বিশ্বসংসারের দুঃখ-কল্টকে 
ভূলে থাকবার জন্যেই অপারিষিত মারায় 'পান 
করেন। শেষে অবশা দঃখ-কল্ট না থাকলেও 
এরা ছোটেন। অনেকের ধারণা যে, গভীর 
কিছুতে নিবোশত হতে হলে মদের "লাস 
কাছে থাকাটা ভুল নয়। যেমন বড় ওস্তাদ 
হলেই পানপানাট সামনে চাই, নাহলে তরি 


আলাপে-গমকে-মীড়ে-ম্ছনায় তেমন মেজাজ 


আসবে না। বড় চিত হতে গেলে আইডিয়া 
আসবে না মাথায় বড় উপন্যাসকের তো 
চাই-ই। কিন্তু এটা যে কত ভূল সেটা প্রমাণ 


করতে বেশী বেশ পেতে হবে না। প্রথমেই : 


বলি যে, মদের প্রিয়া ইনটকসিকেশান ধা. 
টকাঁসমিয়ার কাছাকাছি, যেটাকে শুদ্ধ 
বাংলায় বলে মস্তিষ্কবিকাতি। সুতরাং মাথা 
তো খোলেই না, বরং মাথা পচে । এমন কি 
যারা পরিমিতসেবণী তারাও বাদ পড়বেন না, 
কারণ আলকোহল বুদ্ধি এবং উদরকেই 
প্রভাবিত করে সর্বাগে। | 


আলকোহলের : 
লক্ষ এবং বিবেচকলী বৃদ্ধিকে অপাচিত 
করে। ডক্টর হাভে উইলি এক উচ্চমানের 
পরাক্ষা দ্বারা এটা প্রাণি, 


উপস্থিতি গরকাগ্রতী, 


বাড়তে: কেনা! সপ্কএনে জাত? y 
বছ রন নর পাল বা লি 











৯৬৮ 





আলোকচিন্ন £ 


৮.২ টা 


বারো ঘণ্টা বা ততোধিক” ঁফলসাঁফ অব 
ফুড)। 

হ্যাভন এমর্সন তাঁর আ্যালকোহল আ্যাল্ড ম্যান্‌ 
গ্রন্থ একথা প্রমাণ করছেন। িশজন 
সপ্তদশ বষশীয় ছাত্রের ওপর তিনি পরাক্ষা 


একটি দল ছিল মেধাবী, অপর দল "ছিল 
অল্প মেধাবী । বিষয় ছিল পাঁটগাঁণত 
কষায় দক্ষতা। মূলতঃ প্রথমোন্ত দলের 


Intelligence quotient ২৫ গণ বেশী 
দিল। এদের ১০ থেকে ৪০ গ্রাম জ্যাল- 


দ্বিতীয়বার বলল ১৯ শি, ৬ পেন্স। 
এবার স্মরণশাস্তর ওপর প্রভাব কি 


' দেখা যাক। ক্রেপোলন একথা দৃঢ়তার সঙ্গে 


পৌনঃপুঁনিক 
শেষে এই 


প্রমাণ করেছেন। তান 
রক্ষা চাঁলয়োছিলেন এবং 


শ্রীহার গঞ্গোপাধ্যায় 


হয়। মেধার পক্ষে এত ক্ষতকর আর কু 
নেই। ইটালীর 'ব্রাস্কয়াতে চার হাজার 
{শিশুর ওপর এক পরীক্ষা করা হয়োছুল। 
সেই পরীক্ষার ফল নীচে দেওয়া হল। 
এর ওপর মন্তব্য 'নষ্প্রয়োজন। 


শেষতঃ শিল্গী-্্রস্টার  জগত। ডক্টর 
স্টা্লং তাঁর দি আ্যকশ্যন. অফ জ্যাল” 
কোহল অন ম্যান গ্রল্ধে লখেছেন £ “কখনো 
আ্আলকোহল সেবনের সপক্ষে যুক্ত খাড়া 
করা হয় যে, মহত্তম প্রাতিভাবানদের 
(শৈল্পিক) অনেকে আঁতমান্রায় পান 
করতেন এবং তা তাদের আবেগ ও করুপনা- 
শান্তকে আন্দোলিত করত (যদিও তাদের 
ইচ্ছাশান্ত ক্ষাঁয়ত হত) এবং জামাঁজক 
রশীতনশীত ও চিন্তার প্রাত অনীহ করে 
তুলে, তাদের নান্দনক অনুভূতি এবং 
উচ্ছাস পাঁরপূর্ণ ব্যবহারে সক্ষম হত। 
গিল্তু কাঁবমাতেই জাত, উৎপন্ন নয় এবং 
তাদের কল্পনা জ্যালকোহলাীয় প্রভাবন 
সত্তেও কার্যকর থাকে ।” (প্‌ঃ ৯৮৯) 
আডামন, পো এ'রা ঠেকে শিখেছেন এই 
সত্য। স্যার ভিক্কুর হর্সলে স্পষ্ট লিখেছেন £ 
আ্আলকোহলের ফলে যে মাস্তঙ্ক মনকে 
দ্রুত ও দক্ষতার সঙ্গে চালত করে এ 
কথার কোন ভিত্তি নেই।...এমনাঁক 
অত্যা্প মান্তায় আ্যলকোহলও বৃদ্ধির 
উচ্চতম সাধনা ব্যাহত করে ... বেশী 
মান্তা তো মস্তক ও লঘু-মাঁস্তঙ্ক 
নিয়ল্পণ ক্ষ মতা ও রহ ত করে৷ 
(The effect oft Alcohol on the 
Human Brain published in Britisn 


Journal of Inebriety tor Oct. 
1905), 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, 6০শ সংখ্যা 


দার্শনিক শীলারও এক শতাব্দী 
আগে একথা উচ্চারণ করেছিলেন। . গ্যোতে 
বলেছিলেন যে, পানাসান্ত বলপূর্বক নিকৃষ্ট 
ধারণা উৎপন্ন ছাড়া আর কছু করতে 
পারে না। 

ইন্টেলেকচুয়েল প্রোফান্ডিটও কমে যেতে 


থাকে মদ্য পানে । হার্বাট স্পেন্সার বলেছেনঃ 
Incipent intoxication, the feeling 
of being jolly (due to moderate 
use of alcohol), shows itself in a 
failure to form involved and abs- 
tract relations of ideas’. সাতা কথা 


বলতে কি, বিশুদ্ধ বৃদ্ধিগত চিন্তা, যার ' 


ডক্টর 
স্টালিং একথার বড় প্রবস্তা। বাঁষ্ধগত বিচার 
অভিজ্ঞতা ও স্মৃতির উপর নিভ'রশ'ঁল। 
এসবে সব থেকে দরকার ‘associative 
links of brains’ অর্থাৎ সমন্বয়-মোঁলক 
বৃদ্ধি। আলকোহলে এটা একেবারেই নষ্ট 
হয়ে যায়। 

দৈনান্দন জীবনে চিন্তার সূত্র বহুদুর- 
প্রসারী। প্রসৃত-চিপ্তার রাজ্যে মন ও 
মস্তিচ্ক দুই-ই নিরুপদ্রব থাকা উাঁচিত। 
হাল্কা কথোপকথন ও আলোচনায় হয়ত 





পাঁরামত পানস্বভাব তেমন ক্ষাত কারে না। 
কেননা গভশরতার ব্যপারী এরা নন। 
প্রাথতযশা গাঁণাতক হেল্মহোল্টস্‌ এ 


বিষয়ে কছু আলোকপাত করেছেন । তাঁর 
সপ্তাঁততম জল্মোৎসবে প্রদত্তভাষণে 
বলেছেন £ তান যখনই একাকী রোদ্রোজ্জবল 
সকালে পর্বতে অথবা উদ্যানে বেড়াতেন, 
তখনই 'তান মহতাচল্তায় আত্মনিয়োজত 
থাকতেন। কিন্তু এক ফোঁটা আ্যলকোহল 
পেটে পড়লে নাক ওগুলো উবে যেতে'। 
উচ্চমানীয় অভিজ্ঞা ও চিন্তায় ত্যাল- 
কোহল অবশ্য বজনীয়। অধ্যাপক হাঞ্সালও 
বলেন £ 

When I have to do ood or ori- 

ginal brain, I always decline it 


(alcohol) ; 1 become a total abs- 
tainer for the timebeing. 


একথা করার উপায় নেই। 
কেননা এ'রা পানাভিজ্ঞ, বুদ্ধিজীবী স্রল্টা। 

সুতরাং মদের জয় গাইবেন না। একথা 
বিশ্বাস করার কোন হেতু নেই যে, মদ 
খাওয়ার অর্থ বৃদ্ধি ও হূদয়-গভশীর সৃষ্টিতে 
সাফলোর পথ সুগম করা। মদ মাথায় গয়ে 
হাত বুলোয় শুধু বেহ'শ করার জু * 
কেননা এ না হলে পাঁথবীতে বড় স্রষ্টা 
হত উল্মাদাশ্রমের আধবাসীীরাই। মদ্যপের 
কথা তো ছেড়েই দিলাম। তারা বোঝে 
দেরীতে, ভোলে বেশশ। হাজার হলেও তারা 
গম্বতীয় বৈকৃষ্ঠের বাসিন্দা। 


র্‌ 


এ 


‘ 


hl 


"বিকেল. থেকেই আকাশের মেঘলা 
ভাবটা ঘোর হচ্ছিল। টিপটিপ করে বাজ 
গণ রেডি কৃ থেকে। এখন যেন 


গাল। অন্ধকারে দাবার উপর বসে 

হারাণের আস্তত্বটা আর বোঝা গেল 

ঝয় শুয়ে সুবালা এতক্ষণ বাড়ির 
আগুন লক্ষ্য করেই বুঝেছিল--দাবার ঠিক 
কোগজাতে হারাণ বসে আছে। ও. জানে 
এই মাঝরাতে এবার ঘরের সামনের ঘন 
চোরাপথে সরু িকাীলকে টর্চের 

জলে উঠ্‌বে। নিঃশব্দ পায়ে 

সাপের চোখ মেলে এগিয়ে আসবে 

আর নেতাই। দাবার উপর 

[কো কোণের খেপে ঘটাতে 

বে। তারপর প্রয়োজনীয় জনিস- 


বার বিপুল: - তালা ভাঙতে, 
aS ন ৰ দোনের কপাট 


হারাণকে। 


সাজ নি খে 


মান্ষের কাচে কি ক বলতে আচে? 
যারা নিজের খুথু গলতে পারে না-তারা 


আবার পরের কথা হজম করবে।” শুনে 
পূবালা হেসেছে! বলেছে-প্তুমি আমার 
পর তাহলে?” 

"সভা; পর নয়ত কি?” নিজের মনে 
মনে জাবর কাটে স্মবালা--“দঃখের কথা 
শুনে পরান নাকি উথ্‌লে উঠোছল? "বয়ে 
হয়েচে তা’ কটাঁদন আর ঘর পরবাস 
করেছে? নাম ঢাকৃতে দিনের বেলা গিলে 
যেতে হয়। আর রাতের বেলাও এই রাত 
-পহুরীর কাজ। তবে হ্যাঁ খাওয়া পরার 
কোন কষ্টই দেয়নি হারাণ। এমন কি 
অধো দু খান হালকা গোছের গয়নাও 
দিযেছে। খাওয়া পরা আর গয়নাই কি সব? 
আর কিছু চাইন্িঃ* নিজেকে নিজে প্রশ্ন 
করে সূবালা। | 


কথার ফিষ্বাফসানিতে সুবালা বুঝতে 
পারে ওরা এসেছে। কিন্তু বাঁশবনের চোরা- 
পথে আলোর রেখা আজও দেখেনি সে। 
জন্য। কি যেন বলছে যতাঁন, সুবালা 
সজাগ হাল। কাঁচৎ কখনো কোন বিপদ 
সংকেত আগে পেলে ওরা এসে জানায় 
কিছুক্ষণ কি যেন ভাবে হারাণ 
তারপর বলেনা রসদ, খাল  কেটিয়ে 
কুমীরের সশো লড়ে লাভ কচু নেই। তোরা 
রি দে. জার রা, 





ইন উল দেখে আদ সনা 
একটু রুষ্ট হয়েছিল রসীদ। যতানও। 
কিন্তু বলার কিছু ছিল না। ওদেরও ত 
কম করেনি কাপ্তেন। সেবার রসীদের ছোট 
ছেলেটার কল্পেরায় যায় যায় অবদ্থা। দেখে 
কাস্তেনই ওকে এক নাগাড়ে - এক সপ্তা 
বেরুতে দিল না। হারাণ, যতাঁন আর 
েতাইমের রাত কামানো জিনিসগুলো ঠিক 
ঠিক: সমান ভাগে ভাগ: করে নিজে গিয়ে 
দিয়ে এল সে। যোঁদন. কিছ মেলোনি 
দের দুজনের কাছে. দ:টাকা চেয়ে নিয়েছে 

“দিয়েছে দৃটটাকা তারপর সবটা 
শর্মালয়ে পেণঁছে দিয়েছে রসীদের হাতে। 


ই ০০ 


রে যেন es দেখে নাত 


মম 


আমি এই এলম বলে। 


‘আপত্তি করবে খড়? হযে? জা 
খুড়ীর অভাব অনটনের সংসারে সে ছিল, 
গোদের উপর একটা বিষ ফোড়ার মত 


খোপঘরের মধ্যে কোন কিছুর. মন 


সব শুনে 
প্রস্তাব করোছল 





৮ 


শ্‌ক্লবার, ৭ই বৈশাখ, ১৩৭৪] 

মাথাটা গাঁলয়ে সুবালাকে সতর্ক করল 
হারাণ_“ভাল করে দরজা দিয়ে শুয়ে 
পড়। আমি এই এলুম বলে।” স্বালা জানে 
এই আসাটা ভোরের আগে আর ঘটবে না 
নিশ্চয়ই । কথাটা শুনে শুনে অভাস্ত হয়ে 
গেছে সে। প্রথম প্রথম অবশ্য জেগে থাকত । 


প্রতীক্ষা করত। আশায় উৎকর্ণ হত। কিন্তু 
এখন সহ্য হয়ে গেছে । তবুও আজকের এই 


" বৰ্ষাঘন রাতের প্রহরগুলো যেন বড়ই 


॥ 


| 


অসহনীয় মনে হল সবালার। দাবার উপর 
থেকে কখন যে ওরা নেমে গেছে জানতে 
পারে নি সে। অথবা চল্তার উজান ঠেলতে 
এমনি ব্যস্ত ছিল যে, লক্ষ্যটা আর এদিকে 
পড়ে 'ন। 

জলের বেগটা বেড়ে গেল বলে মনে 
হল। 'বদাতের তাঁরটাও বড় ঘন-ঘন বিদ্ধ 
হতে লাগল। আকাশের ডাকটাও যেন বাজ 
পড়ার পূর্বাভাস। ধারে-কাছে কোথাও 


রঃ 


পিঠে কেই 
ভাবে জে'কে 
শেষ পর্যন্ত 
হল। 


বিছানায় গাঁড়য়ে পড়ার কয়েক “মানিটের 
মধোই দোরের উপর মূদ্‌ আঘাতের শন্দ 
পেল সূবালা। একই সংগে উৎকর্ণ আর 
উন্মুখ হল। ‘ফিরে এল নাকি জলের তোড় 
দেখে? মনে মনে বেশ কবার কথাটার উপর 


কাছে? সন্দেহের একটা কালো ধোঁয়া মনের 
স্বাভাবিক চিন্তাগুলোকে ঝাপসা করতে 
চাইলেও নেতাইায়র এত দিনের ব্যবহার, 
চোখের সরল চাউনিটা মনে পড়ে যেন বেশ 
কিছুটা স্বাভাঁবক হল সে। আরা ভাল 
লাগল তার এই বাঁভংস পরিবেশে একজন 
জাঁবন্ত মানুষের আক্তিত্ব। যেটা সে একটু 
আগেই মনে-প্রাণে কামনা করছিল। একট, 
বুঝি খুশীই হল সে। নির্ভয়ে দরজা খুলে 
জিজ্ঞাসা করল-_-'কেন2 কাপ্তেন ত কিছু 


আগে সবাইকে নিয়ে বেরিয়ে গেছে।” 


গলা ঝেড়ে নেতাই জবাব 'দিলে-_ 
“মায়ের শরালটা হঠাৎ করে বড্ড খারাব হয়ে 
গেল৷ তাই আজ বেশ একট; দেরীই হয়ে 
গেচে" 

“এখন কেমন আচে তোমার মা"__ 
সহান্‌ভাতির স্পষ্ট ছাপ পড়ল সুবালার 
ঈ্বারে। 


“ভাল”_ছোট কথায় প্রসঙ্গ শেষ করল 
নেতাই! “যাই দেখি ওরা কোন দিকে 
গেল”"--কথাটা যোগ করেই উঠে দাঁড়াল সে। 

প্রায় হাঁ-হাঁ করে উঠল সূবালা_“পাগল 


আজকের গ্রাম 


নাকি! এই বিষ্টির তোড়ে পথেঘাটে তুমি 
ওদের পাবে কি করে? ঘাপটি মেরে হয়ত 
কোথাও দাঁইড়ে পড়েচে।* 

কথাটার গুরুত্ব উপলাব্ধ করে থমকে 
গেল নেতাই। 

“ঘরে এসে একটু বোস। জলটা 
কমলে বেরও।” একান্ত আপনজনের মত 
দরদভরা সুবালার কণ্ঠ। ওকে অনুসরণ 
করে ঘরে গিয়ে বসল নেতাই। জোনাকির 
মত হারিকেনটা একটু বাড়িয়ে দিলে 
সুবালা। টুকিটাকি কথায় যখন পরিবেশটা 
বেশ সহজ হয়ে এসেছে-_বন্ধ টাটিতে ঘা 
পড়তেই চমকে উঠল দুজনে। উভয় উভয়ের 
দিকে তাকিয়ে পরিবেশের অশোভনতা আর 
গৃরুৃত্ব যেন একই সঙ্গে উপলব্ধি করল 
তারা। 

ফিরে এসেছে কাপ্তেন। পথ্থ-ঘাট জলে 
থৈ-থৈ করছে। বৃষ্টির দাপট আর ঝাপটা 
ওদের এগোতে দেয় নি। নেতাই-ই দোর 
খুলে দল। নির্বাক হয়েছে সকলেই। 
বিদুযতের চাকিত আলোয় হারাণের চোখের 
আগুনে বাণ ছিটকে গেল। 

আঃ আ--আ-আ-সম্বিষংি হারায় 
নেতাই। যতীন আর রসাঁদ বুঝি ক্তব্য- 
বাদ্ধও ভুলে ছিল। কোনক্রমে নেতাইয়ের 
গলা থেকে হাতটা ছাঁড়য়ে দিল ওরা। 
কিন্তু লাথর বেগ সামলানো গেল না। 
সশব্দে দাবার ডর থেকে আছড়ে পড়ল 
নেতাই। নিতি নতুন চুরির সুনিপুণ 
কৌশল যে উদ্ভাবন করেছে _ তার এই 
নতুন ঘরে কবে থেকে সি'দ কেটেছে কে 
জানে! 


উৎকন্ঠিত ছিল যতন। রসণদও কম ছিল 
না। নিদিষ্ট সময়ের আগেই ঘাটের ধারে 
দেখা হল দুজনের। “তখূনি বলেছিন্‌”"-_ 
জের টানল রসাদ-“ও সব বাবা লষ্ট দৃষ্ট্‌ 
মেয়ে। অবোসটা একবার খারাব হলে লোভ 
সামলানো চাঁটুখান কথা লয়।” 

“তুই  থাম_বাধা দিল যতশন-_ 
কাপ্তেনের রোক্‌ জান না তো।ক অবস্তায় 


ফটো £ সুনীলকুমার দত্ত 


সব আচে কে জানে । সেখানে গিয়ে মেলা 
বাজে ফ্যাচ ফ্যাচ্‌ করিসান যেন।” শেষে 
একট: সাবধান না করে দিয়ে পারলে না 
যতাঁন। 

বাঁশবনের চোরা পথের বাঁকটার কাছে 
গিয়েই থমকে গেল ওরা। সরু টের 
আলো ঠিক হারাণের মুখেই পড়ল। হাট 
দুমূড়ে বসে ভিজে মাটিতে শাবল চালাছে 
-_খ্যাস্‌ খ্াস্‌। টচেরি আলোটা একট; 
ঘুরে পড়তেই ওরা দেখল--ওদের নিতাকার 
প্রিয় সহচর ছোট, বড়, মাঝারি কত বিভিন্ন 
ধরনের যল্পাতি এক জায়গায় জড় করা 


শাবলটাকে একদিকে ছণুড়ে দিয়ে নীরবে 
ঘরের দিকে এগিয়ে গেল সে। ওরা পিছ; 
পিছন গেল যেন মৃকাভিনয়ে অংশগ্রহণকারণ 
তিনজন অভিনেতা । 

ছোট্র একটা পটল হাতে করে দাবা 
থেকে ক্লান্তভাবে হারাণ নেমে এল। মাথা- 
নিচু ঠিক ধরা পড়া চোরের মত. কয়েক 
মৃহূর্ত দাঁড়াল সে। আজই প্রথম তাকে 
চোর বলে মনে হল। চিরকালের একট; 
বেশী কথা বলা রসদ হাঁউমাউ করে 
উঠল--“বালবাচ্ছাদের মূকে কি করে 
আহার জোগাব কাপ্তেন 2” যতশনও কি 
একটা বলতে গিয়ে থেমে গেল৷ হারাণ 
চলতে শুরু করেছে। 

মৌনভাবে ওরাও চলেছে পিছু পিছ্‌। 
*মশানের কাছে এসে ফিরে দ'ড়াল হারাণ-. 
“তোরা ফিরে যা রসীদ।” নিশৃতি রাতের 
নিজনিতা আর শ্মশানের শ্‌নাতা মিশে 
রয়েছে কথাটায়। একবার না জিজ্ঞাসা করে 
পারল না ওরা--“কোথা যাবে কাস্তেন 2” 
আসছি_আধফোটা স্বরে উত্তর দিলে 
হারাণ। পূর্ব দিকের বাঁক ধরে হারাণের 
মিলিয়ে যাওয়া ছায়াটার দিকে 'নির্ণিমেষে 
তাকিয়ে রইল ওরা। 




























পেছন ফিরে খেই ধরতে হয়। বলা বাহলা, 
দ্রুত পাঠক এই. টানি কেশ 
থেকে ম্ত। ঃ 


যন্যের যুগ এটা. তাই- দত গঠনে 
পাকঠদের অভ্যস্ত করবার জন্য কিছ: 
যান্মিক শিক্ষা পদ্ধাতর সাহায। নে: 


কেই পড়েন বা অংশটির সক 
তাৎপ্ষটুকুই ধরে নেন! 


| be Ha এটা আমরা সকলেই অভিজ্ঞতায় 
i জানি, পাঠ্যবস্তুর বন্তব্যের গুরুত্বের ওপর 
হতে হয়। ট্রাম-বাসে নৱ “চলা র পাঠের গাঁত নির্ভ'রশাল। একটি 
{ প্রবন্ধ আমরা যে সময়ে পান্তি একাঁট পক্প 
পর নগর দামি ত রং চখ তার চেয়ে কম সময়ে গড়ি। নক কোন 
নন? রি বিষয়ে পাঁণ্ডত যখন তাঁর নিজস্ব চিন্তার 
হলেও এ ছাড়া কোনো উপায় নদ লাগে আৰি কেন ি বল 
দেখাতে পান না। একজন ' এতিছানিক রে &া 
আজকের যুগের পাঠকদের এই সময়া- প্রামাণ্য গ্রন্থের মানটে হাজারটি শব্দ পড়েন 
কথাটা অনেক লেখকই যেন বুঝেও তাহলে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
চান না। আবার অনেকের মতে কন্ছু সেই তিনিই হয়ত কোন পপুলার 
2524 হবেন ধারে 
রব 


দেখা গেছে যাঁরা ধীরে ধীরে পড়েন 
হি গার পাবার চদার তাঁরা চোখে দেখার চেয়ে কানে শুনে বই 
লাভ করার সুযোগ - অধিকাংশ পড়তে পারেন। শ্রবত আশ্রুতভাবে তাঁরা 




















































করা দরেস্থান: তা. না মোটামুটি 
দেখারও সুযোগ নেওয়া কোন 
সম্ভব নয়। ফলে সগীক্ষপ্তসারের 


বদর মা লো সি ৪ | 
সম্বন্ধে সন্দেহ আমাদের করোর নেই। 
কিন্তু একই সঙ্গে মগ্নতা আর চিন্তা ) 
করার দরকার রয়েছে। নইলে. পাতা উল্টিয়ে 
দুত পড়ে গেলে রচনাকারের প্রতি, অবিচার 
করার অপরাধের চেয়ে, একটি ভালো : বই... 
পড়ে জীবনের কোন সার্থক আঁভজ্ঞতা :: 
হারানোর মস্ত বড় ক্ষাতই আমাদের হয়। 

যাঁদও অজস্র বইয়ের ভিড়ে কোন :) 
বইটি পাঠের জন্যে আমাদের কাছে বেশি 


সময় দাবি করবে তো. নির্ভর 
আমাদেরই বিচার আর নর উপর। 






কত: লতাই ey এ 
আধুনক যুগে কোন 












| বহু দরে নয়। প্বস্নলোকের 
নর ?--না, তাও নয়। এই  সৌদিন- 


নপ্লাহো'--হনমব্রাহোকিরে পালকন 
টানা পাখার নিচে সাহেবরা বসে হলে 


এ বিষয়ে দ্বিমত হওয়া কঠিন। 
দীনবন্ধু যে-সব 


সকলে মনে কারত বিশ্বাস। 
বেড়িয়া রব ঘোরে বার মাস? 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


সূর্য্য বেড়ে করে ধরা সতত ভ্রমণ? 
৮৮০ স-গ্যালালওর সামনে 
একদা যে নবযূগের জূর্যোদয় হয়েছিল 
তারই একটি ক্ষীণ রশ্মি এসে স্পর্শ করে- 


ষে, ছুটির মাধূর্য কাকে বলে তা আমাদের : 


জানাই "ছিল না। শাঁনবারের অর্ধেক ছুটি 


এবং রবিবারের . পুরোচ্ছুটি এ একবারে - 


খুম্টীয় ইংরেজদের কল্যাণে পাওরা। 
এ ছুটি তারা কেবল নিজেরাই নত না, 
আমাদেরও ভোগ করতে 'দিত। আর 


তারা না হ’য় এ ছুটিতে. গজায় গিয়ে ' 


উপাসনার জন্য চোখ বুজত, কিন্তু আমরা? 


প্রবাসী জামাইরা দৌড়ত *বশুরবাড়ি, 
ছাত্ররা করত দুষ্টামি প্রোমিক-প্রেমি- 
কারা সম্ভবতঃ এ দিনটিকে ব্যবহার করত 
তাদের মিলনের দিন হিসেবে । এমন ক 
উইক-এন্ডে যে বিয়ে পর্যন্ত করা যায়, তা” 


সাল্্বনা দিয়ে ঘটক বলেছে_-“আপনি শন- 
বারের সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাবেন, 
রবিবারের প্রাতে গৃহিণী লয়ে গৃহে প্রবেশ 
করবেন ব্যস্ততার উপমা ?-হ্যাঁ সেখানেও 
'শানবারোর ব্যবহার আছে। কমলে 
কামিনীর সূরবালা বলেছে--শনিবারের 
জামাইয়ের মত বাস্ত হলে যে” মোটকথা, 
শনিবারাদন জামাইদের শ্বশুর বাড়ি যেতেই 
হবে। কেননা, শ্বশুর ললনারা সেদিন 
প্রতীক্ষায় প্রহর গণনা করছে। 'সধবার 
একাদশী'র কুমুদিনী তার ননদিনকে 
লেছে-ঠাকুর জামাই এক শনিবার লা 
এলে তোমার মনটি কেমন হয়"! 
দীনবন্ধু মিত ছিলেন অত্যন্ত সুরাসক 
৷ যে পরিবেশে শনিবারের প্ররোজন 
আদৌ নেই, সেখানেও তিনি এ শনিবারের 
মাধুর্য সন্টারত. করেছেন। হেবিল 
কুৎকুতের প্রেয়সী হোঁদলকে যে চিঠি 
লিখেছে, তাতে এ মাধুযোর স্বাদ পাওয়া 
যাবে। হোঁদল প্রেয়সী হোঁদলকে লিখেছে- 


পাঁরণ পেংগি কত গায় ছিল? 


শোিছে লেটের জামা পেটের উ 
অপরূপ কপ্‌ আটা চোবাট সুন্দর 


চালু করেছিল এই মডার্ণ ধুতি 
























ই চেয়ারে বা কোচ ষেটায় খুশি, 


যদ রাত্তির হ'য়ে 
দেখবেন গ্যাসের আলো জহলে 
পাশের ঘরের গালিচা পাত! 













বিছানার কাছে 
পের জন্য উপবেশনে পাবেন 
বাঁড়র কোচ ও চেয়ার! 


নেমেই কিন্তু বোকার মতন ট্রা-বাসে 
ঠার বায়না ধরবেন না। সেকালের একজন 
রৈজ লেখক. আমাদের সতর্ক করে দিয়ে 
নীছলেন--দেখো বাপু. যান-বাহনের 
ভ্যারাইটির দিকে একবার 


t not the number of carri- 

ages, but the number of varieties 
arriages that pass. ৮ BritZskas, 
005 Landanlets, Chariots, 
Buggies, Palanguins, 

Sharries,. “.Brown-berries, 


না, চলুন এবার পথে বেরুন যাক। . 


দৌড়ত আরবী ঘোড়া! 


বলেছিল--'ফেটলাখ্য গাড় যোঁড় 
হাঁকিনী॥ 

তবে রেলগাঁড় আসার পর এ সব 
যানবাহনের জেল্লা অনেক কমে গেল? 
স্থলপথে এলো রেলগাঁড়। আর জলপবে 
এলো জ্টীমার। 'যমালয়ে জয়ন্ত মানুষে" 


পি, আমন্ড ও কোম্পানির স্টখমারের গববরণ 


গাওয়া যায়া খাল-বিল নদঈ-নালায় ভরা 
পূর্ববঙ্গে আ্টমার চলত। এদিকে ফাশণও 
যাওয়া যেত জ্টীমারে কিন্তু “ডাকের 
পালকশ'র রেওয়াজ তখনও প্রবল। হারা- 
দের কাঁধে কাঁধে পালকী ছটত। আর যেত 
আতিদ্ুত, কেন না 

‘fresh relays of bearers being iaid 


at certain fixed distances on the 
road.’ 
--অরণ্যসঙ্কুল পথ 'দয়ে হিংস্র জানোয়ার- 
দের পরোয়া না করেই চলত এ 'ডাকের 
পালকী'। কোল্সৃওয়ার্দ গ্রান্ট এই 
পালকশর প্রশংসা করে িখোছলেন- 
“The rate of travelling by this 
means, instead of being very Slow, 
will I think surprise you by its 
rapidity. ‘The journey to Aliaha- 
bad, a distance oft five hundred 
and fourteen miles, occupies the 
traveller seven days.” 


অর্থাৎ পাঁচশ চোদ্দ মাইল দূরের এলা- 
হাবাদের পথ এই পালকীতে যাওয়া যেত 
মাত্র সাত দিনে। িপাতগঞ্জের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট "সধবার একাদশসার কেনারাম 
ওরফে ঘটটরাম এই ন্ডাকের পালকী'তে 
কখনো কখনো যাতায়াত করত। দেকালে 
আপানি ষাঁদ একজন ডেপুটি হ'তে পারতেন 
তবে এ ডাকে’ যাওয়ার সুযোগ আপনার 
ভাগ্যে এলেও-আসতে-পারত। 

রেললাইন সোঁদন সবে পাতা হচ্ছে! 
আর এ রেলের কল্যাণেই যে ভারতকে 
এক্যসৃত্রে বাধা যাবে, সেকালের চিল্তা- 
নায়করা আগে থেকেই তা ভেবে রেখে- 
ছিলেন। তাই দীনবন্ধুর কণ্ঠে রেলের 
জন্য কল্যাণ-বাণী ধ্বনিত হ’ল 

রেলের কল্যাণে কবে, মন্গল সাধন হবে 

ভারতের জাতি সবে, একমত হয়ে রবে 

সুমিলনে মলিয়ে ৷ 

'লীলাবতী' নাটকে এই রেলগাঁড়ির 
গতি সম্বন্ধে একটি সুন্দর মন্তব্য পাওয়া 
যায়। সেখানে বলা হয়েছে, সময় ও 
নারীর যৌবনের মত রেলওয়ে গাঁড় 
কারোর জন্য দাঁড়ায় না? 
= না, যানবাহনের কথা আর নয়। এবার 
ভিন্ন প্রসঙ্গে আসা যাক। 


পারেন। ধরুন, সেকালে আপাঁন যাঁদ 


ওলটাতেন। 


এ হেন গাড়িতে 
চাপা ক'জনের ভাগ্যে জোটে । কাঞ্চনের সে - 
ভাগ্য ছিল বলে নিমচাঁদ তাকে স্তুতি করে: 


শশব্ছানার পাশে বাঁজ্কমের 'দুগেশ নন্দিনী 


সেখান হ'ল বঙ্গ ভাষার সেকপশয়ার ৮. 


পারত, তাদের নাম জানতে পাঁর কি? 


পড়া সম্পর্কে আপনি হয়ত জিগ্যেস করতে 


বলতে পারি, আমার মত অধমাধম লেখকের 
লেখা আপনাকে কখনই পড়তে হ'ত না? 
আপনি যাঁদ পাঠিকা হ'ন তবে আপনার 












নিশ্চয় থাকত 'যমালয়ে জীয়ন্তে মানুষে 
দেখতে পাই বৈকুণ্ঠশ্বরী লক্ষ্মীর হাতে 
এই এই উপন্যাসটি । সুতরাং আপানিও - 
ক এটি না পড়ে থাকবেন? আচ্ছা, 
আপনার লাইবেরীতে  সোঁদন কি ক বই 
থাকতে পারত বলুনত? সুদূর পল্লগ্রামেও 
যাঁদ আপনার শ্বশুর বাড়ি হস্ত, তবে 
যে বইখানির জন্য আপাঁন কর 
আপনার স্বামীর কাছে লিখে পাঠাতেন, 





























আপনি যাঁদ পুরুষ হন, তবে মল 
ইংরেজিতেই সেক্সপীয়ার  পড়বেন। 
এ-ছাড়া অনর্গল আপনার মুখ দিয়ে 
যে সব ইংরেজ লেখকের নাম. উচ্চারিত 






















ইংরোঁজ বই থাক। 
যে সব নতুন নতুন বাঙলা বই পাওয়া যেতে 















শকুন্তলা, সীতার বনবাস,  কাদম্বরণী, : 
মেঘনাদ বধ, ধর্মনপীত, সুশীলার উপাখ্যান, 
তলোত্তমা সম্ভব প্রভাতি গ্রন্থের সঙ্গে 
পশ্বাবলণী’ পাঁত্কাও বোধহয় আপনার. 
আলমারী অলঙ্কৃত করত। আজকের 1দনের 






হোমচাঁদ- | 


নিশ্চয় গুড়গুড়ে ভ্াচার্য। 
নদেরচাঁদের সঙ্গে পরিচয় থাকলে 
গুড়গুড়ের। খ্যাতি সম্বন্ধে আপনি 


নিঃসংশয় হ'তে পারতেন। 


তুলনায় বোঁশ বই রুম ছিল না মাটাকার 
দীনবন্ধুর হাত ধরে: সেকালের সমাজে 
প্রভৃতির চেয়ে নেশার রাজা মদেরই- বোঁশি 
পাঁরচয় পাই। যাঁদ ধেনো খুজতে চান, তরে 


‘ভুনোর দোকানে চলুন। আর. পাকা 
খুজতে গেলে আপনাকে. “বিশ্বনাথ 
লাদের দোকানে যেতে হবে। উইলসনের 


হোটেলে ঢুকলে আপনি খাদা ও পানশিয় 
উভয় জিনিসেই পাবেন। কোনটা চাই-- 
সেরী, শ্যাম্পেন, রম, ইডাহটালির পোর্ট? 
সাধারণ নেশাখোরেরা ব্রান্ডিই বোশ পছন্দ 

করত। বাঙ্গাল রামমাপিক্য কলকাতার মত: 
হবার জন্য তাই বান্ডিল খেয়েছিল? 
দসধবার একাদশশীর  নিমচাঁদ ডেপুটি 
কেনারামকে মদ অফার কং বলেছিল 











কের বিবরণও পাওয়া বায়। 


মনকে : বস্তুজগতের 
টৌশন বলেই ধরে নিতে হবে। 


কয়েকজন মনোবিজ্ঞানী: সাহস করে 
ৰথ বিজ্ঞানের অন:করণে মনোবজ্ঞানেরও 


নুন খের নুন পরিভাষা পাবেন। হা 


কলেরার সঠ্গৈ.. উ 


গেছে। মিতা রমপাঁর নাকে ধরা হচ্ছে 
বে. স্মোলিং সল্ট এীসয়াটিক [িউাজয়ানে? 
. সদন খুব রমরমা! যোগানন্দ, বলেছে 


নদেরচাঁদের জবটা কেটে সেখানে জনা. 
দেবে। বালতি খাবার? -হ্যাঁ ভারো খবর 


পাওয়া যাবে। ‘আইরিশ ষ্ট্‌* আবার উপমা 


গড়ের মাঠ, মনুমেন্ট, টাউন হল--তার মোটা 


থাম, কুক সাহেবের আড়গড়া, বহ্মদেশের 


$ জ্ঞান অর্জনের 


ট্যানসস)। বৈজ্ঞানিক সূত্র বলবো তাকে 
যেটি বারেবার কাজে লাগানো. বাবে..একই- 
ভাবে, যার মাধ্যমে বিভিন্ন প্রক্রিয়ার চরম 
ফল উপলব্ধি করা যাবে, যার পেছনে: 
থাকবে ঝান্তসার, আর থাকবে ব্যপকভাবে 
বা্তবক্ষেত্রে প্রয়োগের সম্ভাবনা) এই সব 
সর্ত যে সূত্র পূরণ. করতে পারবে, তাকেই 
বৈজ্ঞানিক সূত্র সোয়েন্টিফক ল) বলা 
চলবে। 


মনোবৈজ্ঞানিক  সূত্রাদদ উদ্ভাবনের ... 
সময়ে উদ্ভাবক-মনোবিজ্ঞানীদের এসব সর্ত 
অবশ্যই স্মরণে রাখতে হয়েছিল। তাঁরা 
প্রথমে চিন্তাসৃষ্টি ও জ্ঞান-অজনের সত্রাদ 
(লজ অব নোইজোনাঁসস) উদ্ভাবনে 
উদ্যোগী হন। 'নোই? গ্রীক শব্দ থেকে 
এসেছে, মানে চিন্তা, প্রতাক্ষণ ক্ষমতা । 
আর 'জেনীসিস' মানে হলো স্াম্টী মন 
কেমন করে জ্ঞান অজন করে, . তার সূত্র 


সৃষ্টি হয়, তাই আগে জানা দরকার! কারণ 
আমরা কোনো কিছু প্রতাক্ষণ কার, তা 
নিয়ে চিন্তা কার, তবে তো জানি, জ্ঞান 
(কগানিশান) অর্জন কার। অতএব নোই- 


-জানীসস সা হলো আমাদের জ্ঞান" 
- অজনের, তা 


এই ডি 
ভাবে চড়ান্ত. রূপ "দিয়েছেন “প্রখ্যাত 
মনোবিজ্ঞানী চাল'স স্পীয়ারম্যান। 


প্রাচীনকাল থেকে মনীষীদের 


= ধলা ছিল জ্ঞানলাভ করতে হলে একটি 













































উ আয়নার মতো কাজ করে। আয়নার 
নে যেমন রাসায়নিক পদার্থ মাখানো 
তবে - প্রতিফলিত হয়, মানাঁসক 
কশ্যনের পেছনেও তেমান একাধিক 
সহায়তা. করতে থাকে । কোনো প্রতাঙ্ষণ 


সেঁইবেলজিকাল * ল অব এক সাঁপাঁর- 
) রচনা হয়েছে £ “দান ননজেকে 


ke) লোড 
পারস্পাঁরক সম্পর্ক জানতে হয় এবং 
তর ‘আকৃতি’ প্রতাক্ষণ করতে পারলেই 







্রারুয়াটি গুরত্বপূর্ণ অংশগ্রহণ করে 
ক। এর ভিত্তিতে 'সম্পকর্ণীভীত্তক জ্ঞানের- 













নে সর ও ক 
পর্ক জানতে চায়" 
যাচ্ছে, সন 
















জা যা করা যায়, এগাল বযপক- 






ছার; কলর পূর্ণ জা ক্ষন । 
. "জারও: কয়েকরকম মানাঁসিক প্রারুয়া আছে, 


 কোরিলেটস্‌)। 


(ল অব : রলেশ্ান্যাল' কগানশান) 


পালা প্রাইভেট এ পক্ষে সির সরকার কর 
_ হইতে সুদ্িত ও তৎকতৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ 


যেগরুল নানারকম ভাব: সূষ্টি করে। অনেকের 
মতে; আমাদের প্রত্যেকটি ভাব ইন্দ্রয়জাত 


এবং কোন-না-কোন উপমা বোধ (আনালাজ) 
এৰী সংবান্তিবোধ 
-ওঠে। 


. কেমবনেশন) থেকে গড়ে 
উপলব্ধি করার ব্যাপারে উপমাবোধ চিরকাল 


= সহায়তা করে আসছে। শুধু কল্পনার চেয়ে 


উপমাবোধের উপযোগিতা অনেক বোশ। 
প্রীতি মনস্বী বাস্তিরা সকলেই উপম্াবোধের 
মাধ্যমে ভাব সৃষ্টির কথা নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। বচল্তন, 'িবতর্ক বা আলোচনার 
মধ্যে উপমাবোধের লক্ষণকে সাধারণতঃ আমরা 
বলি সাদশ্যবোধ বা মিল খোঁজা। তবে, 
ভালভাবে বিশ্লেষণ করলে আমরা এই 


মানসিক প্রক্রিক্নাটির মধ্যে একটি. অতুলনীয় 


অকাট্য সূত্র উদ্ভাবন করতে পারি, ষেটিকে 
বলা হয়েছে "অনুবন্ধের সূত্র ল অব 
সূত্রটি এইরকম £. একটি 
বিষয়বস্তু অন্য একটির জনুবদ্ধ-সম্পকর্গহ 
উপস্থাপিত হলে, মানুষ অন্যব্ধাঁভীত্তক 
বিষয়টিকে উপলব্ধির চেষ্টা করে।” 


এই অনুবন্ধের সূত্র, অভিজ্ঞতার সূত্র 
এবং সম্পর্কের সন্রসহ অবশেষে সম্পূর্ণ 
রূপ নিয়েছে বহু আকাঁজ্্ষত মূল জ্ঞানের 
সূত্রগূলি। অভিজ্ঞতা, সম্পর্ক এবং আনূু- 
বন্ধের এই সূত্র তিনটিকেই একন্রে বলা হয় 
শচন্তা সৃষ্টি ও জ্ঞান-অনের সুত্রাদ' 
(ল'জ অব নোইজোনাসিস)। 


সমালোচকরা বলেন. তিনটি পৃথক সূত্র 
উদ্ভাবনের কোনো প্রয়োজন ছিল না, কারণ 


আল আর এর _ 










- হয়ে থাকে। 


করেছে। অনুবন্ধ সত নে নিয়েছে 

কতকগুলি মূল জ্ঞান ও সম্পর্কাভীত্তক 
ধারণা আমাদের মনে আগে থেকেই সাক 
এই সম্পকর্ণভান্তক ধারণাটি 
সৃষ্টি হয় সম্পকের মনোবৈজ্ঞানিক সু 
প্রয়োগে। আবার এই সূত্রটি প্রয়োগের আগো 
মূল. জ্ঞান লাভ করতে হয় আর তখন 



















মূল বিষয়বস্তুর জ্ঞান সাষ্টি হয়, তারপর 
সেই জ্ঞানের ওপর আধিপতা করে সম্পকেরি 
জ্ঞান। যথেষ্ট পারমাণে মূল বিষয়বস্তুর 
জ্ঞান এবং সম্পকেরি জ্ঞান মনের মধো সঞ্চিত 
হলে, তারপর অনুবধ্ধের জ্বন-বিকাশ সুরু 
এরং জ'টলতর জানের ভান্ডার সমস্থ হতে 
থাকে ' 











চাইজৌনালস্ে সত নেনে 
আসোঁসিয়েশীনজম এবং গেসট্যালাটজম 
উভয় পদ্ধাতকেই সমর্থন করে। নোইজেনিসিস 
স্বীকার করেছে যে. জ্ঞান-অর্জনের প্রক্রিয়া 
প্রথমে সামান্য আকারের জটিল রূপ 
যাত্রা সুরু করে।. এগুলি সুক্ষ থে 
সকক্ষ্যতর স্তরে বিশ্লোষত হয় এবং আবার 
এ সৃক্ষ[তর অংশগ্‌লর বিচিত্র .: সমচ্বয়েই , 
বৃহত্তর জাঁটল রূপের জন্ম দেয়। এই প্রক্রিয়া 
নোইজানীসসের তন প্রক্রিয়ার মধোই 
প্রযোজা। এইভাবে জ্ঞান-অজনের প্রকিয়ার 
ব্যাখ্যা হওয়ায় এর ভাঁবষাদ্বাণশ করার সামর্থ 
এতো বেড়ে গেছে যে, গেসটাল্ট মনন 








প্রক্রিয়া যে এই তত্র দ্বারা আবিষ্কৃত হলো, 
তা’ নয়;.. সম্ভাব্য সকল রকম অন্তর 
‘জাত . মানসিক প্রারুয়াকে অজ্প- কয়েকটি 
সধাক্ষপ্ত অথচ সামগ্রিক সুরের মাধ্যমে সহজ 
" সুন্দরভাবে: মর্যাদা দিতে 














= লোইজোঁনাঁসস তত্তু বিজ্ঞান'জগতে অভিন্ন এ 


পেরেছে! একে অবলম্বন কারে: গবেষণা: 
এগনলে এরকম মানের ফিল্তার সবর 






বিলি হইতে লে 2 


ডি দিন 


জগতে পা 


নতুন 





ট 
পু 
E 
bo 
এ 
রর 


চা। 
| 


ঢের বেশী কাপ মনের মত চা পাবেন 
নিয়ে যাবে। 


রেড লেবেলের অপূর্ব স্বাদগন্ধ আপনাকে 
নতুন দুনিয়ায় 


ক্ৰুক বণ্ড 
এক 


প্যাকেট পিছু 


ই) ভি-পিতে পত্রিকা পাঠানো হয় নাঃ 
চাঁদা. মিজর্ভারযোগে 


লা নন একটি ভিন জাতের দা পাকা 


দির হত মিন 1 

প্রেমেন্ছ মিত । জআআশ'পুৰ্ণা- দেবী, 
বিমল কর । মণীন্ঞ বায় | অমল 
দ।শাওগ | অনিতা চৌধুরী । ক্ৰষ্ণ 

 ছিব্যেন্ছু পালিত | অধীর 
ঘটক । গ্লোৱিয়ামেণ্টজার ।ির্ঞ্জীব। 

বিশ্ব বিশ্বাস প্রভুতি 

আমার বাংলা । পথের ঠিকানা । অবাক 
পৃথিবী । বিজ্ঞানের কথ | কিশোর 
বৈঠক | মাঠে ময়দানে । বিদেশের চিঠি 
খবরেরখবর | খেলার ধাধী।। টুকরো হাসি 
* কান  ছাঁবতে দেশ-পারিচয় * ইত্যাদি & ইত্যাদি৷ 


- সম্পাদনা $ 
কৃষ্ণা দত্ত ৷ প্রসূন বস; 


* 


প্রত সংখ্যা ৭৫ পয়সা । বাধক ৯ টাকা। ষাণ্সাদিক ৪:৫০ পয়সা। 


টিভি 
ফল কালকাতা-২৯ 





(৬ম সংস্করণ) ... ৯৫ 
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পন্ধিকার ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৪৯ সংখ্যায় 


৮ 218 বাতি আস্থা আছে, তাঁরা নিশ্চয়ই সমাজের 


পান্ডতন্ম্য ব্যক্তিদের এ্রড়য়ে চলবেন। 
কলিকাতা--২৭। 


AR) 


কত ৩১ চৈ প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
কথা ‘বাংলা ছাব দোখ না’ আলোচনাটি 
পড়লাম। আলোচনাটি  সাঁত্যই বড় প্রাণ- 
| দ্পশ্া। নান্দাকর মহাশয় আজকের বাংলার 
: বাঙালী সমাজে যুবসমাজকে লক্ষ্য করে যে আলোচনা 
শ্রেণীর মনোভাব ক্রমশঃ সমাজদেহে করেছেন তার জন্য প্রথমে আমি তাঁকে 
ক ব্যাধির ন্যায় ছাঁড়য়ে পড়ছে। এই আমার আন্তাঁরক ধন্যবাদ জানাই। এ 
ভুন্ত ব্যান্ত যেন নিজেদের উচ্চশক্ষিত ধরনের আলোচনা নান্দীকরের মত সুধী- 
বলে মনে করেন। এবং জনের কলমে প্রকাশ পেয়েছে দেখে খুবই 
বশবতশ আনন্দ পেলাম্ম। এমন আলোচনা এর আগে 


আচরণের পরিপল্থী : কার্যকলাপ করেছেন তা সাঁত্যই শুভ। আজকের বাংলার 
করে-থাকেন। তাঁরা:এর ফলে সভ্য যুবসমাজের মনোভাব যাঁদ এইভাবে 

তি সভ্য মানুষের নিকট নিজেদের দ্ুতগাঁততে বদলে যেতে থাকে তাহলে 
ধকতর হাস্যাপ্পদই করে তোলেন! আগামশীদনে বাংলাদেশের সভ্যতা কোন 
পু ৃ ৫ বন 
eT রর 1 নিজেদের সভ্যতা কুচি ভদ্রাভদ্জ্ঞান 
॥ ভাঁামায় মাতৃভাষা বংগায় জলাজাঁল দিয়ে যাঁদ তাঁরা এই পথেই 

যেতে চান তাহলে আমাদের করার কিছ; 
নেই, কিন্তু সর্বনাশ দেশের ও দশের। এর 
ফলে. বাংলার গৌরব এবং এীতিহ্য যে 





এস-দের - নাম দেওয়া হয়েছে। জীবিত 
ভারতীয় এফ আর এস-এর সংখ্যা হবে 
গাত। শৃভঙ্কর ডঃ ডি এন ওয়াঁদয়ার নাম 
দেন 'ন। ইনি ভূতত্তে অননাসাধারণ অবদানের 





: এলাকার নির্দেশে চাহুত হয়েছে। রাজ্য 


সংখ্যক মানুষের প্রাণরক্ষার সামাগ্রক দায়িত্ব নেবেন। অবস্থা যা 


দৃষ্টি বিহারের মুমৃষ মানুষগুলোর ওপর নিবদ্ধ হয় সেই চেষ্টাই 


আশঙ্কার কথা এই যে, থাকবে তা মনে হয় না। ইতিমধ্যেই উত্তরগ্র 

মধ্যপ্রদেশের কিছু-কিছু হয়েছে জলকম্ট। সুতরাং অন্যান্য রাজ্য 

সারা ভারতকে একটি অঞ্চল হিসাবে 
ততদিন এই দুঃদ্বপ্ন থেকে 












































তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার পিছনে লেগেছে বল তো তোমরা? 
কেন? 

-আরে বাপরে! কেউ টাকা এনে বলে 
নাও। কেউ দু হাতে পা জাঁড়য়ে ধরে বলে, 
ছাড়ব না। কেন রে বাপ, কেন? ছাড়বি নে 
কেন? যে নিজে সাঁতার জানে না, তাকে 
জাঁড়য়ে ধরে লাভটা কিঃ তুই যদ বা 
বাঁচতিস তাও বাঁচবিনে। ওই ওরই টানে 
তুইও ডুববি। কি করব? নরুপায়। আম 
নিরুপায় । অগত্যা বাল-ডুবোৌছ না ডুবতে 
আছি দোঁখ পাতাল কত দূর? 


আমার দিকে তাকিয়ে বললেন--না ক 
বাবা 2 এ্যাঁ। এ ছাড়া এর মানে ক হয়? এ্যাঁ। 
আম বাবা নিজের পাঁরন্রাণই এখনও খুজে 
পাই নি, এদের ক করে ত্রাণ কার বল? 

এসবের একটা ধরাবাঁধা গং বা ছক 
আছে। জলের ধারা যেমন এ'কেবে'কে 
এগিয়ে চলে ঠিক সেই ধরনেই এই সংসারে 
বৈরাগী মান্ষগ্দীল যারা হঠাং মধ্যপথে 
অন্য মানুষদের চোখে পড়ে ধা ধরা পড়ে, 
এই এক ধরনের কথাই বলে যান। নদী- 
মালার স্রোতের শব্দের মধ্যে যেমন পার্থকা 
আছে, তেমনি পার্থক্য এদের মধ্যেও আছে। 


- কেউ চড়া সুরে গাল-গালাজ দিয়ে কথ' 


বলেন, শাপ-শাপান্ত করেন, কেউ মিষ্ট কথা 
বলেন! এ'র দেখেছিলাম চেহারার সৌম্য- 
প্রসন্নতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে কথা 
বার্তাঁটও মিষ্টি । কিন্তু তাঁর কথার উত্তর 
কি দেব খুজে পেলাম না। আমার মন খুব 
প্রসন্ন ছিল না তাঁর উপর। কারণ তখনকার 
আমি যে আমি ছিলাম, সে আম এসব 
মানুষদের উপর কোন আস্থাই রাখতাম না। 
সব কিছুর মধ্যেই প্রচ্ছন্ন ভন্ডামি খুজে 


- বেড়াতাম। কিন্তু সেদিন তাঁর কথাবার্তার 


জবাবে কি বলব তা ঠিক গার করতে 


পারি. ন। 


কারণ ছিল, এট ছিল তাঁর নিজের 
এলাকা, বলতে গেলে এখানে তিনি রাজা- 


বলেছিলেন, : তোমাকে - করিল দিব 
ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, এবং বৌকে 


প্রানি তা না ৪ রা sbi 


‘তান ছিলেন বিধাতার প্রাতনিধি। সেদিন 


সম্ভবপর. ছল না। তাছাড়া জনতা না, 
- তান আমাকে কেন ডেকোছিলেন। 


| অকারণে কট; কথা বলতে পারি নি। পারা বউদির কোন. অভিযোগে. তিনি আমাকে 


- কোন তিরস্কার করবেন; না সে ভয় তখন 






উদ্বিগ্ন চিত্তে ভাবছিলাম, কি বলা উ 
ও”কে বিরূপ করে তোলা কি সৰন 
হবে? 

বিচ্তৃত বরণের মধ্যে যাব না। সে 
গেলে তার মধ্যে হয়তো . ওই সন্ন্যসী?টর 
চঁরত্র অধিকতর দ্বীস্তিতে দৃশ্যমান হরে 
উঠবে এবং মণিবউদি নিল হয়ে বাবেন। 














আসি মাকে ডাক রে বাবা! আর কিছু না? 
মাকে. দোঁখ নি রে, তবে সাড়া যেন পেয়োছ। 
তা তান যখন আমার ডাকে সাড়া দিয়েছেন, 
তখন তোরা আমাকে ডাকলে সাড়া না দরে 
দক করে থাঁক বল? ভাগ্যটাগ্য ফিরিয়ে দিতে 
আমি পার না বাবা, তবে মাকে বলতে 
পার, মা ওর ভাগ্যের মন্দটা তুই ভাল করে 
দে। সে সব পারে, তা পারে। তবে বাবা, 
কর্মটা তো তোর- হাতে, তুই নিজে কারস, 
তার ফলটা তো তোকে নিতে হবে। না হবে 
রর হপু-হছ্গ বাবা। ওখানে তো ছাড়ান 
নাই! 

কে যেন বলোছিল--আপাঁন মাকে বলে 
মাফ কাঁরয়ে দন বাবা। এ তো প্রণাম মন্মেই 
আছে, '‘অন্ঞানাদ্বা  প্রমাদাব্বা বৈকল্যাৎ 
সাধনস্য চ যন্নযুনমতীরন্তবা  তৎসব্ং 
ক্ষল্তুমহীস। তা তো তিনি করেন। : 

-ওরে বেটা। তুই তো দোখ খাঁলফ! 
আদমী রে! এাঁ? পাপ. করে বলাব, অজ্ঞানে 
করে ফেলোছি, প্রমাদের বশে করেছি, 
আপাঁন।মাকে বলে ক্ষমা করিয়ে দিন! ভারী 
মজা রে। গাঁ! তুই নিজে বল না রে। নিজে : 
বল। আমি কেন বলতে যাব রে! কি বাঝখ 
বল তো তুমি? ও বাবা, তুমি তো টা 
লিখেটখে নাম করেছ গো! তোমার 
থিয়েটারে হয়। এ বেটাদের মত 
কাছে পাপ মাফ করাতে এসো নি খা! 
বল নাগো। এরা সব হতভাগা বুঝেছে 
বাবা একেবারে হতভাগা । মা তো সবারই 
মা। মাকে সর'সাঁর না বলে, পাণ্ডা-পুরুত- 
দালাল পাকড়ায় কেন বল তো? 

এসব কথাবার্তা শুনলে মনে তবে এ 
তো সব বাঁধাবাঁল! সনাতনপন্থণী এইসব 
সন্ন্যাসীরা সেই বুদ্ধ শঞ্করের আগে থেকেই 
এই রুজি আউড়ে আসছেন। হয়তো এর : 
সঙ্গে ছুই, জটা এবং হাঁকডাকের, আড়দরর 
কোথাও বেশী, কোথাও কম, এইমাত্র । এবং 
এতেও আমি .এই কোন 
কারণেই বিশেষ ভাল লাগাতে পারি নিঃ 
এখন এ ভয়টা, গেছে যে, মাঁণ- 












তবে, 








আর ছিল না। এর মধ্যে কয়েকবার চলে 


বার ধড়াস করে চমকে উঠোছল। সে ও 

টা প্রচণ্ডর্পে প্রবল হয়ে উঠল, ঘখন স্মরণ আছে যে, সেটা ১৯৪২ সাল। তখন 

ন মধ্য কলকাতায় চৌরঙ্গী এবং ফ্রি স্কুল 
স্ট্রীট এলাকা যুদ্ধের বাজারে একটা বখভংস 
চেহারা নিতে আরম্ভ করেছে। বউদিকে 


লেন a Cee জয়জয়ন্তী ন্দউন্দ 


'সআমাকে? চমকে উঠেছিলাম আম। বিমল মিত্রের 


চার চোখের খেলা 


সয় সং ৫:৫০ sr ৩য় সংস্করণ 


ঈতপদা ভাদড়ণর 


জাগরা সতীনাথ-বিচিত্রা 


পু "| ৯০ম সং 6:৫০ দাম £ ৮৫০ 
অনুমান করতে পারাঁছলাম না, মাঁণবউীদ 
জি এই চা আঁচন্ত্যকুমার দেনগপ্তের 

ত কোন কনে চপ ক্র পণ | প্রথম কদম ফুল 
বলোঁছিলেন--হ্যাঁ বাবা, মণ মা তো. তোমার বর সং ৯৪০9০ 
হড শালার সা তা ওকে একট হবে সমরেশ সরে 
বল '। আমার দরকার । রি 
লয়ে আম ক করব? কিন্তু উনি ছাড়বেন শীমতি ক ৰ নী আলে * 


OLE en ody eS রথ 
৪£থ সং 
হি জি এ এহ | প্রি. টি রোডের ধাৱে এ, 


পান কিন্তু পর হাজার Ht তারাশম্কর হন্দ্যোপাধ্যায়ের 
য়ে ক করব বাবা? আমি বলছি--মা, 
জান দিয়ে কোন সং ক্র | আল্লোগ্য নিকেতন টো 


কিন্তু না। উনি ধরেছেন চিনির | itd i i 
: হয়ে গিয়েছিলাম শী এম সং নি 
গোলা অব ঘুর খরেদনন [ প্লুতলা নাচেৱ ইতিকথা ১০ ূ 
_দেখোঁছলাম। সম্গ্যাসীর মুখে দেখবার বিশেষ টু সপ 
কিছু ছিল না। তবে মানুষটির মুখের সেই 15: প্ৰবোধকুমার সান্যালের 
পে আমার মনে একটি অকপট জঙ্গম় ৯২৩০০ দেবতাত্া। হিয়ালগ্ন 


জরাসম্ধ-র 


আনত বন্ত জর এব: লৌহকপাট  ন্যায়দণ্ড ' কালেত্র মি j 


! 
র ছিল মাঁণবউাদর মুখ। সে মুখে ৩য় খণ্ড &ম সং ৫:৫০ ষ্ঠ সং ৭.০০ দাম £ 8.৫০ 


কি ছিল তা বলে বা বর্ণনা করে বুঝাতে __ বিভূতিভূষণ খোপা 
পারব না। তবে, ছল, আশ্চর্য কিছু ছিল। জি ৪81 


বিস্ময়কর কিছু ছিল। যা কখনও দেখ | 
মর কাছ ছিল। যা কৰন দেখ | ব্ৰূপ হ’ল আঁভশাপ নালাঞ্জনের , 
জালে ফোরাম এবং দ্‌ চোখে বইহিল ওয় সং ৭.০০ 

জলের ধারা। এমন নীরব নিবেদন আম হ 

আর দেখি নি। হাত জোড় করে দাঁড়য়ে- 

শছলেন তিনি৷ 


এইখানে ই থাক। মোট bs .৯$শ সহ ৪:০0 ঘর্থ সং &.০৪ 


প্রকাশ ভবন ১, খন চন্দ আট, কারন ১৪ 




























































-কেন? বলে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন, ইচ্ছে হচ্ছিল বললেই সাঁত্য বলা 
হবে। . ল্তু আপাঁন ক তা বিশ্যস 
করবেন? 

_ নাঃ তা করব না। আপাঁন নিজেই 
করছেন না! করলে নিজেই বলে নিজেই 
সংশয় প্রকাশ করতেন না। 

| একটু চুপ করে থেকে বলেছিলেন 
হ্যাঁ তা ঠিক বলেছেন। নিজেই সংশয় প্রকাশ 
করতাম না। 

আবার একট; চুপ করে থেকে বললেন 
দেখুন, ক দিনই ও'র কাছে আসাছি। এসে- 
এসে কেমন ধারণা হয়ে গেছে যে, টাকাটা 
উনি নিলে আমার ভাল হবে। 

বলে  ফেললাম--আপনার ভালোর 
অভীবটা কি বলতে--1 মাঝপথে থেশে 
গেলাম। মনে পড়ে গেল বউীদ নিঃসন্তান । 
ব্ললাম_-ওতে ক ফল হয় বউদি? 
আপানি ডাক্তার টান্তার নিশ্চয় দৌখিয়েছেন-- 
তাঁরা কি বলেন? এ ভাবে ছুটে 
ডাক্তার কিসের জন্যে? তারপরই 
বললেন--ও! বুঝেছি। না, ভাই, আপান 
আমার  নন্দাই--আপনাকে বলতে লব্জাও 
নেই, গোপনও করব না; ছেলেপনলে আমার 
হবে না। আর ও নিয়ে আমার মাথা ব্যথাও 
নেই । 

_তা হ’লে কোন ভালোটার আপনার 
ভভাব বলুন তো? 

একটু চুপ ক'রে থেকে বললেন--তা 
জাননে ভাই৷ একল্তু মনের মধ্যে কি একটা! 
নিদারুণ অভাব অশান্তি আমার আছে তা 
ঘলতে পারব না। উনি যখন থাকেন তখন 
- ওইভাবে মেতে থাকি, উনি বলেন আম 
মাতিয়ে রাখি, 
রাখেন। যাই হোক '্যানই রাখুন দাঁতে 
মেতে থাঁকি। কল্তু একলা হলেই মনে হর 
সব 'মধ্যে। সব ফাঁক। সব শূন্য। বাড়ীঘর 
_কাপড়-গয়না টাকা সব তেতো হয়ে বায়। 
আমার কোম্ঠীতে. এখন খুব খারাপ দশা 
চলছে। খুব খারাপ দশা। 

অবাক হয়ে গেলাম। অতি মডার্ণ 
মাণবউীদ সন্নযাসকে  পাঁচি হাজার টাকা 
দান করতে চেয়োছলেন, সে তথ্য বা সত্যকে 


বউদির খারাপ দশা- চলছে কোষ্ঠীতে, এই 
কথাটাকে বিশ্বাস করে নিজের মনের মধ্যে 
নিজেই আগুন জে লে বসে আছেন এটা 
রর লহ 


আঁম বাঁল উনি মাতিয়ে 


হজম -করোছলাম কোন রকমে, কিন্তু মাপ . 


লন--আমার ভাগই খারাপ। 


জানেন, একবার ওই ছেলের জন্যেই অশান্তি 


কথাটা বিশ্বাস করে একটি ছেলেকে *নয়ে- 
ছিলাম, মানুষ করব, লেখাপড়া শেখাব-- 
এইরকম ইচ্ছে ছিল ৮ 
মধ্যেই সে এমন প্রবলেম হয়ে দাঁড়াল যে 

হে ঈশ্বর রক্ষা কর বলে বেশ ছু খেসারত 
দিয়ে সে ছেলে ফিরে 'দিয়েছি। এখনও 
মাস-মাস কিছু কারে খরচ গুনতে হয়। 


আবার খানিকটা চুপ ক'রে যেন ভেবে 
নিলেন। তারপর বললেন-কত বড় বড় 
জ্যোতিষীর কাছে গোঁছ, কতজনকে - হাত 


দেখিয়োছ, কত সাধু সন্ন্যাসীর কাছে গেলাম, : 
কত দেবতাস্থানে . প্রণাম করলাম--বিল্ডু 
মনের এই খালি খালি ভাব, 
অশান্তি এ আর আমার গেল না। বুঝেছেন, 
উনি আপস চলে যান, আমি বোরিয়ে ঘাই। 


ঘুর-_। কোন মান্দরে নয়তো কোন সাধুর 
কাছে গিয়ে বলি, বারা আমার মনে বড় 
অশান্ত! আবার উনি: যখন : কলকাতার 
বাইরে যান তখন তো আমার দনরদ্ধ 
অবকাশ! বাড়ী ফিরতে সন্ধে পার হয়ে 
যায়। আটটা ল'টাও বেজে যায়। এই তো 
দৃশদন থেকে তানি বাড়ী নেই। দিল্লী 
গেছেন। কাল *ফরতে হয়োছিল রা ন'ট:। 
এই বাইরে বাইরে আম বেশ থাঁক। পায়ে 


হেটে ঘুর। গঙ্গার ঘাটে বসে পাঠ শুনি। 


বেশ লাগে। 
আম বলে ফেললাম--আমি জান।, 


সচাকতের মত আমার দিকে মুখ 
কে বললে? 


ফিরিয়ে বললেন--জানেন? 
ওরা বুঝ? 

ওরা মানে আমার, শশরবাড়ীর অর 
একদিক: শ্বশুরের. *্বশুরপক্ষ। তাঁদের 
সঙ্গে অমৃতদার এবং তাঁর সঙ্গে এই মি 
বউদির তৈল ও: বার্তাকুর মত সম্পকের 
কথা আগেই বলেছি। আমি, জান’ 
বলবামান্ত। 


জেনোছি। একটু হাঁস, 


এই একটী 2 








A 


মৰউদি সো সণ্দে ধরে 





কিন্তু সে হাসি নিজে জাহর এ 


পারে নি। আমার মধ্যের 'পররীলশটা তখন 


একটা কুটিল বা ক্র ভল্গিতে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। আম তেমনি একটি ভাঁঙ্গতেই 
“তাঁকে বললাম__বাগবাজারের ঘাটে আপনাকে 
দেখোছ। পাঠ শুনছিলেন। সৌদন এমাঁন 
 তিনরঙা হাতীপাঞ্জা 
ছিলেন! একাঁদন--1 


একট. থেমে বললাম--এইাদহই . 
আপনাকে প্রথম দেখোঁছলাম গৌড়ীয় মঠের... 
রাস্তাটা ধরে বাগবাজার স্্রীটে পড়ে ঘাটের 


পেড়ে শাড়ী পরে- 








বললাম-- 


কিছু মনে করবেন না.যেন। কেমন। 
গাড়াটা তখন তাঁর বাড়ীর দরজায় এসে 


গেছে। বউদিই বললেন- রোখো ড্রাইভার! 
এ হি মোকাম--। রোখো। 








Poetry is written } 


i 


j বাংলা কবিতার 
দাশ ও সুধীল্দ্রনাথ 


5 পারে না। কবিতার বর্ণ বিন্যাস 
সার্থক ও যথার্থ শব্দ প্রয়োগের 


একালেও 
with words, not 


আহনিক তরুণ কবির প্রাণে 
ছে. এবং উপযুক্ত শব্দাবলণর 
বা. অনসম্ধানেই সত কবিতার 
একথার উপর গুরুত্ব আরোপিত 


বলে ঘোষণা করে- 
জীবনানন্দ প্রায় সে-সময়েই কবিতার 


[রি নানা নতুন ব্যজনার প্রয়োজনে সাধারণ 


ভুমিকা : 


তার ফলেই সম্ভব 
হয় এক-একটি উৎকৃষ্ট কাবিতা। 


out of words. 

এ প্রসঙ্গে ডে লদুইর আরো বন্তব্য £ 
The commonest type of image 
35 a visual one; and many; more 
images, Which may seem Un-sen- 
58০0৯, have Stil in fact Some 
faint visual association adhering 
to them. But obviously an imsge 
may derive from and appeal to 
other senses than that of sight. 
(C. Day Lewis: 0 Poetic 

Image). { 


আহরণায়, তবু যে 
অসামান্য বিন্যাসে সেই চিরপরিচিত উপকরণ” 
সমূহ আমাদের বিস্ময় জাগায়, তার উৎপত্তি 
শিল্পীর একাগ্র সঙ্কল্পে (দ্বিতীয়, সংস্করণের 
অকেস্ট্রা, মে ১৯৫৩) এবং 
অবাচাঁন কল্পনার উদ্দাম উচ্ছাস তাড়াতে 
পারলেই সেগুলোতে অথাৎ, যে-সব 
কবিতায়) বন্ধ-ব্যের কিছুমান বৈশিষ্ট্য আছে, 
সেগুলোর উদ্ধার সম্ভবপর! (সংবর্ত, 


সংস্করণ, ১৩৬১) ফলত, কবিতার . 


এই 'বিভিন্নমুখণ 


পাতা অরণ্যে কার পদপাত শুনি 1: 





ঘারে দেশী-বিদেশী, এমন কি পাঁর- 





দিল নাখিল। পর- Es EE এ 
বৃষ্টি হওয়ার ফলে, জানু- পি ভি 2. | 88151, 
বৃষ্টি, এরকম অকালকৃন্টি তার Et : 


জাঁবনে সে কখনও দেখেনি, আজ শশতের 



















































_ ঢোকাল। 


অসীমাকে 
দেখতে ইচ্ছে করছে ওর চোখমহখের আঁভ- 
ব্ান্ত। সেখানে কাঁ তীব্র ঘা প্রকাশ পাচ্ছে? 
তাই সে হাত বাঁড়য়ে হ্যারকেনের আলো 
সামান্য চড়া করে দিল । এবার সে কে 
সপঙ্ট দেখতে পাচ্ছে। কোথায় ঘৃণা? বরং 
ওর সারামখে ফুটে রয়েছে শিশুর সরলতা । 
মানুষ ঘুমিয়ে পড়লে বোধহয় সবচেয়ে 
তাকে সুন্দর দেখায়? 

কথাটা আবার নতুন করে মনে পড়ল। 
আসপমার সন্দেহ কী সত্য? ট্ুকমন করে 
এমন অঘটন ঘটে গেল ভেবেই পেল না 
ধনাখল। শুধু বই-পড়া বিদ্যে নয়, বন্ধুদের 
সঙ্গে আলাপ করে প্রথম থেকেই তো বেশ 
সজাগ ছল। সব ব্যর্থ প্রতিপন্ন হয়েছে। 
ওরা যা চায়নি, তাই হলো। অর্থাৎ দু" 
তিনটে বছরও পার হতে পারল না, তার 
আগেই নতুন এক আঁতাঁথর আগমনবাতী। 
তারা টের পেয়েছে। 

খনাখল ধীরে ধীরে লেপের ভেতর হাত 
আশঙ্কা করছিল মনে মনে। 
অসখমা জেগে উঠতে পারে। তবে ভরসা 
এই যে, ওর ঘুম বেশ ভারী। সহজে জেগে 
ওঠে না। খুব ঘমকাতুরে। বয়স কম, স্বাস্থ 
ভাল, প্রগাঢ় ঘুম তো হবেই! খুব সাবধানে 
বাঁ হাত দিয়ে অসমার বুকের টঢিবাঁটব শব্দ 
অনুভব করল। তণক্ষ] চোখে তাঁকয়ে বুঝল 
তেমান গভীরভাবে *বাসপ্রশ্বাস টেনে নিচ্ছে 
অসীমা। এবার সে হাত আরও নীচে নামিয়ে 
আনল। পেট : ওঠানামা করছে। 
করছে। আলতোভাবে হাত বোলাল কস 
ক্ষণ। ভারী : ভারী: ঠেকছে ক? কিছুই 
বুঝতে পারল, না বনাখিল। নিঃশব্দ 
অন্ধকারে 'বলাম্বতলয়ে  মবাস-প্রশ্বাসের 
শব্দ শুনল। 







ন অ নল। না, 
শুধু অসীমা পাশ 
ঠিকমত চাঁপয়ে 


সঞো নাখিল হাত স 
তেমন কিছু নয়। 
ধৃফরেছে। ওর গায়ে লেপ 
সে আলো '্নীভয়ে দেয়। 

এখন নাবিড় অন্ধকার! কানের কাছে 
উৎপাত শুরু করেছে ফের মশাটা। আন্দাজে 
দৃ হাত দিয়ে মৃদু থাপ্পড় মারল ্নাখল 
কখন থেকে ওকে জরালয়ে মারছে। 
আঙুলে চট্চট: করছে ধক যেন। মরেছে 
তাহলে। একেই রন্ত নেই, তার উপর এ ক 
জুলুম! নু রা 






চাকরীই ছেড়ে দেবে। 


করাণক। মাসে শব্দুয়েক টাকা মাইনে । এই 
রোজগারে. ক ভদ্রভাবে বাঁচা যায়? বাধার 
রোজগার সামান্য। ছোট ছোট ভাই-বোনদের 
পড়াশুনার খরচ কম ি। দিন দন ধার 

একবেলা ভাত আর 


যখনই বিয়ের কথা উঠেছে, 'নাঁথল 


পাশ কাটিয়ে গেছে। এভাবে বয়স ক্রমশ 
বেড়েছে। প্রায় দ্রশ! তবু শেষপর্ম*্ত : 
গবয়েটা হয়ে গেল। রোধহয় নিঃসগগতা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার কথাই ভেবেছে সে। তাছাড়াও, 
অজানা এক ভয় তাকে আশ্রয় করেছল। 
একা শুতে খারাপ লাগত । মনে হত গড়ৰ 
রাতে তার ছানার চাঁরধারে কারা হেন 
নিঃশব্দে হেটে বেড়াচ্ছে 
পারত না। শুধু ঠাণ্ডা হয়ে আসত সমস্ত 


জাগার পর তার সবকিছু মনে পড়ত। তব 
মুখ ফুটে কাউকে, এসব বলতে পারেনি) 
ধবদ্ুপ করবে। ভেবে চেপে গেছে সব! + 


হওয়া উচিত । এসব ভেবে সে স্বাঁস্ত 
এখন বেশ হালকা মনে হচ্ছে। 
- জাঁড়য়ে চোখ বাজে স্বহন দেখ 
করল। কারণ, ঘুম না এলে স্বাগ্নের 


























কক-ই বা এমন লোভনশয় চাকরী। কনিষ্ঠ | 
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চোখ খুলতে 





সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারে 
কি ব্বাড়য়ে যাচ্ছে? দৃ-একটা পাকা 
1 থেকে তুলে অসামা প্রথম দিকে 


রাখত মাঝে মাঝে 
নে: ভিতরে সে নিঃশেষিত। 
রোমাণ্টিত হওয়ার মত কিছু নেই তার 
সামনে । তাই বুঝি অসীমা মাঝ 

বলে, "তুমি আমার কথা একবারও ভাব 

পি মন কোথায় পড়ে থাকে শুনি ?' 

আমাকে তোমার পছন্দ হয়নি ৷ 
অভ্িমানহত চোখের দিকে এক 
রা ছাড়া 'নিখিলের গত্যন্তর থাকে ন:। 
কে সে বলতে পারে না যে, ভালবাসা অত 
সহজ নয়। বিয়ে করলেই ভালবাসা যায় না। 
বললে অসামা ভূল বুঝবে! তাছাড়া কথাটা 
গা উচ্চারণ করলে নাটকীয় শোনাবে। 


& (0৮৮ 


কাছে নিজের প্রতিফলিত 

নাকের কাছে মশা ভন্ভন্‌ 

টে দিলে ফের আসে। নিখিল 
অশ্লীল একটা খিস্তি করল! 
বলেছে ঘরে একটু ধোঁয়া দিতে, 
] কানে দেয়নি । রান্নাঘর থেকে 
_ স্ুন্তি নাড়ার আওয়াজ। 
টেবিলে বসতে ইচ্ছে করছে না। 


বলে আরও বেশি মনে হয়। শিশির পড়ে 
পড়ে টালি ভিজে গিয়েছে। ঘরদোর আর 
ভাল করতে পারল না। কম করে পনের 
বছর এই ঘরে তারা বসবাস করছে। 
দাদুকে নিখিল ঘৃণা করে। সে এমন 
বেশি কিছ চায় না। ফিজ চায় না, 
রেডিয়োগ্রাম চায় না। অন্ততঃ ইটের 
দেওয়াল আর ওপরে টিন বা আ্যসবেস্টস 
হলেও দেখতে খারাপ লাগত না। অসুখ 
হয় তার ঘনঘন। কাশি আর সাদ লেগেই 
আছে। এই ঘরে থাকলে তার শরার 
কোনদিন ভাল হবে না। অসাঁমা মুখে কিছু 
না বললেও...। এখন বলছে না, একট: 
পুরনো হলে ব্যঙ্গ করতে ছাড়বে না। 
পরিচিত শরীরের গন্ধ নিখিল টের 
পেল। ঘরে ঢুকলেই সে টের পায়। আজকাল 


মুখোমুখি হতে সে চায় না। আলাপ থেকে কটা 


প্রলাপে পৌঁছতে কতক্ষণ। খুব খারাপ 
দেখাবে যদি বিয়ের অল্প কয়েক মাসের 
মধ্যেই প্রাতবেশীদের শুনিয়ে ঝগড়া শুরু 
করে। তাছাড়া কলহ বা চেশ্চামেচি পারতপক্ষে 
এড়িয়ে চলে। স্বভাবে সে শান্তিপ্রিয় 
ধরনের মানুষ৷ 


একটা বই টেনে নাখিল পড়ার ভান 
করে। টের পায় অসঈমা পিছনে দাড়িয়ে । 
উগ্র প্রসাধনের গন্ধ ভেসে আসছে। ঘাড়ের 
কাছে তপ্ত নিঃশ্বাস । বুঝল কিছু বলবে 
অসাীমা। মধুর কিছু নয় তা সে আন্দাজ 
করতে পারল। কি বলতে পারে তাও সে 
জানে। আজ সম্ধোবেলায় কেম সে বাইরে চলে 
গেল নাঃ একা একা ঘূরত ভখড়ের মাঝ- 
খানে। উদ্দেশাহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে তার 
ক্লান্তি আসে না। মোটরের হন দোতলা 
বাসের বিকট আওয়াজ, পথচারীদের অবাধ 
হাঁস আর কথাবারণর মাঝখান দিয়ে সে 
নীরবে সিগারেট টেনে হেটে বেড়াতে 









































১০ 


ধখদেটা একট, 


ঠক হবে না 


দোস্ত হাতে চেপে ধরে 


হলো। যেন চোখে আঙুলে দিয়ে তার 


ভেবে অপমানিতবোধ করল সে! 

_ ভূমি কিভাবে ও কথা উচ্চারণ করতে 
পারলে? নিখিল এগিয়ে এসে স্বর বাহ্‌, 
শঙ্ক হাতে চেপে ধরল, কাঁদছে! কেন! 
তোমার মনে কোন স্নেহ-মমতা, নেই? 
আমরা চাই নি এত, তাড়াতাঁড় কেউ 
আসুক। কিল্তু : তা যখন হলো না, 
আফশোষ করে লাভ ধক, এ সব কথা 
মন থেকে মুছে ফেলা ভাল। তুমি দেখ 





কছুতেই ভুলতে পারছো না। এ শোন, মা 
তোমাকে ডাকছে। তাড়াতাড়ি যাও। 
শাড়ির আঁচল 


আমই সব ব্যবস্থা করাছ। তোমার কোন 
আপাতত শুনবো না) ৃ - 

-". মনে মনে হাসল, ধাখল। খুব তেজ 
দেখাচ্ছে অসীমা। কয়েকাঁদন হয়তো মন 

ভার করে থাকবে! দুঁদন গেলে সব ঠিক 
. হয়ে যাবে। বেশ ঘুম পাচ্ছে তার। তেমন 
একটা খিদে নেই। অবেলায় খেয়েছে) 
রুটি খেতে খেতে মুখ িদ্বাদ হয়ে গেছে! 
তাছাড়া উপায় ‘ক দূ লা ভাত খগয়ার 
কথা এখন .স্বঙ্নের মত মনে হয়! 









স্ফীতকায় শরীর দেখা 
যাচ্ছে। গালে বোরোলীন 'ঘষছে। এরপর 
দদল। সেই “বলেছে শোবার আগে লামানা 
পার্ল হয়ে 
আসতে ৷ মেয়েদের শরীরের গন্ধ বেশিক্ষণ 
সে সহ্য করতে পারে না। এ সব বললে 
আবার অসীমা বেছে বায়? 












ঘুমের ভান করে মটকা-মেরে পড়ে থাকে। 
মাষ্ট একটা গন্ধ সে টের পেল। অস্ীমা 
খুব রেগে আছে। কথা বললে ব্গড়ে 





যাবে। তার চেয়ে ঘামে পড়াই ভাল । 8! 
তেলের গন্ধে মাথা কিম দঝম করে উঠল। 


চুড়ির ঠুং ঠাং শব্দ । ' লেপে টান পড়তেই 
বুঝল শুয়েছে আসীমা। ওর দিকে পিছন 
গিরে। রেগে গেলে পিছন করে শোয়! 





শুয়ে রইল নিখিল) 
অনেকটা গরম! একট: পরে শংনল কানের 
কাছে ভনৃভন্‌ শব্দ! আবার মশা ঢুকেছে) 
গকভাবে ঢোকে কে জানে। মুখে বের করে 

ধাঁধিয়ে 





দেহের মদ 
একটু চাপ দিল পিঠের উপর। সাত্যিই কী 
ঘুময়েছে অসীমা ? 

_ আমাকে ' তুমি ছোঁবে না! কোণের 
গদকে সরে যায় অসীমা। বেশ জোরেই 





হয়েছে কনা ৷ ও 
বুক ফেটে কান্না আসাঁছল অসস্মার। 


জর না ছাই! চালাক করার জায়গা 
পায় গন নিখিল! কাছে গেলেই বকে চেপে 
ধরবে। মাগো, এই বয়সেই ছেলেপলের 
মা...! নিজেদের নেই আবার 
ও কথা উচ্চারণ করতে পারলে!” মনে পড়ল": 
বলার সময় র্নাখল অদ্ভুত দাজ্টিতে তার 
দিকে তাঁকয়োছল। কেন পারবে নাঃ 
বেড়ার ওপাশে খসখেস একটা শব্দ, শুনে 
তার বুকের রক্ত হিম হরে আসে॥ ও ঘর, 
থেকে মৃদু একটা চিৎকার ভেসে আসছে।। 
দনিঁখল এত অবুঝ হলে সে কী করছে); 
বেচারশীর স্বাস্থা একট: একট, করে ভে 
যাচ্ছে। পচিজনের সংসারে ওর দিকে একা 
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নজর দেওয়া যায় না। সব দেখে শুনে 
একেক সময় আঙুল কামড়তে ইচ্ছে করে। 
সে যদি কাজটাজ করতে পারত! লেখাপড়া 
লা শেখার ‘জনো আজ তার ভয়ানক ক্ষোভ 
জাগল মনে। এর উপর আবার আর একটা ' 
অসহায়ভাবে অসীমা বালিশ আকড়ে 
প্রাণপণে কান্নরোধ করার চেষ্টা করে। 


তেলতেলে, ঘাম-জড়ান। কায়দা করে কাপড় 
পরা সত্বেও তার দৈহিক পরিবর্তন 
সহজেই চোখে পড়ল 'নাখলের। চোখাচোণ্থ 
হতেই হেসে ফেলল সে। 

-হাসছো কেন? ভ্রু কুচকে অসীমা 
তাকাল, অসভ্য কোথাকার! তোমার জন্যেই 
তো আমার এমন অবস্থা হয়েছে। 


৯৯৩ 


হবে কেননা ছাঁব সুরু হতে ঘল্টাখানেক 
দেরী আছে। ইদানীং স্্ীকে সঙ্গো বরে 
কোনদিন সিনেমা, কখনো বা পাকে ক 
লেকে বেড়াতে বেরুচ্ছে। এখন অসীমার 
কোন রকমেই উত্তোজত হওয়া উচিত নয়। 

-শুয়ে আছ কেন। জামা-কাপড় পরে 
নাও। কুড়ের বাদশা। 








* * El « নিখিল কোন উত্তর দিল না। "বিছানায় তন্দ্রার ভাবটা ঘুচে যায় নিখিলের॥ 

1 ফিতে দাঁত দিয়ে কামড়ে দুটো হাত শুয়ে ছুটির আমেজটুকু সে পুরোপুরি অনেকটা ভাতঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 

/ উচু করে তোলা অসীমার। মুখটা ঈষং উপভোগ করতে চার। কিন্তু এখুনি উঠতে বিমোচ্ছিল। তাড়াতাড়ি উঠে চোখ মুখে 

র "টাটা টাটা শশী যু 

4 
| 
3 

7 
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রাপনী শম্মিল! বলেন, 'দেহত্বক হন্দর আর কোমল থাকার চেয়ে হখের কথা 
আর কি আছে! রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহত্বকের এই লাবগ্যেই, এই 
লাবখাময় দেহত্বক এমন হুন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেওরকার বই কি-ঃ 
আপনিও আমার মত লাক্স ব্যবহার করুন !আমি প্রতিদিন লাক্স মেখে স্বান 
করি, এর সুগন্ধী কোমল ফেনায় দেহত্বক হন্দর-ক রে তোজেং আ'পুনার 

ভার আপনিও লাক্সের হাতে দিন ॥ রি রি 0111 
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লাভ টলেট যতবার হর ও কোমল সৌন্য সাবান 


হিন্দুয়্ান [লভারের উট 


























দনিজ'নি লাব। অসীমা চাঁরাদকের মন্তব্য, “আগ্টেপুঘ্টে ধণে জজশীরত না 
আয়নায় আত্মপ্রতিকৃত' দেখল। ঘামে সমস্ত হলে আবার কেরানীর জীবন কিসের 1” 
দেহটা ভজে উঠেছে । দুর্বলতার জনো তার মনে হলো এর চেয়ে বড় সনা আর 


ই এক অদ্ভুত মান্ষ। তার কথার 






্ ih 


হাসপাতালে যাওয়ার আগে এক রকন 
্াশায়ী ছিল বলা চলে। মেজাজ হয়ে 
যা মুখে আসতো তাই 


গে মোটর যাওয়া আসা ' করছে। কোন করে বলেছিল, “একট; থিষ এনে দাও" 
জ্ক্ষেপ দে করে না। এগোতে থাকে! আমি মরলে তোমাদের সকলের সুখ ফিরে 
মাতালের মত হয়ে ওঠে তার আসবে” সে শুধু বিদ্ফারিত চোখমুখে 


না অসণমা?” এবং পরক্ষণেই অল্পচ্টভাবে লোটনও থাকবে। মার তো একা চলাফেরার 
নতব করল বাঁলচ্ট হাতে কেউ তাকে অভ্যেস নেই। লোটন যাঁদ সংসারে কিছ; 


মেলে সে দেখতে পায় পাঁরচিত ঘরে খাটে দেখেশুনে চাকরশী-বাকরী করে এমন 
শুয়ে আছে ও নাখল তার পাশে বসে। একটা মেয়েকে বিয়ে করলে বোধ কার 

পাঁচটার আগেই আঁফস থেকে বৌরয়ে অনেক ভাল হোত! শেষে সফলপ্রসাদের 
পড়ল নাঁখল। এক ঘন্টা মান রোগীদের কাছে ধার! [পড় ভাঙতে ভাঙতে পা ধরে 


অসপমা হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। রাস্তায় না। 

মাথা ঘুরে যায়। উঠবে ি করে? ফুটপাত অসীমা। চোখ মুখে বিষাদের ছায়া। 
ধরে সে হেটে চলে! কিছু ফলটল কেন! কপালের এধার ওধার চুল লুটিয়ে। তাহলে 
=" জরকার। জীবনে যা করে নি আজ তই আজ আর কেউ আসে 'ন। 
আঁকসের পিয়ন সফল. উলের উপর ফলের ঠোঙা রেখে 
একশো টাকা ধার 'নাখল চেয়ার টেনে অসামার পাশে বসে 
কেমন আছ ? 
তোমার ৷ ভাবলাম আজ আর আসবে না। 
-আঁফম থেকে. তাড়াতাঁড় বেরোতে 


আগে চলে. গেছে। 


র ঢুকতেই অসীম 
দিয়ে শো শে! পাগলের মত মাথা, নেড়ে প্রায় চিৎকার 


জাপটে ধরেছে। বেশ কিছুক্ষণ পর চেখ টাকা দিতে পারতো...। এখন মনে হয় 


জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, 


পারলাম. না। তারপন্ধ বাসে যা ভীড়-ওর। 


অসীমা বিরান্তির সুরে বলল, আসরে 
তো-দেখতে+ আমার দাদা এসোঁছল, একট, | 


নড়ে-চড়ে বসতে পারছে না। চোখ বে {কছু নেই। কাঁধে টোকা মেরে কণ্ডাকর # 
4 
+ 


LS 


_অন্দ কি।.অসমা - মুখের উপর - 
থেকে চুল সাঁরয়ে বলল, এত দেরী হলো ৪ 


জলের উপর বেশ বড় সইজের 
ঠোঙায় ফল-_ইস২ আলে জানলে আজ 


। হাবভাব বেশ দুর্বোধ্য মনে হয়। + 







সঙ্গে দেখা কররার সময় ৷ কয়েকদিন হলো আমে। আজ বোঁশক্ষণ বসবার সময় পাবে ৯ 


. শা দিয়ে বাস ট্রামের দিকে তাঁকরে তার জানালার দিকে তাকিয়ে বসে আছে ॥ 


নিয়ে যায়। যাওয়ার আগে 
“দেখা করে যাবেন। দ: 


আবার নতুন ওষুধ কিনতে হবে কনা... 
মাথা ঝিমাঝম করে ওঠে নিখিলের। 


--আমার কি মনে হয় জান, বাচ্চা 
হওয়ার সময় ঠিক আমি মরে যাব। বলে 
নিখিল কোন জবাব দেয় না। প্রায়ই 
একথা বলে অসীমা। বলে যেন আনন্দ 
পায়। কখনো অনাগত শিশু সম্পকে 


ঠান্ডা লাগাতে 


এ ধরনের কথা, 


বলে অমীমাকে। এছাড়া আর কিছু 
বলবার কথা খু'জে পায় না। অপীমা তখন 
অন্য দিকে তাকিয়ে থাকে। জানালার বাইরে 
এক চিলতে আকাশের দিকে চোখ মেলে 
ক যেন খ্যাজে বেড়ায়। ওর অন্যমনস্কতায় 


নিখিল। ওকে দেখে : প্লোঢ়া নাস' 
গম্ভীর জ্বরে বলে, আপনার স্ নস্ত 
ঝামেলা শুধ করেছেন। মাঝরাত হলেই 
বেড ছেড়ে উঠে বাইরে যাবার চেষ্টা ফরেন। 
একদিন তো লিশড় বেয়ে নীচে নামতে 
শহর, করেছিলেন। ভাগাস ঠিক সময়ে ধরা 
. শিয়েছিল। তারপর থেকে ঘুমের ওষুধ 
খাইয়ে রাখতে হয়। ভদুমহিলার এমন 
আচরণের কারণ ক জানেন? 
জানি না। তবে এই সময় বাচ্চা হোক ও 
চায় নি। বলে সে অনেকটা কৃতাথের 
ভঙ্গিতে বলল, আপনি দয়া করে একট, 
শজয় রাখবেন। 
- মার্দ একটু মন্‌ হাসল, আমাদের 
কতৃব্য সবার প্রতি নজর রাখা । আপনাকে 
জানিয়ে রাখবার জন্যেই ডাকা। আচ্ছা 


যেতে চায়? কেন ধারবার সে মৃত্যুর কথা 
বলে? . 

লোটনের মুখে খবরটা শুনে নিখিল 
চুপচাপ কাউকে কিছু না বলে জামা-কাপড় 
পরে বাইরে বেরিয়ে আসে। রোরয়ে 
আসবার আগে মার কামা শুনল নীরবে 
লে আবছা জঙন্ধকারে হাটতে থাকে 


এখনও জানে না'খবরটা। কারণ তার জ্ঞান 
ফেরে নি। বলার - সময় লোটনের গলা 
কাঁপছিল। নিখিল হাঁটতে হাঁটতে এক সয় 
দাঁড়িয়েছে । গেট বন্ধ। অন্ধকারের বুক 
চিরে নিঃশব্দগাতিতে একটা অজগর ফোঁ- 
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স্‌ 
সততে 


সরকার আনুক্‌ল্য থাকা ও তাঁরা 
প্রয়োজনের অনুপাতে যেটুকু করতে 


পেরেছেন তা ধংসামান্য। এ ছাড়া পূবেই 
বলোঁছ যে, তাঁদের শন্তিও সীমিত, 'বাভন্ন 
ভাষাগোষ্ঠীর - মান-আঁভমানের প্রাতি লক্ষা 
রেখে তাঁদেরও টান করে বাঁধা তারের ওপর 
দয়ে চলতে হয়, এদিক ওদিক হলেই ‘বপদ। 


প্রতিটি ভাষার কিন্তু বৈশিষ্ট্য ভাছে 
ইতিহাস ‘বাভিন্ন, সাহীত্যক সম্পদ 
{বিভন্ন অঞ্চলে 'বাভন্ন ধরণের। এক বছর 
যেমন স্াহত্য. আকাদেমির প্রদত্ত বাংস'রক 
পুরস্কার তালিকায় আয়ূর্বেদ সংক্রান্ত 
একা গ্রল্থকেও সাহাত্যিক মর্যাদাদান করে 
৫০০০: টাকার পুরস্কার দেওয়া হয়োছল। 
এ সব ঘটনা সাম্প্রাতক, তাই অনেকের স্মরণ 
থাকা সম্ভব। আয়ুর্বেদ গ্রন্থটির গুণাগুণ 
সম্পর্কে মন্তব্য করা: অনুচিত, দৃক্টান্ত 
হসাবেই তা উল্লীখত হল এই কারণে যে 
গ্রল্থাট যে অণ্লের সেই অঞ্চলের সাঁহ'ত্যক 
মূলাসম্পন্ন গ্রন্থের হয়ত অভাব ছিল [সই 
ব্ছর। তথাঁপ প্রবল চাপের কাছে পুরস্কার- 
দাতাদের নাঁতিস্বীকার করতে হয়েছে। পণ্ঠ 
পোষকতার প্রয়োজন আছে সন্দেহ নেই, 
পর কিন্তু এই ধরণের আনুকূল্য অর্থহীন 
যে প্রাতাটি ভাষার সমস্যাও বিভিন্ন । এই সব 


হয়োছল সোট বাংলাদেশের 
ও সাঁহাত্যিক ক্ষেত্র একটি 
প্রসঙ্গ ৷ বাংলা সাহত্যের জন্য 
ডেম গঠন করা হোক এই দাবা 
ন কন্ঠে । শিল্পীর সর্বাবিধ স্তরে 


কারণে . প্রাতাট অঞ্চলে একাঁট নিজস্ব 
প্র হওয়ার প্রয়েজন 


- হয়েছে। সম্প্রাত প্রকাশিত একটি সংবাদে 
॥ দেখা গেল যে, উড়িষ্যা একাডেমী 
১৯৬২-৬৪ খ্‌ল্টাব্দের মধ্যে প্রকাঁশত 
যে সব গ্রন্থের লেখকবূন্দ শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
হয়েছেন তাঁদের পূরদ্কৃত করেছেন। তাঁরা 
উপন্যাস ও ছোটগল্পের জন্য এক হাজার, 
কাঁবতা ও. নাটকের জন্য এক হাজার, প্রবন্ধ 
সমালোচনা, জীবনী ও ভ্রমণ সাহিতোর জন; 
এক হাজার এবং বৈজ্ঞানিক সাহিতা ও 
শশ্‌স্াহতোর জন্য এক হাজার টাকা 
পুরস্কার দিয়েছেন t নিঃসন্দেহে এই প্রচেষ্টা 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


এই দিনের সভায় শ্রীঅন্দদাশঙ্কর রায় 
তাঁর উদ্বোধনী. ভাষণ প্রসঙ্গে বলেন £ 
সর - রকম . সমস্যার সমাধানের দায়িত্ব 


মধ্যে -অংশগ্রহণ করেন না। তাঁরা থাকেন 
একট; দুরে । সেই দূর থেকে দেখার প্রাতি- 
- ফলন সাঁহত্যে অনেক পরে ঘটতে পার! 
তাঁদের কাজ নয় বর্তমানের রুপায়ণ, সে 


+ অস্বাভাবিকও নয়। যাঁদের 
; কাজ সাংবাদিকদের, সাহাত্যিক বত'মান 


এই প্রতিষ্ঠানটি নিয়ন্ত্রণের: ভার: 


সাহাতাকের নয়। সাহাত্যিকরা সব ঘটনার, 


ঘটনার দর্শক! "সাহিত্যিকদের পারস্পারক 
যোগ ঘাঁনষ্ঠ করার জন্য ও নানাবিধ সাহত) 
ও সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের প্রসারকতেপ 
গনি বাংলা সাহত্যের একাঁট একাডেমী 
গঠনের প্রস্তাব করেন। কেন্দ্রীয় একাডেমাঁর 
সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার ফলে 
তান বুঝেছেন যে, বাংলাভাষার. প্রয়োজন 
এই কেন্দ্রীয় সংগঠনের দ্বারা পূর্ণ হওয়া 
সম্ভব নয়। ৮ 1 

অন্নদাশংকর রায় মহাশয়ের এই প্রস্তাব 
তাঁর পরবর্তী অনেক বস্তা সমর্থন করেন 
এবং 'বাভন্ন প্রসঞগোর বিস্তারিত আলোচনা 
করেন। fl 








বাংলাভাষাকে 
জানান। শিক্ষার সকল স্তরে মাতৃভাষাকে 
শিক্ষার বাহন করার প্রসঙ্গও আলে'"চত 
হয়! KY 


আজ ষে অগণ্ডলাঁট পূর্ব পাকিস্থান নামে Ll 


করেছেন। বেঙ্গল একাডেমী প্রতিষ্ঠা ‘ 
করেছেন এবং সেই একাডেমীর কাজকসের 
পাঁরচয়ও যেটুকু পাওয়া গেছে তা 
প্রশংসনগয়। যাঁদ পাশ্চমে একাডেমী গাঁঠিত 
হয় তাহলে পূর্বপাঁকস্তানের সাংস্কাতর 
ও সাহিত্যিক কর্মকান্ডের - সঙ্গেও একটা 
যোগসূত্র স্থাপন করা চলে। লোক-সংদ্কাত 
এবং লোক-সাহত্য সম্পর্কে কারো নিজস্ব 
কঁপর'ইট নেই, পূবের সংস্কৃতি ও 
পাঁশ্চমের সংস্কাত যেখানে এক; সহিত জা 
যেখানে এক তখন একটা সাংস্কাতক যোগ- & 





সূত্র গড়ে তোলা শনভব্দাদ্ধসম্পন্ন মালের 


পক্ষে সম্ভব । | 

আধুঁনক আভিধান, পূর্ণাঙ্গ বিশ্ব 
কোষ, সরল পদ্ধাতর ব্যাকরণ, ভাষা ও 
সাহতোর ' প্রামাণ্য ইতিহাস। উল্লেখযোগ্য 
রচনাঁদ যা বিগত এক শত বংসরকাল ধংর 


কারে মদত হয়ান তারও একট J 
সুনির্বাচিত সংগ্রহ প্রকাশিত হওয়া ” 
প্রয়োজন । E 

বাংলা গঞ্প, উপন্যাস এবং কাঁবতার 


ক্ষেত্রে প্রাচীনতম লেখক থেকে সুরু করে 
প্রাতশ্রাীতবান তরুণতম লেখকদেরও মর্ধাদা- 
দান করা কর্তব্যা আমাদের সাহিত্যকর্ম 
গবষয়ে শুধু প্রকাশকের আড়তে, চায়ের 
টোবিলে বা অন্তরঙ্গ - মহলে আলোচনা ১ 
লশমাবদ্ধ না রেখে তার কিছু দকছু যোগ 4... 








শ্রীআাশিস সান্যালের সম্পাদনায় প্রকশত 
হয়েছে হৈমাসিক পত্ৰ বেঙ্গল’ লিটারেচার । 
এই পত্রিকাটির মাধ্যমে বঙ্গাসাহিত্যের প্রচার 
করার একটা প্রশংসনীয় প্রয়াস আছে। যাঁদ 
কোনো দিন বেঙ্গল একাডেমী গড়ে ওঠে 
তাহলে তাঁদের অন্যতম কাজ হবে এই 
জাতীয় পত্রিকার সহায়তা গ্রহণ করা 


সব ভাবা 
_. প্রয়োগ থাকবে না যাবে তা স্থির করবেন 
প্রস্তাবিত একাডেমশ। 

অথচ 'ঘেরাও'কে আতিসহজে অবরোধ 
বলে প্রকাশ করলে অতিবড় মুর্খেরও 


বাংলা সাহিত্যে শ্ৰেষ্ঠ রচনাকারদের 
সম্মানিত করবার জন্য ১৯৫৮ সাল থেকে 
বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সামায়ক পত্রিকার পক্ষ 
থেকে প্রতি বছর কয়েকটি বেসরকারখ 
পুরস্কার দিয়ে আসা হচ্ছে। সং্লজ্ট 
৯৩৭৩ সনের এ সকল 


নাহত্যের বিভিন্ন শাখায় 

লেখার দরুণ এই পূরস্কার 

দেওয়া হয়েছে। এ বছরের '্মাতলাল 
পুরস্কার পেয়েছেন শ্রীদীপক চৌধুরী ৷ এ 


ট একই প্রশ্ন উঠেছে; পাকা 
সাকাসকে “পারক সারকাস লিখে আমাদের 
কতখানি সুবিধা হয়েছে তাও বুঝিয়ে 
দেওয়া প্রয়োজন । 

‘সংবাদপত্রে দেখা গেল যে, বাঁরভূম 
জেলার িউড়িতে এই বছর যে বিংশ 
বার্ধিক বঙ্গসাহত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল 
তার উদ্বোধন উপলক্ষে অধ্যাপক হুমায়ুন 
কবির বাংলা সাহতোর জন্য একাডেম? 
গঠনের উপর বিশেষ গরক্কেদান করেন? 
তিনি বলেছেন: যে, এই একাডেমশ শুধ 
নয়, ভাবের আদান 
প্রদানের জন্য তার অনেক- মূল্য আছে। 
উচ্চমানের অভিধান প্রণয়ন, ভারতীয় ও 
বিদেশ সাহিত্যের বাংলা অন্যবাদ , এবং 
বাংলার নামকরা সাঁহত্য-পৃস্তকগ্যালর 
বিদেশী ভাষায় অনুবাদে বাংলা একাডেমগ 
বিশেষ সাহায্য করতে পারে। “মূল সভা, 


তি) মী 


হয় বিখ্যাত শিশু-সাহিত্যপর- মৌঁচাকের পক্ষ 
থেকে। এবার এ পুরস্কার দেওয়া হয়েছে 
ঙ্কর রায়কে ।' 


উল্টোরথ পুরস্কার ॥ 

বিশিষ্ট কবি ও নাট্যকার গসেবে 
এ বছরের উল্টোরথের দুটি পৃবস্কার 
পেয়েছেন যথাক্রমে শ্রীরাম বস ও শ্রীমল্মথ 
রায়। এই পুরস্কার দুটির সম্মানমূল্যও 
পাঁচশ’ টাকা করে। 


কলকাতার ভারত সভা হলে শিল্পী. সংস্থা’ 
আয়োজিত সাহিত্যিকদের এক. সভায় 
পশ্চিমবাংলায় ‘বাংলা একাডেমখ” স্থাপনের 
দাবী জানান হয়। এই সভায় মুখ্যমন্লী 
শ্রীঅজয়কুমার মখোপাধ্যায়কে সম্বর্ধনা জানান 
হয়। প্রখ্যাত সাহাতাক শ্রীপ্রেমেন্দ্ মিত্র সভা- 
পাতির আসন গ্রহণ করেন। 

মুখ্যমন্ত্রী তাঁর ভাষণে বলেন, 
রাজন)ীত, সমাজনগতি ও অর্থনীতির 
সামঞ্জস্য মান্ষের জীবনের বিকাশ ঘটায়। 


প্রত্যাশা 


বাংলার সংস্কৃতি 








উল্লেখ্য চৌঘাটির “মামুমা'র কথা 
প্রথমেই উল্লেখ করা যেতে পারে। সাম্প্রাতক 
উদ সাহিত্যে এই উপন্যার্সাটিকে এর মধ্যেই 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাসের স্বীকৃতি দেওয়া 
হয়েছে। কুঁষচন্দের স্ডওন পথে এবং *এক 


আউরৎ হাজার দেউয়ানে উপন্যাস দঁটিও 
বাশষ্ট 


সাম্প্রাতক উদ  সাঁহত্যে 

সংযোজন! রাজেন্দ্র সিং বোদর ‘এক চন্দর 
মেইলি দস” একটি উপন্যাঁসকা। পাঞ্জাবের 
গ্রাম্য জখবনের পারপ্রেক্ষিতে এই উপন্যাসাঁট 
রাঁচত। গ্রামীণ পারবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
চাঁরত্র সৃষ্টির যে অসাধারণত্ব তিনি দৌঁখয়ে- 
ছেন, তা উদ সাঁহত্যে সত্যই দুললভ। 
করাতুল আইন হায়দাবের “আগ কা দরজা" 
উদ উপন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন দিগন্ত 
এনেছে বলে কোনও কোনও সমালোচক 
অঁভমত প্রকাশ করেছেন। এই উপন্যাসটি 
অনেকটা “স্টম | অব সাবকনসাস বচনা 
রর্খীতর মত। উপন্যাসটির আরম্ভ হয়েছে 


২৫০০ বছর আগের ঘটনা থেকে এবং 


সাহিত্যের পুরস্কার ॥ 

বৃটেনের প্রখ্যাত লেখক সংস্থা 
“সোসাইটি অব অথরস+ সম্প্রীতি তাঁদের গত 
যছরের শ্রেষ্ঠ সাহত্যকর্মের জন্য ও সেরা 
লেখকের জন্য প্রত বছরের মতো এবারও 
রি ছি 
পুরস্কারের মধো এ ভোলং 
সকলারাঁশপ ফর ১৯৬৬’ দেওয়া হয়েছে 
চাল্স কসলেকে। ম-গ্যালন 
পুরস্কার দেওয়া হয় শ্রীমতী গিলিয়ান 
এডগয়ার্ডকে_তাঁর সেরা গল্প ইভনিং 
ইম সেপ্টেম্বর-এর জন্য। 


সাধারণ গত ২৩শে জানংয়ারী এক ঘরোয়া 


নামে একটি সংসদ গঠন করেন। এই... 


অন্জ্ঠানে প্রথমে “মিথিলা সঙ্ঘের, প্রাতি- 
নিধিদের সম্বর্ধনা জানান হয়। প্রাতাঁনাধ- 


শক্ষার প্রয়োজনীয়তার উপর ভাষণ দেন। 
শ্রীহারকান্ত ঝাকে সভাপাঁভি; শ্রীহরে- 
কৃষ্ণ ঠাকুর, শ্রীরামানন্দলাল দাস, j 
ঝাকে সহ-সভাপাঁত,  উপেন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীকে সম্পাদক, দেবনারায়ণ দত্তকে 
সহ-সম্পাদক, কাঁপলেশ্বর মিশ্রকে প্রচার 
সাঁচব, দ্বারকানাথ ঝাকে কোষাধাক্ষ এবং 





পণ্চাশের দশকই চেক সাঁহত্যের নতুন 
আন্দোলনের যুগ । | 
বলতে গয়ে পঞ্চাশ পূর্ববতাঁ ত্ৰিশ আর 


চাল্পশ দশকের চেকোশ্লোভাকয়ায়: যে 
বাজনৈঁতক ও রাম্ট্রনৈতিক বিপর্যয় ছিল. 


তার কথাও তান উল্লেখ করেন। সাহিত্য 
ও সংস্কৃতি জীবনে দীর্ঘকাল যে ধারাটি 
প্রভাবশালী ছিল তাকে তান “ডার্ক এজ’ 
বলে আভহিত করেছেন। ডার্ক এজ'-এর 
সাহত্যকর্ম যে পরবতী সাহিত্য আন্দোলন- 
বলতে প্রভাব রেখেছে তা তান স্বীকার 
করেন। পন্টাশের নতুন জোয়ারের কথা 
বলতে গিয়ে এই অন্ধকার যুঙ্গকে িশেষ- 
ভাবে অভিনন্দিত কারছেন। . এ যৃগকে 
অস্বশকার করে “নউ বাগাঁনং বা নতুন 
কালের কথা বলা , অসম্ভব কেননা 
এজ’ বা অন্ধকার যুগের প্রভাব রয়েছে 

প্রাচ্য ও পাশ্চত্যের মননশীল 
সম্প্রদায় স্বীকার করেছেন: চেকোম্লোভা” 
কিয়ায় সাহিত্য ও সংস্কাত 


জাবনেও কা অপরিসীম অবসর বিনোদনের 

















এ 





ভার-ভূরি পাওয়া না 


হই একজন। আজকের উতাল 
|. তিনি একটি উজ্জ্বল তারকা, 

{ হালের যুব লেখকদের গর্ব? 
অথচ ভাবতেও অবাক লাগে, ঘখন তাঁর 


তখন অন্য | কোন লোকের পক্ষই 


সাহিত্যিক বনবার আশা ছেড়ে দেওয়া ছাড়া 
কোন উপায় থাকে না। কিন্তু লরেনংসা 
মাংসৌত্ত সেই দিকে পা বাড়ালেন না। 
সাহিত্যের নেশায় বদ হয়ে রইলেন; 
প্রবলতর আত্মবিশ্বাস নিয়ে দ্বিতাঁয় উপ- 
ন্যাসের খসড়া শুরু করতে চাইলেন। 
একেবারে নতুন জগতের রহসা তুলে ধরবার 
নেশা তাঁকে দারুণভাবে পেয়ে বসল। তান 
খদজতে লাগলেন উপন্যাসের প্লট? অধ- 
শেষে দেখতে পেলেন মুক্তির দনিশানা। 
লিখলেন 'রেজ’। সত্য কথা বলতে বইট 
বেরোনোর সঞ্থে সঙ্গেই দারুণ হৈ-চৈ পড়ে 


্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় . বাংলা 
দেশের সংস্কৃতিবান মানষের .কাছে একটি 
সুপরিচিত নাম। সংদীর্ঘকাল িশ্বভারতাঁর 


রেন শ্রীমুখোপাধ্যায়। 
অসংখ্য গ্রন্থের তিনি লেখক। 


এই পন্ডিত মশীষীর সম্প্রতি প্রকাশিত 
স্বদীর্ঘ গ্রন্থ 'পৃথবীর ইতিহাস (প্রথম 
খন্ড)। পাঁথবীতে মানুষের আধিভণব 
থেকে সংর: করে সভ্যতার ক্মবিকাশের 
প্রামাণ্য ও তথ্যনিষ্ঠ বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
এই  গ্রন্থে। বাঙলা ভাষায় ইতিহাস 
গ্রল্থাদি যেভাবে লিখিত হয়ে থাকে বর্তমান 
গল্থখানি তার উল্লেখ যাগ্য ব্যাতিক্রম বলা চলে। 
লেখক বলেছেন ৪ 'এঁতিহাঁসক কোন 
ঘটনাকে আমরা অলৌকিক বা দৈব 
বলে মনে করিনে--যেমন মানিনে কাল- 
বৈশাখী, তাইফ্‌ন, ভূমিকম্পের দৈব কারণ। 
বিজ্ঞানী মেজাজ অলৌকিক রহস্য অন্ধ- 


নৈই-_কার্যকারণের 
তরজ্গো তরঙ্গে নিত্য ইতিহাস রচিত হয়ে 
মানের মন--সমস্ত ঘটনার জন্মভূমি 
সেই মনটাও  বংশপরম্পরাগত জীবতাত্বক 
তথা পাঁরিপাশ্রিকের বিচিত্র সংঘাত ও 
সহায়তায় গড়ে ওঠে সেখানে কোনো 
মন্‌যর মনের মুক্তি হাব তখনই, যখন 
সে জ্ঞানকে ধানের লো প্রশ্তিজ্টিত করতে 
সক্ষম হবে। সেই বিশুদ্ধ জ্ঞান সাধনা 


এর আগে খুব কমই দেখা গেছে। 
বর্তমান গ্রন্থে. সবপ্রত্থম ... 


করা হয়েছে পরৃথবার 


|| 


মজা 
তয়ার, 










ভূখণ্ডে ও ইউরোপের নারি 
বিকাশ কিভাবে সম্ভব হয়েছিল 


৮2 
85854 
করে আকর্ষণণয় প্রচ্ছদ ও 
ot ্রন্থখানি। প্রকাশকের 


তমান গ্রজ্থখানও নিঃসন্দেহে তাঁর গৌরব 
বাড়াবে। তাঁর লেখক জশবনের এটি একাঁট 


মহৎ কণীর্ত। আশাকরি তান পাথবীর 
(আলোচনা) 
মখোপাধায়। গ্রম্থম। 


-.২২ এ, বিধান সরণী। কজকাতা-৬। 
“দাম যোলো টীকা। 


নৈমাসক আরিন্দমের এপ্রিল ৬৭ 
ংখ্যার €২য় সংখ্যা) বিশেষ আকর্ষণ ডঃ 
রাধাবিনোদ পালের জীবন-কাহিনী 
'অবদ্বনে একটি প্রবন্ধ ও পণ্ডিত রাবিশঙ্কর 


পাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকার | 
লনা গোহলা ' বিকাৰ), 
খেলাধলো। 


অরিন্দম। সম্পাদক_রঞ্ন 
৩।১এ, চোরবাগান: লেন, কাঁলকাতা-৭ 
থেকে ্রকাশিত। । দাম iS Og মাতু। 


রর অনুভবের বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন £ 
রাম বসু, কিরণশগ্কর' সেলগহ্ত, গোঁবন্দ 
আুখোপাধ্যায়। সুনীলকুমার নন্দী, সঙখ 
ঘোষ, শিবশশ্ভু পাল, মানস রায়চৌধুরী, 
শংকর চট্টোপাধ্যায়, পরিমল চকত, 





চট্রোপাধ্যায়, | 


এ পর্যন্ত বাংলাভাষার সমালোচনা 
সাহিতোর কোনো প্রামাণ্য ইতিহাস রচিত 
হয়নি, বিচ্ছিন্ন প্রয়াস ইতস্তত সাম'য়ক 
. পত্রিকার লক্ষ্য করা গেছে কিন্তু পুস্তক 
কারে তার কোনো স্থায়ী স্থায়ী ইতিহাস দুলভি। 

ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রফুল্ল পাল 
টা সাহত্য পাঁরচর' 
গ্রন্থটিতে যে পথ প্রদার্শত হয়োছিল সেই 
পথে এতদিন আর কেউ অগ্রসর হনান। 
অথচ বাংলা সাহিত্যের এই গবভাগ্ট 


- - যথেষ্ট প্রাচীন এবং বহু মনীষীর নিরলস 


সাধনায় পাঁরপৃণ্ট হয়ে উঠেছে! সমালোচনা 
না হলে কোনো স্যাহত্যই গড়ে ওঠে না, 
অথচ সমালোচক এবং সমালোচনার ওপর 
আবার বির্পতাও কম নয়। সমালোচনা না 

হলে সূজনশগল সাঁহত্যের সম্যাদ্ধ হয় না, 
জলের স্বীকৃতিদান না করালে 
* সাহাত্যক প্রাতষ্ঠা লাভ হয় না, তথান্প 
সমালোচক ও লেখক যেন দুটি বিভন্ন 
সমাজের প্রাণী । বাংলা সাহিতোর অনেক- 


গুলি প্রামাণা ইতিহাস রচিত হয়েছে) : 


প্রসঙ্গত তাতে সমালোচনা সাহত্যের কথাও 
আলোচিত হয়েছে, তবে তা তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়। প্রোসিডেপ্সস কলেজের অধ্যাপক 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় বাংলা সমালোচনা 
সাহিত্যের স:সংবধ্ধ ইতিহাস রচনায় প্রয়াস 
হয়ে সম্প্রাত বাংলা সমালোচনার ইণতিহাস' 
_নামে যে-সুবৃহৎ (পঃ ৩৪০) গ্রল্থ রঠলা 
করেছেন তার জন্য তাঁকে অভিনন্দন জান'ই ৷ 
আলোচনা গ্রন্থে গ্রন্থকার ১৮৫১ থেকে 
১৯৫৬ খুঁচ্টাব্দ পর্যন্ত একশো পনের 
বছরের সমালোচনার ইতিহাস রচনা 
করেছেন। বাংলা সাহতোর : ক্রমাবকাশের 
ধারার সঙ্গে সমালোচনার ধারাও- প'রবত'ন 


ঘটেছে। যৃগর্চির দ্বারা সাহিত্য যেমন 


সংকলন ও পন্র-পান্তকা 





মোহত চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমার মুখো- 
পাধ্যায়, অনন্ত দাশ, সমরেন্দ্র সেনগ্ত, 
রতেনশ্বর হাজরা, গণেশ বসত পরেশ মণ্ডল, 
পু্কর দাশগৃপ্ত, কালীকৃক গুহ, নাঁচিকতা 
ভরম্বাজ. মৃণাল বসুচৌধুরা, 1বনোদ বেরা, 


প্রসূন বস্য, সৃভাশিস গোস্বামী, বেলা 
চৌধুরী, পার্থ রাহা, শুভঙ্কর ঘোষ, 
অমিতাভ. দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, বিনয় মজংমদার, 

ফরোজ -চৌধুরঈ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, মপাল 

দেব. সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবকুমার বসু 

এবং আরো অনেকে । 

অনুভব (প্রথম বৰ্ষ ।। চতুৰ্থ 
জপাদক £ Sti ভোৌমক। 





সংখ্যা) 
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ও সংস্কীত' ম্যান প্রবন্ধের একটি 





















প্রভাবিত হয়েছে তেমনই পরিবর্তিত হয়েছে 
সমালোচনার রতি । মধুসূদন, বাও্কমচধ্তু 
ও রবীন্দ্রনাথকে কেন্দু করে বাংলা সণহত্য 
সমালোচনার উদ্ভব; এবং পরবর্তী কাল 


শরৎচন্দ্র এবং তাঁর সমসামায়কদের সাাহর্তা ছু 
আহানক সাহাতোর আলো ১ 





বিদ্তারত আলোচনা করেছেন, তাঁর আনলো. 
চনা ও তথ্যসাশ্নবেশ মূজাবান। গ্রচ্থারস্ডে 
সমালোচনার স্বরূপ সন্ধান ও. বাংলা 
সমালোচনা নামক পারচ্ছদাঁট রসসম্ধ। 4 
লেখক আধূনিক বাংলা সমালোচনার প্র 
প্রায় পায়তাল্লিশ প’ষ্ঠাব্যপঁ: আলোচনা 
করেছেন। : বলা বাহুল্য এই পরিচ্ছদ 
এমন এক কাল সম্পার্কত যা আরো €বশদ 
পাঁরচয়ের দাবী রাখে। অরুপকৃমার মুখে” 
পাধ্যায় বাংলাভাষার আধ্মীনক সমালোচনার, 
ইতিহাস সম্পর্কে এমনই একাঁট পূর্ণ্গ 
গ্রন্থ অদূর ভবিষ্যতে, রচনা করলে অনেকেই ছু 
উপকৃত হবেন? তাঁর ভাষার মনোহারতে ও 
1বষ্লেষপচাতুর্ষে নীরস 'িষয়বস্তুও সরসতায় 4: 
সঞ্জশীবিত হয়ে উঠেছে। 












সন্দভ*)১-ডঃ অরুপকুমার 
প্রকাশক- ক্লাসিক প্রেস । ৩1১7৬, শ্যামাচরণ 
দে জুট, কঁলিকাতা। দাম পনের টাকা। 











ত্রৈমাসিক পান্রকা। একমার প্রবন্ধের 'নয়ামিং 
পত্রিকা দেখা * যায় খুব কমই ৷. 'লাহতা 
সংস্কৃতি সেক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগা ব্যাঁত- 
কলম [বিশেষ । আশুতোধ- ভট্টাচার্য (পশ্চিম-: 
বাংলার লোক সংস্কৃতি), দেবকুমার চক্রবতণ 
(ঞাতহাঁসিককালের প্রারম্ভে চত্বিশ 
পরগণা),  আমিয়ভূষণ সরকার মেধ্যযগৌয় 
বাংলা সাহিতে। সমাজমানস ও গাব |! 
চিন্তা), রমা বসু (ভারতে গুণী সম্মান), ০ 
বাদলচন্দ্ু মুখোপাধ্যায় টন সাধনায় 
বঙ্গ) বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
আশুতোষ ভট্টাচার্য এবং আঁময়ভূষণ 
সরকারের প্রবন্ধ দুটি হোল ধারাবাহিক। 


সাহিত্য ও সংস্কৃত শ্ৰিতণীর বঙ্গ ।। চতুর 
সংখা সম্পাদক--সর্ভবকুমার 

৯০, হোঁস্টংস স্ট্রীট কলফাতা-১ 

প্রকাশিত। দাম দেড় টাকা), 















0৪) 


আচ্ছা, আজকাল নাকি আর কইমাছ 
পাপুয়া যায় না বাংলাদেশে_মানে, পশ্চিম 
সায়? মাগুরও না? আযাঁ ইলিশ পযন্ত 
"য়ে গেছে? হাসালেন আপনি ৷... 

লা, আমরা সব আলালের ঘরের 
হায়েছিলুম তো, এবারে একটু 

ফা হ'লে ক্ষতি. নেই। নিশ্চয়ই আপনার 
মন আছে খাওয়া নিয়ে কী-রকম হুলু- 
হল ছিলো টাকায়-কত ফেলাছড়া, সময় 
চট. ধরন না আমার মামার অনারে 
পরাল্লা-ফটিকের শরীর সারাবার' 

জর আয়োজন। শুরু হ'লো উচ্ছে 
জালের সঙ্গে পটলভাজা আর 
মুড়ে কাচকিমাছের ঝুড়ি, তারপর 

চে কালো কইমান্ছ আবিভূতি হলেন, 

কে লাল তেলের বিছানায় ফুলকাঁপর 
লশের উপর শোয়ানো-_এক-একটা এত 
যে কাঁসারিতে প্রায় ধরে না। আবার 

দন হয়তো শুরু থেকে শেষ পষন্তি 

ভাজা, সর্ষেতে ভাপানো, কলা" 


পোড়া-পোড়া পাতার, কচি কুমড়োর, 


দিন ধনেপাতা আর ডালের বাঁড়র সৃগন্ধে 
মাখা বিশাল পাবতা, কোনোদিন আদা" 
পেয়াজে খন্ড-খন্ড আলুর সঙ্গে মাংসালো 
মাগুর। আসছে লালবাগের মালাইওলা দই, 
কালাচাঁদের প্রাণহরা সন্দেশ, ছানার 
অম্‌তি। তাছাড়া আমার ঠাকুমার নিরামিষ 
গামা--সে আবার অন্য এক জগৎ, মশাই, 
সেখানকার বাসিন্দারা ভার বিনয়ী, 
ছে'চকি ঘন্ট শাক শঢক্তো এই সব অনুজ্জবল 
নামে বিরাজ করে, কুমড়ো-বীঁচি লাউয়ের 
খোশার মতো গও'চা জিনিশও সেখানে 
সম্মানিত। কিন্তু ওঁ সব বিজ্ঞাপনহণন 
সৃষ্টি থেকে যা আস্বাদ বেরিয়ে আসে তা 
প্যারসের সেরা রাঁধূনির কল্পনাতীত ৷ 
যেমন রামধনুর  সাতটাকে মিশিয়ে মিশিয়ে 
অসংখ্য রং বের করে আনেন চিত্রশিজ্পণীরা, 
তেমনি মাত্র তিনটে-চারটে মোটা আস্বাদের 
মধ্যেই জিভের জন্য বিপুল বৈচিত্য রচনা 
করেন আমার মা-ঠাকুমারা, সেই তাঁদের 
স্টাডওতে, যার সরঞ্জাম অত্যন্ত মামৃলি, 
আর পিছনে অর্থবলও নেই। কী ক'রে 
সম্ভব হ'তে? আপনি বলছেন ভালো- 
বাসা?  বষ্গললনার বিখ্যাত স্েহবৃত্তি ? 
দুঃখিত, আপনার সঙ্গে একমত হ'তে 
পারছি না।  খাট্‌নি, গাধা-খাউুনি-যে- 
উপায়ে যন্তযুগের অনেক আগে মিশরী 
পরামভ তৈরি হয়েছিলো, এও তা-ই।, 
বলা যেতে পারে দাসপ্রথা। মেয়েদের দাসী 


পরষের, তা তো বোঝেন। ভাবতে আমার 
এখন ভিরমি লাগে মশাই, মাথা খর যায় 
আপনাকে বলবো কাঁ-এত দেশে গ্রিয়েছি 
বিলাসতাও ভোগ করেছি খানিকটা, কিন 


কারে রাখলে অনেক 


খাওয়ার এমন ঘ্টাপটা আর কোথাও 
দেখিনি। কিন্তু, কা অপবায় বলুন, 

অত্যাচার!  ও-সব উঠে গেছে, আপদ 
গেছে।...সাত্য কি উঠে গেছে একেবারে? 
আপনি জানেন, বাংলাদেশে কেউ কি আজ- 
কাল স্ষে ধনেপাতা নারকোল মিশিয়ে 
কচুকাটা বাঁধতে জানে? শালকফ: 
ডাটা দিয়ে খেসারি ডাল? কুঁচিকুটি 
ভাজার সঙ্গে শিমার বড়া? তাহলে দিক 
প্‌রোপ্‌রি হারিয়ে গেলো এই জললিত- 
কলা, জগতের সভ্যতায় বাঙালির বা. 
বঙ্গনারীর এই বিশেষ অবদান 2... আক? 
না, আমি বহুকাল বাংলার বাইরে, 
বহকাল। একবার বেরিয়ে আসতে পেরে- 


একেবারে যাইনি তা নয়, কিন্তু 
থাকিনি। ইচ্ছে করেই থাকিনি, পাকতে 
ইচ্ছেও হয়ান। কিছ মনে করবেন না 
আপনাদের সোনার বাংলায় আমার, আন্ত. 
চিত্ত নেই। কর্তব্য সবই করেছি; পারি ১: 
শনের প্র বাবাকে বাড়ি কিনে দিয়েছি. 


গিয়েছি মাঝে-আাঝে মা-ঝন্ম দিদির 


















চালাও গলি নিরীহ লোকেদের উপর, 
তারপর ভয়ে-ভয়ে থাকো কখন গুলিটা 
নিজেরই বুকে ফিরে আসে। জওহরলাল 
গ্রেপ্তারের জন্য পরোয়ানা লেখো । 
শবন্লী সব কাজ । আমি. মশাই, ও-সব 
'ছাত্গামার মধ্যে ছিলুম' না কোনোদন। 
জুডিশল লাইন বেছে নিয়োঁছলুম। 
নিরাপদ মধ্যপ্রদেশে। জমিদার মামলাও 
বেশি নেই সেখানে । জীবনখানা মন্দাকুদ্তা 
তালে কেটে যায়। শুধু একবার ভারি 
ফ্যাশাদে পড়েছিলূম এক খুনের আসামিকে 
নিয়ে। লোকটা নাকি তার বৌয়ের মাথায় 
এ মেরেছলো। বৌটাও 
বাড়তে অক্কা। লোকটা ভয় পেয়ে পালিয়ে 
ছিলো জঙ্গলে, পুলিশ ধরে আনলো 
খান. থেকে, চালান করলে। এইট.কু- 
চকে একটা মানুষ, নিরক্ষর, দিন- 
পেট চালায়- রোজ এসে 



























যা বলে তার কোনো মাথাম্দন্ডু নেই। 
লোকটা যেন বুঝতেই পারছে না কাঁ 
. হচ্ছে তাকে নিয়ে হঠাংকেন তাকে 
' আটকে রেখেছে, নিয়ে আসছে এই জম- 
কালো দোতলা বাঁড়টায়, আর কেনই বা 
এত সেপাই-সাম্ণ লোকজন গুমগ্ম 


ঢুকছে না। সে মনে রাখতে পারে না তার 
উাকলের পরামর্শ, জানে না যে এখানে 


টি কতৃপক্ষ থাকবে না, তখন সকলেই 
এই সহজ কথাটা বুঝে নেবে যে 


হঠাৎ যেন একটা কান বন্ধ হ'য়ে গেলো। 
ভালো শুনতে পাই না। সিগারেট ধরাতে 
গিয়ে আঙুল কাঁপে। পিঠে একটা বাথা 
টের পাই সব সময়। স্বাস্থোর কারণে 
ছুটি নিতে হ'লো আমাকে। কাশ্মীরে 
গগয়ে শরীর সারলো। খুন অন্যায়, খুনিকে 
খুন করা তেমান অন্যায়। আমি 
ধিনার্বরোধধ। আমি আহংস॥ হোক আইনের 
ওজহাতে, যুদ্ধের ওজনহাতে--খুন কখনো 
ভালো হ'তে পারে না, এই হ'লো আমার 
মত। 


কিন্তু মুশকিল কণ জানেন? 'ভালো' 
বলতে সকলে এক 'জানশ বোঝে না। যেমন 
বুলবুল বলে, অবস্থাভেদে ভালোও 
আলাদা । বা তাকে তা-ই শেখানো . হয়েছে, 
জপানো হয়েছে। আর অনাদিবাকুর মতে 
‘ভালো’ মানে হ’লো সেই শেষ, পরম ফল, 

যার জন্য মানবসভ্যতা বহুকাল ধ'রে ন 
করছে। জাপানি কি অনাদিবাবুকে চিনতেন 
মিতুর বাবা, খদ্দর-পরা 'হোঁমওপ্যাথ 
ডান্তার, অনাদি বর্ধন? আপনার সঙ্গে 
দেখা হয়নি কখনো? এওঁ এক অদ্ভুত মানুষ 
লোকে 





রা হচ্ছে তাঁর মগজে; ক্বাধীনতা'র 
অর্থ কাঁ, স্বাস্থ্য কাকে বলে--এই ধরনের ॥' 
প্রন তাঁকে ভাবায়। তিনি বলেন, হারা 


পায়ে দাঁড়াতে শিখবে, মাথার উপরে বিরাট 


একের 
বার্থ অন্যের সঙ্গে জড়িত, যে নিজের 
বার্থ বজায় রাখার জন্যই অন্যের ক্ষত 
করা চলে না। একমাত্র এই অবস্থাতেই 
মানুষে ভালো’ হ'তে পারবে, “সুখী” হ'তে 












পারবে-এই হ'লো অনাদিবাবুর ধারণা |, 


যে ভালো সে সুখীও বটে-অতএব 
[রোধ আর থাকবে না (‘সকলেই সুখ 
হ'লে আর ঝগড়াঝাঁটির কারণ কাঁ রইলো?) 


পরস্পরকে উত্পীড়ন করার হাই পর j 





মারে যাবে ধীরে ধাঁরে--ধর্মোপদেশের 





নয়, ব্যবহারের অভাবে, যে-কারণে মানুষের 3 


ল্যাজ খসে পড়েছে, নখে আর ধার: নেই, 
সেই একই কারণে। এই অবস্থায় পেশছতে 
হয়তো আরো বহুকাল লাগবে মানবের 
লক্ষ বছরও হ'তে পারে_কিন্তু মানুষ যাঁদ 
ধংস হ'তে না চায় তাহ'লে এই ত তার 
ভবিষ্যং। 





আত্মায়েরা, আর যারা গণতসূধার জন্য 
পিপাসু। বাইরের হাওয়া সব সময় বইছে, 


_ প্রমাণসাপেক্ষ নয়। অনা সব ডাঙ্কাররা জবাব 


দেবার পর [তিনি কবে কার উদরণ সারিয়ে- 
ছিলেন, কার কলেরা তাঁর একটিমান্র ডোজে 
আরাম হয়েছিলো, বা কলকাতার কোন- 
কোন নামজাদারা মিতুর গান শুনে মুগ্ধ 


রদ, কে-কে তাকে চিঠি লেখেন. লক্ষে 


থেকে--এ-সব কথা তাঁর মুখে 
নাই শোনা যায় না তা নয়, কিন্তু তাঁর 
ও গলার আওয়াজে এমন একটা 
ভাব থাকে যেন, ‘লণ্ডনে আবার 


 গোল-টেবিল বৈঠক হবে, বা. ব্র্যাডম্যান 


1: এ গপর-সম্পৃ ; le 
আমাদের জীবনেরই অংশ, দৈনন্দিন বাস্তব 
ঘটনার সঙ্গে যোগ আছে এদের । সব সময় 


আাওয়াআসা চলে দু-বেলা, রোগা, রোগাঁর 


এবার তিনটে সেণ্টরি ফরলো', এই ধরনের 

কেউ-কেউ 
অবশ্য এট্কুর জন্যেই আড়ালে তাঁকে নিয়ে 
ঠাট করে, কিন্তু আমার কখনো মনে হয় না 
তিনি পনজের ঢাক নিজে পিটোতে’ চান। 
যে-আতিস্ক্ষয ভেষজাশজ্পের তান সেবক, 
যে-কণ'সেব্য লাঁলতকলার তিনি প্রেমিক, 
তাদেরই গৌরব বাড়ানো তাঁর উদ্দেশ্য। 
তিনি যে মাঝে-মাঝে বাড়তে অত লোক 
ডেকে মেয়ের গান শোনান, প্রচুর খাইয়ে 
আপ্যায়ন করেন, কাউকে গানের, সমজদার 
পেলে বারে-বারে আসতে বলেন বাড়তে, 
তার কারণ কোনো অন্ধ পিতৃন্নেহ বা 
বিজ্ঞাপনের ইচ্ছে নয়_-আসলে তিনি চান 
অনাদের সঙ্গে গান শোনার সুখ ভোগ 
করতে, তাঁর এই বিশডদ্ধ আনন্দে অনাদেরও 
অংশ দিতে চান। যেটা ভালো ও উপভোগ্া-_ 
হোক টাকা, হোক বিদ্যা হোক কোনো 
শিল্পকলা--সেটা নিজের অধিকারে এলে 
অন্যদের সঙ্গে ভাগ ক'রে নেবার ইচ্ছেটাকেই 
বলে সহ্‌দয়তা, আর অনাদিবাবুর এই 
গুণটি তাঁর রোগণদের কাছেও স্পষ্ট পছলো। 
অনেককে [তিনি ওষুধ দেন বিনামূল্যে, 
টানাটানির সংসারে ফা নেন না বা অর্ধেক 
নেন £ তাঁর চিকিৎসায় লোকেরা যে সেরে 
উঠছে, আর মিতুর গান শুনে আনন্দ পাচ্ছে, 
এতে তিনি অনুভব করেন, তাঁর নিজের বা 
তাঁর কন্যার ব্যান্তগত কৃতিত্ব নয়-অনস্বী 
হানেমান-এর বিজয়, রাশ্মরাগিণর অফুরন্ত 
আবেদন। অন্তত আমার তা-ই মনে হয়, 
কেননা আমি অনাদিবাবূর চরিতে কিছুই 


নি 


খারাপ দেখতে পই না, হয়তো তা চাই 
বলেই। তিনি যে মিতু বর্ধনের 


 এজন্যেও আমি তকে ভালোবাসছি 


, লাঞ্ছনাও সইতে হয়েছিলো 


বেন পাখির উর গড়ে, লন 
উছলে ঝ'রে পড়ে ফোয়ারা! কেউ তাকে 
ধলে পাপিয়া, কেউ ইংরেজি করে নাম 
দিয়েছে সোনালি-কণ্ঠণ। কোনো ছেলে 
সাহস ক'রে ভিতরে ঢুকে পড়লে অনাদিবাব্‌ 
খুশি হ'য়ে বলেন, ‘ভা এসো, বাইরে কেন, 
গান শুনবে তাতে আর কী আছে? এমনি 
ক'রে একটি গোষ্ঠী গাড়ে উঠেছে মিতুকে 
আর অনাদিবাবুকে ঘিরে, আর ভাতে. 
সম্প্রতি যুক্ত হয়েছে আর্থার জোন্স--মিতুর 
জন্মদিনের সন্ধ্যায় তাকে আমৈ প্রথম 
দেখলাম । টা 

2 (কমশঃ) 















ক ন কোৰ বব মা পরথবী পাঁরকমা 





রর শেষে মহাকাশযানের 





গা ও ৰদ দরদ হচ্ে বখান 


রী নতুন এই মহাকাশযান উৎক্ষেপণের 


লে! ঘ মাস বসে থাকবার পর াকাশযা ন্য 
ভু একটি চান্স দিতে বলেন। কোমারভ সম্পূর্ণ লহ. 
ম বস তাঁর সপ এ-কথাই তান 


ই দুর্ঘটনা ঘটে! । ভূপনষ্ঠের 'িন্র-ঘাঁটির জঙ্গো শেষবারের মত বেতার 
নস করার ক টা পালিত ইরা রী পর করি 
১ সিল 


২৪শে এপ্রল 




















তারপর 


১৯৪২ 
বাহনীতে প্রথম যোগ দেন। তান এ- 
সময় জেট জঙ্গশ বিমানের পাইলট 
ছিলেন। তান প্যারাসুট থেকে অনেক- 


বার লাঁফয়েছেন এবং প্যারাসূট- 
ইনস্ট্রাক্টর : ছিলেন তান পাঁচবার 


[িমানসংকান্ত ই্জিনীয়ারং শিক্ষা 
করেন। ১৯৫৯ সালে ইঞ্জিনীযারিং"এ 
ডিপ্লোমা - পেয়েছেন। ' তাঁকে বিমান- 
সংকান্ত যল্রপাতি পরীক্ষার কাজ করতে 
হোত। কর্ণেল কোমারভ বাঁহত এবং 
তাঁর পনের বছরের পূত্র এবং ন’ বছরের 


কন্যা আছে। 


কোমায়ত বলেছেন £ঃ ১৯৫৯ সালে 
গ্রাজুয়েট হয়ে আক্ষাদাম থেকে বেরুলাম। 
আমাদের অধ্যক্ষ আমাকে ডেকে পাঠিয়ে 
বললেন £ "সব সময়েই তুমি আমাদের বলতে 
গড়বার কাজে লাগান। এরকম একটা কাজ 
সাঁতাই এসেছে! তবে ব্যাপারটা খুব সাধারণ 
নয়। এই ঠিকানায় গিয়ে তুম এক্ষরান দেখা 
করে কথা বল! [তান আমার িকানাটা 
দদুলেন। ৮৮777 





সৃচীত হয় মহাকাশ আঁভযানের অধ্যায় ।এই Y 


যাঁর মহাকাশচারণ তাঁর দ্বিতাঁয়বার মহাকাশ 


আযান পর্বে আন্কাছিন শিখে শি 


ছলেন। কোমারভের 


জাঁবন প্মতমলেক নিবন্ধ | 
আমার জাঁৰন 4 





একখানি সুদীর্ঘ পর প্রতিদানে মুদ্ধল ১", 
সম্রাটও প্রচুর অর্থ এবং মূল্যবান উপহার: 


সৌভাগ্য 


পড়ুক J 

রব হোল নবীন; তাঁর উচ্চ মর্যাদা হোল 
শনি গ্রহের মত। এই প্রখ্যাত রাজা হলেন 
পাঁথবীর ধারক (জাহাঙ্গাঁর) এবং সায্নাজা- 














এক লন, যেখানে কখনও বিচ্ছেদ-বেদনার 
জপর্শ লাগে না।' 

‘সেই পাব্র মহান ভগবানের গুণগান 
কারণ, প্রকৃত বন্ধুত্বের 
আকাঙক্ষার্প চারাগাছে আজ সাফল্য গৃসাম্ধর 
সফলতা 


ঘর থেকে বিনয় ও প্রার্থনাবলে এসে হাজির 
হয়েছেন সর্বশক্তিমান পরমে*বরের গুসংহাসন- 


তলে। আর প্রত্যাশী ব্যান্তদের আশা- 
আকাষ্ক্ষার ক্ষেত্রে উন্নতির আলো ছাঁড়য়ে 
দুঁদয়েছেন। শুভ লক্ষপাক্তান্ত সিংহাসনে 


আরোহণ করে সেই সম্রাটের পাশে সমাসীনা 
হলেন সাফল্যের রাণী । এই. স্্রাট দরবারের 


ক 


{ be 
| 
তি 





শোভা বর্ধনকারণী; ইনি সমস্ত রাজাধরাজ- 
মন্ডলের গে? বৃদ্ধি করবেন। 
খাঁলফা ও তাঁর শাসননশীতর পৃথবীব্যাপ্ত 
পতাকা ও গগনস্পশ্র্শ ন্যায়, রাজমনকুট 
ও ‘সংহাসনের শ্রষ্টার বশ্বব্যাপাী প্রভাব ও 
জ্ঞানপান্ডতোর পথ উন্মুন্তকারী যান, 


তান বিশ্ববানণীদের মস্তকে সমতা, সার্ব- 
ভৌমত্ব ও কারৃণ্যের আবরণ দিয়ে তাঁদের 


রক্ষা করেছেন ।...... 


"সুদূর অতপতকাল থেকে আমাদের 
উভয়ের পূর্বপুরুষদের রয়েছে একাঁট 


মৈ্রশ ও সখ্যতার বন্ধন। এখন তা আবার 
পুনঃপ্রাতাঘ্ঠিত হয়েছে আমার ও জাহাঙ্গীর 


বাদশাহের মধ্যে। আম চাই বন্ধুত্ব, তিনিও 
চান সাম্য-মৈত্রীর পথে চলতে! এর ফলে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


তাঁর সিংহাসনে আরোহণের সুসংবাদ (অর্থাৎ 
{তান বসেছেন গুরগানীী সিংহাসনে, আর 
[তিনি হলেন গিতম্রের রাজমুকুটর 
উত্তরাধিকারী) যখন এদেশে এসে পোছাল, 
তখন আমার মনে হয়োছিল যে আমার রাজ- 
প্রাসাদের জনৈক বিশ্বস্ত বান্তকে সংর 
প্রেরণ করা উঁচত তাঁকে অভিনন্দন জ্ঞংপনের 
উন্দেশো। 'কল্তু তখন আজারবাইজানের 
কর্মব্ক্ততা এবং িরওয়ান্‌ প্রদেশ - জয়ের 
ঘটনা ঘটায়, সেই সকল ব্যাপার না 

নে স্বাঁপ্ত অনুভব করতে পাঁরান। অমার 
মন প্রশীতিপ্রবণ হওয়া সত্তেও আমার পক্ষে 
তখন রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করা "ছল, 
অসম্ভব। সৃতরাং সেই গুরুত্বপূর্ণ কতব্য 
সুসম্পন্নে করতে [বলব ঘটে গেল। অবশ্য 
যাঁরা আমাদের উভয়ের সম্পর্ক জানেন, 
তদের কাছে এই বাহ্য অনুষ্ঠান আড়ম্বর ও 
ধবনয় ভদুতার ধিশেষ কোন মূলা নেই। 
তাহলেও এ হোল বন্ধুর প্রতাক ও তা 
প্রকাশের একটি উপায় মাত৷ সুতরাং এই 
শৃভসময়ে আমার [হতাকাঙক্ষ দের ইচছানু- 
সারে সেই প্রদেশে যে কমপ্রণ লখ নির্ধারত 
হয়োছল, তার থেকে দেবতার “স্বক'দর 
সাঁরয়ে আনা হোল। আমিও সোয় দস্তবোধ 
করলাম, আর আমার রাজধানপ ইস্পাহানে 
ঝরে এসে আম হ'লাম নির্বঘ।। এই 
্থানটিই হচ্ছে আমার স্থায়ী শাসনকে দ্র! 
কাজেই আম এখন কমালাদ্দন ইয়াদগার 
আ'লকে সেই মঁহমময় রাজদরবারে প্রেরণ 
করলাম। ইন হলেন উচ্চমর্যানা ও নানা গংণ- 
সম্পন্ন পুরুষ ৷ উচ্চপর্যায়ের, সংগ্রকৃ'তর ও 
সম্পূর্ণ [বন্বসযোগা মানুষ। আধকদতু ইন 
আমাদের পাঁরবারের বশ্বস্ত সেবাপরায়ণ 


বান্ত ও সংবৃদ্ধিসম্পল্ন সুফীদের মধ 
একজন। আপনাকে প্রণাত জানাবার সৌভাগ্য 
লাভ করে, শোকেদঃখে মহানভাঁত প্রকাশ 
করে, আপনার সম্মানের আসন চুম্বন করে, 
জাপনার চ্বাস্থ্য ইত্যাদি সম্পর্কে যথাযথ 
খে জখবর 'নয়ে এবং আঁভনন্দনাঁদ জ্ঞাপন 


করে ইনি দায় গ্রহণ করে ফির আসবেন। 
আর এই শুভাকাঙক্ষণর কাছে তিনি আপনার 
দেবোপম ব্যান্তসত্তার সুসংবাদ এবং ব্যান্তগত 
স্বাস্থ ও মনমেজাজের খবরাখবর বহন 
করে আনবেন। আপনার মনমেজাজ হচ্ছ 
সূর্যালোকে উদ্ভাঁদত বদ্তুর মত উক্জংল 
ও প্রফুল্ল, সকলের আনন্দবর্ধনকারী । 


“আশা করা যায় বংশানূক্লামক বন্ধুত্ব 
€ প্রগাঢ় প্রশীতর যে বৃক্ষ এবং হ্‌দ্যতা ও 
শ্রদ্ধার উদ্যান, যা যুগপৎ আপাত প্রতীয়মান 
ও আধ্যাত্মক, তা স্নেহ-জ্রোতাঁদ্বনীর 
প্রবাহে এবং অকপট শ্রদ্ধাধারায় হয়ে উঠবে 
আরও সুমহান, সংন্দর ও জমকালো । এই 
উদ্যানের বক্ষরাজর পল্লালশ কখনও ঝরে 
পড়বে না। আর সৌহার্দের সূত্রটি থকবে 
আবাচ্ছন্ন। এই পত্রখাঁন পেশীছোলে সকল 
ব্যবধান বিচ্ছেদের দুহখবেদনা হবে দূরীভূত 
এই পত্র হোল আত্মা ও প্রাণের সংবেদন 
জ্ঞাপনের মাধ্যম! আমাদের মধ্যেকার প্রতাক্ষ 
ও সুস্পষ্ট বন্ধৃত্বকে একাঁট আধ্যাত্মক 
শ্‌ঙ্খলে সুদ্‌ঢ়ভাবে আবদ্ধ করতে পারে।॥ 


ডি রদ এর শন 
প্ররণের বিনিময়ে ১৬৯৭ সালে হন্দু- 


একজন চি্রশিক্পণকেও পাঠিয়ে "দয়োছিলেন। 
শিল্পার নাম বিষণ দাস, জাতিতে শৃহন্দু। 
পাঁশিরপণকে প্রেরণের কারণ কি? এ হোল 


1 তাছাড়া তারও একটি কারণ ছিল। 

প্র তাঁর ভ্রাতৃতুল্য পারস্যাধপাঁতির 
একাট নিখুত প্রতিকৃতি রচনা কাঁরয়ে 
জন্য আগ্রহী হয়েছিলেন। তানি 


দেখাসাক্ষাৎ করার অবকাশ পানানি। তাই 
প্রতিকৃতি মাধমে তাঁকে দেখার এই সৃযোগ 
কান গ্রহণ করেন। 


ই দৌত্যকালে শিক্পণ বিষণ দাস শাহ 
র কয়েকখানি আলেখাই রচনা করে 
নেছিলেন মনে হয়। কারণ তাঁর সঙ্গে 
মৃঘলদত খান আলমের সাক্ষাৎকারের ঘটনা 
7 ত তিনচারখান চিত্রের সন্ধান পাওয়া 
গেছে বিভন্ন সংগ্রহে। তার মধ্যে তিনখানি 
দাসের নাম জ্বাক্ষারত। প্রায় সবকটি 


1 আর পারস্য ও ভারত দুই দেশেরই 
জনসমাবেশ দেখা যায়! খান আলম ও তাঁর 
 সঙ্জাশদের পোষাক, চেহারা ও ভাবভঙ্গণ 
টে ভারতীয় বলে সনান্ত করা সম্ভব। 


দক সৈলাসামন্তের সমাবেশ দেখা 
০০৮ 


গেল পারস্য সম্ভাটের কাছে। এই চিত্রে সেই | 


রূপায়িত। মাথায় টুপি ও বামহাত তাঁর- 


ধন্‌কসহ শাহ আব্বাস হাট; গেড়ে বসে ডান: 


হাতটি এগিয়ে দিয়েছেন খান আলমের দিকে। 


এই পাতাটি লন্ডনের সাউথ কেনসিংটন 
মিউজিয়মে সংরক্ষিত আছে। 


খান আলমের দৌতা প্রসঙ্গে আর 
একটি কৌতৃহলকর ঘটনা জানা যায় জাহা- 
্গীরের আত্মকথা থেকে । মুঘল - স্বপ্থবারের 
আক্কিত পারস্যের. চিত্রাবলশর মধ্যে এক- 
খানিতে দেখা যায় শাহ আব্বাসের পাশে 
জনৈক হ'কাবরদার একটি হ'কাগহ দ'ড়ান। 
এই প্রসঙ্গে জাহাঙ্গীর বলেছেন বে তান 
তাঁর দরবারে ধূমপান নিষিদ্ধ ফয়েছিলেন। 
কারণ ধূমপানে অনেকের শরীর ও মেজাজ 
স্বাভাবিক থাকে না। এই খবর শাহ আব্বাসের 
কানে পেশছোলে তিনিও ইরাণে ধূমপান 
নিখিদ্ধ বলে ঘোষণা করেন। ল্তু মুঘল 
রাপ্দূত খান আজম তামাফসেবনের অভ্যাস 
কখনও ত্যাগ করতে পারেন নি। তিনি 
অনবরত ধূমপান করতেন। এইজন্য খান 
আজম পারস্যে পেশছালে পূর্বে ভারতে যে 
ইরাণী দূত এসেছিলেন, ভিনি শাহ 
আব্বাসকে জানান যে মুঘল রাষ্ট্রদূতের 


তামাকসেবন ব্যতীত জ'ীবনধারণ অসম্ভব। 


বশতঃ শাহ আব্বাস তন্‌ত্তরে লিখোছলেন,__ 
“আমার বঙ্ঘ্র প্রেরিত দূতের তামাক 
ব্যতীত চলে না। তাই মৈরী ও আনুগত্যের 
দিলাম আলোকিত করে?” 


তাঁর দরবারের বিশিষ্ট ব্যান্তদের আলে 
রচনা করে নিয়ে আসার জনা। নি 
অধিকাংশ রাজপারিষদ ও বিশেষভাবে আমার 
ভ্রাতা শাহানশার রুপটিত্র অঙ্কন করে এ 
ছিলেন। তার মধ্যে শাহানশার বা 











{বহারে দূভিক্ষি 'ও খরার ফলে মানুষের যে চরম দরাবস্থা হয়েছে তার একটি চিন্ত। এরকম হাজার হাজার নর-নারী 
ও শিশ; আজ ঘরবাড়ী ছেড়ে খাদ্য ও পানীয় জলের সন্ধানে প্রাতবেশী রা জ্যেও চলে যাচ্ছে। 
পালামৌ জেলার ব্ুরওয়াদি গ্রামে টাটা র 'রালফকেন্দ্রে একদল বৃভুক্ষকে খিচুড়ি খেতে দেখা যাচ্ছে। 


এবার যেরকম “বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে সে- 
ধরনের বিতর্ক ইতিপূর্বে আর কখনও 
হয়ান। 


এরকম হওয়ার অনেকগীল. কারণ 
'আছে। প্রথমত, এইবার ভারতবর্ষের রাষ্ট্র- 
পঁতর পদ যতটা গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে 
এমন আর কখনও হয়নি। কেন্দ্রে কংগ্রেসের 
সরকার, রাজ্যগুলির অধিকাংশ অকংগ্রেসী 
সরকার! এইরকম একটা পাঁরাস্থতিতে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে রাজ্য সরকার- 
গুলির সম্পর্ককে সঠিক পথে চালিত করার 
দায়িত্ব এসে পড়ছে রাষ্ট্রপতির উপর! রাষ্ট্র 
পাতি ‘যান হবেন তিন বিশেষ দংলর 
নোনপত প্রার্থ হলেও (নির্বাচনের পব 
তাঁকে অপক্ষপাতভাবে সংবিধানের নদেশ 
কার্যকর করতে হবে। তা করতে গয়ে তাঁকে 
হয়ত কখনও কখনও এমন 1সদ্ধান্ত 'নতে 
হবে যেটা প্রধানমন্ত্রী ও মান্্সভার মনঃপূত 
না হতে পারে। মান্রিসভার সঙ্গে একটা 
জাড়য়ে ন্য পড়েও রাষ্ট্রপতি তাঁর 


ছবিতে 'বহারের 








এই কর্তব্য সঠিকভাবে করে যেতে পারবেন 
কনা সেটা নির্ভর করবে আগাম’ পাঁচ 
বংসরের জনা যান ভারতীয় রাণ্দ্রের এ 
সর্বোচ্চ পদে আধান্ঠিত হবেন তাঁর ব্যান্তত্ব, 
সততা ও দক্ষতার উপর। 


দ্বিতীয়ত, রাস্ট্রপাতি িবাচনে 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থী এতদিন যেভাবে 
প্রায় {বিনা বাধায় নির্বাচিত হয়ে এসেছেন 
এবার পরিস্থিতি ততটা সহজ নেই। লোক- 
সভায়, রাজ্যসভায় ও 'বিধানসভাগু'লতে 
কংগ্রেসের সুস্পষ্ট ও বৃহ সংখ্যা'খকা 
ছিল। এই আইনসভাগৃলির নির্বাচিত 
সদস্যদের নিয়েই রাষ্ট্রপাতর বনর্বাচক- 
মন্ডলী গাঁঠিত। স্বভাবতই, 'নিঙ্েদের 
প্রাথকে গজাতয়ে আনার জন্য কংগ্রেসের 
এতদিন বিশেষ কিছ উদ্বেগ ছিল ন; এবং 
অকংগ্রেসী দলগুলিও এই পদের জন্য প্রতে- 
দ্বান্দৰতা করতে বিশেষ উৎসাহ বোধ করে 
‘ন। আজ সেই অবস্থার পাঁরবর্তন হয়েছে। 
লোকসভায় ও 'বিধানসভাগুলিতে অকংগ্রেসী 
দলবলের শান্ত যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। 
তাছাড়া, অকংগ্রেসী দলগজিও এই সর্ব 
প্রথম কংগ্রেসকে পর্যদস্ত করার উদ্দেশ) 
নিয়ে নিজেদের মধ্যে অনেকটা একাবদ্ধ 
হতে পেরেছে। সূতরাং, ভারতবর্ষের 
সংবিধান চালু হওয়ার পর এই প্রথম এমন 
একটা অবস্থা সৃষ্টি হয়েছে যেখানে রাষ্র- 
পাঁতর পদের জন্য প্রাতিদ্বন্দিতা হলে 
সেই প্রাতদ্বান্দৰতা তাঁর হয়ে উঠতে পারে। 

তৃতীয়ত, এটাও স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, 


কেন, আগামী দনে তাঁর ক্ষমতা ও দাণরস্থ 
সম্পর্কে নৃতন করে বিতর্ক উঠবে। রাষ্ণু- 
পাত সংবিধানের রক্ষক। অনাদকে, প্রধান- 
মন্ত্রী জনগণের নির্বাচিত প্রাতনাধ। এই 
দুই দলের কর্তৃত্বের সীমারেখাটা স্পড্ট নর, 
সংবিধানেও কছুটা অস্পষ্টতা রয়ে গেছে। 
যতাঁদন জওহরলাল নেহরু প্রধানমন্ত্র 
ছিলেন ততাঁদন কিছ আসে যায় ন। তাঁর 
নেতৃত্ব এমন আবিসম্বাঁদত ছিল যে, রাষ্ট্র 
পাত ডঃ রাজেন্দুপ্রসাদও তাঁর সঙ্গে ক্ষমতার 
গিভাজন সম্পর্কে বিতর্ক তুলে পিয়ে 
এসেছিলেন। কিন্তু ভাঁবষ্যতে এই গ্ৰতক' 
খুব সম্ভবত এভাবে চাপা থাকবে না, হয়ত 
তার বাঁহঃপ্রকাশ ঘটবে। সেই প্রনঙ্গেও 
রাষ্ট্রপতির পদটি এবার সমাঁধক গরু 
লাভ করবে। 


প্রেস ও অকংগ্রেসী দলগুঃলর 
সম্মাতিক্রমে মনোনীত কোন ব্যন্তকে এবার 
রাষ্ট্রপাতির পদে বসাবার যে কথাবার্তা শুর 
হয়েছিল তাতে শেষ পর্যন্ত কোন কাজ 
হয়ান। হয়ত এইরকম একজন সর্বসম্মত 
প্রার্থী রাষ্ট্রপতি হলেই এবারকার পাঁর- 
স্থিতিতে উপযুক্ত হত। সেটা যে সম্ভব 
হয়নি তার কয়েকটি কারণ আছে। প্রথম 
কারণ এই যে, কংগ্রেসের মনোনীত প্রথা" 
কে. হবেন তা দিয়ে এবার দলের মধ্যে বেশ 
মতভেদ হয়েছিল এবং সেই মতভেদের 
কথা বাইরে প্রকাশ পেয়েছিল। প্রধানমল্্? 
শ্রীমতী গান্ধী চেয়েছেন, উপরা্ট্রপাতি ডঃ 





ত 


অকংগ্রেসী পা কংগ্রেসের ভিতরকার ' 


মরিয়া সোল নিয়ে টেকা মেরে দক 


প্রমাণ হচ্ছে এই যে প্রধান্‌- 

{ রা গান্ধীর আমল্তরণের 

ল যে, পরবতী রাষ্টর- 

হবেন সে-বিবষে 

বিরোধী পক্ষের সঙ্গো কংগ্রেসের 


গ্রেসের পক্ষ থেকে শুধু প্রধান- 
থাকলেই চলবে না, কংগ্রেস সভা- 
ও থাকা চাই। এই সর্ত দেওয়ার পর 
এ সম্পর্কে কংগ্রেসের সঙ্গে 


পারার চেষ্টা করছে। কিন্তু সঙ্গত- 
প্রশ্ন করা যেতে পারে যে, নালা 
নানা দল অকংগ্রেসী পক্ষ থেকে রুষ্টু- 

জন্য একজন প্রার্থী চিতে 


ডঃ রাধাকৃফনের পক্ষে সম্ভবত এই বু 


দ্বন্দিরতা থেকে সরে দাঁড়িয়ে আত্মমর্যদা 
রক্ষা করা ছাড়া উপায় ছিল না। তাঁর এই 
নত . কংগ্রেসকে রাত, পদে 


করেছে। i ৰ 
৷ আগামাঁ ৬ই মে-র রা প্রধান 
দুজন প্রতিদ্বন্দদা হলেন ডঃ জাকীর 
হোসেন এবং শ্রী কে সুব্বা রাও, যদিও 
আরও প্রায় ডজনখানেক . অপ্রধান প্রার্থী 
আছেন। 

যদিও শ্রীরাও লোকসভার প্রধান প্রধান 
কয়েকটি অকংগ্রেসী দলের নেতার মনোনসত 
প্রাথী তথাপি তিনি যে রাষ্ট্রপতির 
নির্বাচকমন্ডলীর সকল অকংগ্রেসণ সদস্য 
দের ভোট পাবেন, এমন কথা নিশ্চর করে 
বলা যাচ্ছে না। পার্লামেন্টের প্রগ্রেদভ 
গ্রপের নেতা অধ্যাপক হুমায়ুন কবণর 
বলেছেন যে, তারা রাষ্ট্রপতি নির্বাচন ডঃ 

জাকীর হোসেনকে সমর্থন করবেন। কেরলে 
মুসালম লীগ বলেছেন, তাঁরাও ডঃ 


গত ৫ই এপ্রিল: কংগ্রেস প y 
বোডেরি সভা উপলক্ষে যে নোট” ্ 





ঠ তার মূল্য ৪,৬৭,৯৯২। ভার 
i গ্লেসী দলের হাতে মিলত, 
বে রয়েছে 8,৭৯,৩৮৪. ভোট অর্থাং 







২২ ৯৯২ বেশী ভোট। 
মিলে 


গুরুত্বপূর্ণ. তা হল £ যা"মাসিক ভিত্তিতে 
এই মূল্য বাঁধ, কি ঘটেই যেতে থাকবে? 
সঙ্গে সঙ্গেই আরেকটি প্রশ্ন এসে পড়ে $ 


লস অন কত 
হচ্ছে; এবং সেজন্যে উৎপাদনের খরচা এত 
বেশ পড়ে যাচ্ছে যে, দাম না বাড়িয়ে 
গতাল্তর থাকে না। 


তারপর প্রাতিধারই তাঁরা 
ধস ক বলি কালের ধা বাড়াতে 
অনুমাঁত দেন। এইভাবেই চলে আসছে। 
মাঝখান থেকে বস্যশিল্পের মতো 
সমস্যাগীল সেই একই জায়গায় থেকে 
যাচ্ছে। এগুলি সম্পর্কে না শিল্প না সরকার 
কোন পক্ষেরই কোন সচেতনতার পণ্রচয় 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

দেশে তুলার ঘাটাত আছে একথা 
অস্বকার করা যায় না। সারা বছরে এখানে 
প্রয়োজন হল ৬৬ লক্ষ গাঁট তুলা। সেক্ষেত্রে 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ৫৬ লক্ষ গাঁটের কম! 
এই বিপুল থার্টীতর ফলে সরকার তুলার 
যে সর্বোচ্চ ভয় সুলয বোধে দিয়েছেন, সেই 
দামেও উতপাদকদের কাছ থেকে তুলা পাওয়' 
যাচ্ছে না। অনেক ক্ষেত্রে মিল্াীলকে শত- 
করা ১২ থেকে ৩৭ টাকা পর্য'্ত বোশ 
এই অবস্থার প্রাতকার হতে পারে 
প্রধানত দুটি উপায়ে £ প্রথমত, যে পাঁরমাণ 
ঘাটাত সেই পাঁরমাণ তুলা বিদেশ থেকে 
= জমদান’ করে। ভারত সরকার মাকিনি 


যুক্তরাষ্ট্র, সংযুক্ত আরব সাধারণতন্দ্র, সন 
উগাল্ডা, টাংগানাইঞ্চা প্রভাতি দেশের ক'ছ 
থেকে আমদানী করার সংকল্প ঘোষণা 
করেছেন বটে, কিন্তু আমদানীর, টি 
এখনও সন্তোষজনক নয়। 


হারের বোঝাপড়া অনুযায়ী  প্রাত ছ' 
i অন্তর উৎপাদনের খরচের পরিপ্রেক্ষিতে 


গত দশ বছরের হিসেব নিলে দেখা যাবে, 


হবে। 
যে প্রশ্নটা এই প্রসঙ্গে আরো বেশী - 


দান 
সমানে বেড়ে চলেছে। 


সঙজ্জো তাল রেখে 


উপযোগী নয়। 



































হয়ে আছে। . st 


অথচ ভারতে কাপড়ের চাঁহদা এবং 
সেই অনুপাতে সিলগুলর তুলার চাহিদাও 
১৯৫৬-৫৭ লালে 
মলগুলর চাহদা যেখানে ছিল ৫২ লক্ষ 
৩৩ হাজার গাঁট, ১৯৬৫-৬৬ লে Eh 
বেড়ে দাঁড়ায় ৫৯ লক্ষ গাঁটে। 
আগেই বলা হয়েছে, প্রয়োজন বে: টপ 
৬৬ লক্ষ গাঁটের। এক্ষেত্রে আমদানীর ওপর 
ভরসা করা এবং কাপড়ের দাম বাড়াবার 
অনুমাতি দেবার সঙ্গে সঙ্গে সরকায়ের 
উচিত ছিল উৎপাদন বাড়ানোর জন্যে তৎপর 
হওয়া। অর্থাৎ, আরো জমিকে তুলা চাবের 
আওতায় আনা, উৎপাদনের 
পদ্ধাতির আশ্রয় নেওয়া, আবহাওয়ার ওপর: 
অন্ধভাবে নির্ভর করে বসে না থেকে জল- 
সেচের ব্যাপকতর ব্যবস্থা করা। এগুলি 
আগাগোড়া উপেক্ষিত হয়ে এসেছে। 








[আরেকটা 

বড় কারণ হল গলগল ei Fh প্রগতির 
দক্ষতার সঙ্গে চলবার 
যল্মপাতিগুজি মোটেই 
প্রথম শ্রেণীর নয়, তাছাড়া সেগনীল খুবই 
পৃরনো। 
যে উৎকৃষ্ট নয় এটা সরকারী মহল থেকে 
স্বীকৃত। মালিকদের পক্ষ থেকে বলা হয় 
যে, খণদান ব্যবস্থা সঙ্কুচিত হওয়ার ফলে 
দমলগ্যীলর আঁ্থক অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়ে পড়েছে £ ৪৪টি মল বন্ধ হয়ে গেছে 
আরও ১০০টি বন্ধ হবার মুখে। *কল্তৃ 
ভারত সরকার এই তথাকে অস্বীকার করে 
বলেছেন যে, মোট ১৮টি মিল বধ হায় 
গেছে, তার মধ্যে ১২টই বন্ধ হয়েছে পণ 
চালনার ত্রুটির: জন্যে । এ-সম্পরকে মাঁলক- 


- পক্ষের কোন বন্তব্য নেই। পুরনো ফন্রপতি 


কেন 


মাঝখান থেকে উৎপাদনের খরচা 


রর. ১২ দোহাই ‘দিয়ে তাঁরা কেবল ক্যপড়ের 


বি নাট জানে যাচ্ছেন অ আর 








উন্নততর ৯. 






গমলগুলির পরিচালন ব্যবস্ধ,ও 


সানডে, (৪) মৃণাল সেন পাঁরচালত ওগড়য়া 
চিত্র “মাটির মনীস'এর অংশ এবং (৫) 
সতাদেব দুবের "অপর্িচয় কাঁ বিষ্ধযা্চল 
চিরগুলি দেখানো হয়। 
দ্বিতীয় দিনের (২২এ এপ্রিল শঁন- 


প্রধানত যোন- 
সম্পর্কিত), (২) নিরাপত্তা ও নিরাপত্তা 


Ob Satan"; SO an ©: 


(ওপরে) অল ইন্ডিয়া ফিল্ম সোসাইটিস সম্মেলনে ভাষণ দিচ্ছেন শ্রী কে এ আব্বাস। 
পাশে রয়েছেন ফেডারেশন সেক্রেটারি শ্রীচদানন্দ দাশগুপ্ত এবং শ্রীমত! মেরি সিটন 
(নাঁচে) সাংবাদিক সম্মেলনে প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন প্‌ণা ফিল্ম ইনস্টিটিউটের 
অধ্যাপক বোম থেকে দ্বিতীয়) শ্রীসতীঁশ বাহাদুর সিং। ফটো £ অমৃত 
অপর দিকে তেমনই দক্ষ পরিচালন-বাবস্থার 


আবশ্যকতা আছে এবং এই দুইই আমাদের 
সামনে প্রকান্ড সমস্যা । 


হীনতা এবং (৩) সবশাক্তমানতা। তাঁমজ 
ছাব 


আন্দোলনের আসল ' উদ্দেশ্য 

লারাভারত চলচ্চিসোমাত স.ম্মলন £ হচ্ছে_মহং ছবির যথার্থ গৃণাবধারথ 
গত ২১এ থেকে ই৩এ এপ্রিল, fe (better appreciation of better film) 
রবাঁন্দ্রসদনে সারা ছবির দর্শকদের ছবি দেখার চোখ 


তভাবে দেখবার সুযোগ প1ওয়া 
সাধারণ সম্পাদক চিদানন্দ দাশগুগ্তের যায়, তার জন্যে আমাদের বড়ো বড়ো 


পিজম্‌) কিভাবে কোন: অবস্থায় ব্যবহৃত 


ভাষণ দিয়ে এই সম্মলনের শুর: হয় এবং 
২৩এ এপ্রিল, রাববার সন্ধ্যায় ভারত 
সরকারের তথ্য ও বেতারমল্তী কে কে শাহ. 
এর সমাপ্তি ভাষণের পরে দৃটি ছোট ছবি 
দেখাবার সঙ্গে সঙ্গে এই অনুষ্ঠানের ওপর 

পড়ে। "চলচ্চিত্রের প্রকৃত গৃণাব- 
ধারণ ও ভারতায় সম্পর্কে নব 
দৃঁক্টভঙ্গণাকে সম্মেলনের ম্‌ললক্ষ্য রূপে 
বর্ণনা করে সম্পাদক শ্রীদাশগুস্ত বলেন $ 

প্রকৃত গ্ণাবধারণকে সম্ভব করে 
তোলবার জন্যই  চলচ্চিরসামতিগৃলির 
আন্দোলন; কিন্তু এই আন্দোলনের জনো 
একদিকে যেমন প্রচুর অর্থব্যয়ের প্রয়োজন, 


শহরগালতে আট থিয়েটার রঃ 

সম্ভব করতে হবে। চলচ্চিত্র সামাতি আল্দো- 

এগিয়ে যেতে হবে। এই অনুষ্ঠানে বিখ্যাত 
বিশেষজ্ঞ মেরশ সীট: 


হয়েছিল, তা বর্ণনা করেন। 


সভাপতিত্বে এই অধিবেশনে প্রধান প্রন্ন- 
কর্তার অংশ গ্রহণ 








ই জি | 


অন্যান্য ভাবে £ শশীকলা াজেন্নাথ . তর্‌ণ বোস 
উক্লবার, ২৮শে এপ্রিত্ রর 


জ্যোতি - ম্যাজেষ্টিক - 
প্রাচী - বাণা - পুণশ্রী - রর 


" যোগমায়া * কৈরণী . উদয়ন . জয়া (লেক টাউন) ইগ্ররধন; . জলা 


jee ব্েরাকপুর)  চিন্তালয় (দুর্গাপুর) ও অন্যান্য 
j * ছায়ালোক পরিবেশনা * 


চিত্রপ্হে 










গার্ল অফ ইস্ট | 
8 
ভেনাস পিকচাসে'র নতুন রাঁঙন ছানি 
| সাথীর 'দ্‌শাগ্রহণ বত'মানে শর হয়েছে - 
করছেন আভিনর করছেন বিকাশ রায়, সন্ধা করছেন আর  ইাঁতমধ্যে ছবির সরকার - 
রায়, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, রা হর সিডি 
সরকার ও রা ঘোষ। ৰ 





‘অবতার’ ছাঁবাট পরিচালনা করবেন বলে বাণ্প যোনি পারচািত প্চাগা) * 


শোনা যাচ্ছে। এ ছাঁবাটর দুটি বিশিষ্ট জিপি সিপ্পি প্রযোজিত ও বাপ্পি 
= চাঁরতে মারলন ব্লাণ্ডো -ও-.পটার সেলারস সোনি পারচালিত রঙিন ছাঁব ব্ক্ষচারীর 


দূশাগ্রহণ বর্তমানে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। শচীন 


















জাগি জর চলক. 

‘আমানত’ চিত্রের ইউরোপ, ইস্ট আফ্রিকা 
এবং মিডল ইস্ট অঞ্চলে তন সপ্তাহব্যাপী চ 
বহিদশ্য গ্রহণের কাজ শেষ করে পরিচালক ১৯. 
টি প্রকাশ রাও সম্প্রাত ফিরেছেন। শত্যাজৎ 
গৃফল্মসের এই রাঁঙন ছবিতে হারান 


প্রকাশ পালের রা হা 
সর সিষ্শার’ 

সা্খরতাই তত পয 5 বিজর ভট 
পরিচালত শ্রীপ্রকাশ িকাচার্সের নতুন 
রন ছাঁবাটর নাম হল "সুর সিঙ্গার 
নায়ক-নায়িকা চাঁরতে অভিনয় করছেন 
মনোজকুমার ও আশা পারেখ। শক্কর- 
জয়কিষণ ছাঁবটির সুরকার । 

- ‘ভাই ৰহেন’-র সম্গীতগ্রহণ 

নি... প্রোডাকসল্সের (মাদ্রাজ) নতুন 
্‌ ০০০ বহেন”র সম্প্রতি সম্গাতগ্ৰহণ- 
পন লিভারের যোৰ অনংষ্ঠিত হল বদ্বের ফেমাস bet 





মাঝে নিজেকে পর্ণ করে: সা 
দুঃখের, ্রাত্যাহকতায় শুধু ভালবাসার 








সংরকৃত এ ছবির একটি গানে সম্প্রতি. 
ছবির নায়িকা ববিতা কণ্ঠদান করেছেন . 





আলো সরকার পরিচালিত 


গ্াকে বলে গেছে_ মাগো ওকে আর একাঁট 
বারও প্রণাম করতে পারলাম না: 

সে ফি কল্না। পরমেশকে দেখে ঝর- 
ঝর করে কে'দে ফেললেন সবৃদাঁক্ষণার মা 
বললেন, আমারই :পোড়াকপাল! তা না 
হলে এমন জামাই 

জামাই! হাঁ সেই থেকে পরমেশ 
ওপ্দর কাছে জামাই। পরমেশ ভেবে গর 


না সে কি করবে। কি করে সে বোঝাবে 


ছোঁটিসি মৃল৷কাং চিত্রে বৈজয়দ্তীমালা ও উত্তমকুমার। 


দুদাক্ষণার দঃখ! সে ক নিয়ে থাকবে! 


ফিরে 
fি-ব হয়েছে। 


থেকে 
এসেছে শশীদা। শশীদার 
তাকে বাঁচাতে হবে। বন্ধৃবর বৃন্দাবন এবং 
সোমেশবরের চেষ্টায় একটা চাকরীর সম্ধাল 
পেল। £কল্তু একটা সর্ত আছে। চাকরীর 
পাঁরবর্তে তাকে আফসের বড়বাবর মেয়েকে 
বিয়ে করতে হবে। বাঁচার আর কোন 


[৬ষ্ঠ বর্ষ; 6১শ সংখা 


উপায় না দেখে পরমেশ এ বিয়েতে রাজী 
হয়। সাবন্রীকে সে বয়ে করে। 
পরমেশ কিন্তু সাঁবন্রীর কাছে হেরে 
যায়। কখন যেন সবার অলক্ষে পরমেশের 
হৃদয় জুড়ে সাবিত জায়গা করে নেয়। 
সাবতশীর ভালবাসায় পরমেশ যেন নতুন 
কার বেচে ওঠার প্রেরণা পেল। হাঁরয়ে 
যাওয়া সূদাক্ষণাকে সে সাবত্রীর মধে! 
খুজে পায়। 
জশবনের অপরাহে। পোছে 
হখন একা-একা সব কথা ভাবে তখন 
মনে হয় যেন সুদাক্ষণা, সাবিত্রী, শশীদা, 
অতুলেশবরবাব্, এরা ব্দাঝ এক বিশেষ 
গ্রহের মান্ষ। কেমন করে হঠাং গ্রহস্যুত 
হয়ে তার জাঁবনের সঙ্গো হস্ত হয়েছ! 
এরা সবাই অস.মান। 
এসেছে। আলোয় সে 
হয়েছে। 


পরমেশের জাবনে 


এদেশ 


বার নাম 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


€থয়েটাস' 
গ্রহণের কাজ সৃুসম্পন্ব হচ্ছে। 
গহমাচলমে এ ছাঁবর-বাহদ্শা 

কাজ শুর; হয়েছে । ছবির প্রধান চারত্র- 
লাঁপতে অভিনয় করছেন, প্রমেশ আনল 
চট্রোপাধ্যায় 
অতুলে*বরবাব-_ কাল" 
সুদ'ক্ষণার মা জাহবী- সন্ধ্যারাণা, 
সাবির বাবা-গঞ্গাপদ বসু, বন্দারন-- 
বাঁঙ্কম ঘোষ নন্দ-- অনুপকমার, 
সোমেশ্বর-_অসাীম চক্রবতর্ঁ, শরং-প্রসাদ 
লাবল্ীর মা-_শোভা সেন 


গাঞঙ্গুলশী ও 


সৃদক্ষিণা-_রীণা ঘোষ, 


বন্দ্যোপাধ্যায়, 


মুখোপাধ্যায়, 

ইন্দুঙ্ববরবাবূ__ইশলেন 

সাবতি সন্ধ্যা রায়। 
প্রযোজনায় রয়েছে পি এম 'পকচার্স। 


"সারথশ'র নাট্যোংসৰ 

দক্ষিণ কলকাতার নাট্য-সংস্থা 'সার্থাঁ'র 
বয়স মাত্র এক বংসর। এই অল্প সময়ের 
ব্যবধানে এ'রা কয়েকাঁট নাটা প্রযোজনা করে 
[বশেষ খ্যাতলাভ করেন। কিন্তু এই খ্যাযতর 
অগ্রগাতিকে 'এ'রা সময়ের মাপকাঠিতে ধরে 
রাখেনগন। বরং এই গাঁতকে আরো গাতি- 
শল করলেন গত ১১ই ফেব্রুয়ারী থেকে 
১৩ ফেব্রুয়ারী রবীন্দ্ু সরোবর মণ্টে এক 
গতন বদনব্যাপশী মনোজ্ঞ নাট্যোৎসবের 
মাধ্যমে ৷ 

আঁভনয়তাঁলকায় ছিল কৃপণের ধন, 
ধক্বমঞ্গাল এবং আলিবাবা অতখতের 
আলোড়নসূম্টিকারী এ নাটকগ্‌লে বাশষ 
করে বিক্বমঞ্গল এবং আঁলবাবার জন" 





থা he বয়সে নবীন হলেও 

ই দুরূহ প্রচেষ্টা ও সার্থক 

অতাই আঁভনন্দনযোগ্য। ১১ 
:য়াৱী এরা আঁভনয় করলেন--কৃপণের 
একক ও দলগত আঁভনয়ে ?শজ্পীবন্দ 
। অভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 


কিক চন্দ কোনো অবস্থার কির 
টি দে 
দৃঘ হয় না? 
রর মধ 


এ বার্থ। এ ধরনের শকপী দনর্বাচন 

ত অভিনয়ের পক্ষে খুব বাধা স্বরূপ । 
যথাযথ আভিনয় করেন 

ভট্টাচার্য (মল্মথ), মধসদন হাজরা 
রেবেকা হালদার (কুল্তলা) EC 
দ্বিতীয় দন (১২ ফেব্রুয়ারী) এ'রা 
পরিপর্ণ' রঙ্গালয়ে বিল্বমঞ্গল নাটকটি 
অভিনয় করেন। 'বল্বমংগল মূলত ভ'ন্ত- 
রসাত্মক নাটক। এই নাটকের একটা সার্ব- 
জনীন আবেদন আছে। সেই কারণে বোধ” 
হয় দর্শকের হাজিরা ছিল ওইদিন প্রছুর। 
প্রথম পর্যায়ে চিন্তামাণ (শান্তা সরকার) 
ও বিজ্বমালের কোতক চন্দ্র) প্রেমো- 
পাখ্যান সকলের নজর কাড়ে বটে, তবে 
নন টানে না। কারণ চিন্তামাণর চেহারা ও 
অভিনয় সম্পূর্ণ বার্থ। শুধামান্র বিল্ব- 
২" অভিনয়চাতুৰ্য কিছুটা 
প্রবর্তী পর্যায়ে  শ্রীকফের 
বিল্বমষ্গলও কিছুটা 
দ্লান। তবে শেষ দশ্যে এই শিজপশির 
. অভিনয় স্বাভাবিক ও সূন্দর বিজ্বমত্গল 
নাটকের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল পাগাঁলন?র 
মকায় শ্রীমতী আশা বোসের অনবদ্য 


সললিত সঙ্গীত ও আঁভনয় প্রাতাট 
দর্শকমনে গভীরভাবে রেখাপাত করে। 
সাধকের রূপায়ণে শ্রীঅজয় - কয়রালের 
অনবদ্য অভিনয় ভূয়সী প্রশংসার দাবা 
রাখ সমীর ঘোষ (ভিক্ষুক) চারত্রানগ 
আভিনয় করেন। মাঃ [নাকী চট্টোপাধ্যায় 
“রাখাল বালক) মন্দ : নয়। মেনকা দেবর 
(থাকমাণ) অঁতারিন্ত ও  সামঞ্জসাহশীন। 
অন্যান্য চারতে সুজভিনয় করেন দিলীপ 
= দঁবদ্বাস দৌরোগান, মণাল ভট্টাচার্য বোশিক), 
রেবেকা, হালদার (অহল্যা)। আলোর 
কাজকে. প্রাধান্য দেবার জন্য যে ‘ফোর 


মঞ্খালের 
উপভোগ্য । - 
আগবিভনবের সাথে 


আদা করেছে। অবাধ দলগত ও ক 
উপ শিজ্পীবৃন্দ প্রাগবন্ত। এই নাটকে 

ধুসাৰ কাল পরপর সাহায্যে আভিনয় 
বত সাহসের পরিচায়ক। প্রচলিত সেট-- 
বাঁজত ‘আলিবাবা’ আঁভনয়ে সাফলালান্ড 
করা সত্যিই কষ্টসাধ্য? কিন্তু অকপটে 
দ্বীকার করতে দ্বিধা. নেই সে. 'লারথী? 
গোষ্ঠী এই - দূরুহ বাধা খুব দক্ষতার. 
সঙ্গে অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছেন! 
কাসেমের দস্যগৃহ্য থেকে বস্তা বস্তা 
মোহর অপহরণের - দশটি ট্যাবলোর : 
সাহায্যে বোঝানোর প্রচেষ্টা : অভিনবস্থের * 








RNA 


০০১১০ 





জু; ভাইট জম ব্যবহারে প্রস্ফুটিত 


যৌবন হবে আপনার চির সহচর 1 

আপনার সৌন্দার্যার সাথী স্যু ভাইট 

প্লাজা কেমিক্যাল ইণ্ডায্রীজ 

৫৬/১, ক্যানিং সরা, কলিকাতা-১ 
IPCIPLISOR 5 


৮: ৃ 
গর্ধানুভূতিতে ভরে উঠবে আপনার মন ॥ 




























ব্যবস্থাই রয়েছে। প্রেক্ষাগৃহটির 
আনি দে বল কযাৰিতেো যা 
হন্যে পৃশব্যাক চেয়ার এবং যথেষ্ট পাদ- 
-চারণা ও বিশ্রামের স্থান রেখে : কতৃপক্ষ 
অত্য্ত সহবিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন। 
গংস্কাঁত সম্মেলন 

গত শাঁনবার ১লা বৈশাখ রবীদ্দু 
গ্রন্থাগারের প্রাজ্গণে এক সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়! 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন মণলাবহারণী 
ভাদুড়ী। সংগীতে অংশগ্রহণ করেন নশীলমগা 
বুলা সেন ও মৃণালাবহারশ ভাদুড়ী। 
‘আবৃত্তি করেন নরেন্দুনাথ সেন, ইয়া ধজা। 







সা শিশু পা তা হয়েছে ৷ 
এতদৃপলক্ষে কঠ ও যন্ত্রসঙ্গত, নৃতা, 
আবত্ত ও _ চিন্রাৎ্কন প্রতিষোগিতায় ৮ 


ও 'খ’ ‘বিভাগে নাম 
} এই মের মধো এ এ ১ 


(কলেজ স্্রাটর 
সংযেগ স্থলে) যোগাযোগ করতে অনুরোধ 
- করা হচ্ছে। 
রবাঁন্দু মেলা 


আগামী পঁচিশে বৈশাখ থেকে 
রবীন্দ্র কাননে রবীন্দ্রমেলার পক্ষকালব্যাপী 
বাক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
এতদুপলক্ষে আলোচনা, আবৃত্তি, নৃতাগদত 
ও অভিনয়সমন্ধথ এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠাল- 
:*সচাঁ, প্রণয়ন. করেছেন রবীল্দুমেলার 









মেলা ও: প্রদর্শনী প্রাাণে এবারেও 
প্রত্যহ যাত্রাগান, পাঁচালী, কবিগান, 
ম্যাজিক ও চলচ্চিত্র ইাশনের ব্যবস্থা 


করা হয়েছে। 
 কাঁচকলা 
সম্প্রতি রাউরকেল্লার প্রবাসী ক্লাবের 


মেয়েরা বিমল রায়ের ব্যাস্গাত্থাক দক টা. 
শিল্পীদের 


কাঁচকলা, মঞ্চস্থ করেন। 
প্রাণোচ্ছল অভিনয়ে নাটকটি প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত গাতবেগসমন্ধে থাকে । . বিভিন্ন 
চরিত্রে সুন্দর অভিনয় করেন শিখা দে, 
মালা সনহা, বিজয়লক্ষ/ী রাজু, শেফালী 
দত্ত, শুভ্রা দত্ত, মঞ্জালকা বোস, শুভশ্রী 
চক্রবর্তী, জ্বঙ্না পালিত, অপর্ণা সিনহা। 
নাট্যানদেশিনায় ছিলেন সাধনা দাশগুস্তা। 
ইন্ডিয়ান মোঁডকেল আযসোসিয়েশন 
সম্প্রতি ইন্ডিয়ান মেডিকে্স আপসো- 


সিয়েশনের নৈহাঁটি শাখার উদ্যোগে দুশট - 


নাটক মণ্স্থ হয়েছে নৈহাটির শাস্ত্র 


রোডের ময়দানে। আভিনীত নাটক দুটি 
হোল 'সাজাহান' ও চচন্দ্রগুপ্ত'। নাটক 


দুটির সামাগ্রক অভিনয় সবার প্রশংসা 
পেয়েছে। 
জামসেদপুরে বববীন্দরভবন 


প্রখ্যাত সমাজসোবিকা শ্রীমতী রমলানেব 


চট্রোপাধ্যায় গত ১৯ মার্চ প্রদীপ জালিয়ে 
জামসেদপুর  রবীন্দ্রভবনের উদ্বোধন 
করেন। 

শহরের প্রমোদ উদ্যান জুবলী পাকের 
পূর্বে মনোরম পাঁরবেশে টাটা ইস্পাত 
কোম্পানী টেগোর সোসাইটিকে দু একর 
জম বিনামূলো দান করে। 

ভারতের তদানীন্তন উপরাষ্ট্রপাত ডঃ 
সৰ্বপল্লী ,রাধাকৃকন ১৯৬১ সালের ২৪শে 
ডিসেম্বর 
করেন। 

অতঃপর রবীন্দ্রভবন, 
দশ. লক্ষ টাকার পাঁরক্পনা ১৬ হয়। 
কোন সরকারী সাহায্য ব্যাতরেকে সাহত্য 


ও সংস্কৃতিতে অনুরাগণ জনসাধারণের সহ- * 


বোগিতায় প্রথম পর্যায়ে দেড় লক্ষ টাকা 
বায়ে মধাবতর অংশ নামত হয়েছে। 
ববীন্দ্রভবনের 


যে, দ্বিতীয় পর্যায়ে এক হাজার আসন 
সম্বালত প্রেক্ষাগৃহ নিমাণের কাজ শখগ্ই 
আরম্ভ হবে। 

এই উদ্বোধন অনষ্ঠান - উপলক্ষে 


ভারতের প্রতিটি রাজ্যের নর-নারীর: উপ্গ. 
স্থিতিতে স্থানীয় শিজ্পিগণ বাংলা, হিন্দখ,? 


অসমীয়া, ওডিয়া, গুজরাটপ মারাঠি, তামিল, 
তেলেল; আটাট ভাষায় রবান্দ্ুসঞ্গীত পাঁর- 
বেশন করেন। 





উক্ত জমিতে ভিত্তিপ্রস্তর ই সাল ১8 


প্রধান পঙ্চপোষক স্যার. 
জাহাঙ্গীর গান্ধ! সভাপাতির ভাষণে বলেন 












ie শ্রোতাদের পক্ষে এ এক অপ্রত্যাশিত 
লা জ্বকীয় রং, সৌন্দর্য ও সজন- 


রে যেন 
ডুবে শিয়োছলেন। বাস্তবচেতনা-বিরহত 
দিলা নিলেই জানেন না গরের ছে 
কোন্‌ অজানা আলো জহলে উঠবে রি 
তান "ও: [বিস্তারে মন্দ্রসপ্তকের শঢদ্ধ-মধ্যন 


“বিচ্ময়ে, মুগ্ধতায় শ্রোতাবের 
সখা করে রেখোঁছল। এই শল্পকীতিতে 
তাঁর অসাধারণ পান্ডিত্যের যে বিদগ্ধ, 
সরস প্রকাশ ঘটল তার তুলনা নেই। 
সুমধুর উপসংহার ঘটল ভাগ্মদেখ- 

একান্ত নিজস্ব ঢঙে তার 'বখ্যাত 


উতর? সাঁইয়া তু একে বাঁর আ'--ও দুটি 
রাগপ্রধান বাংলা গান ‘যদি মনে পড়ো ও; 


ফুলের দিন যাঁদ' নিয়ে। 8 
জরাজপণণতা বজিতি তাঁর 'সাইয়া তপতি 

পলকে সাদপেন্সের মালা গেথে র্ 
আনন্দোচ্ছল বিস্ময়ের দোলায় শ্রোত'দের 
মনকে দুলিয়ে দিয়েছিল তা অবিস্মরণীয় - 
ৃ থেকে 5 ললিত কেল 


লব প্রথম থেকে শেষ হা EEE 
যন্ত্রণা ও. আবেগে শিল্পী যেন সতুণ্টল 
এই মহৎ আনন্দের পারিচয়ই বাক 

লো যখন হঠা তান : হারমে।লেয়মট 
র.ওপর তুলে নিয়ে পরনো চলর 


ন রাগমৃর্তি স্পষ্ট বিন 
শ্রোতাদের বেশি আনন্দ দিয়েছে তাঁর 
গান তা 


ঠূর। সুরেলা গলা, . যেটুকু 
প্রাত্ঠিত। 


খ্ববই উচ্জবল। 
খ বিশ্ববিদ্যালয় 


এ'র ভাবষ্যং 


| (১৮৮) প্রতিষ্ঠা ও অভিনয় 


রবাল্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ে স্থায়ণ 
রঙ্গমণ্চর উদ্বোধন হ’লো গত সম্তাহের 
এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ভারুতের আর 
কোথাও বশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত কোনে? 
নাট্যশালা নেই। এদিক দিয়ে বিচার করতে 
গেলে বাংলাদেশে এমন একটি বস্তুর 
উদ্বোধন নিশ্চয়ই আভনন্দনযোগ্য । 
সেদিনের উৎসবের উদ্বোধনক্তা *শক্ষা- 
মন্ত্রী শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্যের অকুণ্ঠ সাধুবাদ 
এবং আনন্দবাণী আমাদেরও উৎফুক্ত 
করেছিল। নাটক একটি পরিণত 'শলপকল্য। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা যোগ্য বানর 
কাছে শিক্ষা নিয়ে প্রাত সপ্তাহে তাঁতের 
নিজস্ব রঙ্জামণ্টে নাটক আভনয় করে 
দেশবাসীর কাছে উপস্থাপিত কৰবেন 
এ খবর নিশ্চয়ই আহ্য্রাদের। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় সেদিন প্রদার্শত 
ক্ষ2ধত পাষাণ” নাটকটি রবীল্দ্রভারতখর 
প্রবহমান ধারার উধের্যে উঠতে পারেছন। 
কবির এই নাটক ঘটনায়, বেদনায়, স্যস্নে, 
গানে, নৃতো, আনন্দে এককথায় সাথক 
করছে। কিন্তু রমেশচন্দ্রু বন্দোপাধ্যায় 
পাঁরচালত সঙ্গত অথবা বালকুফ মেনন 
সম্ট নৃত্য কোনই রহসা, রোমাণ্ট অব! 
নাট্ারস ঘনীভূত হবার সহায়ক হয়ন। 
প্রশংসা দাবী করতে. পারেন শিলপনিদেশক 
শ্রীবনয় বন্দোপাধ্যায়।  আলোকাশিলপন 
অমর ঘোষের কাজ সুষ্ঠু! কিন্তু আলো- 
আঁধারীর সমন্বয়হশন প্রয়োগ অনেক সময় 
শিল্পসৃষ্টির সহায়ক না হয়ে চক্ষুপখড়ার 
কারণ হয়েছে। অভিনয়সৌকষে প্রথমেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন কারিম খাঁর ই 
প্রমথ চক্রবর্তী । স্নেহপ্রবণ অভিজ্ঞ : 
কমচারীর রূপটি তাঁর 
সুপরিস্ফট। মেহের আলির তে 
বিমল চ্যাটাজর অভিনয়ে রোমাঞ্চ, ভাঁতি ও 


তরুণ শিল্পীদের মধ্যেও 
শিক্পবোধের পরিচয় মাঝে মাঝে 
যায় সম্প্রতি আয়োঁজত কিঃ 


৬ |. 
শহেদ পরভেজ ও কমল বোসের ত 


তার প্রমাণ 


সেতারে বেহাগ রাগে আলাপ গা 


বেখেছে। 


ঝালা বাজিয়ে শোনান। জরি. 


_ সার্থক 


রুপায়ণ 


৫ 














বীরভূম জেলা আন্তঃ 'বদ্যালয় ক্রীড়া প্রাতযোগিতায় উপর্যপার তিন সক ব্য চা: বালিকা ‘বিদ্যালয় দল? 


ক্রিকেট দলাট ইংল্যাণ্ড এবং পূর্ব আক্রকা 


সফরের উদ্দেশ্যে বোম্বাই থেকে বিমানযো:গ 
জপ্ডন অভিমুখে রওনা হয়েছে। ভণ্রতীয় 
দ্রকেট দলের এইট ৬ষ্ঠ বারের ইংল্যাণ্ড 
সফর এবং অপরাদকে প্রথম পূর্ব আফ্রুকা 
সফর। ভারতীয় ক্রিকেট দল মোট চারমাসের 
এই 'বদেশ সফরে প্রথমে ইংল্যান্ড এবং পরে 
পূর্ব আফ্রিকায় ক্রিকেট ম্যাচ খেলবে। 
ইংল্যান্ডের মাটিতে ভারতীয় ক্রিকেট দল 
প্রথম ম্যাচ খেলতে নামবে ২৯শে এ'্রিল, 
ইণ্ডিয়ান 'জমখানার বিপক্ষে । প্রকৃতপক্ষে 
ইংল্যাণ্ড সফর শুরু হবে ওরা মে থেকে 
(ওরস্টারশায়ার দলের বিপক্ষে 'িতনাদনের 
খেলা)। 'তিনমাসব্যাপী ইংল্যান্ড সফরে 
ভারতীয় ক্রিকেট দল পাঁচদিন মেয়'দের 
ধতনাঁট টেস্ট ম্যাচ নিয়ে মোট ২০1টি খেলায় 
অংশগ্রহণ করবে। ইংলাণ্ড সফর শেষে 
২৫শে জুলাই তারা পূর্ব আফ্রিকার 
উদ্দেশো লণ্ডন ত্যাগ করবে এবং স্বদেশের 
পথে পাড় দেবে ইইশে আগস্ট। 
ইতিপূর্বে ভারতাঁয় ক্রিকেট দল পাঁয- 
বার (১৯৩২, ১৯৩৬, ১৯৪৬, ১৯৫২ ও 
১১৫৯ সালে) ইংল্যান্ড সফরে গগয়ে 
ইংল্যান্ডের প্রাকীতক পাঁরবেশে নিজেদের 
সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারোন। হাদের 
এই ‘বিপর্যয়ের প্রধান কারণ ছল সুইং এবং 
পেস বলের বিপক্ষে খেলবার অক্ষমতা । 
বর্তমানে ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ডের আর 
আগের শন্তি এবং দাপট নেই। সৃতরাং 
ইংল্যান্ডের মাটিতে ভারতবর্ষের পক্ষে গাথ 
'রাবার' জয়লাভের সম্ভাবনা খুবই ্দখ। 
দিয়েছে। ১৯৫৯ সালে ইংল্যান্ডের মাটতে 


স্পা পোপের ২০ ত্র. ১ 


খেলাধুল। 


৪, 


পাঁচাট টেস্ট খেলাতেই ভারতবর্ষের 
শোচনীয় পরাজয়ের কলঙ্ক আজও স্পঙ্ট 
হয়ে আছে। ভারতীয় ক্রিকেট দলের পক্ষে 
এক মস্ত অসুবিধা যে, তাদের প্রকৃত ফাস্ট 
বোলার নেই৷ দলের আক্রমণ রচনায় সম্পূর্ণ 
নির্ভার করতে হবে স্পিন বোলারদের ওপর । 
বর্তমান সফরে চল্দ্রশেখরই হলেন দলের 
প্রধান ভরসা । ইংল্যাণ্ডের ক্রিকেট খেলার 
পারবেশ সম্পর্কে দীর্ঘাদনের আঁভজ্ঞতা 
আছে ভারতীয় দলের আঁধনায়ক পাতৌ?দর 
নবাব এবং সহ-আঁধনায়ক চাঁদ বোরদের। 
পাতোঁদর নবাব দশর্ঘাদন অক্সফোর্ড বণ্ব- 
{বিদ্যালয় এবং সাসেক্স কাউশ্টি ক্রকেট 
দলের পক্ষে 'ক্রিকেট খেলে যথেষ্ট আভজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছেন। অপরাদকে পেশাদার 
খেলোয়াড় হিসাবে চাঁদ বোরদের স্বনাম 
ওখানে যথেষ্ট৷ 


বিশ্ব টেবল টেনিস 
প্রতিঘোগতা 


স্টকহোমে আয়োজিত ২৯তম বিশ্ব 
টেবল টেনিস প্রাতযোশিতায় (১৯৬৭) 
মোট সাতটি বিভাগের মধো জাপান ৬ট 
{বিভাগের ফাইনালে খেতাব জয়শ হয়ে 
নিরঙ্কুশ প্রাধানোর দ্বিতীয়বার লজশর 
সৃষ্ট করেছে। ১৯৫১৯ সালেও জাপান 
অনুরূপ কৃতিত্বের পারিচয় দিয়েছিল । চির 
টেবল টেনিস প্রাতযোগতার ইতিহাসে 


একই বছরের আসরে সর্বাধিক ৬টি খেতাব 
জয়ের রেকর্ড একমাত্র জাপানেরই। ১৯৬৭ 
সালের প্রাতযোগিতায় প্রজাতন্তা চীনের 
অনূপ্পাস্থাতর কারণে জাপানের পক্ষে এই- 
রকম নিরঙ্কুশ প্রাধান্য বিস্তার যে সহজ 
হয়, সে বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই ৷ ১৯৬৫ 
সালের ২৮তম বিশ্ব টেবল টোনস প্রতি- 
যোগিতায় মোট সাতাঁট খেতাবের মধ্যে 
প্রজাতন্তী চাঁন পেয়োছল ঠাঁট খেতাব 
(পুরুষ ও মাঁহলাদের দলগত খেতাব, 
পুরুষদের সঞ্গলস ও ডাবলস এবং ম'হলা- 
দের ডাবলস খেতাব) এবং জাপান পেয়োছল 
২টি খেতাব (মাহলাদের 'সিঞ্পালস এবং 
মিক্সড ডাবলস)। 


আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় 
পুরুষদের সিষ্গলস সেমি-ফাইনালে ঢার- 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে জাপানের ছিলেন 
তিনজন এবং পশ্চিম জার্মানীর একজন। 
ফাইনালে উঠেছিলেন জাপানেরই দু'জন 
খেলোয়াড়। মাহলাদের 'সিঙপালস সৌম- 
ফাইনালেও চারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে তিল" 
জন ছিলেন জাপানের এবং বাকি একজন 
রাশিয়ার। ফাইনালে জাপানেরই দ:'জনল 
খেলোয়াড় খেলোৌছলেন। মাহিলাদের 
মধ্যে জাপানের ছিল দুশট জুটি এবং বাকি 
দুটি জ্যাট_রাশিয়ার এবং হাপ্োরশর! 
শেষপর্যন্ত জাপানের দুটি জৃটিই 
উঠোছল। 

প্রাতযোগতায় যোগদানকারী ভারতগয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
জাতীয় চ্যাম্পিয়ান ফারুক খোদাইজশ. এবং 
ভি এম মার্চেন্টের। সঞ্গলসের খেলায় 
খোদাইজ' ৫ম রাউণ্ড এবং মার্চেণ্ট ৪র্থ 
রাউপ্ডে রাশিয়ার খেলোয়াড়ের কাছে 
পরাজিত হন। পুরুষদের ডাবলসের খেলায় 





দের ডাবলস খেলা ১৯২৮ সালের প্রাত- 
যোগিতায় প্রথম অন্তর্ভূক্ত হয়। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের দরুণ সাত বছর (১৯৪০-১৬) 
ধবশ্ব টেবল-টোনস প্রাতযোগতা বন্ধ ছিল। 
তাছাড়া প্রাত বছরের পারবর্তে ১৯৫৭ সাল 


প্রাতযোগতার সূচনা (১৯২৭) থেকে 
৯৫১ সাল পর্যন্ত (মাঝে যুদ্ধের দরণ 
৭ বছর বাদ) একটানা ১৮টি প্রাতযোগি- 


এবং 


৯৯৪৯. সালে কোর্লোন কাপ জয়ী 
হয়োছল। 


এশিয়ান প্রাধান্যের যূগ 


[সঞ্গল্সে হিরোজি a 
ডাবলসে ফৃজশ এবং হায়াসী, মাঁহস।দের 
ডাবলসে 'নাশমৃরা এবং নারাহারা খেতাব 
জয় করেন। বিশ্ব টেবল-টোনিস প্রতিযোগ- 


-তায় এশিয়া মহাদেশের পক্ষে জাপানই প্রথম 


১৯৫২ সাল থেকে 


কোঁর্বলোন কাপ 

এবার উেপর্যূপার ৪ বার), রুম্যানয়া ৩ বার 
এবং প্রজাতন্ত চীন ১ বার! তব ১৯৫৩ 
সালে জাপান এবং ১৯৬৭ সালে প্রজ্জাতণ্তী 
চখন রাজনৈতক কারণে প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেনি। ১৯৫৪ সালের প্রতি 
যোগিতায় জাপান অপরাজেয় 'অবদ্থায় 
সোয়েথাঁলং কাপ জয় হয়ে প্রাতযোগতার 
ইতিহাসে নাজির সৃষ্টি করে। ব্যান্তগত 
অনুষ্ঠানেও জাপানের সাফল্য খুবই 
উল্লেখযোগ্য! ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৬৭ 
সাল পর্যন্ত সময়ে ১০ বার প্রাতযোগতায় 
অংশ গ্রহণ করে. জাপান পব্ষদের 
দসঙ্গলস খেতাব জয়ী হয়েছে ৬বার, 
পূরুষদের ডাবলস খেতাব ৪ বার, মীহলা- 


ধৃভন্টুর বার্ণ (হাঞ্জোরী) £ 
পুরুষ খেলোয়াড় 


দের িঙ্গলস খেতাব ৬বার ও ডাবলস 
খেতাব ৪ বার এবং মিক্সড ডাবলস খেতাব 
উপধ্পার ৬বার। 
ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে 


অল্প সময়ের নধ্যে 
প্রজাতন্তী টনের 
সাফল্যও কম নয়। তাদের দুই খেলোয়াড় 
চুয়াং সে-তুং এবং লি ফুজুং উপহুপ্পাঁর 
৩ বার পুরুষদের সঙ্গলস ফাইনালে 
খেলোঁছলেন। একাঁট দেশের পক্ষে এইরকম 
নজর আর নেই। 


১৯৫৯ সাল থেকে এঁশয়া মহাদেশের 


প্রজাতন্ঘশ চন 


লোন কাপ, মাহলাদের 'সিঙ্গলস ও ডবল্গস, 
পুরুষদের ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস 
খেতাব। তাছাড়া মাহলাদের সিষ্গালস ও 
ডাবলস এবং '‘মক্সড ডাবলসের ফাইনালে 
জাপানের থেলোয়াড়রাই পরক্পর প্র্ত- 
দ্বন্দিরতা করে [নিরঙ্কুশ প্রাধানোর পারচয় 
্দয়োছিলেন। এই প্রাতযোগিতায় প্রজাতল্্ী 
চীনের ভাগো জ্‌টেছিল মাত্র একটি খেতাব 
পুরুষদের 1সঙ্গলস খেতাব। 


১৯৬১ সালের প্রাতযোগগতায় জাপান 
এবং প্রজাতন্ত্র চীনের সাফল্য সমান সমান 
দাঁড়ায়। জাপানের জয় ৩ £ কোর্বিলোন 


কাপ, পুরুষদের ডাবলস এবং মঞ্ড ' 


ডাবলস খেতাব। অপরাদকে প্রজাতন্ত্র 
চঈনেরও জয় ৩ £ সোয়েখালং কাপ এবং 
পুরুষ ও মাহলাদের 'সিঙ্গলস খেতাব। 
রুমানিয়া মাহলাদের ডাব্লস ফাইনালে 
কোনরকমে ইউরোপের মুখ রেখোঁছল। 

১৯৬৩ সাল থেকেই জাপান এবং 
প্রজাতল্লী চখনের মধ্যে প্রকৃত প্রাতদ্বান্দিবতা। 
শুরু হয়। প্রজাতল্লশ চান পায় "সারেখাজং 
কাপ এবং কোর্বলোন কাপ জয়ী হয় 
জাপান। বান্তুগত গিভাগের পাঁচটি খেক্তাবের 
মধ্যে জাপান পায় ৩াঁট খেতাব মোহলাদের 


{ 





বার (১৯৫০-৫৫) ১৯২৭--৩১ হাশর; ৯৯৩ 
সার রেমানিয়া)। শ্লোভাকিয়া; ১৯৩৩-৩৪. 
 প্রযষদের পিষ্গলসে £ ৪বার ০৯৩২ ১৯৩৬ আস্টয়া; ১৯৩৭ 
৩৫)-_ভিন্তুর বার্ণ হোঞ্পের), ৩বার ১৯৩৮ হাণ্গেরী; ১৯৩৯ ৫ 
০১৯৬১, ১৯৬৩ ও ১৯৬৫)-চুয়াং. ভাবিয়া; ১৯৪০--৪৬ যুদ্ধের দর 
. সেতুং প্রেজাতন্ঘী চাঁন)। বন্ধ; ১৯৪৭-৪৮ খেল 
| সর্বাধিক দলগত জয়... ১৯৪৯ হাপোরাঁ; ১৯৪০-৫১ চে 
সোয়েখলিং কাপ ঃ£ ১১বার-হাঙ্োরণী। জানি" 
হাশোরী এই কাপ শেষ জয় করে | 
১৯৫২ লালে। ৯৯৫৭ সালের পর এক বছর অন্তর 
কোবিলোন কাপ £ ৭বার--জাপান। জাপান যোগিতার আসর বসছে; ১৯৬৯ 
| এই কাপ শেষ জয় করে ১৯৬৭ সালে। | ৮ চন; ১৯৬৭ জাপান। 
উপয পার সর্বাধিক জয়. 
সোয়েখলিং কাপ £ ৫বার __ হাগোরণ 
(১৯২৭-৩১) । 
£ €রার--জাপান (১৯৫৪-৫৭ ও 
১৯৫৯)! 


কোর্ধলোন কাপ £ ৪বার--জাপান (১৯৫৭, 
ড বলসের ফাইনালেও প্রক্ধ- ৯৯৫৯, ৯৯৬১ ও ৯১৬৩)! 


চীনের প্রাতনাধ ছলেন। প্রকৃত- | 
সালের ২৮তম বিশ্ব টেবল “কই বছরে সোয়েখলিং ও কোর্বিজোন 
প্রতিযোগিতা প্রজাতন্ত্র চীনের কাপ জয় 
সাফলোর এক গৌরবময় অধ্যায়: ৪বার -- জাপান" ১৯৫৪, ১৯৫৭, ১৯৫৯ 
ও ১৯৬৭)। 


 হোঞ্গেরী) -- ৯৯৩০, ৯৯৩২--৩৫ 
জান 


| স্থাপন করেন (২৯২৯ থেকে 
এবং ১৯৩৯ সাল)। 


AA! ধনজয় দাস মজুমদার (১ম খণ্ড) ৪ 

: রঃ হন- [জৃমদ ১০১০০ ওঁ 1 
বাজ জুটির সহযোগিতায় এই টু 

রেকর্ড স্থাপন করেন ০১৯২৮, ১৯৩০ | সহম্বাধির কবিত।র বই। 

- তি | স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যত. ৫.০০ এ কালের কাঁবতা 


2৮ হ দে (সাহিত্য একাদেমশ বক্‌ দে 
চূ : পক্ষে : ৪বার == প্এফ সিডো f পুরস্কারপ্রাপ্ত) bs 
হোঞ্জোরণ) -- ১৯৪৯-৫০, ১১৫২-৫৩ 


মাহলাদের পক্ষে £ঃ ৬বার--এম মেড- 
নিয়ানস্জকি হোলোৱাী)-=-১৯২৭-২৮, 
৯৯৩০-৩১৯, ১৯৩৩-৩৪ সাল। 
সর্বাধিক ব্যান্তগত জয় 
পক্ষে £ ১৮বার--এম নেভ- 


হোপোর 








. এ+সংখা থেকে ফুটবল খেলার খ্যাতিতে যাঁরা দত শীর্ষস্থানে চলে আসছেন তাঁদেরই 
কয়েকজনের সঞ্গে সাক্ষাৎকারের সচিত্র বিবরণ প্রত সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 'অমৃতে'। 


আলতাফ আমেদ 


পাদপ্রদশীপের সামনে আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঞ্গেই সবার সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ সহজ 
নয়। কিন্তু মোহনবাগানে সদ্য আগত এস 
মহম্মদ আলতাফের ক্ষেতে তা-ই ঘটেছে 
বাস্তবক্ষেত্রে। দক্ষিণ ভারতের বাঙ্গ/লীর 
থেকে জাতীয় ফুটবলের প্রাণকেন্দ্র কল- 
কাতায় এসে ' নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে 
আলতাফের ক্বভাবাসম্ধ ক্লীড়াধারা 
্বাভাবকভাবেই সাহায্য করেছে। উন্নততর, 
পরিচ্ছন্ন ক্রীড়াকৃতির সৃতেই আলতাফ জাজ 
ভারতীয় ফুটবলে উল্লেখযোগ্য নাম। 


'জল্ম” বাঙ্গালোরে। অতাঁতে এই বাঞ্গ/লোরই 
ভারতায় ফুটবলকে: বহু কৃতী খেলোয়াড় 
উপহার 'দয়েছে। শৈশব, কৈশোর ও 
যৌবনের প্রথমভাগে এখানেই লেখাপড়া 
করেছেন; মেকানিক্যাল হীঞ্জনীয়।রং 
ডিপ্লোমা পেয়েছেন বাঙ্গালোর এস জে 
পাঁলটেকনিক থেকে! পতা সৈয়দ হেসন 
তাঁর দুটি পুত্রকে (আলতাফ কাঁনষ্ঠ) 
বরাবরই উৎসাহ 'দয়েছেন, অনুপ্রেরণা 
জুাগয়েছেন। ১৯৬০-৬৩ খ্‌ঃ পর্যন্ত 
খেলেছেন আলতাফ বাঞ্গালোর মু্লিমে । 
১৯৬৩ খ্‌ঃ জাতীয় ফুটবলে সর্বপ্রথম 
সুযোগ পেলেন মহশশূরের প্রাতিনিধ্ক 


স্বপ্নেও ভাবেন নি সঞ্জীব, যে এমনটি 
হবে, এমনভাবে বইবে জবনাম্ত্রোত। দিগল্ত- 
দ্তৃত সুনীল সমৃদ্রে যার ভেসে বেড়াবার 
কথা, সে কনা বাঁধা পড়লো ডাঙ্গায়, সবুজ 


একটি প্রাতশ্রাতপূর্ণ নাম। 

কিন্তু আস্থাশীল ক্লীড়ারীতর সুত্রে 
ফুটবলে ইতিমধ্যেই পাকা আসন তৈরী করে 
নিয়েছেন। জন্ম পূর্ব বাঙ্গলার বাঁরশালে, 


জলের দেশে। জলের দেশের মানুষ বলেই 
সম্ভবতঃ স্বভাবধর্মেই বেছে নিয়েছিলেন 
নাবক-ব্যান্ত। ম্যাট্রক পাশ করেছেন বাড়ীর 
কাছের স্কুল মত মেন মৌর্াপুর) থেকে 
এবং ১৯৫৯ সালে আই, এস-ঁসি পাশ করেন 
সিট কলেজ থেকে। সেখান থেকে মোরন 
কলেজ; পাশিং আউট হোল ১৯৬৩ খঃ। 
এরই ফাঁকে {বি-এ পাশ করলেন প্রাইভেট 
পরণক্ষার্থ্ হিসাবে। বলাবাহুল্য লেখাপড়ার 
সঙ্গো সমান তাল রেখে খেলাধূলাও চলেছে 
সঞ্জাঁবের জীবনে । প্রথমে আলেন লাগে 
মাঁজাপুর ইউনিয়নের হয়ে, আজকের স্টপার 
সপ্তীব তখন রাইট ইনসাইড । পরবতাঁ পর্বে“ 
খেলেছেন গ্রায়ার, রাজস্থান, উয়াড়, ইস্টার্ণ 
রেলওয়ে এবং সদ্য সদ্য ইস্টবেঙ্গলে। 
অন্তর্বতর্শকালে ১৯৯৬৩ ীনীখল ভারত 
বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবলে প্রাতানীধস্ব করেছেন 





কলকাতার, মণা'ন্দরচন্দ্র কলেজের 'ব-কম 
ক্লাসেরই ছাত্র হিসাবে । আই এফ এ একাদশের 
অন্যতম সদস্য ছিলেন বার্মা সফরে ১৯৬৬ 
খঃ। ৯৯৬৫ খ্‌ঃ সর্বভারতীয় রেল দলের 
স্টপার  হসেবে খেলেছেন সোভিয়েত 
ফুটবল দলের বিরুদ্ধে খড়াপূরে। ১৯৬৬-৬৭ 
খঃ সন্তোষ প্রফতেও হোয়দরাবাদ) তিনি 
প্রাথামক পর্বে ছিলেন চ্যাঁম্পয়ন রেল দলের 
ছপার। ফুটবলের প্রথম পাঠ মীজাপৃরের 
শ্রীআনল সেনের কাছে, সংস্কার ঘটেছে 
শ্রীতেজেশ সোমের (বাঘাদা) হাতে। 


শুধু ফুটবলে নয়, 'ক্রিকেটেও পাকা হাত 
সঞ্জগব বসুর! ৬৩ সালে. ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
লেস্টার কিংয়ের শিক্ষণাঁশীবরে অন্যতম 
ধশক্ষার্থখ ছিলেন সঞ্জীব । এই বছরে তাঁনই 
দস এ বি লীগের আসরে সবচেয়ে বেশাঁ 
উইকেট পেয়েছেন। আগের মরশুমে ৬২ 
সালের ৭ই জানুয়ারী ল'গ খেলায় গ্রায়ারের 
বোলার হিসেবে ৩৯ রাণে অন্যন ৯টি 
উইকেট পান। 


মেরিন ইঞ্জনীয়ারং বিভাগে যৃস্ত থাকার 
সূত্রে সঞ্জীব ‘এস এস ইন্ডিয়ান সাকসেস'-এ 
গোটা একাঁট বনহুর কাটিয়েছেন ইউরোপের 
নগরে-বন্দরে। গ্যানচেস্টারে চাকর করেছেন। 
কিছুদিন! ঘুরে বোঁড়য়েছেন জার্মানী, 
ফ্রান্স, হল্যান্ড ও ইতালশী। কিন্তু এতো 
করেও সঞ্জীব শান্তি পান নি এসব জায়গায়। 


তাই সব িছু ছেড়ে দিয়ে ফিরে এসেছেন 701 
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লোকজন নেই। 

উত্তর প্রান্তের একটা নিরিবাল 

বসে রয়েছে দীপু। মুখটা ওর 
1 


নিদেন ঢালাও আটটি বছর নস্তান 
করছে দীপক সাহা। এ তল্লাটের রিয়াল 
খকাতিয়ার হয়ে উঠেছে, কত রাত বেধড়ক 
টেনেছে, বস্তির ছাপকি ছড়ি নিয়ে 
নম্টি করেছে। মনের আনন্দে সিটি 
ছে কলকাতার গলির অন্ধকার কাঁপিযয়, 
; প্রাণে ভয়-ডর সায়া দয়া, ভাবনা 
কিছুর পরোয়া করে নি। সলিড 
আটটি বছর কেটে গেছে এমান করে। 
কিন্তু কেন এমন করে কাটল? 
মাঠের একটা ঘাস ছি'ড়ে নিয়ে দাঁতে 
ত চিবোতে নিজের ওপর রাগে 
টং হয়ে ওঠে দীপু! এমন 
ছিল না। এমন কিছ একটা 
তার বাধা মা, তার দিছি, 
র ছোট ভাইও কল্পনা করে নি) 
| সি দীপু 
লাচে মস্তান-হয়ে উঠল। কেন? কেন 
হোল? 


[উপন্যাস] টি 


প্রশ্নটা এই প্রথম ওর কাছে বড় বেশ 
মনে হয়, আর সত্য একটা প্রশ্ন 
বলে মনে হয়। 


ওর বাবা আত নিরীহ এক চিরাচরিত 
কেরানী, ওর মা আঁত নরম ভীতু একটি 


চোখ দুটো জবালা করে ওর। বুকের 
বাতাসটা শলা পাথর হয়ে গেছে মনে হচ্ছে। 


" ছোটবেলা থেকেই মারপিট হৈ হট্টগোল 
ও বড় পছন্দ করত। তার কারণ ক? 
কে জানে, ঠিক বুঝতে পারে না ও। একটা 
কথা ওর মনে আছে, হতে পারে সেটা 
একটা কারণ। 


একবার ছোটবেলায় ও বাবার সঙ্গে 
হাওড়ায় একটা বাড়িতে নেমন্তন্ন খেতে 
শিয়েছিল। বিয়ের নেমন্তন্ন । ছাতে যখন 
খেতে ডাকল ওরা . ভীড়ের ভেতর 
একট; ঠ্যালাঠেল করে উঠাছল। হঠাৎ 
একটা তাগড়া লোক ওর বাবার জামার 
কলারটা ধরে টান মারলে, কি মশাই আপনি 
আমার পকেটে হাত দিচ্ছেন? বাবা অবাক 
হয়ে তাকাল, ক বলছেন আপনি! বাবা 
বরাবরই রোগা দূর্বল প্রকৃতির মানুষ ছিল। 
লোকটা বাবাকে চেপে ধরে চেপ্ামেতি শুরু 
করলে। পকেট মারার আর জায়গা 


ভেতর এমন করে অপমান করল, জার 
কিছ, করতে পারল না, এ ক্ষোতটা ও । 
সহ্য করতে পারছিল না... 


চেহারাটাও ওর ভাল করে মনে 

তা যাঁদ মনে থাকত তবে লোকটা 

হাওড়া থেকে তুলে নিয়ে এসে গজ দি 
গলার নলিটা অর্ধেক জবাই করে 

রেখে দিত। 


হয়ে উঠল 
বোতল, বোমা  ফাটছে জানতে 
দীপুকে আর বাড়িতে আটকে 
পারত না ওর মা! মারাপট লে 
শুনলেই ওর রক্তটা গরম হয়ে উঠত। 
মারামারির ভেতর গিয়ে 
মরাব তুই? 
দীপু 
বলো মা! 


হাসত-আমি সরব! কি. 






































দিনই বলত না। 
হলত। সংসার চালাত ওর শদাদি। রোগা 
চেহারা ওর দাঁদর। সংসারের সব 


| ক্লাস নাইনে উঠে দীপুর সঙ্গে পরিচয় 
হোল বদনের। বদনচাঁদ ঝারিক। হ্যাংলা লম্বা 
লেটা। বেপরোয়া দুরন্ত ছেলে। ভাল 
লাগল দশপূর। জীবনের একটা অন্য স্বাদ 
পেল দশপু। উপভোগ্য একটা কড়া স্বাদ। 
মনে আছে এএকাঁদন সন্ধ্যায় বেমহল্লার 
tpn infest ধরল। ইদ্কুলের 


তার সামনেই ওকে ধোলাই. দিতে এসেছিল। 
ওকে ধরে টেনে-.. নিয়ে, যাচ্ছিল একটা 
গালতে । ভয়ে ও চিৎকার -করে- উঠোছল। 
লক Ee 


" {নতে পারত না দীপু। 


দেবে। সব হাতের মুঠোয়! ব্যস। ূ 
বরাণ্ডিতে দম দিয়ে সিটি মারো। ফুর্ত'র 


রয়েছে বাবা; এ জখবনটাকে কোনমতেই মেনে 
সামনের দিকে 
তাঁকয়ে কোন আদর্শ খুজে পেত না। যে 
দিকে তাকাত, নিদারুণ অভাব। রেশন 
বাজারে দিন-দিন আগুন (তার ভেতর প্রাতিটি 
মানুষ যেন বোবা জন্তুর মত গভীর বিষ 


অন্ধকারে কোনমতে জীবনটাকে বাঁচিয়ে 


রেখেছে না, এমন বোবা জন্তুর মত বাঁচার 
চেয়ে হংসৰ জন্তুর মত বাঁচা অনেক ভাল। 


গুজি মারো! বুজরুগের আজ্ডা হয়েছে। 


খেটে ক হবে, ক খাটবে, কোথায় খাটবে? 


খাটতে গেলে ঘুষ দাও. চলতে গেলে ঘুম 
দাও। খেতে গেলে ঘুষ দাও । ধুতোর নিক 


।করেচে। 
১ =" শালা ঘুষের রাজত্বে সেপদয়ে নেতাদের 


পণীরতের ঠ্যাং হয়ে যাও। ভোটের দিনে 
পেটো বেদানা ঝাড়ো। রূপেয়া ভি “মিলবে, 
সবাই খাতির : করে চায়ের বাটি এগিয়ে 
কাঠ- 


প্রাণ গড়ের মাঠ! 

হাঁ, দীপু.তাই চেয়োছল। আটটি 
বছর দিলদাঁয়ায় ফর তুফান তুলেছিল। 
বড়-বড় নেতার সঙ্গে গোপন দেখা-সাক্ষাৎ, 
পাত্ত গন্ধ আমদানশ। উচুদরের বকতিয়ার 

হয়ে উঠল দশপু। জামায় দোনালা চেকনাই 
বেড়ে হাতে একটা বড় চরাক বোধে নবাবের 
ব্যাটার মত রাম্তায়-রাস্তায় আন্ডা আর টহল, 
সন্ধ্যার পর পাড়ো ঘরে সুর তোল। ভূশ্হাড় 


টান, কাঠৱাণ্ডতে দম লাগাও, মেজাজ ন্যায় 


তো একটা ছাপাক ছণুঁড়ির ঘরে গিয়ে রাত 
কাটিয়ে এসো। বখন-তখন পোকা লাও, 


রোব লাও, _গলেতানি কর, কে 


টু রাবার না কোগা যি ক 
ঢু হযৈ-গৈল। ও আজও ঠিক সাত 





“দন ক্ষণ ভাল ছিল কিনা কে জানে। 
দিনটা ওর আজও মনে আছে। 0 
দত্তদের বাড়ির সামনে তিনটে ছোঁড়াকে ১ 
ইল, টনি ছেলে এতিনটের যে খুব 
দোষ ছিল তা নয়।, ওদের এক ইয়ারকে 
ধরতে পা লই ভাল হোত, দোষ তারই। সে 









_ চল্লিশ টাকা! ঠিক আছে তাই দোব। i 
০7 
তারপর কাজে হাত দোবা 


দুদিন পরে দন্তবাঁড়র সামনে: স্‌ 
দণীপূকে দেখিয়ে দিলে-ওই যে এরাও 
দছল। ও ছেলে তিনটে দাঁড়য়ে হাসছিল, 
'ঘখন আমায় মেরেছে। 


_যে চোট করেছে, সে শালা কই? 
_ বোধহয় পালিয়েছে, ওদেরই ধরো। 
--ওদের ধোলাই li হবে তো? 
 শহবে। : হ্যা 
দীপু সন্তুকে আর টেনাকে _ বলল cl 
তোরা দাঁড়া এখানে। EE 


রোগা ছিপছিপে চেহারা দশপুর। এ একা 
এগিয়ে গৈল। ছেলে তিনটে গুলতাঁন 








করতে-করতে হাসতে-হাসতে রাস্তা চলাঁছল। 
দশপু হনহন করে এীগয়ে একটা ছেলের 
জামার কলার পেছন থেকে টেনে ধরলে। 


শক বে, শুয়ারকা বাচ্ছা, মহল্লায় এসে 








চেহারা, সাহস করে এগিয়ে এসে বলতে 
গেল,--এ্যাই শালা, ওকে মারছিস যে! 













কোন কথা না বলে দপ্‌ তার নাক । গেল। আর দুটো ছেলে ওর অবস্থা দেখে 


ঠি পাড়ার ছেলে- 

ভয়ে এধারে-ওধারে ছিটকে বলতে 

, এগোস নি। দীপু গুন্ডা কাকে ধরে 
ছ। ওরে বাপরে, ডেঞ্জারাস গুণ্ডা! 

দীপ, পর-পর গোটা-কতক কোঁতকা 


দৌড়। একজন নাকের রন্তু চেপে দৌড়, 
আরেকজন এমনিতেই একটু পিছিয়ে ছিল, 
সে আর পিছন না ফিরে একেবারে হাওয়া! 

দীপু দাঁড়িয়ে খিস্তি করাছল। বে 
ছেলেটা পড়ে গিয়েছিল, সে একবার তাকিয়ে 
দেখল, দীপু মার বন্ধ করেছে! তখন 
খোঁড়াতে-খোঁড়াতে দৌড়। . 

দীপু বলছিল--শালা ফিন্‌ এ মহল্লায় 
রোয়াবী লিবি তো পেটে গজ 'পিলিয়ে দোব। 


যেখানে 
হ্রাস্থ্যও সেখানে 
লাইফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। 


এই চমতকার সুস্থ-পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি যেন আছে! 


গ্ুলোময়লার লোগলীত্ঞাণ ধুয়ে দেয় 


সলিল টার, 0524140 8৪0 


পড়ল দত্তবাড়ির জানলায় এক জোড়া ট 
টানা চোখ। ভাঁত সন্মস্ত চোখ জোড়া দ 


দিকে নিজে তাকিয়ে চল 


{ত 


হিন্দুস্থান লিভারের ত্র 








































































করেছে! | 

লতু ততক্ষণে ওকে চেপে জড়িয়ে ধরে 
সন্ধ্যার অন্ধকারে বাঁ্তর গাঁলটার দিকে 
টেনে নিয়ে গেল। 

লতুর এই জোরণজোর বেহায়া গায়ে- 
পড়া ভাবটা মাঝে-মাঝে একটু-আধট; ভাল 
লাগত ৷ 

কিল্ড মালাকে দেখল দাস ফেন ওর 
বহকালের স্বপ্নের রাণীর মত। 


রামবারুর বড় ছেলেটা : এমন ফোর 
টুয়োন্টি বেয়াদপ হবে কে জানত? ধারে 
চাবকান দরকার! 

দীপ: ছেলেটা একদম নষ্ট হয়ে গেছে। 
এই প্রথম ওর মালাকে ভাল পাগল? তার কিছ; আর বাকী নেই! খ্বদ্দার ওর 
চি তুলনায় হর জের বর জনেই সো মিশো না। 


নি হলে বর্ধন চুরোসের মোটে 
একটা ঘৃণা লক্ষ্য করেছে দীপু। বাবার 

চোখের হতাশা আরও বেড়ে উঠেছে। মঝে- 
= মাঝে ঘণাও করেছে। বেদনায় ঘণায় বাবা 
নীরবে শট তাকে এড়িয়ে গেছে। এমন কি 
ছোট: ভাইটাকে বলে দিয়েছে, ওর সঙ্গে 


ওর সঙ্গে কথা বোল না। 
গদদির চোখে মমতা অথচ ঘূণা। ছোট 


দাদা নষ্ট হয়ে গেছে। 
| এত ঘূণার সামনে পড়েও দীপ; কাউকে 
দৃকছমার গ্রাহ্য করে নি। 
বার-বার ভেবেছে, সবাই তাকে ঘণা 
. ভ্মরোগ, = করে করুক। সে ঘণাই চায়। ভালবাসা চায় 
কাঁজমা, সোরাইসস, দ. চন না। একট; ভালবাসা একট; মমতা তার জনে) 
| আরোগোর জনয সাক্ষাতে অথবা পয়ে বাবস্থা কারো মনে অবশিষ্ট ছিল না? 


ছেলেদের সাবধান করেছে। দাঁপুুর সঙ্গে 


|. নিশো না। ও নষ্ট হয়ে গেছে, বাকা তুমি | 


 ভাইটাপরপচ তাকে, ঘণো করতে ছাড়ে নি 








সবাই ওকে খত: বেশী ঘৃণা করত, ও তত 
বেশশ করে আত্মীয়-পাঁরজনের সঙ্গ ছেড়ে 
বাইরে ইয়ারদের সঙ্গে থাকবার চেষ্টা করত । 
আর তাদের সঙ্গো থাকলে তাকে কতকগুলো 
কাজ করতে হোত, যেগুলো সে কখনো 


মনে-প্রাণে চায় ন। 


না। মনেপ্রাণে চায় নি দা]: হ্‌ 
তার নেশা করবার একটা উমা 


আকাঙ্ফা ছিল না। 


) তাঁর বাসনা তার বড়-একটা 
 মারাঁপট করতে যে সর সময় ভাল লাগত, 






ছিল না 


তা নয়! এ সব যেন তাকে অনেকটা অভ্যাস- 
বশে করতে হোত। অন্য কোন সঙ্গ মা পেয়ে 
তকে এই সব দিয়ে ভুলে থাকতে হোত। 


আত্মীয়দের বাড়ি যাওয়া তার “নিষেধ 
ছুল। পাড়ায় কোন ছেলে তার সঙ্গো গমশত 
মা. ভয় করত। ঘুণা করত। এড়িয়ে চলত । 
সে মনে-মনে হাসত, আর সেই জন্য 'নজের 





মনে-মনে একটা ভীত আবেগ অনুভব করত। 


এমান করে সুদীর্ঘ আটটা 


বছর কেটে 


গেছে। আজ ওর মনে হয়, মা থাকলে বোধ" 
হয় এমনটা হতে পারত না। মায়ের মমতা- 


ভরা চোখ দুটোর আকর্ষণ সে এ! এ 
না। না, বোধহয় এড়াতে পারত ডো: রি 








গপঠে চোখ দুটো ডলতে-ডলতে শি 


দিকে এগোয়। 


রাস্তায় এসে ভাবে, কোথায় যাবে ও! 


না, পড়ো. ঘরে আর যেতে 
না। আজ বাড়ি যাবে। | 


ইচ্ছে করছে 


পকেট থেকে ছোট বোমা দুটো লেকের 


জলে ছুড়ে ফেলে 'দিয়ে হনহন 


করে রাস্তা 














উপায় নেই। এরকম প্রায়ই দেখা গেছে 


তোয়াক্কা রাখে না। কে সৃখাী আর কে অস- 
তুষ্ট হলো সেকথা 


গেস্ছ। ওর কাছে “বড় হওয়া” কথাটার একটা 
স্বতল্ন অর্থ আচ্ছে যেটার সংগে “বড় হওয়া 
প্রকৃত অর্থের তফাৎ অনেক তা হলেও 
খোকা যা বোঝে সেইমত চ'লেই বা কাজ 
করেই সে আনন্দ পেয়ে থাকে । এনো- 
বিজ্ঞানীদের পরিভাষা বাদ দিয়ে খুব সহজ 
গায় বলতে গেলে-াশশু নিজের চালেই 
চলে ; তাই শিশুকে ঠিক পথে চালাতে 
গেলে ওর চালচলনের মধ্যে দিয়ে ওর 
মনটাকে বুঝে 


অভিজ্ঞতার সপ্চয় ও যথাযথ প্রয়োগ 
মনের একটি ্বাভাবিক ক্ষমতা।  ব্যন্তি- 
বিশেষে এই ক্ষমতার মাতাভেদ দেখা গেলেও 
প্রত্যেকের মধ্যেই এই ক্ষমতা বতর্মান। শিক্ষা 


পু য়ে ও 
কি না--তা দেখবার চেষ্টা সাধারণত 
করি না। শিশুকে মনের মত ক 





করে তখন সে নিজের ভাবনাকেই প্রকাশ 
করে। সে যা দেখে তাই সে প্রকাশ করে না 
সে যা ভাবে তাই সে প্রকাশ করে! 
মনের বাদ্ধি ও পাঁরপ্হার্তর সংগে শিশু 
বাস্তববাদী হয়ে ওঠে কুমশঃ সে যা দেখে 
তাই প্রকাশ করবার চেষ্টা করে। চিন্তাধারা 
প্রকাশের এই পারবর্তনউকু হচ্ছে কি না 
টুকরো দিয়ে ঘর-বাড়ী৷ তৈরী করবার, রং 
নিয়ে খেলা করবার, 'বাভন্ন আকার ও আয়- 
শেশুর প্রাতাট ব্যবহার লক্ষ্য করা উচিত৷ 
এই সময়ে আঁভভাবকরা তাঁদের শশুর 
বৌদ্ধিক বিকাশের অনেক  খ্'টিনাটি 
বুঝতে পারবেন। [শিশুকে জানতে হলে তার 
সংগে প্রতিদিন এই খেলায় মেতে থাকতে 
হবে। শিশুকে সামাজিক ' আচারব্যবহারের 
{শক্ষা দেওয়ার দায়িত্ব সর্বপ্রথমে অভিভাকের 
ওপর এসে পড়ে! শিশূর খাওয়া-দাওয়া, 
ঘুম, জামা-কাপড় পড়া, মেলামেশা করা, 
ইত্যাদি সব কিছুই লক্ষ্য করবার মত। কারণ 
প্রাক্‌-ববিদ্যালয় পর্যায়ে শিশুর মন অন্মকরণ- 
গপ্রয় থাকে। সূতরাং অভিভাবকদের এমনই 
পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে যাতে শিশুর 


মি » টা 


2 চারাট প্রধান ভাগে করা যায়_ 
সুতি ঠ্রিয়াজ (Motor behaviour) ভাবাজ 
রি (Language behaviour) অ. ন 
_ (Adaptive behaviour) এবং সামাঁজক 


| (Social behaviour) মনো'বজ্ঞানের 


২. স্ব স্পষ্ট করে বান্ত করতে পারে নি! সহজ 


ভাষায় বলতে গেলে শিশু হাঁটা, দৌড়ানো, 


E 
in 


সামাঁজক ব্যবহারে কোন অবাঞ্ছিত প্রভাব না 


করেছেন। 

এই ব্রিটিশ শিক্ষিকার নাম মিস্‌ রখ 
রিচার্ড সন। ইনি বাঁমংহ্যামের বোর্ণাভল 
কুলে বার বছর শিক্ষকতা করনে। তাছাড়া 
ইনি ভারতের প্রাতম্ঠিত আন্তজাীতক সংস্থা 
ফেলোশপ অব ফেুল্ডস্‌ অব ট্রুথ-এর 
ব্রিটিশ শাখার সম্পাদিকা। ইনি বিহারের 
খরা-পশীড়ত অণ্চলসহ অন্যান্য স্থান চার- 
মাসব্যাপশ ভারত সফর করে স্বদেশে সম্প্রাত 
ফিরে এসেছেন। 
‘তান বলেন, “আমি রোটার 
গুলির কাছে ও ভোলাল্টার সাঁভসি 
ওভারসীজের মত দেবচ্ছাসেবণ, সংস্থাগুলির 
কাছে আবেদন পাঠাচ্ছি। অব্ুফ্যামের-এর মত 
সংদ্ধাগুলি অনেক কছ করছেন কিন্তু 
আরও অনেক কিছু করবার রয়েছে, ভারতে 
আরও লোক ও ফল্ত্র পাঠানো দরকার! 

“ভারতের জন্য খাদ্য আন্দোলনের কথা 
আমার মনে জাগে যখন আমি বিহারের 
খ্রা-পশীড়ত অণ্ল সফর করি সেই সময়। 


ক্লাব- 


কাজ শুর; করে দিতে বলেন। 

“আমাদের সামনে কোন নিদিষ্ট সময় 
বে'ধে দেওয়া নেই এবং আমাদের লক্ষ্য 
আকাশ-ছোঁয়া। যন্ত্রপাতি ছাড়াও আর বহু 
স্বেচ্ছাসেবী প্রয়োজন যাঁরা গ্রামবাসীদের 
যন্দ্রপাঁত ব্যবহার বুঝিয়ে দেবেন।” 

ণমস 'রচার্ডসন নিজের  উদ্যোগেই 
ভারতে গিয়েছিলেন ফেলোঁশপ-এর সদস্য- 
দের [বিশেষ করে মাদ্রাজের মাদুরাই জেলায় 
অবস্থিত গঞ্ধীগ্রামের সম্পাদক  ক্বামী 
বন্বানন্দের সঙ্গো সাক্ষাৎ করতে ৷ 

বাঁর্মহ্যামের পিপ্জ-টীপপূল সংস্থার 
কাজেও তানি ভারতে গিয়েছিলেন। [তান 
এই সংস্থারও সম্পাদিকা! ব্রিটেনে বহিরা- 
গতদের সমাজের সঙ্গে আত্মাঁকরণ এই 
সংস্থার উদ্দেশ্য। 





সে ঘায়েল ৃ 
? তাহলে সংখ্যায় তিন-এর বেশশ 
হোটেনটটদের ক্ষেত্রে কোনও বস্তুর গণনা 
কিংবা পরিমাপের পাঁরাধ তিন-এর মধ্যেই 
লাঁমাবদ্ধ। এই সামার বাইরে যাশকছ 


:' এখন এই ১০০ সংখ্যাটি ৩-এর চেয়ে 
অনেক বেশী হলেও, এটা একটা নাদি্ট 
সংখ্যা এবং আমাদের গণনার পারধির মধ্যেই 
পড়ে। দৈনন্দিন জাবনে অবশ্য ১০০-৪ 
চেয়ে আরো অনেক বড় বড় সংখ্যার 
প্রয়োজন আমাদের হয়। যেমন ধরুন, কোনও 
 কোটিপাতিকে তাঁর ব্যাঞ্ক-ব্যালেন্স' সম্বন্ধে 
করলে তিনি 


১ তাঁর মজুদ 
--৯২০৬৫৭২৪, কিংবা 
এরকম একটা কিছু। এখন, এই আট অঞ্কের 
সংখ্যাটি ৩ অথবা ১০০-র চেয়ে বহুগুণ 
এটাও একটা নিদিষ্ট 


৫৮৬৫৬৯৬- 


000000 মাইল। এই তেরটি অতগ্কযুঞ্জ , 


সংখ্যাটি অতি বিশাল হলেও জ্যোতি- 
বিজ্ঞানে কিন্তু এইটেই হচ্ছে দূরত্ব গণনার 
মাপকাঠি মান্র। সুতরাং এক কোটি আহলাক- 
দরে, যে নক্ষত্রাট অবস্থান করছে, 
[মাদের পৃথিবী থেকে মাইল-এর [হিসেবে 
তার দূরত্ব হবে ৫৮৬৫৬৯৬০০০০০০- 


পল পি 


9009০০9০001 কিন্তু কুড়াট অঙ্ক দিয়ে 
গঠিত এই বিশাল সংখ্যাটও সসাম, এবং 
এই বিশাক্ সংখ্যা দ্বারা নির্ধারিত সেই 


অতি দৃরতম নক্ষত্রটিও--কারণ উভয়েরই 


সীমানা আমরা নির্দিষ্ট করে দিয়েছি। কিন্তু 
এখানেই শেষ নয়। এর চেয়েও বড় সংখ্যার 
সন্ধান আমরা পেতে পারি বিশ্বৱহ্মাণ্ডের 
সমস্ত পরমাণ্গুলি একত্রিত করলে। এই 
পরমাণুর মোট সংখ্যা হচ্ছে (সবচেয়ে শনি 
শালী দূরবাক্ষণ যন্ত্র দিয়ে এ-যাবং যতদূর 
প্যন্তি পরিমাপ করা সম্ভব হয়েছে). 
৩-এর পিঠে পর পর ৭৪টি শূন্য বসালে 
যা হয়, তাই। কিন্তু ৭৪টি শূন্য পর পর 
লিখতে আমাদের প্রায় দু’ লাইন জায়গা এবং 


বায় হয়ে যাবে। সেইজন্যে সংক্ষেপে আমরা 
লিখি--৩৯১০/৭৪। এই সাঙ্কেতিক 
চিহ্নটির অর্থ হল, ৩-কে ১০ দিয়ে ৭৪-বার 
গুণ করা। কিন্তু পুরাকালে মিশরীয় গ্রীক 
অথবা রোমানরা--তাঁরা এদিকে বড় বড় 
গণিতজ্ঞ হলে কি হবে, এই পদ্ধাতাট 


: জানতেন না। এমনকি, তখন দুটি অঙ্কের 


সাহায্যে দশক, তিনটি অঙ্কের সাহাযো 
শতক, চারটি অঙ্কের সাহায্যে সহস্র ইত্যাদি 
লেখার নিয়মটিও প্রচলিত ছিল না। সেই, 
জন্যে মান এক লক্ষ সংখ্যাটি অঙ্কে *‘লখতে 
তাঁদের গলদঘর্ম.হয়ে যেত এবং এক .কোটি 


দম হাজার বছর আগে এই সৃচক পদ্ধতিটি 


আবিষ্কার করেছিলেন যার ফলে আমর" 
ভিসহজে এবং সংক্ষেপে ১০-এর পিঠে 
৭৪টি শনাযুত্ত এই বিশাল সংখ্যাটি লিখে 
ফেলতে আজ অনায়াসে । 

কোনও কিছুর পরিমাপ হিসেবে অবশা 
এর চেয়ে বড় সংখ্যার সন্ধান পাওয়া দুজ্কর ! 
কিন্তু তাতে কিছু আসে যায় না যতক্ষণ 
আমাদের হাতে খাতা এবং পেন্সিল মজুদ 
রয়েছে। ৩-এর পিঠে শুধু ৭৪টা কেন, 
আমরা হাজার হাজার শূন্য বসিয়ে যেতে 
পাঁর ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরিশ্রম করে। ধরা 
যাক, এইভাবে ৩-এর পিঠে দশ পাতা ভর্তি 
শূন্য বসিয়ে একটা সংখ্যা তৈরণ করা গেল। 
সংখ্যাটর মান নিঃসন্দেহে অস্বাভাবিক 
রকমের বেশী হবে। কিন্তু এই অরতবৃহত 


১২৩৪৫৬, 


ধোঁয়াটে হয়ে যায়। ‘যত খুশি বড়, ‘যত 
খুশি'--এইসব কথাগুলোর অর্থ প্‌ 


খানি বৃদ্ধি করা হবে, অথবা 



















খন তাই করতে হবে: 


ণ সংখ্যার ব্যাকরণও সেখানে 


জাতি একশ’ বালাঁত, 
লক্ষ বালাত জল তুলে নিলেও 
কোনও তারতম্য চোখে পড়ে না 
কিন্তু সমুদ্রকে যাঁদ 


অসাম শুধু গবশালই নয়, উনি বটে। 


একই কারণে, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর যাঁদ তাঁর 
শান্তর আমদ্ধেকটা কাউকে দান করে দেন, 


তাহলেও তান সেই আগের মতো সর্ব, 


শান্তমানরূপেই. বিরাজ .. করবেন। এমনকি, 
সমস্ত শান্ত বিতরণ করে দলেও ঈশ্বরের 
শান্তর কণামাত্র হ্বাস-বৃদ্ধি হবে না। চি 


প্রথম দৃষ্টিতে ব্যাপারটা খুবই বিস্ময়- 
কর মনে হয় নিঃসন্দেহে । কিন্তু অসীম 
সম্বন্ধে আর একটু বিশদভাবে "অনুসন্ধান 
করলে আমরা দেখতে পাই যে, অস্বীনের 
সঙ্গে কোনও ছু যোগ করলে যোগফল 
অসশীমই থাকে, কারণ তখন সেই সংখ্যাটা 
অসীমের সঙ্গে মিশে গৈয়ে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত: করে দেয়--আমাদের 
পাথিবীর কোনও মানুষের ঈশ্বর লাভ হলে 
যেমন. তাঁর আর আলাদা কোনও আঁক্তত্ব 
থাকে না,. সেইরকম । কিন্তু এখানেই শেষ 
নয়। অসীমের সঙ্গে অসীম যোগ করলেও 
যোগফল অসীম হবে, এমন কি অসাম 


সংখ্যক অসীম যোগ করলেও, ফল সেই 
অসীমই থাকবে। আবার বিয়োগের 
বেলাতেও তাই। অসীম থেকে. অসীম 


সংখ্যক অসীম বার করে নিলেও, অবশিষ্ট 
সেই অসীমই থাকবে। 


‘অসমের এই বিচিত্র গণিত আঁবশ্বাসা 
মনে হলেও, এটা যে যথার্থই সত্য, সেটা 
আমরা অতি সহজেই পরাক্ষা করে নিতে 
পার আমাদের পূর্ববার্ণত সেই অসীম 
পেপার সহ্য সুবধের জন্যে শ্রেণাঁটি 
আর একবার আমরা নীচে লিখে নিচ্ছি £ 


এই শ্রেণীর প্রথম ছয়াট সদসোর 


যোগফল হচ্ছে ২৯, প্রথম সাতটির ২৮, 
প্রথম আটাঁটর ৩৪, প্রথম নয়টির ৪৩, 
ইত্যাদ। অর্থাৎ, শ্রেণী যত বড় হচ্ছে 


যোগফল ততই বেড়ে যাচ্ছে, এবং যেহেতু 
শ্রেণীর মধ্যে কোনও খণাত্মক নেগেটিভ) 
সদস্য নেই, শ্রেণপীটি' যখন অসমে পেশছে 
যাবে যোগফল তখন স্বভাবতই অসাম হয়ে 


যাবে। আবার, আমরা আগেই দেখোছ যে,” , 
যত আমরা ডান ?দকে যাব শ্রেণীর অল্ততু'স্ত 


সদস্যের মান ততই বেড়ে যাবে, এবং অসীগে 
পেপছে গেলে প্রতোকটি সদস্যই তখন 
অসীম হয়ে ষাবে। ধরা যাক, ‘খ’ গা" ঘা. 


০ 8০৭ 


প্রমাণ করেছি যে এই জসীম শ্রেণীউর 
যোগফল অসীম । সুতরাং, অসীম সংখ্যক 
অসাম সংখ্যার যোগফল অঙ্গীমই দাঁড়াচ্ছে) 


এবার যাঁদ আমরা ‘খ’ সদস্যাটকে শ্রেণী 
থেকে বার করে নিই, তাহলেও শ্রেণীর 
যোগফল অসাঁমই থাকবে, কারণ তখন, পা" 
প্ৰ’ ইত্যাঁদ বহু অসীম সদস্য এগিয়ে 
আসবে শ্রেণীর যোগফলাট সংরক্ষণের 







খণাত্মক না হয় তাহলে শ্রেণীর "যা, 


গা শ্ব এর খ্যা ঠা নি অসীম 
ংখ্যক সদস্য বার করে নিলেও ও 
যোগফলের কোনও পরিবর্তন দেখা যাবে ন। 
তাহলে অসীমের বিচিত্র গাঁণতের 
কার্যকলাপ কিছুটা বোঝা গেল এতক্ষণে। 


= এবার অন্য ধরনের দর! একটি অসীম 
শ্রেণী নিয়ে একট; আলোচনা করা ধরক'র 


যেখানে সংখ্যার মান আগের মতো বদ্ধ না 







ডানদিকে অগ্রসর হুই । রঃ ধরণের ন 
গামী শ্রেণীর অন্তভূন্ত কোনও সদসাই লি 





বদ্ধ করতে প্রত্যেকেই কিছু না গছ? 
(যত কমই হোক না কেন) সাহায্য করবে) 
সেইজন্যে আমরা আশা কর যে শ্রেণীর 
সদস্য সংখ্যা অসীম হলে যোগফলট।ও 
অসাীমই হবে। কিল্তু পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে যে কথাটা সব ক্ষেত্রে সত্যি নয়। 


এই ব্যাতিক্রমের কারণ খুজে বার করতে 
হলে ধনণ ব্যন্তির পূত্রদের কার্ধষকলাপ 
আমাদের কিছুদিন নিরীক্ষণ করতে, হবে। 
অনেক বড়লোকের ছেলেরা পিতার বিপুল, 
সম্পান্ত পাবার পর দুহাতে এমন খরচা 
করতে শুরু করে দেয় যে দুশদনেই তারা 
পথের 'ভাখরণ হয়ে যায়। আবার অনেকে 
বুঝে শুনে চলে শেষজীবন অবাধ পিতার 
সম্পত্তি প্রায় অক্ষু্ই রেখে দেয়। অর্থাৎ, 
সম্পাত্তর পারমাণটার শেষ পরিণাম কি হবে 
সেটা নির্ভর করছে খরচের হারের ওপর। 






আমাদের িম্নগামী শ্রেণীর ক্ষেত্রেও ঠিক্ক 


এই জানস্টাই ঘটে। যে শ্রেণীর হাসের হার 
তেমন একটা মারাত্মক রকমের নয়, সেখানে 
শ্রেণশীটিকে অসীম পৰ্যন্ত বিস্তৃত করলে 
যোগফল অসীমই হয়, ঠিক যেমন ধনী 
ব্যান্তর গাববেচক পুত্র পাঁরামত ব্যয় করে 
পিতার বিপুল সম্পত্তি প্রায় অক্ষুগ্নই রেখে 
দেয়। কিন্তু যেখানে সংখ্যার মান আঁত দ্রুত 
দিহশোষিত হয়ে যাচ্ছে সেখানে শ্রেণণীট 


অসীমে পেশছেও পথের ভিখিরাঁর মতো 


যোগফলে সামান্য একটি না গা 


এই জাতীয় একটি বারি শুলাম রি 


শ্রেণীর খপ্পরে একটা ব্যাঙ পড়ে গিয়েছিল 
একবার। একজন লোক একদিন ব্যাঙের 
কাছে একটি আধুি ধার করে বলোছিল যে, 
প্রথম দিন চার আনা, দ্বিতীয় দিন দঃ" আনা, 
তৃতীয় দিন এক আনা, চতুর্থ দিন আধ 
আনা-এইভাবে সে ব্যাঙকে শোধ করে 
যাবে প্রত্যেক দিন, যতকাল সে বোছে 
থাকবে। লোকটার দিকে তাকিয়ে ব্যাঙ 


দেখল যে তার বয়স বড় জোর কুড়ি হবে। 


সৃতরাং আরো অনেক বছর নিঃসন্দেহে সে 


বেচে থাকবে এবং প্রাতিদিন কিছু নাছ. 


বণ পাঁরশোধ করে যাবে! লোকটার, 
নির্ববদ্ধতা দেখে ব্যাঙ তো আহয্রাদে নাচতে 


আরম্ভ করে দিল। অন্ততঃ হাজার খানেক . 
টাকা তার লাভ হবে নিশ্চয়। সে তক্ষ/ন 
















শুক্রবার, ১৪ই বৈশাখ, ১৩৭৪] 


কিন্তু দিন পনর পরে ব্যাঙ তার 
পাওনা-গণ্ডা যোগ করে দেখল যে লাভ তো 
কথা, আসলটাই শোধ হচ্ছে না 
না কিছু বাকি থেকেই যাচ্ছে। তারপর 
পেন্সিল নিয়ে ব্যাঙ সারারাত জেগে 
হিসেব-পত্তর করে দেখল যে, আধ্‌ৃলি 
কোনদিনই শোধ হবে না। + 
বাকি 
মড়া- 


এ গুন 


কান্না জুড়ে 


নর 


কোনও অসাম শ্রেণীর (খণাত্মক সংখ্যা 
বিবৰ্জিত) যোগফল যে একটা অসীম সংখ্যা 


নোব যেখানে ঘটনাগৃলি সশমাবদ্ধ স্থানেই 
ঘটছে, যাতে সন্দেহের আর কোনও অবকাশ 
না থাকে। 


ধরা যাক ‘ক’ ঘণ্টায় দশ মাইল বেগে 
ছুটছে এবং দশ মাইল দূরে “খ' একই সময় 
ছুটতে আরম্ভ করল এক মাইল বেগে। 
উভয়ে অবশ্য একই দিকে দৌড়ুচ্ছে। এখন 
যেহেতু ‘ক’ "খ'-এর চেয়ে দশগুণ বেগে 
ছুটছে, 'খ' কিছুটা এগিয়ে থাকলেও, একটা 
নিদিষ্ট দূরত্বের পরে 'ক’ তাকে নিশ্চয় 
ধরে ফেলবে। স্কুলের পাটিগাঁণতের নিয়ম 
থেকে আমরা অনায়াসে হিসেব করে বলে 
দিতে পারি যে, এ-ক্ষেত্ে এই ‘নিদিষ্ট 
দূরদ্বটি হবে 'খ-এর যাত্রাস্থান থেকে ১ 
পূর্ণ ১-এর ৯ মাইল। 

এবার ব্যাপারটা অন্য একটা দঘ্টকোণ 
থেকে দেখা যাক। 'খ' ‘ক’-এর চেয়ে ১০ 
মাইল এগিয়ে রয়েছে । এই ১০ মাইল অঁতি- 
ক্রয় করতে 'ক'-এর (বেগ ঘন্টায় ১০ 
মাইল) ১ ঘণ্টা লেগে যাবে। এই ১ ঘণ্টায় 
'খ’ কিন্তু (বেগ ঘণ্টায় ১ মাইল) ১ মাইল 
এগিয়ে গেছে৷ সুতরাং 'ক'কে আবার এই 
আঁতারক্ত ১ মাইল দোড়্‌তে হবে। সময় 
লাগবে ১-এর ১০ ঘণ্টা। এই ১-এর 
১০ ঘণ্টায় 'খ' কিন্তু আবার ১-এর ১০ 
মাইল এগিয়ে যাবে। এটা পূরণ করতে 
'ক'-এর লাগবে ১-এর ১০০ ঘণ্টা । ততক্ষণে 
“খ' এগিয়ে গেছে ১-এর ১০০ মাইল; এবং 
এইরকম চলতেই থাকবে-__আসখম অনন্তক 
ধার। ‘ক’ কিছুতেই ধরতে পারবে না 
“খ'-কে। 

কিন্তু একটু আগেই আমরা দেখেছ যে 
পাঁটিগাঁপিতের 'িয়য শানৃযায়শ ১ পাণ ১ 
এর ৯ মাইল দূরে ক' অতিক্রম করে যাচ্ছে 


‘খ’-কে। সৃতরাং স্পঙ্উই বোঝা যাচ্ছে যে 
যে দ্রত্ষগুলি ‘খ’ এগিয়ে যাচ্ছিল যথা 
১, ১-এর ১০, ১-এর ১০০. ইত্যা্ি 
সেগুলির যোগফল অসখমে গিয়ে নিশ্চয় 
৯ পূর্ণ ১-এর ৯ হবে। 


তাহলে দেখা গেল যে, অসশম শ্রেণীর 
যোগফল সসীমও হতে পারে। এবারে আর 
অবিশ্বাসের কোনও কারণ নেই, যেহেতু এবার আমরা অসাম শ্রেণীর দৈর্ঘ "নয়ে 
সমস্ত ঘটনাটা আমাদের চোখের সামনেই সংক্ষেপে কিছুটা 
ঘটে গেল। 


্‌ তখনই তাকে ফরহান্স 
দিয়ে দাতের যত্ব নিতে শেখাবার সময় 


দুর দূর জায়গা! সম্পর্কে আপনার ছেলে যখন কৌতূহলী হয়, তখন সে আপনাকে জিজেস করে ॥ 
আপনার কাছ থেকে সে জীবনে জনেজ কিছু শেখে । ফরহাপ্স দিয়ে দাতের যতু নেবার ব্যাপার, 
টাও সেই শিক্ষার অঙ্গ | ফরহান্স টুখপেস্টে নাড়ি 

যেষন ভালো! খাকে, তেমনি দপ্চক্ষয়ও রোধ হয়। 

ফরহান্স। এ টুথপেস্ট বার করেছেন একজন দস্ধ- 

চিকিৎসক । এতে আছে মাড়ির পক্ষে উপকারী 

বিশেষ বিশেষ উপাদান | এ আপনার জান! 

টুঘপেন্ট_বা আপনার আর আপনার ছেলের 

দুজনের পক্ষেই সমান ভালো । রোজ রাত্রে, রোজ 

সকালে আগনি ওকে ফ্রহান্স দিয়ে ধাত ব্রাশ 

করতে শেখান--দাতের যত যাতে আজীবন 

অভ্যেস হয়ে যায় । 


ডেন্টাল আডচাইজরি বারে, 
1 পো বাগ নং ১০-০১, বোত্বাই ১- এই টিকানায ১* শসার ডাকটিকিট 
| লহ (পাঠাবার ভাকহাশুল খাবন। চিঠি লিশুন। 


- এক দন্ত চিকিৎসকের তৈৰী CHGH.I8 8 BN, 










ফোন ₹ ৬৭-২৭৬৫ 


হবে। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি. করে মিলিয়ে ওেয়ান 
টু ওয়ান করেসপণ্ডেল্দ) দেখলে চিট 


এইর্‌প দাঁড়াবে ৪ 


১৩৫৭৯ 
২৪৬৮ ১০ 


......বজোড় সংখ্য) 
... (জোড় সংখ্যা) 


-উপরোস্ত চিত্র থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, 


এবার সমস্ত সংখ্যার অসীম শ্রেণীর 
সমলো শুধু জোড় সংখ্যার অসীম শ্রেণীর 
তুলনা করা যাক! কিন্তু যেহেতু প্রথম 
শ্রেণীর মধ্যে জোড় এবং জোড়, দুটো 
সংখ্যাই বর্তমান রয়েছে, আমরা আশা কার 
যে, প্রথম শ্রেণীটিই দৈর্ঘেয বড় হাবে। এবার 
একটার সঙ্গে একটা মিলিয়ে দেখা যাক 


৬২ ৩ ৪ ৫  ৬.....সেমস্ত সংখ্যা) 
ই৪ ৬ ৮ ১০ ১২.....(শেধং জোড় 


সংখ্যা) 


এখন, যেহেতু দুটি শ্রেণীই অসীম, উপরের 
শ্রেণীর সদসৌর নাচে বসাবার জনো প্রয়ো- 
জনায় জোড় সংখ্যার ভাণ্ডার আমাদের 


ফল মোটেই আর বিস্ময়কর মনে হয় না 
এখন। 


এবার ভগ্নাংশের প্রশ্নে আসা যাক। 
ঘতরকম ভগ্নাংশ আমরা তৈরী করতে পার, 
সবগহীল একাঁত্রত করে যাঁদ আমরা একটা 
শ্রেণী গড়ে তুলি, তাহলে এই শ্রেণীর 
সদসা-সংখ্যা নিশ্চয় কেবলমাত্র পূর্ণ সংখ্যার 
শ্রেণির (অর্থাৎ, ১, ২, ৩, 8B, ৫১০০০) 
চৈয়ে অনেক বেশী হবে। কিন্তু আমরা বাঁদ 
একটার সঙ্গে একটা মিলিয়ে উপরোস্ত 
পদ্ধাতি অনুসারে তুলনা কার তাহলে দেখা 
যাবে যে, অসীমে গিয়ে পর্থ-সংখ্যার শ্রেণী 
এবং ভগ্নাংশের শ্রেণী সমান দাঁঘই হবে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, সবরকমের 
অসীম শ্রেণীই সমান লদ্বা। এবং তাই যদি 
হয়, তাহলে এত কাঠ-খড় পুড়িয়ে দৈর্ঘ্য 


পরিমাপ করার প্রয়োজনটা কোথায়? 


এই প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাবে যখন 
আমরা যেকোনও একটি লাইনের (দৈর্ঘ্য 


| যাই হোক না কেন) বিন্দুর সমান্টর সঙ্গে 





 যে-কোনও এফাঁটি অসীম শ্রেণী 











বিন্দুর জন্যে একটি করে সংখ্যার (পূণ 
সংখ্যা ভগ্নাংশ অথবা অসীম দশমিক) 









কেলও দৈৰ্ঘ্য নেই, কখ' লাইনের ওপর 
জারা হক খা বিধ হট কে পার 

ই বিন্দগুলর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সংখ্যা- 
গর সৃতরাং, একটি অসীম শ্রেণী সৃষ্টি 
করবে: এবং পূর্বোন্ত উপায়ে একটার লো 
একটা মিলিয়ে তুলনা করলে দেখা যাবে যে, 
এই নবজাত অসীম শ্রেণীট পূর্ণ সংখ্যার. 
অসাম শ্রেণীর চেয়ে সেতরাং পর'বার্গণত 
গুতোকটি অসীম শ্রেণীর চেয়ে) দৈথেশ 
অনেক বড়। 





দকল্তু এর চেয়েও দীর্ঘ অসাম শ্রেণী 
আছে এবং সেটা হচ্ছে বিভন্ন প্রকারের 
আঁকাবাঁকা রেখার কোভন) সমাঁষ্টি। এই 


শ্রেণীর সন্ধান পেলাম। দৈর্ঘের মান অন্- 
যায়ী এগনীল আমরা এবার সাজিয়ে ফেলতে 
রি 
প্রথম $ সংখ্যার অসীম শ্রেণী 
দ্বিতীয় £ বিন্দুর অসীম শ্রেশী 
তৃতীয় £ আঁকাবাঁকা রেখার অসীম শ্রেণী 
কিন্তু শত চেষ্টা করেও কোনও গণিত- 
{বদ আজ পর্যন্ত এমন কোনও বস্তুর সম্ধান 
করতে পারেনান, যেগুলি একান্ত করে 
পারমাপ করবার জন্যে চতুর্থ পর্যায়ের. 
অসীম শ্রেণীর প্রয়োজন হতে পারে। অর্থাৎ, 
যা-টিছু আমরা কল্পনা করতে পার, তা 


সা নে এর দিন সা লা 
শ্রেণীই যথেষ্ট. 


যখন অসীম শ্রেণীর দৈর্ঘ্য পরিমাপ 
করতে শ্যর: করেছিলাম, তখন আমাদের 
অবস্থাটা ছিল সেই হোটেনটট-এর মতোই। 
শকিল্তু অসীম শ্রেণীর পাঁরমাপ শেষ করার 
পর, অর্থাৎ এখন, আমাদের অবস্থাটা 
দাঁড়াচ্ছে সেই হোটেনটট-এর সম্পূর্ণ 
ছিল অনেক কিন্তু গুণতে পারত জত ! | 










পযন্ত, আর আমাদের কাছে জিনিস রয়েছে. 


মান তিন প্রকার (সংখ্যা, বিন্দু এবং রেখা) 
তি আমরা শিখে গোঁছ অনেক 
|| 























ক্লাস দ্য নেজ্‌। এটি বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা 
নয়। তবে আজকাল শতকরা ৫০ শতাংশ থেকে 
৬০ শতাংশ ভাল স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী বছরে 
পনর থেকে পলিশ দিন পাহাড়ে তুষারপাত 
পাঠশালায় কাটায়। শশতকালে যখন বিদ্যা- 
লয়ের পড়াশোনা চলে প্ৰরোদমে তখন পাহাড়ে 
শুধু দৌড়ঝাঁপ স্কি করা কোনো অভিভাবকই 
চাইবেন না। তাই ওরা পাহাড়ে পড়া- 
শোনার ব্যবস্থা করেছে। সকালবেলা 
বরফের ওপর দৌড়ঝাঁপ, দুপুরে ক্লাসে 
মন দিয়ে পড়াশোনা । অথবা সকালে মন 
দিয়ে ক্লাসে পড়াশোনা, দুপুরে ক করা। 
সাধারণতঃ ক্লাস দ্য নেজ চলে ডিসেম্বর 
থেকে মার্চ মাস পযদ্তি। যে কোনো 
অভিভাবক ইচ্ছে করলে তার ছেলে বা 
মেয়েকে এক মাসের জন্যে পাঠাতে পারেন। 
অনেক ছোট শহরের পৌরসভা পাঠায় 
তাদের শহরের ছেলেমেয়েদের একটি ভিন্ন 
ছোট দলে। কখনো বা কোনো স্কুলের 
শিক্ষকরা. দল বেধে নিয়ে যায় তাদের 
ক্লাসের ছাত্র-ছাত্রীদের ! 


আজকাল দেখছি একক কোনো ছেলে 
ধা মেয়েকে না পাঠিয়ে অভিভাবকরা পাঠান 
_ পৌরসভার অধীন পরিচালিত দলে যা 
স্কুল পরিচালিত দলে। পৌরসভা পাঁর- 
চালিত দলে পাঠালে ব্যয় অতি নগণ্য। 
কারণ পৌরসভা প্রায় পুরো খরচ বহন 
করে। আর স্কুলের দলে পাঠালে খরচের 
অর্ধেক দিতে হয় আঁভভাবককে। এইসব 
দল ছাড়া এককভাবে পাঠালে এক মাসের 
খরচ পর আড়াই থেকে তিনশ’ টাকা। 


১ ক্লাস দ্য নেজ'এর পাঠশালা 
ধারণতঃ ছোট ছোট কাঠের বাড়াতে । 


সংখা থাকে প্রিশ ( 
Chl Ses is Sg eats? 


সরকারা প্রাঁতষ্ঠান যাঁদ এগিয়ে 
এট হর 


সম্ভব হবে লা। রি কষ কালা 
নেতারা চেষ্টা করে দেখুন না। 


ইউ 
ইনস্টিাট টি অব পে প্লযানিং-এক 
বিৰ্তিতে বলা হয়েছে হে: _গতানুগাঁতিক El 


পারি তন দরকার । ইস্কুল . কলেজ সি 
ভিজ-য়েল” নামে নতুন পদ্ধতির প্রচলন 
এখনই হওয়া উচিত৷ ছায়া-ছাঁধ ও শব: 
ধন্তের সাহায্যে যত তাড়াতাড়ি ছন্দের 
শেখান যায় তেমন যায় না. 'প্‌রোনো 
পদ্ধতিতে ৷ 


শক্ষ্যয় রেডিও-টাল'ভশ:নর স্থান, 




















1 ছাড়া যে সব দেশে অনেক গ্রামের সণ্গে 
পাশে শহরের কোনো যোগাযোগ নেই, 
রেলপথ, তেমন জায়গায়, রোডিও- 
ভিশানষে 







প্রকাঁশত হয়? ! 
৷ ৩1 জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ 
শ্ৰেষ্ঠ কাজ ক? 


(ক) পাঁথবীর দীর্ঘতম রেল সেতু 
কোনটি? খে), পৃথিবীর সৌন্দর্যতম নগরী 
কোনটি? গে) কাঁলকাত: বিশ্বাঁবদ্যালয় কত 
হষ্টাব্দে স্থাঁপত হয়? (ঘ) পশ্চিমবঙ্গে 
মোট কতগুলি কলেজ আছে? 

স্ীনর্মল দাশ পুরকায়স্থ, রঃ 

(উত্তর) 3 

গত ৪৮শ সংখ্যায় প্ৰকাশত আলি- ' 

পুরদুয়ার. জংশনের শিখা দাশগুস্ভার : 

কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, জাপান 
অস্ট্রেলিয়া, জার্মানী, চীন এবং ডেনমা 









“ডো, বিদ্যং এবং ইথার-এর 









১। বাংলা দেশে সনে ক্লাবের সংখ্যা 
কত? ২। বাংলা দেশে বদ্বাবদ্যালয়ের 
সংখ্যা কত? ক কি বিষয় সেখানে পড়ান 
হয়ে থাকে। 


আশুতোষ সেন 
বর্ধমান 


এ 
১। ভ্যাটিকান সিটির আয়তন, কত? ৯) 


প্থিবীর সর্ববৃহৎ লাইব্রেরী কোনাঁটি এবং 


বইয়ের সংখ্যা কত? 


ডি 
প্রকৃতি মজুমদার ৷৷ 
বালপগঞ্জ, কলকাতা । 
ডি 

১। সত্যেন দত্তের “রংবেরঙের সং- 
এর বাসা আমাদের এই সহর খাসা” কোন 
পুস্তকে পাওয়া যাবে? ই কশসপুরে 
(খগেন চ্যাটার্জী প্টীটে)যে সর্বমঞ্গলা দেবী 
আছেন তার ইতিহাস জানতে চাই। দেওয়ালে 
" পাথরে. লেখা আছে হালিসহর নিবাসী: রাম 
প্রসাদ ঠাকুরের গান শুনে দেবী দক্ষিণমৃখী 

হন। তার ইতিহাস কি? , | 
: সাঁবতা দাস 
কলকাতা-৫০। 


২. ০৯ নাইলন ও 
৯1 সাধারণ পাঠকের জন্য বাঙলা ভাষায় 





LEE 
গত ৪৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত 


দুয়ার জংশনের শিখা দাশগুপ্তার (খে) 


প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ক্রেচ্কোগ্রাফ, 





৪৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত শিখা দাশ 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, . কে). 








সন্তোষকৃষ্ণ ঘোষের (ক) প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে বি. 9. পুরো কথাটি Nota. 
bene; 3 





জাবনাল্ত করতে সচেষ্ট হন। নিমজ্জিত 
অবস্থায় তিমি একনাগাড়ে আশী মিনিট 
পর্যন্ত থাকতে পারে। তারপরে আবার 
ভাজা বাতাসের প্রয়োজন হয়। তখন ফুস- 
ফসে নতুন বাতাস ভরে নেবার জন্য 
তিমি আর একবার ভেসে ওঠে। 


পৃথবীর বর্তমান প্রাণীদের মধো 
তিমিই বৃহত্তম। 
প্রাণী আর নেই। 


বহ্‌ পুরোন 
কাহিনী। স্ক্যান্ডিনেভিয়ার লোকেরা আল- 
ফ্লেড দি গ্রেটের সময়েও তিমিশিকারে 
বেরিয়ে পড়ত। পরবর্তী সময়ে বিস্কে উপ- 
সাগরেও তিমির সন্ধান শুরু হয়। অল্প- 
দিনের মধ্যে তিমির সংখ্যা এখানে হাস 
শায়। ফলে প্যারিসের অধিবাসীরা বহুদিন 
তিমির মাং স্বাদ ভুলতে বসেছিল! 
আরো পরে উত্তর মেরু অঞ্চলে 'তাম- 
লতে থাকে এবং তারপর িমি- 
শিকারাদের লোভ দক্ষিণ মেরুর দিকে 
ছুটে যায়। 


গল্প অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এক দুঃসাহসিক 
প্রচেষ্টা, এক লোমহর্ষক কাহিনী। পাস 
তোলা হালের নৌকো এবং হাতে ছোড়া 
হযুপ্‌ন সম্বল করে নাবিকেরা তিমি- 
শিকারে যেত। আহত তমি যে কোন 


সে গতিবেগ 
বেড়েছে, কখনও কমেছ এবং 


মনের অবস্থা তখন কেমন 





সমুদ্রের প্রায় 









কিরে লা যায়। কিন্তু অবাধ 


1 ফলে এদের সংখ্যা যথেষ্ট হাস 

















কাঁড়াট তামিকে শিকার টিলা জাহাজ এর জন্য তৈরা 
বসলো পথিবাঁর করা হয়। এই সব জাহাজে 

: সমস্ত যন্দরপাঁত ছাড়াও, মৃত তিমির শরীর 

রা থেকে তেল 'নচ্কাশনের উপযোগী একটি 
পুশিনল্যাণ্ডের সম্পূর্ণ কারখানা চাল থাকে। এরুপ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রথম জাহাজাটর নাম কসমস; 

এটি বৃটেনে তৈরী করা হয়। লম্বায় প্রায় 
পাঁচশ ফুট,--এই জাহাজে 'তিঁমাশকারের 


খুবই হাস গণ মেধা আন্ধা তিনপ জন লোক কাজ করেছে। 
ল ১৯৬০--৩১ খণ্টান্দে প্রায় ২৩০৭ দাক্ষণ মেরু অঞ্চলে ত্া্মাশকারের 


শতাসা্িকাপ্রর কা'জ রত শ্লি। সাফলোর সঙ্গে আর একটি কাঁহন' 
শিকারের পরিমাণ চাঁলশ  লযক্ষিয়ে আছে। ১৯০১-১৯০৪ স্টোন 





রি ভাগ তিমিই ক্ষদ্রাকীতি মাছ, 
ইত্যাদি খেয়ে জবনধারণ করে। 

ঠাট্রা করে এই বৃহৎ প্রাণীটি সম্বন্ধে বলা 

হয় মে একটা হেরিং j 

বেচারা হয়ত দম 


পেয়ে অনেক দায়ি্বপূর্ণ পদে তাঁকে নিযুক্ত 
কিরেন। গাদ্ধার বা আফগ্ালিস্থানের রাজ্য- 


(৯৫৭৬ থজ্টাক্দ)। ন 
করেন। এবং বাংলা দেশ থেকে ফেলবে 


প্রকৃত 
এদের মধ্যে Svena Foyn- 


সময় যশোরের যশোরেশ্বরী কালা 
প্রতিমা জয়প্‌রে নিয়ে যান। এই প্রতিমার 
মঙ্খে গিয়েছিলেন বাংলার কালীদেবীর 
পুরোহিত। তাঁর বংশ জয়পূরে আজও 
'বিদামান। 
নৈতিক প্রাতিভা বা রণকৃঙগলতার পাঁরিচয় 
নিয়ে এই প্রবন্ধের অবতারণা কারি $ন। 
আমরা এই প্রবন্ধে তাঁর ব্যন্তগত পাঁরচয় 
দেওয়ার চেষ্টা করব। তিনি দেখছে 


দৌভাগ্াাবানরা 
প্রাগীিকে দোখেছেন। ₹৭৯%৮০৭ 


আমরা তাম দেখতে: 


ফুটি 
বিপুলবপ্‌ 



















করেছেন। গত ৮ এপ্রিল কলকাতার 


সত্যেন্দ্রনাথ বস:র সভাপাঁতত্বে 
















বং ৯৯০৮ সালে এম-এ পরীক্ষা 
ন। পিতার পরামর্শে তানি আইন 
আবু করেন এবং ১৯১০, সালে 
উত্তীর্ণ হন। হাইকোর্টে 


এবং ছন্ুক- 


কলেজে (তদনখন্তন কারমাইকেল 
ডক্যাল কলেজ) উীচ্ভরাবদ্যার অধ্যাপক 

হন। এই সময় কলিকাতা মেডিক্যাল 
জীশবাবদ্যার অধ্যাপক একেন্দ্রনাথ 


কলেজের বাঁক্ষণাগারে সহায়রাম এই বয়ে 
গবেষণা শুরু করেন এবং তাঁকে 'সংহলে 
উনি 







বিজ্ঞানী = টম পেচ-এর অধীনে 


ভেষজ '‘পোঁনাসালন’ 


গার্ডেনে প্রখ্যাত ছতাক- 


ণার স্বকাতওে 
বিদ্যালয় তাঁকে উদ্ভিদাবজ্ঞানে ড-এস-স 
ডগ্র প্রদান করেন। 


ছান্রকািজ্ঞানে অনন্য গবেষণার জন্যে ডঃ 
এবং এবিষয়ে ভান অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ 
বলে গণ্য হয়ে থাকেন। ছন্রাকীবজ্ঞান সংক্রান্ত 
গবেষণায় তান ৪৪ বছরেরও অধিককাল 
ব্যাপৃত আছেন। ইউরোপ, আমেরিকা ও 
এশিয়ার 'বাভন্ন জ্ঞান পনু-পীত্রুকায় 
ছৰাকাবজ্ঞানের বিভন্ন বিষয়ে ১৯৯৬৩ 


আল পৰ্যন্ত তাঁর -১৯৭াটির বোঁশ গবেষণা 


নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। ভারতের বিভন্ন 
অঞ্চলে জাত বহু ছত্রাক বিষয়ে ডঃ. বস 


, বিশদ গবেষণা করেছেন এবং আহারোপ- 


যোগ’ ছত্রাক সম্পর্কে তাঁর গবেষণা বিশেষ 
মূল্যবান বলে বিবোঁচত হয়ে থাকে! 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ‘পেনিসালয়াম 
নোটাটাম’ নামক ছত্রাক থেকে যুগান্তকর 
আবিষ্কৃত হবার 
ংবাদে বিশেষ উৎসাহিত হয়ে তান 
এদেশের ছত্রাকে ভেষজমূল্য অনুসন্ধানের 
জন্যে ব্যাপক গবেষণায় নিমগন হন এবং 
‘পাঁলপোঁরন' নামে একটি নতুন. আ্যান্ট- 
বায়োটক আঁবচ্কার করেন। 


ছন্রাকবজ্ঞানে অমূল্য অবদানের জন্য ডঃ 
সহায়রাম. বস. প্ৰদেশে-বিদেশে বহ; 
সম্মাননা লাভ করেছেন! কাঁলিকাতা বিশ্ব- 
[বদ্যালয় তাঁকে তিনবার গ্রাফ স্মাঁত 
পুরস্কার 'দিয়েছেন। বহারের কষ 
দুবভাগের উড-হাউস স্মাতি পদরস্কার, 


এশিয়াটিক সোসাইটির : রুল স্মৃতি পদক 
ও বালে স্মি পদক: তিনি. লাভ 
করেছেন। লন্ডনের রয়েল সোসাইটি তাঁকে 


গবেষণা বান্ত প্রদান করেন এবং এ'ডনবরার 
রয়েল সোসাইটি তাঁকে ফেলো নির্বাচিত 
করেন। ইতালশর আন্তরশাতক মাইক্রো- 
বায়োলাজ সোসাইটির সম্মানীয় সদস্য এবং 
ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান সংস্থার ফেলোপদে 
তান নির্বাচিত হয়েছেন। ভারতীয় ধবজ্ঞান 


কংগ্রেসের উদ্ভিদাবদ্যা শাখায় তান 
সভাপাতত্ব করেছেন এবং ১৯৫০ 
স্জকহদাম-এ অন্যাষ্ঠত  আল্ত 
উদ্ভদাবজ্ঞান কংগ্রেসের ছত্রাকাবজ্ঞান 
শাখার সহ-সভাপাত নির্বাচিত হন। 
5১৯৫৭ সালে ফ্রান্সের ধশক্ষামন্তরকের 


আমন্দ্রণে তিনি জাতীয় বিজ্ঞান গবেষণা 
সংস্থার চীস এন আর এস) . গবেষণা, 
আধিকর্তারূপে কাজ করেনা ১৯৬৩ সালে 
তান আর ছি কর মেডিক্যাল কলেজে 
উজ্ভদাবদ্যার - এমারটাস অধ্যাপকপদে 
বৃত হন। ছত্রাক? 

ও সম্মেলন উপলক্ষে ডঃ বল; একাধিকবার 
ইউরোপ ও আমেরিকার নানা স্থানে গমন 
করেছেন এবং. বিশ্বের বিশিষ্ট ছতাক- 

















ke পরন্ডারপেস্ট" নামে একটি 
ধ আত মারাত্মক! প্রত বছর ভারতে 
এই রোগের শিকার ৮ হাজারেরও 
বোশ। মানত ৮ বছর আগে [ভিয়েৎ 
নামে ২০ হাজার গবাদি পশু এই রোগে 
দনাশ্চিহ। হয়ে গেছে। নেপাজোও প্রত বছর 
হাজার হাজার গো-মোষ এই রোগে মারা 
যায়! | 





গরণ্ডারপেস্ট: একটি আন্ঠালক ব্যাঁধ। 
গবাদি পশুর অন্যান্য রোগের লক্ষণ থেকে 
এই রোগের লক্ষণসমূহের পার্থক্য নির্পণ 
করা খুবই কাঠন। 'কিছু'দন আগে পর্যন্ত 
এই রোগ নিমূল করা প্রায় অসম্ভব বলেই ধ 
অনেকে মনে করতেন। এই রোগ নিয়ন্ত্রণের | 
জন্যে যেরকম চেষ্টা হয়েছে অন্য কোন .. 
রোগে (যেমন গবাদ পশুর পা ও মুখের . 
রোগ) তা হয়ান। এই উদ্যোগের ফলও 
ফলেছে। এই রোগ নিয়ন্ত্রণের প্রথম [টকা 
এদেশের ভারতীয় পশু-চিকৎসা গবষেণা- 
মান্দর আঁবৎ্কার করেছেন এবং তার ফলে 





এই রোগ নিয়ন্ণ ও প্রশমনের পথও 
প্রস্তুত হরেছে। ৯৯২৬ সাল থেকেই 
কৃষকেরা এই টিকা ব্যবহার করে আসছে। 


দকল্তু এসকল টিকা আগে সলভ ছল না 
এবং এর প্রয়োগ সীমিত ক্ষেত্রে হত 
বলে এই টিকার সাহাযো মহামার 3 
করা সম্ভব হত না। যে সব কৃষক পুশ ক 
দচীকৎসকের পরামর্শ ও এই টিকা সংগ্রহ 
করতে পারত তাদের গবাদি পশ্ই মহা- 

মারীর কবল থেকে বক্ষ্ন পেত' বর্তমানে . 
সে অবস্থার অনেক পাঁরবর্তন ঘটেছে? গত 








কয়েক বছরে সরকার ও জনসা ধারণের 
এঁকান্তিক চেষ্টার ফলে ১৪ কোট গবাদি 


পশুর মধ্যে ১৩ কোটি ৮০ লক্ষকে টিকা 
দেওয়া হয়েছে। গুরাট, মধাপ্রদেশ. রাজস্থান 
ও উীঁড়ধ্যা ছাড়া সব রাজাগ গলতেই টিকা 
দেওয়ার কাজ বর্তমানে সম্পূর্ণ হয়েছে। 


রাষ্ট্রসংঘের খাদ্য ও কীষ সংস্থার স্হ- 





যোগিতায় সমগ্র বিশ্বই এই রোগ 
দনয়ন্্রণের চেষ্টা এখন  চলছে। বর্তমানে 
- এশিয়ায় এই. রোগ সহামারীরূপে 


দেখা দেবার সম্ভাবনা, খুবই কম। সম্প্রীতি 
এশয়া ও মধ্যপ্রাচের ১৮ জন পশু 
'চাকংসক ভারতীয় পশু" চিকিৎসা: গবেষণা 











মন্দিরের মুক্তেশ্বর কেন্দ্রে তিন সপ্তাহ 
থেকে রিশ্ডারপেস্ট রোগ নিদান, 'নিয়ন্দ্রণ 
ও নির্মল করা সম্পকে শিক্ষা গ্রহণ করে 
গেছেন! অস্ট্রোলয়ার পফ্রুডাম ফ্রম 
হাঞ্গার' কামাটর উদ্যোগে মুক্তেশ্বরে এই 
পাঠার্রমের ব্যবস্থা হয়োছল। ভারত, আফ- 
গানিস্থান, সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ম, 
থাইল্যাপ্ড, ইরান, িউাঁজল্যাশ্ড, সুদান, 
(ফালপাইন, নেপাল, অস্ট্রোলয়া, পাকিস্থান, 
সিংহল, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং 
ইরাকের প্রাতীনাঁধরা এতে অংশ গ্রহণ 
* করেন। বিভিন্ন দেশের যে সব প্রাতনাধ 
এতে যোগদান করোঁছলেন তাঁদের মধ্যে 
অর্ধেকেরও বেশি এই রোগ এবং গবাদি 
পশুর পা ও মুখের রোগের কথা এখানে 
আসার আগে পর্যন্ত জানতেন না। যে 
সকল দেশে গবাঁদ পশুর মধ্যে এই রোগের 
প্রাদুর্ভাব ঘটোন সে সব দেশের গবাঁদ 
পশু অন্য দেশের গবাদি পশুর সংস্পর্শে 

এই রোগে আক্রান্ত হতে 


যথার্থ পাঁরচয় সাধারণের কাছে তুলে ধরা 


সাধারণভাবে রামান্জনের গাঁপতপ্রাতভার 
মূল্যায়নে প্রবৃন্ত হব। 


একটা প্রশ্ন আমাদের অনেকেই মনে 
জাগে রামানৃজনের প্রাতভার কি কোনো 
বিশেষ রহস্য ছিল? গাণিতিক সমস্যার 
সমাধানে তিনি ক অন্যান্য গাঁণতজ্ঞদের 
মতো একই পদ্ধাত অনুসরণ করতেন? 
তাঁর চিন্তাধারার মধ্যে বাস্তবিকই কি 
কোনো অসাধারণত্ব ছিল? রামানূজনের 
ঘনিষ্ঠ সহযোগ’ অধ্যাপক হার্ডও বহুবার 
এই সকল প্রশ্নের সম্মুখীন হয়োছলেন। 


অসাধারণ। তিনি যেভাবে মৃহূর্তের মধ্যে 
জটিল গাঁণাতক সংখ্যা ও তার 
বিবৃত করতেন তাতে 'বাস্মত না হয়ে 
পারা যেত না। 


যেমন ৫, ৪+১৯, ৩২, ৩+১+৯, 
২+২+১, ২+১+১+১, ১+১+৯+৯+৯৪ 
অনুরূপভাবে ৪-কে আমরা লিখতে পারি 
৫ রকমে। যেমন ৪, ৩+৯, ২+২, 
১+১+২, ১+১+১+১। গণিতের ভাষার 
এই ধরনের বিভাজনকে বলা হয় “পার্টিশন! ॥ 


সংখ্যাতত্তে এই পার্টিশন সম্পর্কে 
পৃথিবীর বাভিন্ন গণতজ্ঞের গবেষণায় নানা 
সূত্র উদ্ভাবত হলেও বিভাজনের মোট 
সংখ্যার গাঁপাতক ধর্ম সম্পর্কে খুব কমই 
জানা গেছে। যেমন, কোনো ধনাত্মক পূর্ণ 
সংখ্যার মোট পার্টিশন যুগ্ম না. অফুগ্ম 
হবে তা এখনও জানা যায়নি! তবে সাঁতা- 
কার যে কয়েকাট গাপাতিক ধর্ম জানা 
গেছে সেগুলির উদ্ভাবক হলেন রামানুজন॥ 
এ সম্পর্কে তাঁর মূলাবান গবেষণাটি 
কেম্বিজ দার্শনিক সাঁঘাঁতর বিবরণাতে 
“পাটশন-সংখ্যার কয়েকাট ধর্ম” শাঁষকি 
নিবন্ধে প্রকাশিত হয়। পার্টিশনের অনেক- 
গুলি ধর্মের প্রমাণ রামানৃজন দিয়েছিলেন, 
তার মধ্যে তিনাট বিশেষ আলোড়ন . সাঁচ্ট 
করেছিল। এ তিনটি প্রমাণ সম্পর্কে মন্তব্য 
করতে গিয়ে অধ্যাপক হার্ড বলেছিলেন £ 
‘ও তিনটি গাণিতিক প্রমাণের মধ্যে এমন 
একজন মানৃষের সাধনার - বৈশিষ্ট্য ফুটে 
উঠেছে যিনি নিঃসন্দেহে অনাতম শীর্ষ” 
স্থানীয় গণিতজ্ঞর্‌পে বিবেচিত হবেন 

















ঃ ইয়ত্তা নেই। এখানে আসর 
বছর সাতেক হতে চললো । 


যে সাঁতাই এমন কোনো ঢাকার 


বহুবার ভেবোঁছ। 
| দিয়ে করোছিলম-- 
হয এ ঘাটের বাবুর আর লয়ে 





জীবনে যে কতো কিছ; দেখু 
অন্ধকার ঘরে বোবার 





| Es 


ছে হয়। তারপদ কানের হলে সার 


তহাবল.ফে'পে ওঠে। 


“নিই । তারপর আপনার সঙ্গে কথা এলবো। 
তাতাক্ষণ 
আসুন না। অক্ডুত লাগবে শমশানবন্ধৰের 
(বিশ্রাম নেবার ঘর। 
দেখলুম হু হু করে দতন-চারণট গিত। 
জ-লছে। বৈশাখের ঝড়ো হাওয়ায় প্ফ:লিজ্ 
ছড়িয়ে পড়ছে শমশানের। ছাই উড়ছে 
বাতাসে । পোড়া মাংসের অদ্ভূত দমবন্ধ 
গন্ধ গঞ্গার বহুদূর পর্যন্ত ভেসে বেড়াচ্ছে 
ইতস্তত ভস্ম-মাখা কমন্ডুলু হাতে সাধু 
সন্নাসির দল, ডোম চাঁড়াল লগ হাতে, 
গাঁজাখোর আর পাগল, রাস্তার কৃকুর-সব 
‘মলে দরজাহীন শমশানভূম কিভাবে যেন 
নিজেকে সবাক 
গনয়েছে। শহরের নানান জীনসের সঙ্গে 
শমশানের কোনো যোগই নেই। 
ধনার্দম্ট ঘরখানায় গিয়ে সাঁতাই থমকে 
গেলুম। শ্মশানে আঁম কস্মিনকালেও 
যাইনি। অন্যান্য কারণের মধ্যে প্রধানতই এ 
দমবন্ধ পোড়া মাংসের গন্ধ এ গন্ধ আম 
কিছুতেই সহ্য করতে পারি না! আজ 
বিশেষ ফরে বে হাওয়া জনোই এক 
দাঁড়াতে পারছে না-আমার 
অজি মধ্যে এইটুকুই যা চ্বাঁসত: 
আগুনের হলকা থেকে গা বাঁচিয়ে আম 
যাহোক করে ও ঘরটার মধ্যে ঢুকে পড়েগ্ছ। 
ঢুকে পড়ে স্তব্ধ হয়ে গোছ। সিলিং থেকে 
শুরু করে শ্বেতপাথরের দেয়াল, ঘরের 
মেজে_কোনোখানেই বাদ নেই ৷ কাঠকয়লর 
দ্রুত অক্ষর! সুবাসনা দেবী ৫২, সট 
বামুনপাড়া, বারাসাত কিংবা বাদল ১৭, 
মুরারিপ্‌কুর রোড উল্টোডাজ্গা-এ এক 


ধবচিত নামাবলশ! আম পাগলের মতন 
অল্পবয়সী ছেলেমেয়ের নাম জার *য়স 


খুজতে খশুজতে দিশাহারা হয়ে পণ্ড়। 
সকলেই আছে--বনিম'ল, অপর্ণা, নিভা অধ 
সঞ্জয়ের দল--বিশাট বসল্তও পার হতে 
পারে নি। মাঝপথেই মুখ থুবড়ে পড়েছে। 
এই নামগুলো আমার খুবই চেনা ঠেকে! 
{ক জান হয়তো এদের মধ্যে অনেককেই 
চাই! খামের গায়ে তেড়াবে'কা অক্ষর্গু-সা 
নজর চেপে ধরে। ক অদ্ভূত, সরল অ; 
জশবল্ত কথা £ গোপাল আর নেই! 

এই সুবাদে মানে পড়ে ধায় কোষ 


আকারে বলেন, হাতের কাজটি দের 


ভেতরে ঢুকতেই 


থেকে আলাদা করে, 















_খাটবারৃ দু ভাঁড় চা আনতে বললেন। 
আইনে ফিতে পান ? হি কিছ, অস্াবধা 
থাকে তবে বলবেন না-_ 

অস্‌াঁবধে তো বলার নয়, অসুবিধে. 
হলো চলার। এ মাইনেতে স্রী-পৃত নিয়ে 
আমাদের দুজনের সংসার চালাতে. যথেষ্ট. 
বেগ পেতে হয়। তবে অভ্যেস হায় গেছে। 
খেয়ে না খেয়ে চলে তো যায় দৌখ। মারান 
















এখনো পযন্ত) বেশির ভাগ লোকের এক 
অবস্থা। কেউই তেলতেল ফুলফল 
অবস্থায় নেই। যা গদনকাল: পড়েছে) 


উপেনটাও যদি বেচে থাকতো ? বেশ হাত" 
ধরা হয়ে দাঁড়াতো মশাই! 

একপর দীর্ধীনঃমবাস ফেলে, কপালে 
হাত রেখে বলে ওঠেন, সবই ভাগা, বুঝলেন। 
কপালের লিখন আপানি খণ্ডাবেন কী করে? 
যা হবার হবেই-এই দেখুন না, সেদিন এক্স 
ভদ্রলোক মারা গেলন--বলবো [ক মশাই, 
ইয়া চেহারা রোগ-সোগ্‌ কিচ্ছু নয়, অফিস 
থেকে ফর মাথার যন্তণা হচ্ছে বলে শায়ে 
8 বয়ে, মাসখানেকও হয়ান। ' 
গতন ঘণ্টার মধ্যে সব শেষবউটিও এসে 
ঘছলো, কণী পাথর প্রাতমার মতন চেহা য়া. 
নিজেদের ওপর ঘেন্না হয় মশাই, এই সব 
দেখতে ঠায় দাঁড়য়ে আছি। জীবনে আনন্দের 
সভায় আমার যাকার ডাক পড়ে না। অস্তীয়- 
স্বজনদের বাড়তে - বিয়ো হলেও আমি. 
যাই না, বাড়ির লোকজনদের পাতি দিই। 
মুখের ওপর কেউ কিছু বলবে কি, তা 
পেছনে ফিস্ফাস। দেখে গা. বীসক্কে 
চলবে সককলে। কি দরকার মশাই বশ 
আছ, শুধু নিজে মরলেই কার হাতে সাটি 
ফকেটখানা তুলে দেবো, তাই ভাব মাঝে: 









মাধ্য। আহাম্মক বুঝুন, যেন সাটি 
গফকেউখানাই মার চেয়ে গুরুতর কু! 


হাসেন ঘাটবাবু পরমৈম্বর দত্ত। 

কে বলে হাস না ঘাটবাক, হাসতে 
জানে নয! এই তো কেমন সহজ, স্বাভাবিক 
রেখেছ নিজেকে ৷ 

শুধু একটি কথাই জিগেস করা গেলো 





না তাকে। ‘নিয়মমাফিক  প্রাতাদন বাগ- 
- বাজারের আড়ে দাঁড়ায় আজো, কেন 
উল্মাদের তনাদ :£ উপেন, উপেন? 
এটুকুই সহজ আর স্বাভাবিক নয়। কিন্ত 
তা বলা গেলা না। -বুপচাঁদ পক্ষ 





কোথাও না কোথাও প্রদশ নখ 


খা যাচ্ছে। প্রদশনী-গৃহ পাওয়া 
দজ্ব রে রাধা 
করতে হয়। ছোটখাট নতুন শিক্পসংস্ৎ 
মাঝে মাঝে তাঁদের নিজস্ব গৃহে পালা 
বাবস্থা করছেন! নতুন গ্যালারী খোলার 
"দিকেও নজর. গিয়েছে । দক্ষিণ কলকাতায় 
আর্ট আকাডেমি এবং চিত্রম্ আর লব- 
প্রতিষ্ঠিত কমার্শিয়াল গ্যালার এভারেস্ট 
এ বাবদে উল্লেখযোগ্য৷ কিউরিওর দোকনেও 
চিৰপ্ৰদৰ্শনাীর অনূজ্ঠান হচ্ছে আবার 
দুটি পুরনো গ্যালারি তাঁদের কাজকর্ম বেশ 
কিছুদিন হল বন্ধ করে Wives ছবির 
নয়। তবে ক্লেতার আর্থিক টি সঙ্গে 


শিল্পা £ ড্যানিয়েল মাসেন 


ছবির দামের সামঞ্জস্য থাকলে অনেক সময় 
ছবি বিক্রির পথ সুগম হতে দেখা গিরেছে। 


৪ঠা থেকে ১৮ই মার্চ গ্র্যান্ড হোটেল 
আকেডের শোভনা গ্যালারতে শিল্পী 
শ্রীস্ধীর ২০ খানি ভ্রয়ং ও পেন্টিং এর 
প্রদর্শনী হয়ে গেল৷ শ্রীসুধীর তাঁর পোণ্টং- 
এর মধ্যে কতকটা বাংলার পটশি্প এবং 
আলপনার ডিজাইনের পরণক্ষা করেছেন! 
আলপনার প্যাটানে'র পটভূমিকায় পটের 
রেখাধার্মতার সাহাযো কতকগুলি ডেক- 
রেটিভ ছাঁৰ (কেছ:টা যামিনী রায় 
ঘেষা) গৃহসব্জার উপকরণ হিসেবে ভালই 
মনে হতে পারে। তবে সারলোর দিক দিয়ে 
তাঁর বাহ্‌লাবজি“ত শ্রীন্রীমার ছবিটিই ভাল 


লাগল। 


নিউ এম্পায়ার চিন্রগহের উল্টোদকে 
নতুন গ্যালারি স্টুডিও এভারেস্ট ১০ই মার্চ 
সত্যেন ঘোষালের ছবি দিয়ে তার 
দ্বারোদ্ঘাটন করলে: বারোখানি প্রায় একই 
মাপের ক্যানভাস! নানা উপায়ে তাদের 
রিলিফ জাম তৈরী করা হয়েছে। কোথাও 
কোথাও প্রায় ধাঁধার মতই ক্যানভাসের 
ভেতর থেকে এক একটি মৃতির অভাস 
বোরয়ে আছে। হক্ষেত্রাবশেষে ক্যানভাসের 
জমিতে অনেকখানি বিস্তারের আভাস দেখা 
দেয়! সারা প্রদর্শনীতে বেশ দিকটা শান্ত 
মেজাজের আবহাওয়া ছিল। 


২২শে খেকে ২৮শে মা '্রদ' 
স্কৈচের প্রদর্শনী করেন এবং ৮ 
১৫ই এপ্রিল এখানে শিল্পা 
দাসের ১৭ খানি সুন্দর 
প্রদর্শনীর বাবস্থা; হয়। 
দ্কেচের মধ্যে তুলি বা কলম 
ক্ষপ্রতার আভাস এবং িটারারি 
চিহ্নই বেশী। ফিগার ড্রীয়ং 
সাবাঁললতার লক্ষণ কম ; চালাকির.. 
বেশী। কাশঈনাথ দাসের তেল রঙে 
মধ্যে কলকাতা এবং শহরতলীর 
যাত্রার আভাস ফোটাবার কতরগ; 
চেষ্টা দেখা যায়।- তাঁর প্যারে 
কতকগুলি কাজ বেশ সুন্দর লাগল 
ইম্প্রেশনিস্টিক কাজের মধ্যে সকু; 
শেষে ছেলেমেয়েদের খেলা, 
এলাকা চেতলার রেলগুদাম, 
সেতু, বৈঠকখানা প্রভৃতি ছি 
কম্পোজিশন এবং 
বিশেষ ভালো লাগল । 

গু 


রাজা বসন্ত. রায় রোডের 
শিল্প বিদ্যালয়ের সারছারস আহ, 
বর্গের দুটি প্রদর্শনী ১৮ থেকে. ই 
মার্চ এবং ২৬শে থেকে তউিশে পা 
গেল। ছত্রছা্রীদের কাজগ্‌ালির মধ্যে এ 
স্বতঃস্ফূর্ত ভাব ছিল যেটা বিশেষ 


দের শিক্ষাটা 


ভাল লাগল। 











ছাঁব জুনিয়র সেকসনের কাজের 
সুন্দর লাগল। সুমিত সেনের 
ঘোড়ার ছাঁব রঙ ডিজাইন এবং 
মুগ্ধ হবার ঘত। 















মণীন্দুভুষণ 
8৩. 
| + 
একখান প্যাস্টেল, 
₹ শুচিবতত দেবের 
লগ 
উল্লেখযোগ্য৷ 
সেনের একখান ড্রায়ং 
i তাঁর একটু অন্যধরনের ছাঁব এবং 
জলরণ্ের কাজ “প্রার্থনা”র মধে) 
ধিবশেষ ধরনের মাধুর্য ফুটে উঠেছে। 


পার্ক স্টটের কেমূল্ড গ্যলারতে এই 
. ৯৯শে এরাপ্রল সুনীল দাস ও 
দ মাসেনের একটি যৌথ প্রদশনা 
1 ড্যানিয়েল মাসেনের জন্ম ও প্রথামক 
ডেনমার্কে, পরে বৃত্তি নিয়ে 
| j ইটালন 


হর 











ছিলেন লাজলো মোহাল নাজ। 
২৬1২৭ বছর ধরে তান বর্ণ, গঠন এবং 
স্পেস এর খত পারস্পীরক সম্পর্ক নিয়ে 
গিঞ্পসূষ্টি করে যাচ্ছেন। তাঁর গত দশ 
বছরের কাজের ১৫টি নমুনা দেখানো হয়। 
প্রতোকটি ছবিতেই একটা স্থাপতাসংল৬ 
পাঁযচ্ছন্ন সঙ্জার চেহারা আছে। জ্যামীত- 
সুলভ নিখুত চেহারা আনবার প্রয়াস 
আছে। বৃত্ত, বৃস্তাভাগ, চতুচ্কোণের প্রয়োগ 
প্রচুর কোন কোন ছাঁব পণট মীন্দুয়ানের 
ধরনের। আবার অনেক ক্ষেত্রে ম্যাসোনাইটের 
ওপর কাঠের টুকরো বাঁসয়ে এ ধরনের সরল 
এবং দিখদৃত ডিজাইন সৃষ্টি করার 'চচ্টা 
হয়েছে। গৃহাভা্ভরের শোভা বৃদ্ধির পক্ষে 
অতি উপযোগখ, তবে প্রশ্ন উঠতে পারে যে 
এক্ষেত্রে ইনি পেন্টার না কাপেশ্টার * 


সুনীল দাসের ১২1১৩ খানি ছাব এই 
রশীতর আরেক হেরফের। সোনালি রুপোলি 
কাগজে কতকটা বত্তাভাস রেখে জমির ওপর 
মোম বা আঠা দিয়ে লাঁগয়ে তার ওপর 
কোথাও কোথাও রঙ ঢেলে কোথাও বা 
আীসড ঢেলে পুড়িয়ে একধরনের ক্পো- 
জিশন স্জ্ট করেছেন। একে একমাত্র 
ইশ্টারেস্টং ছাড়া আর কছু বলার উপ 
নেই। 

© 

সান্দনাকুমার গোস্বামী বর্তমানে 
রাজস্থানে জুলাজিক্যাল সার্ভের সশ্গে যুও 
আছেন। রাজস্থানের লোকশিল্প, রুঙ এবং 
পণুথিচিত্র তাঁকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে এবং সে সবের মধ্যে থেকে তান 
একটা আধুনিক রীতিসম্মত ্রকাশভাঁগ 
খুজে বার করবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর 
৬৯ খাঁন গ্রাফিক, গুয়াশ এবং ড্রয়িং-এর 
মধ্যে গুয়াশের কাজগুলই আমার সধচরে 
ভাল লাগল। রাজস্থানে লভ্য দেশীয় রঙ 
ছাড়া অন্য কিছু তিনি ব্যবহার করেন (না 
রাজজ্ধানখ লোককাহিনী এবং দৈনন্দিন 


টে 
দক থেকেও নিখদুত পরয়্যালাস্টক কাজ 
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শিঙ্পরখাতর 
থেকে আধুনিক বিমা রীতির 'অনেক- 










রীতির সাহায্যে অনেকগুলি ছ 
একটা রূপেরসের জাল বোনার গমং 
দর্শকদের মুগ্ধ করেছে। প্রবীণ {শিল্প 
বোঁজিদার জাকাকের উড এনগ্রোভং আত্মা- 
প্রাতিকীতি এবং কতকটা আবেগময় নিস" 
চিন্তে পুরোনো রীতির 'রপ্রেজেপ্টেশনাল 
কাজের চমৎকার নিদর্শনের সাক্ষাৎ মেলে? 
আবার তরুণ শিল্পী মেরশাদ বারবারে, বড় 
মাপের রগুণন উডক'টগুলিতে বাইনজান্টাইন 
ডিজাইনের সোনালি আভার আধানক. 
রীতিতে প্রয়োগ মুগ্ধ করে। আণ্রেই 


শিল্পী যামিনী রায়ের একশী, বছর 

পূর্ণ হল গত" ১৫ই এপ্রল, তর গুণমুগ্ধরা 

তাঁকে তাঁর গৃহে সম্বর্ধনা জানাংলন। তিনি 

অজ্ও সক্ষম হয়ে আমাদের মধ্যে আছেন 

এবং আরো অনেকাঁদন থাকুন এই আমাদের 
ই EL. 











ক্যাডার শরণ আপি ছে 
চলনসই প্রদর্শনী। স্কেচ ক্লাবের ছাত্রদের 

তত. অঙ্কনের কাজ কিছুটা উন্নত 
হয়েছে যদিও মান সবক্ষেত্রে সমান নয়) 


লি স-দূশ্য ক্যালেন্ডারের নমুনা 
করেন। এদের উদ্যম প্রশংসনীয় 
২১শে থেকে ৩০শে এপ্রিল আ্যাকা- 
পণ্ট শট 
প্রদর্শনী 


টোল ভা কলের হা 
রাজগীর, কাশী, এবং 

সাঁওতাল  পরগণার পল্লীর দ্য, শ্রবণ 
বেলগোলার পথ এবং যোধপরের - একট 
দশোর নয়নতীপ্তকর গুণ অস্বীকার করা 
যায় না। দাজিশিলঙ-এর দুটি দূশা একট: 
অনাধরনের ছাব, তাঁর মহাবলগপুরগ পু 
পট নজজ্ঘার  অয়েলগুলি আমায় আকৃষ্ট 
জলরঙের ওয়াশের মত আতর 
পালিশ করা ভাব একট; চোখে লাগে। . 


শিল্পী £- সাল্মনাকুমার গোস্বামী 

১১ই থেকে ৯৭ই এপ্রিল আ্যাকাডেমণ 
অব ফাইন আসে শিল্পী সেলিম মুলসীর 
ছবি, ভাস্কর, স্কেচ, গ্রাফকস্‌ ইত্যাদি নিয়ে 
প্রায় ৯০টি 'শিজ্পবস্তুর একটি বড় প্রদর্শনশ 
হয়ে গেল। এতগদাল কাজের মধ্যে শ্রীমূন্সীর 
বৈচিত্রের সম্ধানের আভাস পাওয়া গেল। 
তাঁর ইম্প্রেশনিস্টিক তৈলচি্রগুলি ইতিপূবে 
আ্যকাডোমর প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছে? 
শাশ্তিনিকেতনের এই দশ্যগুলির মধ্যে 
শ্যামলীর ছবিটি সবচেয়ে বেশী চোখে 
পড়ে। আধুনিক বিমূর্ত ও মূর্তাভাসণ 
রাঁতির যে কম্পোঁজশনগদীল [তিনি উপস্থিত 
করেছেন সেগাল আমার চোখে একটু 
মামূলী ধরনের মনে হয়েছে? তাঁর ভারতীয় 
রীতির জলরঙের কাজগালি সম্বন্ধেও সেই 
কথা বলা যেতে পারে৷ কলকাতা, মাইথন, 
লক্ষেখী প্রীতি কতকগুলি জায়গার স্কেচ 
ভাল লাগল এবং তাঁর এচিং ছিনোকোট 
ইত্যাদি গ্রাফকের কাজের মধ্যে শাপ্তি- 
নিকেতনের অনেকগুলি দশ্যাবলী সুন্দর 
মনে হল। তাঁর দশটি ভাস্কর্যের মধ্যে 
এক বাল্মিকীবেশে রবীন্দ্রনাথ ছ'ড়া বাঁক 
সবগাাীলই আধুনিক রীতির পর্যায়ে পড়ে। 
এক্ষেত্রে তাঁর আধ্বানক রাঁতির কাজগৃলিই 


পেন্টিংএর মধ্যে তাঁর কাজের এ ) 


খবর ভাল লাগল । তারি বেশীরভাগ টি 


যোগ দিয়েছেন। প্রতিটি ছবির, 
রঙের কম্পোজশনের দিকে মন 


ছ্‌বি বনের মধ্য, আব: 
এবং বস্তুনিষ্ঠ রিপ্রেজেন্টেশন এই... 
একটা সমন্বয়সাধন ঘটেছে যেমন 


লাতের ড্রায়ংগ্ল একটু 

নাতি ৭ করে আঁকা পেটত পনির 
বাহাদুরী থাকলেও আবেদনের ক 
অভাব রয়ে গিয়ে । তবে পেন্টিং-এর 
আতিসপীমত বিষয়বস্তুর মাধা রঙ 
কম্পোজশনের বৈচিত্রা আমার খুবই 
লেগেছে? 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ ' 


ব্েডিও এণ্ড ফাটা ষ্টাৱস 
৬৫নং গরণেশ্চন্দু - এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 



























রর কথা বলছি না, তা আগেই 
ধনচ্ছি। কেননা এই সব পক্ষীদের 
ছিলেন ভদ্দুসল্তান। আর এদের 
মূল ৰত ছিল সব সময়েই নেশায় 
থেকে জীবনকে উপভোগ করা। 


শিবচন্দ্র ঠাকুর মহাশয়ই নাক এরকম 
প্রথম প্রবর্তক!  শিবচন্দ্ের তারও 
আছে যে, তান অনেক বাবুকেই 


তদ: জানা যায় পক্ষীদের জমায়েতের 
পাবাঁলক’ আটচালা থাকত। এওঁ সব 
য় এসে মদ্যপরা পাখা হতেন, 


র একখানা আটচালার কথা হয়ত 


পক্ষীর দল গড়ে এখানে উল্লাস 
খবরই স্বাভাবিক এই সব পক্ষারা নানা 


বব বাদ থাকত না £ চরস-গাঁজা-গল- 
তে নর হাত হর 

পক্ষণদের দৈনন্দিন জটবন- 
ৃ বেশ বিচিত্র ধরনের। সকাল 
অনায়াসেই এরা হুমিয়ে ফাটাতেন। 
? ঘুম থেকে উঠে স্নান-আহাব সেরে 
আড্ডায় যোগ দিয়ে সারারাত 


বিরহ, খেউড়, উপ্পা, গজল, নকসা, 
লা ইত্যাদি উচ্চৈদ্বরে গেয়ে গোটা পাড়া 


নি পক 
লন অথবা িষয়- 


পক্ষ দলে যোগদান করে দিন-রাত নেশায় 
ভোঁ হয়ে আন্ডায় পড়ে থাকতেন । ফলে দেখা 
যেত সন্ধ্যা হতে না হতেই পক্ষাদের 
আন্ডাখানা গাঁজার ধোঁয়ায় ভরে গেছে, এক- 
একবার কলঙ্কের টানে ঘরে যেন বিজল? 
হানছে আর খক-খক কাশির শব্দে পারবেশ 
সরগরম হয়ে উঠেছে। আর এই ধরনের 
নেশা করে সন্ধ্যার সময় পক্ষাঁরা যদ মনে 
করেন যে, তাঁরা যোগবলে একেবারে লিজে- 
দের আসন ছেড়ে শৃনামার্গে উড়ছেন, সপ্ত- 
লোক তাঁদের দৃষ্টিগোচর হচ্ছে, সশরীরে 
তাঁরা স্বর্গে যাচ্ছেন তবে আপাঁন ক 
[স্মিত হবেন? বরং আসুন সেই চিন্তাই 
কল্পনা কার £ এই সব নেশাখোরদের মধে। 
কেউ-কেউ নেশা করে টলতে-উলতে বলছেন £ 
“আমাকে ধর! আম স্বর্শে যাচ্ছ” সঙ্জো- 
সম্গেই আর একজন পক্ষী তাঁকে জাপটে 
ধরে বলছেন £ ‘আহা, কর কি? একট: রোষ। 
এই ঝলনটা শেষ করে স্বগৃগে যাও 
লেখাপড়া, পরোপকার, খেলাধূলা 
ইত্যাদ সব ব্যাপারেই রেষারেষি করা 
মানুষের আদম প্রবৃত্তি। নেশাও এর 
ব্যাতরুম নয়। ফলে পক্ষীসমাজও এই 
দোষমুস্ত ছিল না। তাই দলে নাড়া বেধে 
টানটোন, ধরনধারণ, কাটাছে'ড়া থেকে শুর 
করে সুখটানে কল্কে ফাটানোতে ওস্তাদ না 
হওয়া পর্যন্ত নব্য-পক্ষীরা ওস্তাদের কাছে 
সাকরেদশ করতেন। তারপর যোঁদন তাঁরা 
ওস্তাদ কারিগর হয়ে এক-এক টানে পটাস- 
সোঁদন আর তাঁদের আনন্দ দেখে কে!, তখন 
মাথার পাগাঁড় 'ঙ' করে তাঁদের গুমোর বেড়ে 
যেত এই ভেবে £ "যাক এতদিন পরে আম 
দলের একজন হলুম। অন্তত টানদোরস্ত 
করার জন্যে আমাকে আর 'তুমি কিছবঁদন 
কপচাও' এই মুখঝামটা গুরুদেবের কাছে 
খেতে হবে লাকা 
বাগবাজারের নব্য পক্ষীসম্প্রদায়ের কথা 
আমরা প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয়ের বিবরণ 
থেকে জানতে পাঁর। এই সম্প্রদায় সব 
থাকত। সুস্থ মানুষকেও তারা পাগল কার 
ছাড়ত। বাগবাজারের বিকৃত বাবৃ-কলচারওলা 
পক্ষণদের মনোভাব ছিল বড় বাচত ! হয়ত 
কটকটে দুপুরে কোন পক্ষীর সযদেবকে 
দেখে ইচ্ছে হল £ 'রাবণের মত মত দিবকরকে 
লে জা টি বকে মাত 
2৮7৮৮ 
£ “অন্যান্য পক্ষীরা ধরব 
কচ নি পাতে দলের 
পান্ডা) অঁতি নরমভাবে এক-এক টন 
মারতেছেন এবং পাছে চক্ষের ভাবে মনের 








মাদকতায় মত্ত হইয়া ডানা ভাঙয়া পা 
পশ্ষীরাজ অস্তে-আস্তে উঠিয়া চাদরখ। 
মস্তকে উষ্ণীষ করিয়া বাঁধিয়া একটু আতর 
লেপন কাঁরয়া হাঁপাতে-হাঁপাতে নন্দন: 
বাগানে উপাঁস্থত হলেন। পূর্ণিমার চন্দ 
প্রকাশ হইতোছিল। পক্ষীরাজের মনে উদয় 
হইল £ যেন ভূবনময়শী (তাঁর প্রেয়সী! এ. 
জানলায় বাঁসয়া বদনের বসন খুলিয়া 
সুধাংশু তুল্য হাস্য কাঁরতেছেন ॥ 

হয়ত আপান প্রশ্ন করবেন £ আচ্ছা, 
পক্ষণদের জীবনে কোন ট্রাজডি ঘটত কি? 
হ্যাঁ, নিশ্চয়ই ঘটত। নেশাখোর বলে কোন 
মেয়ের বাপই তাদের কন্যা সম্প্রদান করতে 
ঢইত না। 



























{বিবাহে কি দোষ?’ নেশায় ঝুম হয়ে হয়ত Ee 
তারা আরো ভাবত একসঙ্গে দুজন মেয়েকে EE 





হয়ে হবে শূক্রুপক্ষ, যে দুই সতানের ব্পের [ 
বাড়ী হবে স্বামীর কাছে টি কিন্তু - বদ 
পোড়া বিধি৷ এই  সুখস্বগ্ন চঃকতের 

মধোই তদৈর ভেঙে যেত. অপর... কোন 

পক্ষণর চিতকার করে ওমা সিংহ দয়া 

অসুর কামড়ানী-- ডক্ষ'ফোঁস ধরন গান 

ধরায়, অথবা হি-হহি করে হেসে “ক বাবা, 

আজ যে তোমাকে পরমহংস হতে দেখাঁছঃ 
বলে অপর পক্ষকে বিদ্রুপ করায় 
আপাঁন হটিতে থাকবেন। হয়ত তখন 
পুরোনো কলকাতার এই সব পক্ষীদের কথা 
মুহৃতেরি জনো আপনার মনে পড়বে। 
আরও মনে পড়তে পারে হতোষের সেই 
বিলাপও £ ‘এখন আর পক্ষীর দল নেই... 
পাখীরা বুড়ো হয়ে মরে গ্যাচেন, দু-একটা 
আধমরা বুড়োগোছের পক্ষী এখনও দখা 
যায়, দলভাগা ও টাকার খাঁকতীতে তাঁরা 
মনমরা হয়ে পড়েছেন, সুতরাং সন্ধ্যার পর 
তাঁরা ঝুমুর শুনে থাকেন। আড্ডাঁট িউ- 
নিসিপ্যাল - কমিশনাররা উঠিয়ে দিয়েছেন, 
এখন কেবল তার রূইন মাত পড়ে রয়েছে ॥ 
তখন আপাঁন নিশ্চয় স্বগতোক্তি করবেন £ 
হায়, পক্ষী, সাত্যই তোমার আজ ডানা 
ভেঙে গেছে? 















জাগে $৭০6 পতানদীর দাকখানে 
্ বসেছে, তাদের হাত পশ্চিম দিকে 


আমাকে তখন কোলে তুলোছিলে বাবা? 
নল কোলে তুলে নিতে পারলুম কই! 


উঠত, মদ; হাওয়া বইত। তোমাকে আমি, 


বাগানে নিয়ে আসি তোমার মা কিন্তু পছন্দ 
করতেন না! বলতেন ঠান্ডা লাগবে। কিন্তু 
তোমার ঠান্ডা লাগলেই হল, তোমাকে যে 
আমার গরম বুকের মাঝে বদ্দী করে রাখতুম। 
তুমি যে আমার কত আনন্দে--তুমি যে 
আমার আত্মজ! 

জান তোমাকে কোলে নিয়ে হখন আমি 
বাগানে নেমে আসতুম তখন তোমার মা 
মুখভার করতেন! আমি হাসতাম, তোমার 
মা রাগ করতেন। তোমাকে নিয়ে আমাদের 
ঝগড়া হোত। 

তোমার মা বলতেন, ‘খোকন আমার! । 
আম বলতাম, তুমি আমার। তোমার মা 
তোমাকে কোলে তুলে নেবার জন্যে হাত 
বাড়াতেন। তোমাকে ডাকতেন । তুমি খিলাঁখল 
করে হাসতে। 

এখন আমি অনেক বড় হয়ে গোছ না 
ধাবা ও বলে। পু 

“বাবা” হাসতেন। বলতেন, তা হয়েছ, 
অনেক বড় হয়েছ, আমার মত বড় হয়েছ। 
মানত হাসতেন। 

মা-বাবা ওর কথায় কেন হাসেন “ 
মাঝে মাঝে ভাবে। বাবা বলতেন, ইউ 
মানুষ হতে হবে অতুল; দেশ এবং দশের 
মাঝে একজন হতে হবে। মা বলতেন ‘খোকন’ 
বাবা বলতেন অতুল" 

মা বলতেন, জান তোমার বাবা কত কষ্ট 
করেছেন তবে আজ দাঁড়য়েছেন। এই ডাক্তার 
হিসেবে এত সুনাম, ডান্তারখানার প্রাতিষ্ঠা-- 
এ ক সহজ কথা! কত দিনরাত পাঁরশ্রম 


মা বলতেন, তোমার বাবা দেশে তোমাদের 
গ্রামের পাঠশালায় লেখাপড়া শেষ করে তোমার 
ছোটাঁপাসর কাছে পণ্ডিংসায় গয়ে বাংলা 
এবং ফারসী শেখেন। সেখান থেকে পন্ডিত 
হয়ে জপসা-ইস্কুলে পন্ডিতের কাজ নিলেন । 
বাবার আর ভালো লাগল না। একদিন 


# 


না) সংসারের কাজ ER অক্পেই 
কাজ জার হয়ে যায়। তারপর ভার সর 
হতে চায় না। কখনো সেলাই নিয়ে 
খুকুর জন্যে ফ্রক তৈরী করেন। 

জনো সার্টের মাপ নেন, খেকনকে 
দাঁড় করিয়ে.....অথবা শীতকালে... 
সোয়েটার বোনেন......কিল্তু সে. 
সীমাবদ্ধ । কোন সকালে িয়াতাবের 
বাবু এবং টাকা মেডিকেল কলেজের 


রহ ঢা হি 















































1পবাবূরা** আসতেনা সাত'সকালে 
| জলখাবরের মধ্যে দিয়ে সময়টা মেল 
নেৰ মত এগিয়ে চলত। মিয়াতারের বাসা 
হুল যেন ডান্তারদের ক্লাব কিংবা ডান্তারদের 
কুল । কারণ করুণা ভাইয়ের বেটা কালী- 
নাথ ঘটক এবং অটল ভাইরা ভান্তারী শিক্ষা 
এখানেই করতেন। ড'কার মোঁডকেল স্কুলের 
_সূপাঁরণ্টেন্ডেন্ট 'ক্রমাব" সাহেবও আসতেন। 
গাদরখর মত অমায়িক এবং আলাপ 'ছিলেন। 
খালি পায়ে জলকাদা ভেঙে রুগী দেখতে 



















* » টাকা শহরে তৎকালিন নামজাদ! 
ডান্তারগণ--ডাক্তার সূর্যনারায়ণ সিংহ, ডাঃ 
প্প্িয়লাল বস ডাঃ দুর্গাদাস রায় 2 








অতুলপ্রসাদ সেন এবং সীতা (হরণ আয়াঙ্গারের, মেয়ে) 





দুপুর হলেই িয়াতারের বাসা একেবারে 
নজন! খোকনের বাবা যেমন মনেপ্রাণে 
ভান্তার। ডাক্কার' রুগী, রোগ এছাড়া 
পৃথিবীতে যেন আর কোন কথা নেই, 
পাঁথবীতে আর কেউ লেই। কোন সকালে 
ডাক্তার বন্ধুদের সম্গে নিউ মেডিকেল হলে 
তানি বেরিয়ে যান আর কত রাতে তান বাঁড় 
ফেরেন! সত্যি খোকন তার. বাবাকে 
কখখোনই কাছে পায় না। 
মা. বলেন, জান খোকন, তুমি যখন খুব 
ছোট তখন একবার আমরা দেশে গিয়ে 
গিলাম......! তোমার বাবার প্রাঁতবহুর দেশে 
যাওয়া চাই। ঢাকা থেকে কয়েকদিনের জন্যে 
ছাট নিয়ে দেশ থেকে ঘুরে না এলে তোমার 
বাধার ঢাকা শহরে মন বনে না. কাজকর্ম 
ভালো লাগে না! দেশের বাড়তে : তোমার 


লট সই সা বন্যা! 
সেই বন্যায় নোয়াখালি, বাখরগঞ্জ ভেসে 
গিয়োছল। ক ক্ষাতটাই না হয়েছিল। 


একমাস থাকলুম তারপর তুম, তোমার 


এবং জামি ঢাকায় ফিরবো বলে পপ 





খোকন বলে, পল্মানদশতে সেই 
মাঝে আমাদের তখন ক হল মাঃ 

মা বললেন, সেকথা ভাবলে আজও 
রয়ে উঠি বাবা । আমাদের বজরা বন্যার জলে 
ভেসে এসে পদ্মার এক চড় য় ঠেকল। মাঝ” 
মাল্লারা তোমার বাবাকে বললে, যদ প্রাণ 
বাঁচাতে চান চড়য় উঠে প্রাণ বাঁচান কতণ।, 
তোমার বাবা, তুমি এবং আম তাড়াতাপ্ড 
চড়ায় এসে প্রাণ বাঁচাবো ভাবলাম । মাঝি, 
মাল্লাদের কথামত চড়ায় এসে উঠলাম। কিন্তু 
ক্রমশঃ বন্যার জল বাড়তে শুরু করল। পায়ের 
পাতা ভিজে গেল। পায়ের পাতা ছাড়িয়ে 







হাঁটি, হাট থেকে কোমর, কোমর থেকে 
আমার গলা প্যন্ত জল উঠল। অসহ্য 


ল্লোতের টানে আমরা বুঝি ভেসেই যা । 
তোমার বাবা তোমাকে কাঁধে তুলে নিলেন। 
আমরা সারাক্ষণ ভগবানকে ডাকলাম, ভগবান 
বোধহয় আমাদের কথা শুনলেন। ভোর হল। 
জল ধারে ধীরে নেমে গেল। আমাদের মাঝ 
মাল্লারা এসে আমাদের উদ্ধার করে নিয়ে 
গেল। ভগবানের আলীম করুশায় আমরা 
মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এলাম ৷ 

মা বললেন, অর একবার তুম. আর 
আম এই ঢাকা শহরে কি বিপদে 
পড়োছিলাঘ ৷. 

ও’ বললে, আমার অল্পঅহ্প মনে আছে 
মা। আমরা সোঁদন মামারবাঁড় যাচ্ছিলাম 
ঘোড়ার গাঁড়তে। ঘোড়ারগাঁড় চলাছুল আর 
খুব দুলছিল, খুউব জোরে চালাচ্ছিল 
কোচওয়ানটা। ছুটতে ছুটতে ঘোড়া 
যেন পাগল হয়েছিল। তুমি মুখ বাড়ে 
কোচওয়ানকে বললে, আস্তে চালাও! কিন্তু 
তোমার কথাটা শেষ হল না, আমাদের গাঁড়টা 
হেলে পড়ল। 

মা বললেন, কোচওয়ান ঘোড়দুটো 
সামলাতে পারল না। ঘোড়া 
শুদ্ধ আমরা পড়লাম খালের জলে 
আম তোমাকে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরে. 
সিটকে পড়েছিলাম খালের ধারের : নরম 
মাটিতে, তাই সেবারও ভগবানের : অসীম 
করুণায় বেচেছিলাম। চোখ চেয়ে সেদিন যে 
দশ্য দেখোছলাম আজে? ভুলতে পারনি 
খোকন। আমাদের ঘোড়ার গাড়িটা একেবারে 

























মুখের নানা শব্দ রর? 
লয়ে হেসে ওঠে। হাসলে বোনটিকে 
লাগে। ক ভাবে 
ডু বার 


কন্তু সাহসে কুলয় না। 


র মনের কথা বোঝেন যে ওর 
চাই। 

দেশে জ্যাঠামশাইকে চিঠি 

| দাদা, তে মার ‘সত্যকে' আমার 

পাঠিয়ে দাও। আমার অতুলের সঙ্গে 

শহরে মানুষ হবে। একস থাকবে। 


চোখ মেলে চাও ত খোকন--আর কত 
[মবে। দেখ তোমার সামনে কে দাঁড়য়ে 
{কাকে সঙ্গে এনেচি। মা বললেন। 
বিশ্বাস হয় না। রোজ সকালে ওর 
ভাঙানোর জন্যে মায়ের কতই না 
ত। কখোনো চোখের সামনে জানালা 
ধোদ এনে দিয়ে ঘুম উুটিয়ে 
কখোনো ঠান্ডা হাতখানা কপালে 
দলের, ককিষন ঠাণ্ডা বল ত। উঠে 
শার।' এসব কথা ও জানে। তাই 
[খুলেই গায়ের চাদরখানা চোখ 
টেনে এনে পাশ ফিরে শোয় ও। 


নার দিনগুলোয় ‘ওর’ জীবনে 
খানি জায়গা জুড়ে ছিল ওর ছ' মাসের 


0287 না 
ফঃলবাগানের শখ ছিল, আবার সবজির 
ক্ষেতে সবজি ফলনেরও ইচ্ছে ছিল। 
সবজির ক্ষেতে নিজে দাঁড়িয়ে মালিকে 
কাজ করাতেন। বাবার বাগান করার 
দেখাদৌখ ওর বাগান করার ইচ্ছে জাগত। 
দুই ভাই কোন সকালে ঘৃম থেকে উঠে 
বিছানা ছেড়েই বাগানে চলে খাওয়া চাই। 
ফল বাগানে, সবজির ক্ষেতের আল ধরে 
ধরে ঘুরে ফিরে বেড়াত! মালির সহকারী 
হয়ে খ্রাপ দিয়ে মাটি খুড়তো। কোদাও 
দিয়ে মাটি কোপাতে গিয়ে মালির কাছ 
বকুনি শুনতো। খেলা ‘ছল ওদের রোজ 
সকালে বাগানে প্রজাপাতি আর ফড়িংরের 
পিছু পিছু ছোটা। কোন ডালে ফুলে বা 
পাতায় বসলে পা টিপে টিপে উপস্থিত 
হয়ে তার ডানা দু'টি ধরা। একবার প্রকাণ্ড 
একটা নানারঙের প্রজাপতি ওকে লোভ 
দেখিয়ে এ ডালে ও ডালে ফুলে পাতায় 
বসে পালিয়ে যায় আর ও ছিটকে পড়ে 
কাঁটাঝোপের মাঝে । হাত-পা অনেকটা কেটে 
রড যর খানিকটা বকুনি লামিন ছা 
ছিল মায়ের কাছে। 


অতুলপ্রসাদের | তা ডঃ রাস 


বাবা বলতেন, "তাড়াতাড়ি শুতে হাৰে 
- তাড়াতাড় উঠবে’। রোজ সকালে 1 


বনে বিছানা যচ ৰাত 
বাবা বিছানা ত্যাগ করেন ন, 
কিছুক্ষণ চোখ বুজে বিছানায় ' 


' যায়। প্রত্যেকাঁদন স্তবগান গেয়ে ভ 


কাছে প্রার্থনা করে তবে i 


শ্লোক আবৃত্তি। খম ভাঙিয়ে 9 
দিনই সংস্কৃত শ্লোক মুখস্ত করানো 


দাদার সংস্কৃত শ্লোক. ভালো লাগতো 
না। ফিকির খজতো বাগানে যাওয় 
জন্যে। ‘খুড়োমশাইয়ের' অলক্ষ্যে 
চিমটি কাটত, চুপ চুপ বলত চল পালাই! 

ওর কিন্তু সংস্কৃত শ্লোক ভালো 
লাগতো । বাবার সঙ্গে সংস্কৃত শ্লোক 
আব্‌ত্তি করতে আরো ভালো লাগতো। 
স্মরণশান্ত প্রথর ছিল, যা শুনত ভুলত না. 


রামপ্রসাদ পূত্রদের সংস্কৃত শ্লোক 

দেবার পর হেসে বলতেনশন্ান্ 

তোমাদের পাঠ শেষ হল এবার মুখ হাত-পা. 
ধুয়ে দুধ খেয়ে পড়তে বসে যাও । 


বাবা একদিন বললেন, এবার তোমাদের 
বিদ্যালয়ে ভার্ত হতে হবে. অভুল-সত্য। 
কয়েকদিনের মধ্যেই ওদের দুর্গবারর 
মডেল ইস্কুলে . ভার্ত' করে দিলেন। পময়া- 
তারের গলি” থেকে দুর্গাবাবূর - বিদ্যালয়ের 
দূরত্ব সামান্য। বাবা কাজে যাওয়ার পথে 
গাড়িতে ওদের দুজনকে ইস্কুলে, জারি 
দিতেন। 





তারপর খাওয়া-দাওয়া সেরে তাঁরা 
গৃবদ্যালয়ে আসতেন তখন একটা 


টা বেজে যেত। তাই পড়াশোনার বদলে 


গা দূর্গাদাসবাবু ক্লাস ছেড়ে ছুটে 

আসতেন! সৌম্য শান্ত মুখে বুঝি বিরান্তর 
খা ফুটত। পরমুহুর্তে শাল্তভাবে পিঠে 

বঢ়লয়ে বলতেন, ‘এমন কাজ করো লা 


শানবাজনা চ্চর? 


গান এবং বাজনা দুই চলত! 


সুবোধের বাবা গোঁবন্দবাব গান {লিখতেন ৷. 


সুধোধ বাবার দেয়া সুরেই বাবার গান 
গাইত “কত কাল পরে ভারত রে দুঃখ সাগর 
সাতার পার হবে?” সুবোধের গানের সঙ্গ 
মনা, মতা, ভুতো, সত্য কাঠের বল 

বেসুরো ভাবে । বাবার পাখোয়াজখানা 
বাবার ঘ্বর থেকে নামিয়ে আনত ও বাবার 


 আাঙসাক্ষাতে। বাধার ঘরের এককোণে সব 


1 রেওয়াজে যাঁদও ফ:রসত 
শেখার একট! 


একধারে ৰ 

অতুল পাল্লা দিয়ে চিৎকার করে গান গাইভ। 
প্রায়ই সুবোধের অঙ্গে পেরে উঠত না 
অতুল। সুবোধ হঠাৎ বাবার লেখা গান 
ছেড়ে দিয়ে হিন্দী গান চিৎকার করে শুরু 
করে দিত. তখন বরণে ভঙ্গ দত "হাত 
অতুলকে। কারণ ওর কোন হিন্দী গানের 
দখল নেই। ওদিকে আকর্ষণও নেই। 


ত্যাগ করে নববিধান সমাজ নামে অথবা 
“ভারতব্ষশিও ব্রাহ্মসমাজ” নামে এক নতুন 
দল তৈরী করলেন!  ঢাকাতেও তার ঢেউ 
এসে পেশছাল। দুটি দল গড়ে উঠল। 
সাধারণ  ব্রান্মস্মাজে পদৃন্ডত 
গবজয়কৃ্ণ গোস্বামী, অতুলের মাতামহ 
রাজার্য কালসনারায়ণ গস্ত, ডাঃ পি কে 
রায়, প্রসন্নকুমার মজন্মদার, রজন'কাল্ত 
ঘোষ, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় এরা সকলে। 
নবাঁবধান সমাজ অর্থাৎ কেশবচন্দ্রের মতবাদ 
সমর্থন করে দাঁড়ালেন সর্বপ্রথমে ডাঃ 
রামপ্রসাদ সেন! তাঁর সঙ্গো এগিয়ে এলেন 
বঙ্গাচন্দ্র রায়, ডাঃ দুর্গাদাস রায়, গোপশকৃণ 
সেন, কৈলাসচন্দ্র নন্দী, বৈকুণ্ঠ ঘোষ। 
মুস্কিল হল উপাসনা করার জায়গা নিয়ে 
একটা অফিস ত’ চাই। নবাবধান সমাজের 
একটা মন্দিরও চাই! 

রামপ্রসাদ বললেন, যতদিন না আমরা 
মান্দর গড়তে পার আমার বাড়তেই হোক 
উপাসনা-নবাবধানের অফিস হোক আমার 
পাড়ি! 

তাই হল। 

প্রত রাঁববার 'মরাতারের বাসাবাঁড় 
হল নবাবধান সভার সভ্যদের উপাসনার 
স্থান এবং আঁফস। নবাবিধান সভার সভ;- 
সভ্যারাও আসতেন উপাসনায় যোগ 'দতে-- 


মন 

করাছিল। কিন্তু উপায়ই বা 'ক! এর i! 
“দন পরে মিরাতারেরর গাল্লির সেই * 
খদনের পাঁরাচত বাঁড়টাকেও তো দে| 
আসতে হল। রর ্ 

বাবা সোঁদন মাকে বললেন, 
অন্াবধায় পড়া গেছে জানো, আমা 
গমরাতারের বাঁড় ছেড়ে দিতে হবে 
প্রসন্নবাব নোটিশ দিয়েছেন। মি 
বাড়তে আমরা এগারো বছর. রইল 
বাঁড়গয়ালার- ভয় বারো বছর ধা 
বাঁড়টাতে আমাদের স্বত্ব জন্মে যাবে। ও 
বাঁড়টা তার হাতছাড়া হয়ে যাবে।* :. | 


অনেকাঁদনের স্মতঘেরা মিরানার 
গাল্পর বাঁড় ছেড়ে চলে আসতে' হল? 
এসে উঠলো লক্ষযীর বাজারে, , 


ডান্তারখানার কাছেই একখানা ঘর. 
শনলেন। ডান্তারখানার কাজ শেষ | 
সেখানেই বিশ্রাম নিতেন। সেখানে আধ! 

IR 


“কে আমার প্রশ্নের জবাব দিতে 
তাড়াতাঁড়, অতুল না সত্য। নতুন কি! 
শেখা হল অতুল? নাঁক আজকাল * 
কাজনা সব ভুলে গেছ! 


মি 


কল 





কোন: সকালে তন নব- 
সত ‘নিয়ে: ঢাকা শহরের 


ফোড়াটিকে চিরে দিলেন। 


খবর দিল। ডা 
আরো কয়েকজন বড় বড় ডান্তার এলেন 


আর কিছুদিনের মধ্যেই আমাদের টাক। 
তোলার কাজ শেষ হবে। অল্প ভারা 
গ্ুয়োজন। 


একদিন স্বামী খুব আনন্দিতভাবে 
এসে বললেন, জান আমাদের কোথায় 
মন্দির নির্মাণ হবে তার স্থান আমর। 
নির্বাচন করে এলাম । আরো কিছুদিন পরে 
বললেন, জান আজ আমাদের জমি কেনা 
হল। এখন শুধু মন্দিরের নক্সা করা বাঁক! 


কিছুদিনের মধ্যে রামপ্রসাদকে ঘিরে 
নবাবধান সভার সভ্যব্জদ আঁত উৎসাহের 
সঙ্গে নক্সা নির্মাণ সংক্রান্ত আলোচনায় মত্ত 
হলেন। 


নঞ্জার কাজ সমাপ্ত। সেদিন নিউ 
মোঁড়কেল স্টোর থেকে বেরিয়ে মন্দিরের 
জায়গা জমির মাপঝোপ সমাপ্ত. করে 
লক্ষ্ণীর বাজারের বাড়তে ফিরে এলেন 
ডাঃ রামপ্রসাদ। এসে স্ত্রীকে বললেন, আমার 
শরখরটায় কেমন যেন জবরজবর মনে হচ্ছে। 
দেখ ত আমার পিঠে কোন ফোঁড়া হয়েছে 
কি? কেমন যেন ব্যথা ব্যথা লাগছে! 


স্ম বললেন, হ্যাঁ তোমার পিঠে একটা 
'বষঘফোড়া হয়েছে। 


‘সামান্য বিষফোড়া৮ ডাঃ রামপ্রসাদ 
বিষফোড়াটার ওপর বিশেষ মনোযোগ দেবার 


প্রয়োজন বোধ করলেন না? পাঁরণামে আরা 


কিছু কষ্টভোগ করতে হল। ফোড়াট। 
আকারে বড় হয়ে উঠল। ডাঃ রামপ্রসাদ 
তখন স্থর করলেন, নিজেই নিজের ফোড়া 
অপারেশন করবেন। যা চিন্তা তাই কাজ! 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেই নিজের 
কিন্তু হিতে- 
বিপরীত হল। আগে থেকেই ডায়বেটিস 
ছল, ঘা আর শুকলো না। আরো মারাত্মক 
আকারে কার্ধা্কলে দাঁড়িয়ে গেল।  রাম- 
প্রসাদ একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়লেন। 


গ্রাতারের কাছে তাঁর একার ইনবাস 


_ সেই বাসাবাঁড়ি থেকে তাঁকে লক্ষ্শর বাজারে 


প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় নিয়ে আসা হল। 
দুর্বল শরীর রক্ত চলাচল প্রায় বন্ধ হয়ে 


এসেছে। দৃপুরবেলার দিকে তাঁর অবস্থা 


আরো খারাপ হয়ে এল। দাদামশাই-?দাদম, 
বাস্ত হয়ে অতুল সত্যকে ভান্তার ডেকে 
আনতে বললেন। অতুলরা ছুটে গিয়ে ঢাক! 
মেডিকেল কলেজের ডা পিকে রায়কে 
ডাঃ পি কে রায় এলেন। 


না- বাগানে, তাদের প্রিয় ₹ে 
চোঁতরাটিতে, অথবা 
রাঙন মাছের চৌবাচ্চার ধারে, কোথাও 


অবশেষে অনেক খোঁজাখদঁজর 


চিল-কোঠার কুটরাঁ ঘরে। - আপন 
বাঝ্সর সামনে বসে অঝোর-ঝরে কাঁদ 
আর তার বাকৃসর চরধারে ছড়ান 
পাতল্‌ন-পাঞ্জাবি-সার্ট। : 


অতুল বললে, দাদা তুমি রখ 


কোথায় খণনজে বেড়াছি। সা ছে 
লা পেয়ে ব্যক্ত হয়েছেন 
নীচে। টা 


আমার কোথাও জায়গা নেই। 

মারা গেছেন, তোমার মামার বাড়িতে ত 

জায়গা হবে না অতুল? 

সম্পর্ক] আম দেশে বাবার কাছে চলে 

যাব। তোমাদের ছেড়ে যেতে কম্ট হচ্ছে) 
অতুল বললে, তোমায় যেতে দিনে 

[িনয়মামা দাদার একখানা হাত ধরত 

একখানা হাত ধরাঁচ, চল মার কাছে 

দেখেছ মা, বাবা মারা যেতে দাদা, 

আমরা বুঝি পর হয়ে গেলে । 


হেমল্তশশট সেদিন জলভরা | 
বলেছিলেন, সত্যকে, অতুল আমার যেরকম, 












পবাংলা ৯২৯৯ সাল কাকে মাস খুড়ো- 
মহাশয় পরলোকগরমন কারল আম চালাক 
অন্ধকার দেখিতে লাগ্লাম। বাবা ও ছেট 
খুড়োমশাইয়ের. পাড়ার কথা 

ত দেখত আসিরা 


ঃ তাহাদের সহিত বাড়ি চাললাম। 
পারে স্নেহময়ী খব ড়মা জানাইলেন 











হের করা যর লা জি সত্য, নগেন্যু, 
নালিনধ প্রাণকেন্ট বিনয় দুজনের এই দলাট 
হাঁটতে-হাটিতে ঘরমুখো হত। 


ক * ঞ* 


কলোজয়েট স্কুলের হেডমাস্টার ছি:লন 
হৈলাগ পাল ছিলেন পোপ- 
সাহেব-জনভন সমারেশ পোপ। পোপ- 
সাহেব খেলাধূলার ভক্ত ছিলেন। ভাল 
পরুকেট-ফুটবল খেলতেন।  কলোজয়েট 
স্কুলের টিমও ছিল সেইরকম! ঢাকা 
কলোঁজিয়েট স্কুল-কলেজ 1টমের ভাল-ভাল 
ছারদের একান্ত করে পোপসাহেব একবার 
দিশ্বিজয়ে বেরিয়ে পড়লেন ।  ঢাকাষ ছাত্র 
দল হাঁরয়ে দিল কৃষ্ণনগর কলেজ, রংপুর 
কলেজের ছেলেদের। সেই সময়ে ঢাকা 
কলেজ ও স্কুলর রত! ছিলেন স্মারদা- 
রপ্পন রায় ও তাঁর ভাই মুক্তিশ, কুলদা, ফতীন 
রায়, 'বাপন সুধন্য বসু, বিজয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ঢাকার ছেলেদের নাম ছিল খেল" 
ধূলায়। পোপসাহেব ছিলেন সবাঁকছূর 
উদ্যোন্তা। পোপসার্হেব যাঁদও 'প্রন্সিপাল 
দিলেন তবুও কলোজিয়েট স্কুলের নাঁচু 
শ্ৰেণীতে ইংরেজি পড়াতেন। পরীক্ষার সময়ে 
ছাত্ররা ভীত হয়ে পড়লে ধীরভাবে পিছনে 
দাঁড়য়ে গায়ে-মাথায় হাত ব্যালয়ে আদব করে 
সাহস দিতেন। মাঝেমাঝে অতুলদের দু 


রোয়িং কর। শুধ্‌ পড়াশোনায় কিছ হবে 
না-শরীর এবং মন ভাল রাখতে হলে পড়ান 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে খেলাধূলা করা দরকার । 
সারদা, কুলদা, মুক্তিদা এ'রা ছিলেন অতু্গ- 
ধবনয়-সত্যদের আদর্শ । = 


পোপসাহেব হঠাৎ চলে গেলেন 
কলোজয়েট স্কুল ছেড়ে আপন দেশে। তাঁর 
জায়গায় এলেন বুথসাহেব। পোপসাহেবের 
বিপরত। বুথসাহেব রী শিক্ষিত তাঙ্কে 












চনত 





চোখ আর মন খোলা রেখে এই পথিবটাকে 
দেখতে হয়, পাঁথবীর অনেক রঙ ধাতু. 
খতুতে রঙ বদলায়। ঠাকুদ্দী বলতেন, 
শীতকালে কোন্‌ দেশ থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে 
পাখির দল উড়ে আমে, পদ্মার চড়ায় বসে 
আবার ঝাঁক বেধে উড়ে যায়। পদ্মা মেঘনা 
ব্রহ্মপুত্র কোন সময়ে উত্তাল সমুদ্রে পরণত 
হয়ে ভয়ঙ্কর মরতে পাড় ভেঙে চলে। 
কখন ঘন মেঘে ঢাকা বিষধ্ন মা্ভতে 
শ্রোভাস্বিনী একাকী বহে চলে। দাদু এসব 
ছবি বোধহয় মনে মনে আঁকতেন এবং 


ভাবে নি সে কবি হবে কবিতা লিখবে! 
সে  ছাঁব আঁকতো গান গাইত। বেহালা 
এসাজ তবলা বাজাতো আর মাঝে মাঝে 
ডি নাটক করার ইচ্ছে 

1. পানিমামা নাটক লিখতেন, 
অভির জেদ চিত্ৰপট আঁকতেন নৃত্য- 
পরিকল্পনা থেকে পাঁরচালনা সব কিছুতেই 
তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত । নাটকে প্রভাত 
দৃশ্যে নানান পাখির ডাক থেকে সিংহের 
গাজনি সবই তিনি শোনাতেন। এককথায় 
তান ছিলেন নাটকপাগল। পানিমামা 
অতুলদের মাঝে মাঝে বলতেন, চল অতুল 
আজ তোমাদের সাতার বনবাস দেখতে 





কাল আগের বাংলাদেশে তা? 
গবেষণা করেছিলেন । এর ফল ? 


প্থ-চলতি নেড় কুকুর এক পাটি ২ =) ‘জুতা ব্যবহারের সহজ প্রং 
য়ে ঘন বায়। | Y আজ হয়তো এই বইয়ের 


ওয়া বায়! জুতাটর 
চামড়া নাই এবং সুখতলন 





টু নী রি খাঁ 
জানবার ইচ্ছা আমার 


কিন্তু সে সুযোগ আমার ঘটে 


তান বলতেন। তা ছাড়া দ্বার- 
ও রামপুবের 
খা প্রশংলসাও তিনি করতেন। 


তা) তাম। রাগালো সমর আলা ও 
| শিক্ষার পার্থক্য খুবই কম 


ন, জোড় 


প্রভূত অঙ্গে বীণা ও 


দা. পদ্ধতির পাথক্য বিদামান। 


বন ত বংশ 


ও. দৌহিত্র বংশের 
চি, i খামিকটা 
তবে 

উভয়ের ঘিলও 

_সৈন ঘরানার 

| তানসেন রচিত 


প্রতিষ্ঠিত। 


OEE) বিশেষ সম্মানের সাঁহত বিশ 
বৎসর অতিবাহিত করেন ---কাশাঁতেই তাঁর 
সমাধিলাভ হয়। মহম্মদ আলশ খাঁ গয়া 
থেকে গাঁধোড় রাজদরবারে আশ্রয় লাভ 
করেন, গীঁধোড়ের রাজার সহিত সম্বন্ধ তাঁর 
জীবনান্ত পযন্ত অর্থাৎ চল্লিশ বৎসর 
প্থায়ী ছিল। রামপুরের নবাব হায়দার 
আলা খাঁ নিজ পুত্র নবাব ছম্মান সাহেবের 
সঙ্গীতদীক্ষা তানসেনের পৃত্রের ঘরে দেবার 
অভিপ্রায়ে মহম্মদ আলণকে কিছুদিনের 
জনা রামপূরে নিমন্ত্রণ করে আনেন বিংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভে; পুনরায় ছম্মন সাহেব 
১৯১৭ সালে খাঁ সাহেবকে র 
দরবারে .. স্থায়ীভাবে রাখার  উদ্দেশো 
গশীধোড় থেকে তাঁকে রামপুরে আমল্লণ 
করে আনেন। কিন্তু ১৯২৪ সালে ছম্মন 


সাহেবের সকাল বিয়োগে মহম্মদ আলা, 
পুনরায় গাঁধোড়েফিরে যান। আমরা তাঁর 


মৃত্যুর বংসরাধককাল পূর্ব থেকে মাঝে 
মাঝেই তাঁকে আমাদের কাছে নিয়ে আসতাম 
শিক্ষা ও সঙ্জালাভের উদ্দেশ্যে, যদিও 
১৯২৭ সালে তাঁর মৃত্যু খুবই আকস্মিক- 
উর বাসি প্রায় তব সত বিনি 
যথেষ্ট সুস্থ ও কর্মক্ষম ছিলেন। রামপুর 
সাত বংসর অবস্থানের ফলে খাঁ সাহেব 
তথাকার সাংগাঁতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে 
খুবই নিখুত চিত্ত আমাদের দিয়ে গেছেন। 
বতমান শতাব্দীতে রামপুর নবাব দর- 
বারের অসামান্য সাঙ্গীতিক অবদানের কথা 
হিন্দুস্থানী গুণী সম্প্রদায়ের মধ্যে চতু- 
দিকেই পরিব্যাপ্ত। কিন্তু বহু কাঁহন' 
বিভিন্ন ওস্তাদের রুচি অনূষায়ী প্রচারিত 
ইওয়ার ফলে বহু = সত্য ঘটনার অনুসন্ধান 
অনেকেই পানা নানি। পল্ডিত ভাতুখল্ডেজী ও 
রাজা নবাব আলশ তাঁদের গ্রন্থে খানিকটা 
আলোকপাত করেছেন, কেন না তাঁদের 
উভয়েরই বহু সঙ্গীত সংগ্রহ মহম্মদ 
আলী, নবাব ছম্মন সাহেব ও উজির 
7 লক্ষে নী 
রীতে স্বগাীয় নবাব হামীদ আলণ খাঁর 
৩, 
এরা উভয়ে মিলে সেখানকার অঙ্গীঁত 


কলেজের প্রতিষ্ঠার সফল হয়েছিলেন? 
১ সম্প্রতি সঙ্গীত মহামহোপাধ্যায় ডাঃ 


করতেন। কাশেম আলী 


ঢাকার সাল দরবারের Y 


সমাপ্ত হয়। 








